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'রীকৃষণাখ্যং পবং ধাম .জগদ্ধাম নমামি তত .. 
| শরীধর স্বামী । 

পবত্ৰহ্ম স্বয়ং গ্রভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ ভক্তের প্রতি অনুগ্রহ কবিয়া 
দ্বাপবেষ শেষে মায়ামান্থধবেশে ভ্রজমণ্ডলে অবভীর্ণ হইয়া- 
ছিলেন। 

ভগবানেব লীল! ছ্িবিধা । পরশবর্্যময়ী এবং মাধুর্য্যময়ী। যে 
লীলায় তিনি কোথাও জন্মগ্রহণ কবেন না, কিংবা কাহাবও সহিত 
, পিতা, মাতা, ভ্রাতা প্ৰভৃতি সম্বন্ধ রাখেন না, কেবল নিঙ্গ অচিন্ত্য 
এঁশ্বর্্যপ্রভাবে ভক্তমনোরথ পূর্ণ কবিবাব জন্য অবতাব গ্রহণ 
করেন, শ্রীভগবানেব সেই লীলা! খরশ্বধ্যমধী | শ্রীমৎস্ত, ভ্ীববাহ, 
শ্রনবসংহ প্রভৃতি এইকপ শএঁখর্য্যমযী লীলা । যে লীলায় “তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন এবং পিতামাতা প্রভৃতি সম্বদ্ধেব অনুগত 
থাকিয়! ভক্তমনোবথ পূৰণ করেন, তাহ! মাধুধ্যময়ী । জীবাম, 

গ্রীক, শ্রীরহবর্ষণ এইবপ লীল! । রর 


শ্রগবানের ধাম-_গোলোক £ 


ভগবান চিন্ময় নির্বিশেষ ত্রহ্মৰূপে সর্বত্র, এবং অস্তধ্যামিরপে 
সকল জীবহৃদয়ে অবস্থিত | কিন্তু ব্ৰহ্মাণ্ড বা জ্রীবন্বদয় তাহার 
লোক বা ধাম নহে। শ্রীভগবানের ধাম ব্রন্মাণ্ডেব স্কায় মানিক 
নহে, তাহ! প্রকৃতির৪ অতীত স্চ্চিদানন্দময় স্থান। অন্ত 


বরন্মাণ্ডে অনস্ত জীব নিজ নিজ কর্মফল ভোগ কবিতেছে। 


ভগবানও অনস্ত.বৈকৃষ্ঠে অনস্ত ৪: প্রকাশ করিয়া লীলাস্বাদন 
. কবেন। হা 


+= = x 
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- বেদে বরজলীলা. - টি ৬৮ 
| . জ্রীনীরজারান্ত চৌধুরী দেবর L il ¢ 1 





স্‌ হি ভগবান কু কি? সহি স্বে। ৮০০৫ 
ই A জোগাতে 
অনস্ত বৈকুণ্ঠেৰ মধ্যে গোলোকনামক set 
লীলাব পরিপূর্তি। তথায় সমস্ত পর্ধদ এরঁধর্য্যজ্ঞান tes 
মাুর্য্যময়। তাই গোলোককে তহাধ পধম ধাম ৰা শ্রেষ্ঠ লোক 
বল! হয়। ৯ রী 
“পবিপূর্ণতম; সাক্ষ! চক ভগবান য় 
অসংখ্যত্রন্কাগ্ুপতির্গোলোকে ধায়ি রাজতে ৷” 
€গরসতহতী । গোলোক। ১1১৮) 
‘অসংখ্য বরন্মাগডপতি পরিপূর্ণতম সাক্ষাৎ ভগবান্‌ বরং শীকৃষ্ণ 
গোলোকধামে বিবাজিত আছেন ।’ 
সর্ধোপবি জীগোকুল ব্রজলোকধাম। 
গোলোক শ্েততীপ বৃন্দাবন নাম | 
সর্বগ অনন্ত বি কৃষণড্থ সম।  উপর্বধো ব্যালি আছে f 
টি. নাহিক নিয়ম ॥ 
ব্ৰহ্মাপ্তে প্ৰকাশ ভাব কৃষ্ণের ইচ্ছার? একই স্বৰূপ তাব নাহি 
দুই কার ॥ 
এই গোলে।কধামে শ্রভগবান্‌ নো, গোপ এবং গো-সহ 
নিত্যলীল1-বিলান কবেন। 
'বহদৈরবততবীতিষ্চ সবামে। বালটকর্কৃতিঃ । ' বুন্দাবনাস্তর্সতঃ 
7; সদা ক্ৰীড়তি কংজহা 1 - 
ie (স্কান্দে ) 


Pad 
| 


j -ঞ- | 


(শ্রচৈতন্চরিতামৃত_) 


টি .. বঙজঞ্র ১৪শ বধ 


কংসনিহ্ছদন জরীকৃষ্ণ বলদেব, গোপবালক এবং বৎসাদি সহ 
বন্দাবনে নিত্য বিহাব কবিয়া থাকেন। 
কোন কোন সময় জগৎ কৃতাৰ্থ কবিবাঁব অন্ত এই ধাম, পার্ধদ 
ও জীলা কোন কোন ব্রদ্ধাণ্ডে প্রকাশ হয়। 
এই ব্ৰহ্মাণ্ড, 
'অষ্টাবিংশ চতুযুগে দ্বাপবের শেষে । ব্রজেব সহিতে হয় 
কৃষেব প্রকাশে ॥ 
(হ্রচৈতন্ত-চরিতামৃত ) 
“বেদনাগক্রোশভূমিং স্বধায়ঃ শ্ীহরিঃ স্বয়ম । 
গোবর্ধনঞ্চ যমুনাং প্রেষয়ামাস ভূপরি ॥' 
L .(গর্গসংতিতা ৷ বৃন্দাবন 1 ৩/৩৩ ) 
৭৮ স্বয়ং জীহরি নিজধাম ( গোলোক) হইতে চৌবাশী ক্রোশ 
ভূমি, গোবদ্ধন-গিবি ও ষমুনাকে ভূতলে প্রেবণ করিলেন ।» 


- "অবতার ও নরলীলা ৫. 


: পিবমাত্ম। নবাকৃতিঃ 1” .. 
... গর গবরক্ধ মহুয্যুলিঙ্গং।' 
- "আত্ম! বা ইদমগ্র আনীৎ পুরুষবিধা2 1" 
বট ভ্রীতগবান্‌ নবাকৃতিতে প্রপঞ্চের অতীত ধামে নিভ্যলীল! 
কৰিয়া থাকেন। তাহাব অনস্ত লীলা থাবিলেও এই লীলাই 
সর্বোত্তম । 2 , | 
একৃষে যতেক খেলা, সর্বোত্তম নরলীলা, নববপু 


ot 4৯২৮ ভাহীব স্বরূপ । 
গোপবেশ বেণুকন্। নবকিশোব নটবব, নবলীলাব_ হয় 
ৃ অনুৰূপ ৫" 


০8 (শ্রচৈতন্ত-চবিতামৃত ) 
্ীকৃষণকণে তিনি একাধারে এমর্য।, মাধূর্ধ, অবভারভাব ও 
অবস্তাঁবিভাব প্রকটিত কবিয়| নিজলীলবিলাসে জগৎকে কৃতার্থ 
করিয়াছেন। যারে | 
“এই মায়ামানুষদেহ্‌ ' জগতের জীবগণকে .যাগমাষ!-বৈভব 
দেখাইরাব জন্ম স্বেচ্ছায় গৃহীত.। , 
- '্সব্যলীলৌপরিকং স্বষোগমায়াবলং দর্শয়ত। গৃহীতম্‌ 
| সা (শ্রমদ্তাগবতে।) 
শ্রীকৃষ্ণ আমাদিগেব,মত মনুষ্য ন!- হইলেও মাধা সাধারণ 
জীবের নিকট তাহাকে মনুষ্য বলিয়াই ধাবন! জগ্মাইয়! দেয়। 
সাধারণে এই লীলার অপ্রাকৃত অংশ গ্রহণ কবিতে পাবে না । 
'নাহং প্রকাশঃ সর্ধবন্ক যোগমায়াসমাবৃতঃ | মৃঢ়োহয়ং 
নাভিজানীতি লোকে| মামঅমব্যয়ম ৷ (গীতা 1৭২৫) 
“মহাযোগমারাবিশেষামূযুক্তঃ বিভাসীশ লীলানরাকারবৃত্তিঃ 
ঘামের প্রতি ইন্দ্রের ভব, ( অধ্যাত্মবামায়ণ ৷ লঙ্কা । ১৩1২৮) 
*এহে ঈহ্বর ! মহতী যোগমায়াব গুণবিশেষে সংশ্লিষ্ট হইয়া আপনি 
লীলা-মহযারূপে বিরাজ কবিতেছেন ॥ 
-"এই যে অপ্রাকৃতকে প্রাকৃত বোধ, ইহাতেও বোধ হয় 
তাহার লীলাব মাধুধ্যই প্রকাশ হয়। 
ধশ্খসস্থাপনার্থায় স্বামি যুগে যুগে ।? 


৯ 


গ্লীতা। 


[ হয় খ্ড--১ম সংখ্য] 


' ভগবান্‌ কখন অবতাব গ্রহণ করেন £ যুগে যুগে যখন ধর্মে 
স্নানি উপস্থিত হয় তখন তিনি ধন্দসংস্থাপন প্রন্ত অবতীর্ণ হইয়া 
বাকেন। 
‘যদা যদ! চ ধর্থন্ত গ্লানির্ভবতি সত্তম। অভ্যুথ্থানমধৰ্শ্মন্ত 
তদাত্মানং সজাম্যহম্‌ । 
তদাহং সম্প্রসুয়ামি গৃহেষু শুতকর্মণাম্‌। প্রবিষ্ট মানুবং দেহং 
| সৰ্ব্বং প্রশময়াম্যহম্‌। 
কর্ম্মকালে পুনর্দ্দেহইমবিচিন্তাং স্জাম্যহম । আবিশ্য মাম্যং 
দেহং মৰ্য্যাদাবন্ধকারণাৎ ।' 
( মহাঁভাবত | বন। ১৮৯ 1 ২৭-৩১) 
'কল্পাবসানে মার্কণ্ডেযকে বটপত্রে শখান শ্রীভগবান্‌ বলিয়া" 
লেন “যে সময় ধর্মের গ্লানি ও অধর্ণ্বের অভ্যুত্থান হয়, মেই 
সময় আমি আপনাকে স্থাটি করি। আমি তখন মমুধ্যদেহে 
প্রবেশ বরিয়া.শুভকর্াদিগেব গৃহে জন্মগ্রহণ কবিয়| সকল প্রশমন 
ক্করি। কর্্কালে পুনবায় মর্ধ্যাদাবন্কলেৰ নিমিত্ত নবদেহে আবি 
হইয়া অচিস্তনীয় শরীব স্ুষ্টি কবি।” 
কিন্ত মূঢ় এবং আগুব প্রকৃতিব জীবগণ শুধু যে মায়ামমূয্যরপ- 
বারী ভগবান্কে চিনিতে পাবে না, তাহ! নহে। ছূর্য্যোধন প্রভৃতি 
ব্যাম, ভীষ্ম, বিদুব ও খধিগণেব শত উপদেশ পাইয1--এমন কি 
-কৌববসভার ) বিশ্ববপ দেখিয়াও কেবল যে শ্রীকৃষকে বুঝিতে 
খাবেন নাই তাহ! নহে, তাহাকে দ্বেষ ও অবজ্ঞা কবিয়াছিলেন, 
এমন কি, বন্ধনের চেষ্টাও করিয়াছিলেন। 
'অবজানন্তি মাং মূঢ়া 'মামুষীঃ তমুমাশ্রিতম্‌।" 
স্বীত1 1৯1১১ 
বেদপুবাগাদি-প্রতিপদিত বর্ণাশ্রমধর্দই- প্রকৃত ধর্ম। কোন 
কোন সময় জগতের এরূপ তুর্ভাগ্য হয় যে, বেদ-পুবাণার্িব অপেক্ষা 
ন! বাথিয়! লোকে নিঙ্গ ইচ্ছামত আচরণকেই ধর্শ্ম বলিতে 'চায়। 
শাস্ত্র ব্যাখ্যাও মনোমত কবে। 'ষে সকল নিষ্ঠাবান্‌ ব্যক্তি 
পূর্ব-পবস্পরামতে চলেন তাহাদের লাঞ্চন! ও অপমান হয়। প্রকৃত 
ধৰ্ম্ম তখন সাম্প্রদায়িকতা, গৌড়ামী, ভণ্ডামী বলিয়া পবিচিত হয়। 
স্বেচ্ছাচাবই তখন উদাবতা। ভোগ ত্যাগ ও বৈবাগোর স্থান 
অধিকার কবে! ইহাই 'ধশ্ের গ্রনি ও অধশ্থের অভুত্খান। 
আমাদের ছুবদৃষটক্রষে আজ ভারতের এই অবস্থা উপস্থিত। 
পাশ্চাত্য সভ্যতা ও শিক্ষার সংঘাতে আঙ্গ সনাতন যর্শ্মশান্র ও 
কুটি" উপহসিত। যথেচ্ছ আহাব-বিহারই এখন বিধি. হইয়| 


- উঠিয়াছে। 


শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে আধুনিক মত £ 

কোনও ধর্মকে অভিভব করিতে হইলে প্রথমে ভাহাব শাস্তর- 
ওস্থেব বিষয়ে সন্দেহ আনু! দরকার । ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বেছ, 
পুরা ইতিহাস প্রভৃতি লইয়া প্রভূত পবিশ্রম-ও গবেষণা 
কবিয়াছেন ও করিতেছেন! ইচ্ছায় ব| অজ্ঞতাবশতঃ তাহাদিগেব 
ভাবা অনেক ভ্রান্ত ও দুষ্ট মত প্রকটিত ও প্রচাবিত হইতেছে । _ 
তাহাতে আর্যকাল-প্রসুত বৈদিক শান্ত হেয় প্রতিপন্ন ও সনাতন 
ধর্ম্মের উপব শ্রদ্ধা হাস হইতেছে । ছুঃখেব বিষয়, আধুনিক শিক্ষায় 
শিক্ষিত এতদ্দেশীয় একশ্রেণীর বিদ্বান ইহাদিগে যে কোনও 


পপৌঁধ-_১৩৫৩ ] "2 


কপগোল-কল্পিত মত বা উক্তির প্রতিধ্বনি বা পোষক্ত৷ করিয়া! 
এই সকল ভ্রম বা তুষ্ট মতেৰ পুষ্টি সম্পাদন কবিরা থাকেন। 
ভগবান্‌ জীকৃষ্ণ৪ এই অমুসন্ধিংসাব নাঘাত হইতে নিষ্কৃতি 
পান নাই৷ - ৰ 
‘ নিশ্নে সংক্ষেপ কতকগুলি প্রধান 
' কবিতেছি। | 
7 ভাগবত ধৰ্শ্মের সহিত খৃষ্টমতের কোথাও, কেথ' নাদৃগ্র 
দেখা যায়। পাশ্চাত্য বিদ্বান্‌ ও পাদবীবা কেহ বলেন--ইহাব 
কারণ যীন্তব জন্মের পূর্বেই শৃয়তান গোল বাধাইবাব ভন্ত ভাবতে 
এীকূপ মতেব কিছু প্রচাব-কবিষা রাখিযাছিল। অন্য মতে ষীশ্ুব 
পরে জাল বাইবেল (৪P০০77Phd) -হইতে উহার উদ্ভব। 
কেহ বলেন--বৈষ্ণবধর্ম্ম খীষ্টানদেব নিকট তইতে ধাব করা! - 
এইকূপে শ্রীকৃকে কেহ অটনতিহাসিক বলিয়। উড়াইেয়। ছেন। 
- কাহাবও মতে কৃষ্ণ একাধিক বা বু । আবাব কেহ বলেন, 
বুজেব গোপাল-কৃষ্ণ ও বুদ্রাবনলীল! বাল- সী নাম ও কাহিনীব 
জমুকারমাত। 
- স্তার উইলিয়াম জোন্স্‌ দিনা 
দ্প্রথম খৃষ্টীয় যুগে বহ জাল বাইবেল ছিল এবং ভাবতে 
আনীত হয়। হিঙ্দুদিগেব নিকট ,সেগুলিব অন্তত অংশগুলি 
বিবৃত হইলে তাহার! বেশবের পুরাতন কাহিনীর ভিতরে সেগুল 
মিলাইরা লন । কেশব শ্রীমের খ্যানোলে| | 
Dr 9109 বলেন যে, চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দীতে ভারতীয় 
সাধুবা সিবিয়া বা মিশরদেশে যাইর। একান্ত ভক্তিব কথা ৪ 
একেশ্বর বাদ ( Worship of one god aud. salvatich 
by f৭i5) ভারতে লইয়া! আসেন। | 
... ডাঃ বভেন্দ্রনাথ নীল তাহার Comparative studies in 
Vaisbaritch and Christianity. পুস্তকে মহাভারতে নাবদের 
শ্বেতদ্বীপে নারায়ণ দর্শন হইতে ভারতীয় বৈষ্ণব্ৰিগেব এই 
সিরিয়াগমন আবিষ্কাৰ কি অনেক গোলমাল- 
ফেলিয়াছেন। ' | A ০. উন এ 
কোথাও তিনি বলিতেছেন = bs 
“ভাবতীয় বৈফণবগণ আদিম খ্ৰীষ্টীয় মত হইতে - একটিও 
নীতিবাদ ব! অমুষ্ঠান-বিধি পবিগ্রহণ-কবেন নাই ৷” 
অথচ ইহাব পূর্বেই তিনি লিখিয়াছেন, 
‘বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম নষ্টিক বৃষ্টীয় (জ্ঞানমাগী ) প্রভাবে পুষ্ট হইয়াছিল।' 


মনের আলোচন 


আবাব স্রশঙ্কযনাচার্য্যেব বিষয় বলিতেছেন, “শঙ্কব হুবহু নেষ্টরিয় 


» “Spurious Gospels which abounded in the 
first age of Christianity bad been brought to India, 
800 the wildest parts of them repeated to the Hin- 
doos, who ingrafted them in the old. fable of Cesava, 
the Apollo of: Gieece.”’- 

( Sir William Jones, Asiatic Researches ) 

“Not a single dogma or 1ite was derived by the 
1৫ Vaishnava from primitive দা a 

(টি P. 103) 


কবিয়া- 


বেদে বজজীন] $ 


মতের পুনক্ষক্তি কবিয়াছেন।****:. শের জন্মভূমি-কেরলেঃ তাঁহার 
সমসময়ে খুষ্টমত প্রথল -ও ন্ুপ্রসাবিত -ছিল। তিনি- এখানে 
পরোক্ষে খৃষ্টীয় ভাগবতগণেব উল্লেখ করিতেছেন।? .. ০ 
ইহাব অর্থ হয়, কি জ্ঞান, কি ভক্তি, কি জঅতৈতবাদ ক-কমুদয়ই 
বৈদিক ধশ্ে বৃষ্টীয় মত হইতে গৃহীত - এইরূপ উক্তিকে প্রলাপ 
ছাড়া আব কিছুই বলা যায় ন!। ্বেতত্বীপ. যে মিবিয়া-ব! কুগৃষঠন্থ 
কোনও অন্ত দেশ হঈতে পাবে না-তাহা তাহাব বর্ণনা হইতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পাবা ষায়। স্বত্ব গোলোক-বা বৈকুইধাম।. 
ভাণ্ডাবকগ্ন ও উইপ্টারনিত্র শ্বেতদ্ীপ লইয়া এই ভূল কবেন নাই ।- 
স্বয়ং পদ্মনাতের মুখপদ্ম হইতে বিনিঃস্যত1 আধ্যধর্ধশাগ্্রের সাব 
গীতা সম্বন্ধে ছুঃএকটি মত উদ্ধত ক্বিতেছি। : জাৰ্মান লেখক 
. Lorinser তাহার গীতার -অন্বাদেব উপমংহাবে লিখিস্থুছেন। 
“ভগৰদ্গীতার লেখক যে শুধু নিউ টেষ্টামেন্ট প্রস্থ -জানিতেন-ও' 
প্রায়ই কাজে লাগাইয়াছেন তাহ! নহে, পবন্ধ তিনি সাধাবণখৃষ্ীঘ 
চিস্তাধাব! ও দর্শনও তাহাব মতবেনর্ভেব মধ্যে -ওতপ্রোভেভাবে 
গ্রহণ করিয়াছেন। * * প্রাচীন ভাবতেব মননবীঙ্গতাব্‌ - এই 
বহুপ্রশংসিত কাঁত্তিত্তভভ * * পৌগুলিক পাগ্ডিত্যের এক =ছমূগ্ধ 
বিকাশ তাহাব পবিভ্রতম এবং সর্কোচ্চ-প্রশংসিত মতগুলিব জন্ত 
» * খৃষ্টীয় মূলের নিকট খণী *। Hopuior ও তাহার nds, 


old and new ac এইরূপ বলিয়াছেন। Me STS 


উইণ্টাবনিজ্র_ গীতাকে মহাভান্তে প্রক্ষিপ্ত তো বন্য, ” 
তদুপৰি ইহাব অধিকাংশই প্রক্ষিপ্তবাণদ পূর্ণ বলিযা গীতাৰ সত্বা 


“The Vaisnava schemé was - developed" 08167 
“ Gnostic-Christian influence. 


* * Sankara exactly 
reproduces the Nestorian belisf * Sankara নয] was 
born in a country (_ Kerala ) where Chiistianits Was 
powerful and widespread in his days, i is here ind. রা 
referring to fhe Christian‘Bhagabatas: ১7 
00048, N. Seal, Comparative Studies jh 
Vaishnavism and Christianity, P. 0৯১ 
““Svetadvipa or the white island is the heaven in 
which Narayana, spoken of sométimes as Hari, 
dwells, * There is; therefore ‘no neééd to’ ‘suppose 
that the white island was a সি ০৪০ টড 
by white races.” 
( মারতে Saivizm, and minor religious 
systems, Sir R, G, Fhandatrkar, 03212 
“In my opinion, the description of Svetadvipa 
does not remind us 0 the” Christian Eucharist, but 
of “heavenly regions such as Naikuntha, Goldka fl 
1. Winternitz, Indian Licefature, Vol” LP, 440) 
« The author of the Bhagavadgita not : Only knew 
and frequently utilised the scriptures cf the New 


Testament, but also wove 1020 .his system: Cristian 
ideas and views in -Seneral, € # This mich - admired 


্ট | বঙ্গসী--১৪শ বধ 


[২য় খণ্ড--১ষ সংখ্যা _ 


ও ভাগবত-সম্বন্ক একেবারে বিনষ্ট ক্রিবার প্রয়ান পাইয়াছেন। ভাপ্ডাবকবও এই অদ্ভুত মতেব প্রতিধ্বনি করিরাছেন। ইহ! 


তিনি বলেন যে, গীত! প্রতি পদে বৈগ্বীত্য ও অনঙ্গতিতে পরিপূর্ণ £ 
মহাভারতের স্তায় সীতারও মূল কপটি নাই! এখন আমরা যাহা 
পাই- তাহা বহু প্রক্ষিপ্ত পন ও সংশোধনের ফল। তাহার এ 
বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, মূল মহাভারত-কাব্য ভগবনদ্-নীতা ছিল 
না। খায় প্রথম কয় শতাব্দীর মধ্যে সনাতনপন্থী ব্রান্মণগণ 
গীতাকে বর্তমান বপটি দেন৷ উইণ্টাবনিজের মতে--এইভাবে 
. বিকৃত না হইলে গীতার আরও আদর হইত। 

গীতা বৃষ্টশান্ত্রেব নিকট খুনী এ কথা ধৃইতা ছাড়া কিছুই 
নহে। মহাভাবতে প্রথমে পীত! ছিল ন, ব! পরে ্রান্মণপপ্ডিতর! 
লিখিয়া দিয়াছেন এই সকল উক্তিরও এঁতিহাসিক ব! অন্ত প্রমাণ 
নাই। গীতা যে স্বয়ং- ভগবান্‌ শ্ীকৃষেব উপদেশবাধী মে বিষয়ে 
অশ্রদ্ধা আনিবার ইহ! কুচেষ্টা । 3 

গ্রীন মধুসুদন সরস্বতী-প্রযুখ প্রগাঢ় পণ্ডিতগণ গীতার 
প্রত্যেকটি শ্লোক কেন, প্রত্যেকটি কথ! যে যুক্তিযুক্ত ও অকাট্য 
পারম্পর্যয-বিশি্, তাহ! দেখাইয়াছেন। গীতার অর্থ যাহাবা 
বুঝেন না, তাহাদের পক্ষে অসঙ্গতি ও অসামন্জন্ত দেখা স্বাভাবিক । 
"_ জ্রকুষ্ণের পিতৃপরিচয় সম্বন্ধেও পাশ্চাত্য বিদ্বান্গণ সন্দেহে 
পড়িয়াছেন। ছান্দোগ্য উপনিযদে দেবকীপুর কৃষ্ণের কথা আছে? 
ইহা হইতে ইহারা স্থিব করিয়াছেন যে, বস্সুদেব কৃষ্ণের পিতা! নহেল, 
তাহা হইলে দেবকীপুত্র না থাকিয়৷ বন্গুদেবপুত্রের উল্লেখ থাকিত। 
ইহার! বলেন, কৃষ্ণের বান্তদেব নাম হইতে ভাহার পিতার নাম 
বঙ্গের ব্যখ্যা হইয়াছে, বন্ছদেব হইতে বাশ্ুদ্বে.নাম হয় 'নাই। 


monument of the ancient Indian mind * * one of the 


most precious blossoms of heathen philosophy, owes 
its purest and most highly praised doctrines * #* to 
Christian sources, ( F. Lorinser, Translation of Gita) 


4, ‘There are however other contradictions in the 
[০00 staring us in the face at every turn. ক the 
contradictions in the Gita can better be explained by 
the assumption that the poem bas not come down to 
us in its original form, but like most parts of the 
Mahabharata has only received its present form as a 
result of interpolations and revisions. + # There can 
hardly be any doubt that the Bhagavadgita did not 
belong to the original heroic poem. # * Most likely 
it was already in the early centuries A. D. that it 
received its present form at the hands of orthodox 
Brahmans ts would find still greater sppreciaton, had 
the poem not been mutilated by additions and 
interpolations:” (আত, Indian Literaturel, 0, 

433-39, Vol‘ I ) 

‘The,story of Krisna being the son of a knight 
Vasudeva: is not true : and the name of father seems 
to have been developed from his ( Krishna’s) very 
name Vasudeva.” . 

* Vasudeva appears to be proper name and nota 
patronymic. * ‘The conception of Vasudeva as his 
‘father must have arisen afterwards. Then the" name 
Krishna ag the son of Devokil occurs in tho Chan- 
‘dogya Upanishad. (JIl,-1)." 

( Vaisnavism etc, P 15) 


হইতে কৃষ্ণ এক নহেন, একাধিক, এই কথাও উঠিয়াছে। 

প্রথমতঃ ছান্দোগ্যে দেবকীনন্দন কৃষ্ণ শ্রীকৃষ্ণ নাও হইতে 
পাবেন। মদি একই হন, দেবকীপূত্রেব বন্গুদ্বেবপুত্র বান্ছুদেব 
হইতে কি বাধা থাকিতে পারে? মাতার নামেও ভাবতের বহু 
মৃহাপুকষ পরিচিত পার্থ, কৌঁস্তেয়, রাধেয়, সৌমিঞ্রির পিতৃপবিচয় 
সংশয়াম্বিত হয় নাই। আবাব কৃষ্ণ নামে ব্হু ব্যক্তি এক বা 
বিভিন্ন কালে ( যেমন শ্রীকৃষ্ণের সমকালে অজ্ন বা দ্বৈপায়ন 
ব্যাস) থাকিলেও তাহাতে তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের ব্যক্তিত্ব বা ঈশ্বরত্ব 
ক্ষুন্ন হয় না। তিনি যাদববংশীয় অনেক-দুন্দুভি-বস্ুদেবের পুত্র 
এ কথা পুরাণ, ইতিহাস সর্বত্র বিখ্যাত ও অবিসম্বাদিত সত্য । 

উইন্টারনিজ, ঠাহাব Indian Literature এ লিবিয়াছেন যে, 
‘কৃষ্ণ যে বাদববংশে জন্মগ্রহণ করেন, তাহ! মহাভারতে বহুস্থানেই 
এক অসভ্য গোপঙ্গাতি বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। বস্তুত: মূল 
প্রাচীন মহাভারত কাব্যে কৃষ্ণ এ গোপজাতির এক মুখ্য নেতা 
ছাড়! কিছুই ছিলেন ন! এবং ভাহাব মধ্যে ভগবত্ত। কিছুই ছিল 
ন!। এক কৃষ্ণই যে একাধাবে পাগুবগণের বন্ধু ও পরামর্শদাতা!। 
ভগবদৃগীতার বাণীব প্রচারক, যুগবীর অন্ুরনিহস্তা গোপীবল্লত 
এবং শ্রেষ্ঠ দেব বিষ্ণুর অবতার হইতে'পাবেন--এ কথা বিশ্বাস করা 
কঠিন। বরং ইহাই অধিক সম্ভব যে, দুই বা অধিক প্রাচীন 
কাহিনীর কৃষ্ণ ছিলেন, পবে তাহাদিগকে এক দেবতায় পরিণত 
করা হইয়াছে। উপবস্ত ইহাও সম্ভব যে, মূল কাঁব্যে কৃষ্ণ মোটেই 
স্থান পান নাই । পরে বোধ হয় পাণগুবদিগেব কুৎসিত ক্রিয়া- 
কলাপ সমর্থনের বিশেষ মতলবেই তাহাকে উপস্থিত করা হইরাছে। 
কৃষ্ণের সমস্তার উপর বহু লেখ! ইইয়াছে, কিন্তু স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, তথাপি ফোন সন্তোষজনক সমাধান পাওয়| যায় 
নাই। যাহাই হউক, পাগুবসখ! শ্ৰীকৃষ্ণ হইতে হরিবংশের কৃষ্ণ ও 
শ্রেষ্ঠ দেব বিষ্ণু যে বহু দূব কথা ।* 


“ As regards Krisna, the race of the Yadavas 


to which he belongs is described in several places 
in the Mahabharata es a cowherd. tribe of rough 
manners * * In the ancient heroic poem, he was 
certainly nothing mores than a prominent leader 
of that cowberd tribe and had nothing divine 
about him. ** It is difficult to believe that 
Krisna, the friend and counselor of the Pandavas, 
Krisna, the herald of the doctrines of the Bhaga- 
vadgita, Krisna, the youthful hero and demon- 
slayer, Krisna, the favourite and lover of the 
cowberdesses, and finally Krisha, the incarnation 
of the excellent god Visuu, can be one and the 
same person. It is far more likely that there 
were two or several traditional Krisnag, who 
were merged into one deity ata later time, 
কক IL is possible, moreover, that Krisna did not 
figure at all in the original epic, and was intro- 
duced only later, perhaps with the express inten- 
tion of Justifying the actions of the Pandavas, 
which were shady # # Much as has been written 


‘on the problem of Krisna, we must admit, never- 


সি 


পৌধ-_-৯৩৫৩ 


বেদে রা | t 
যাদবগণ” অসভ্য গোঠজাতি-_ইহী। উইণ্টারনিজের ' অপূৰ্ব রব ধারাটি ইনি মূল উৎস বাদ-বৃষ্ট হইতে গোপ-কষ্ণতপে 


আবিদ্ধার। বালকেও জানে যে, তীাহাঁব| প্রসিদ্ধ ক্ষত্তিয়সত্রাট, 
যৰাতিব জ্যেষ্ঠ পুত্র যছুর বংশধব।' উইণ্টাবিনিজ প্রথমেই জোব 
গলার শ্রীকৃষ্ণের ভগবত্ব। অস্বীকার কবিলেন ( হবিবংশেও প্রথমে 
শ্রীকৃষ্ণ ভগবান্‌ এ কথ! ছিল ন! বলিয়াছেন )। তাহার পর 
কৃষ্ণ এক কিছুতেই হইতে পারেন' ন, তিনি ছুই ব! বছ। 
পাশ্চাত্তা বিদ্বান্দের মতে কৌরবর! 'ছিলেন মহাভারতের প্রকৃত 
নায়ক, ' গ্তাষ্য রাজ্যাধিকাবী, পাণ্ুবব! বিদেশী ও অধাশ্থিক। 
উইন্টাবনিজ, শেষে বলিতেছেন যে, এই দুষ্ট পাণ্ডবগণেব সমর্থনের 
জন্তই জোব কবিয়া মহাভারতের আখ্যায়িকায় শীশুফকে, ঢুকান 
হইয়াছে, তিনি প্রথমেই ছিলেন ন!। অর্থাৎ ছুই বাঁ বহু - হইতে 
কৃষ্ণের অস্তিত্বই লোপ। কৃষ্ণ নিজেই প্রক্ষিপ্ত। ' 

শ্রীকৃষ্ণ দু্কৃতদিগের বিনাশ ও ধৰ্ম্ম এবং ধার্শ্বিকের বক্ষার জন্ত 
জগতে অবতীর্ণ হইরাছিলেন। তিনি পাশ্চাত্য বিদ্বান ও 
মিশনরীদিগেব পক্ষে সত্যই বিরাট, সমস্যা | কংসও ' তাহাকে 


. লইয়। বেগ পাইয়াছিলেন। এই সমন্তাটি যতদিন, বৈদিক ধৰ্শু 


ততদিন যাইবার নয়। 
সাব্‌ বামকৃ্চ ভাণ্ডারকব বলেন-__বৃষ্ঠিকুমার বানুদে গোপ- 
গৃহে বৰ্দ্ধিত হইয়াছিলেন-__ইহা তাহার মহাভাবতেব চবিত্ের সহিত 
খাপ খায় না। 
বৃষ্ণিকুমাব জীবলরাস( সঙ্কর্ণ )ও ভগবানের অবতার । 
তিনিও কৃষ্ণের সঙ্গে ব্রজে গোপগৃহে বন্ধিত হন ও দ্বারকায়ি লীল। 
করেন। কিন্তু তাহার সম্বন্ধে কেহ উল্লেখ মাত্র কৰেন নাই। 
ভাঙাবকব বাস্ুদেব-কৃষ্ণ ও গোপাল-কৃষ্ণের মধ্যে পার্থক্য 
আনিবার চেষ্ট! করিয়াই ক্ষান্ত হ'ন নাই । তিনি বৈষব ধর্মকে 
বোদবিরুদ্ধ বৌদ্ধ ও জৈন মতেব সহিত এক পর্যায়ে ফেলিয়াছেন। 
‘বৈদিক দেবতা? বিষ্ণু, “জগতে উৎপত্তিস্থানীয় ও দর্শনের 
দেবতা’ নাবায়ণ এবং ‘ওঁতিহাসিক দেবতা" বান্দুদেব-কৃষ্ণের মধ্যে * 
বৈষ্ণবধৰ্ন্মেব তিন বিভিন্ন ধাঝ! লক্ষ্য কবিয়া ইনি এক কল্পিত 
পার্থক্যের খিচুড়ী করিয়াছেন। অবতারবাদের ধাব দিয়াও 
খান নাই।* 


theless that no satisfactory solution has been 


found. In any case, itisafar cry from Krisna 
the friend of the Pandavas, to the Krisna of the 
Harivansa and the exalted god Visnu,” 
( Indian Literature, Winternitz, Vol. 1, 
| P. Pe 456-57 ) 
» “And the story af the Vrsni prince Vasu- 
deva having been brought up in a cowsettlement 
is incongruous with his later career as depicted 
in the Mahabharata. Nor does any part of it 
‘require the 7 presupposition of such a ‘boyhood 
as has been ascribed to him.” 
y ( P. 85. Vaisnavism etc. } 
e “It ( Vainsavism ) first appeared as ৪. religious 
reform like " Buddhism and Jainism, but based on 
theflstic principles. Its early name was  Ekantika 


আভীরগণেব দ্বাব৷ প্রথম শতাব্দী (বৃঃ)-তে ভারতে আনিয়াছেন। 
এই চারি ধারা নাকি এক হইয়া বৈষ্ণব মতের স্থ্টি করিয়াছে। 
ভাপ্ডাবকব কৃষ্ণেব দেবত্ব বিষ্ণুত্ব রাখেন নাই, পরস্ত তাহাকে 
খৃষ্টেব নকল বলিয়! ছাড়িয়াছেন। 
Dharma. * In its background stood the Bhagabat- 
gita, a discourse professing to be ET ‘by 
Vasude vakrana,’ 

‘Tn the Puranic times ক three streams of religious 
thought, namely the one flowing from Visnu, the 


‘Vedic god at its source, another from Narayana, the 


cosmic and philosophic god, and the third from 
Vasudeva, the historical god, mingled t6gerher 
decisively and thus formed they later রি 
There'is however a fourth stream.’” 


“Soon after‘the beginning of the Christian ear, 
another element was contributed to this a system of 
religion by the Abhiras or cowherds, “who belonged 
to a foreign tribs, in the shape of the marvellous 
deeds of the boy-Krisna, who came to be régarded 
as ৪. God, and of his amorous dalliances with cow- 
herdesses’”’ ‘p 309 


+ ‘‘Abhiras” must have migrated into the country 
in the first century. ‘They probably brought 5 
them the worship of the boy-god ( Christ ) « 
stories of Kilsna’s boyhood %* were developed as 
they came to India It is possible that they brought 
with them the name Christ also, and this name 
probably led to the substitution of the boy-god with 
Vasudeva-Krisna The Goanese and the Bengalees 
often pronounce the name Krisna as Kusto or Kesto, 
and so the Christ of the Abhiras was recognised as 
the Sanskrit Krishna, ‘The dalliance of Krisna with 
cowherdesses # ক was also an aftergrowth, consequent 
upon the freer intercourse between the wandering 
Abhiras and their more civilised Aryan neigh- 
bours. Mormlity cannot be expected to be high 
or strict among races in thé condition of the Abhiras 
of the time ; and thelr gay neighbours took advan- 
tage of its looseness "besides the Abhira women must 
have been fair and handsome as those of সি Abit 
Gavaliya or cowherds of the present day are.” 


( Vaisnavism, Saivism, and minor 
systems, bp 37-38, Sir R, 3, Bhandarkar ). 
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ES বঙ--১৪ন বধ 


ব্রবানী গোপগণ বৈশ্য ছিলেন, বিদেশীয় শ্লেচ্ছ ব! খৃষ্টান 
ছিলেন না। 'খৃষ্টীর প্রথম শতাব্দীতে এশিয়া-মাইনরেও খৃষ্টানদের 
সংখ্যা ও শক্তি নগণ্য হিস । তথা হইতে উত্তর-পশ্চিম ভূপথে 
ভাবতে খৃষ্টস্উপাসনার আমদানী ও এদেশে নির্বিচারে গ্রহণ এক 
অসম্ভব ও উদ্ভট, খেয়াল। ভাগ্ারকর রাসঙ্গীল। সম্বন্ধে কুৎসিত 
ইঙ্গিত কবিযাই, ক্ষান্ত হ'ন নাই, পূর্ববপুকষ আর্যাজাতি ও 
আভীর-রমবীগণের ব্য অবৈধ সম্পর্কের কাহিনী বচন! কবিরা 
"লেখনী কলক্কিত করিয়াছেন ও জঁঘন্ত রুচির পরিচয় দিয়াছেন। 
এ বিষিয়ে অধিক না! বলাই ভাল। টি 


.. কৃষ্ণ যে বৃষ্টেব বন্ুপূর্ব. হইতে ভারতে ভগবান্‌ বলিয়া পূজিত 
হইতেছেন ইহা এঁতিহামিক সত্য | (১) ' 

খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীতে গ্রীক দূত মেগাস্থিনিস্‌ শৌবসেনগণ- 
কর্তৃক যমুনা-তীরস্থ মথুব| নগরে হারকিউলিমের উপাদনার উল্লেখ 
'কষেন(২)। ইহা কৃষ্ণপূঞ্জা একথ! -amEwdse History of 
Indi এতেও স্বীকৃত -হইয়াছে । (V০, 1 p 408) 

পাণিনির কাল অনেকের মতে ১২০* খৃঃ পূঃ। তিনি 
বাহ্দদের ও অর্জনের উন্লেখ করিয়াছেন ( বাহ্থদেবার্জ্জুনাভ্যাং 
ক্রণ)। ভারতযুদ্ধের কথাও আছে। পাতঞ্জল মহাভাষ্যে 
মহাভারতের ও কুষ্ণের অনেক কথা পাওয়। যায়. (“অক্রুরে! দদূতে 
মণিং')) মহধি পতঞ্জলি দ্বিতীয় শতাব্দীর ক প্‌) পরে- 
হেন ৩)। , 

রাজপুতানার ঘোযুণ্তী শিলালিপিতে (17৫95) Brahmi 
Inscriptrous , 00 6) রাজা সর্ববভাত-কর্তৃক বাঞ্দেব-সন্কর্ষণের 
শিলাপ্রাকার গঠনেব-কথা আছে। ইহ! অন্থমান তৃতীর শতাৰী 
খ্ৰীঃপূঃ । 

বেশনগরে হেলিওডোরার প্রসিদ্ধ গকড়ধ্বন্র লেখ (Liiders 
০ 669) বান্দের ও ভাগবত ধর্ণ্দে গ্রীকদিগেরও খৃষ্টজঙ্গের পূৰ্ব্ব 
ভক্তির নিদর্শন। 


> “There are satisfactory ‘proofs of the’ anti- 
Ohristian ‘growth of a এ legend in the 


Mahabharata story’ 
(95৪1, শিট Studies, P.8) 


2 “This Heracles is: held in especial honour 
by the Sourasenoi, an Indian tribe, who:possess 
two large cities Methora and Cleisobora” - 


(Megasthenes quoted by Arrian . 
. ——McCrindle P. 206 


ভগবানের তিবোধানের পর বজ্রপ্রযুখ .. যাদবগণ মধুবার 
ফিরিয়াছিলে্, মেগাস্থিনিস্-ক্ৃক- শোরসেনগণের উল্লেখে তাহা 
সম্পূর্ণ প্রমাণ হয়। 

৩ “Patanjali's Mahabhashya ্ 1/4/92, 411/ 1d, 
"53199.) £ ৪180 conclusively establishes the fact that 
Kifishna was worshipped 25-2. God or Avatar 
long before the commencement of the Christian 
era” Seal, Comparative Studies, PF. 9) 


শতাব্দীতে ‘গাথাদপ্তশতী’ প্রণয়ন করেন.। 


[যন খণ্-__১৯. সংখ্যা 


নানাঁঘাটে ১নং গুহায় বাঞ্দের-সক্ধণের পুজার উল্লেখ 
আছে। ইহা বোধ হয় খৃঃ পূঃ প্রথম শৃতক। 

মহাকবি ভাস অনেকের মতে খৃষ্টব্রগ্নের পূর্বে । তাহার 
বহু নাটকে কৃষ্ণ, বলরাম ও মহাভারতের কথা আছে। 

কালিদাস খৃঃ পূঃ প্রথম শতাব্দীতে ছিলেন, ইহ! অসম্ভব নহে। 
তাঁহার কাব্যে ত্রজের শ্রীকৃষের স্পষ্ট উল্লেখ আছে। 

'ব্হেণে স্ষুরিতরুচিন! গোপবেশন্ত বিষো2 1” 

( মেঘদৃতম্‌ ১৫) 
-'শাঙ্দিণো বর্ণচৌরে' (মেঘ__-৪৬ ) 

'সকৌত্বভং হেপয়তীব কৃফম্‌। (রঘু । ৬। ৪৯) | 

বলদেকঃ. অঙ্জুন ও কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের কথাও কালিঘ।সের 
কাব্যে আছে। 

শকালপ্রবর্তক রাজ! শালিবাহন বা সাতবাহন খৃঃ প্রথম 
তাহাতে কৃষ্ণ ও 
গোপীলীলাব উল্লেখ আছে । 

“মুখমাক এএ তং কহন গোরঅং রাহিআএ অবনেস্তো । . 

এতাণ' বল্পবীণং অথাণ বি গোরজং হরসি।' (১৮৯) 

‘হে কৃষ্ণ, তুমি মুখমাকতত্বার! রাধিকার চক্ষু হইতে ধুলা 
অপনয়ন কবিতেছ। ইহাদ্বার! অঙ্গ গোপীগণেরও মৌরব হরণ 
ক্রিতেছ ।' 

'অজ্জবি বালে! দামোজবো তি ইঅ জম্পিএ জসোদাএ। 

কহ্নমুহপেমি দচ্ছং নিহণং হসিণং বজবহ্ৃহিং /£ (২১২) 

'যশোদ বলিতেছেন, দামোদব এখনও বালক আছে। 
ইহাতে ব্রজবধৃগণ গোপনে কৃষ্ণমুখ দেখিয়! হাসিতেছেন। 

অনেকে রাধাকৃষ্ণলীলাব প্রাচীনত্ব অস্বীকার করিয়। থাকেন. 
উপবের শ্লোক হইতে ভাঁহাদিগেব অবিশ্বাস কিঞ্চিৎ দূর হইতে 
পারে। 

জ্যোতিষ ও বিভিন্ন পুরাণ আলোচনায় ভারতমমরেব কাল 
৩১০০ খৃঃ পৃঃ বলিয়া স্থিব হয়। অন্তত: ১৫০* খৃঃ পূঃ বলিয়া 
স্বীকার করিতেই হয়। _ 

হিগিন্‌স্‌ (51: ছে i৪৪5 ) বলেন, কৃষ্ণ যে যীশু অপেক্ষা 


অনেক পূর্বে তাহ! প্রাচীন ভাস্কর্য ও প্রস্থ হইতে নিঃসন্দেহে- 


প্রমাণ হয়। তিনি আরও বলেন যে, ব্রান্মণরা একট! নৃতন 
কাহিনী রচনা করিয়া এবং শাস্ত্রে ুড়িয়া এবং নূতন দেবতাকে 
সর্বোচ্চ পদে বসাইয়! সমস্ত সামপ্রস্ত করিয়া বুঝাইয়। দিলেন, 
আর কোটি কোটি লোক মিথ্যা জানিয়াও তাহাই মানিয়া লইয়া 
উপামন! কবিতেছে-_-ইহাও কি সম্ভব? 

মোটের উপর, খৃষ্টেব জন্মুকাহিনী, জীবনের ঘটনাবলী ও 


ধন্মমতের সহিত শীকৃষ্ণ-চরিত্র আলোচনা 'কবিলে হেরডের 


* In fact, 


works equally old, prove leyond the possibility 


Of doubt, the superior antiquity of the history of 
-Cristna to that of Jesus,” 


Anacalypsis, Vol 1, 
৮169, by Sir 6. Higgins, - 5 


the sculptures on the walls - 
of the most - ancient temples * as well as written 


১৬ তাত 


পৌব_-১৩৫৩ ] 


শিশুহত্যা প্রভৃতি দু'একটি গোঁণ বিষয় ব্যতীত উভয়েব মধ্যে 
কোন সাদৃণ্তই দেখা যায় ন!। 

খৃষ্টের প্রকৃত নাম ৩850০ (হিত্ত ) বা ]550৪॥ ইংরাজী 
Chris: শব্ধ গ্রীক (৪০৪ হইতে । ইহা উপাধিবিশেষ-- 
অর্থ মেশায়! বা অভিষিক্ত ৷ বাঙ্গালী বা গোয়ালীজ, আজ সময় 
সময় কেষ্ট বা কষ্টে উচ্চাবণ 'কবিলেও হুই সহশ্র বর্ষ পূর্বে কৃষ্ণের 
এ উচ্চারণ কোথাও এবং কখনই ছিল লা। প্রীক ফ্রাইধম্‌ 
শব্দ কোনও কাবচুপি কবিয়াই, কৃষ্ণতে পবিণত কব যায় ন|। 
বর্ণের পবিবর্ততন ঘটাইয়! ভাপ্তাবকব ও যে পাশ্চাত্য বিদ্বান্‌“ণেব 
ভিনি প্রত্ধিবনি করিয়াছেন তাহাদের কৃষ্ণ ও ত্রাইষ্টের এই যে 
একী কবণের প্রয়াস ইক নিতাস্তই অকিঞ্চিংকব ও কষ্টকল্পন!। 


শত বৎসবেবও পূর্বে M৫n৷i০০ বলিয়াছেন যে, ভাষাতথ্বেব দিক 


° ‘J can confidently affirm, there is not a 





ব্যর্থ দ্বিন' ত 


দিয়। এই বুযুৎপতিব বোনও সত্তা নাই ; কারণ কৃষ্ণ এই শব্দেব 
সহিত শ্রী ক্রাইষ্টস্‌ শব্দেব সামান্্ সমতাও নই । 

ভাগারকর প্রভৃতির মতে মহাভাবতে ত্রজলীলার উল্লেখ 
নাই, 'যেটুকু আছে তাহা প্রক্ষিপ্ত। এ-বিষয় পবে আলোচন!” 
হইবে! ক্রমশঃ 


রি 


syllable of truth in the orthographical deiiva- 


lion ; for Crishna, not Cris-en, nor. Christna (as 
to serve a Worthless cause, subversive of civil so- 
ciety, he artfully perverts the word) has not the 
least approach to the Greek word Christos” 

(Ancient History of Hindostan, Vol 12, 
P 224, By Maurice ) 


ব্যর্থ দিন 


ৃঁ গ্রীমান্ততোষ সান্ঠাল ০৪ ১ 


আল্ি এই ব্যর্থ দিন অনান্রাত কুম্রমেব' প্রায় 


ঝ'রে গেল অনাদবে জীবনে বৃস্ত হ'তে হায়, 
অগোচরে { এলো! না সে কোনো কাজে-__পুজামধ তোমার চি 
লাগিল না--দধাময় হে জীবন-বিধাতা আমাব! '- ॥ 


আত্মারে পীড়িত কবি’ উদ্তবৃতি ভিক্ষুকৈব প্রায় 
দাসত্বের ক্লেদপঞ্চ নতশিরে মাখি’ সাবা গায় 
গেল কেটে বেলা! মোর! পারিল না কভু একবাব 
মনের বনেব পাখী তুলিবারে মধুব বঙ্কার,_ 
মেলিবাবে আকুঞ্চিত পাখা । হায়, আাপনাব হাতে 

- বোধি' তাব কলকণ্ঠ নিবস্তব কন্ধ বেদনাতে 
মবিলাম গুমরিয়! | এ সংসাবে দিন কয় বাচিবার আশে 
উঠি, খাটি আব ছুটি অবিশ্রাম অসীম প্রয়াসে 
দিখ্বিদিকে | তাবপর একদিন অনস্ত বিশ্রাম | -- 
এ নখবঁব জীবনের যদি এ জবা পরিণাম, 


তাই ভাবি ভগবান, এ সন্ধ্যার সার অদ্ধকাবে, 


বন্ধ যদি হয় বড় এ মহান্‌ মানবাত্ম। হ'তে, 
জীবন বাচাতে যদি জীবনাস্ত হব এ জগতে, 
কেন তবে বিশ্বে এত অফুরস্ত সৌন্দর্য্যের বান? 
তবে কেন কবি-চিত্রে গুধ্রয়িয়া উঠে সদা গান ? 
ছন্দেব তরঙ্গ কেন বাত্রিদিন পড়ে আছাভিয়া 
বন্্রতটে ? উৰ্দ্ধ হ'তে উৰ্দ্ধ সদা ধাবমান হিয়া" 
'জ্বালাময় এ ধবায় কেন আসে ফিকে নিবস্তুর ? 
এক- প্রান্তে ভাব আব কল্পনাব উত্ত hy শিখব-_ 
অন্থপ্রান্তে ক্ষমাহীন দেহ্ধশ্ব-বাস্তব ভীষণ 
মাবখানে অসহায় মানবাত্ 2০ ফান । 


না আসিন্থ কোলে! কাজে স্ববিণুল তোমার সংসারে | 
_ অতৃপ্ত কামনা আব অভীগ্সাৰ বাডবাস্জি বুকে | - 
জীবনেব অবাঞ্ছিত শতভাব বহু" ন্লানমুখে,_ ৫ 


হয়তে| পড়িবে করি’ একদিন এ জীবন মম সু 


t£ ১ 2 ৮ পল 


এ সংসাব বৃত্ত হ'তে--আজিকাব ব্যৰ্থ দিন সম! - - - উর 





লক্ষ্য-৮ভদ 
 প্রীশৈলবিহারী ঘোষ 


অশোক র রায় ক্নী মাক পঞ্জিকাব সম্পাদক 1: ছিপছেপে: 
চেহারা; টিকোমে। .নাক, রং উজ্জল, মুখে প্রায়ই একটা চুরোট 
থাকে।: টেবিলের ওপব রাশিকৃত পাওুলিপি, থেকে 'মন্যত, 
করিত, প্রবন্ধ, পল্প চয়ন করতে করতে হয়ত চুবোটের টুকরোটা, 
নিভে গেল, মে দিকে খেয়াল নেই। কোন_ একট! আকর্ষনীয় 
গল্প পড়বাব সমর কপালের দু'চাবটি বেখ! প্লারিষ্ফুট হয়ে ওঠে । : 

বেয়াব! টিপয়ে চা রেখে-গেছে,'ছ'এক চুদুক, দিয়ে. অবশিটটুকু 
খেতে ভূলে বায়। গর্ব খানিকট! অংশ পড়ে, “ডূতীয় - বাবে 


চুমুক দেবার সময় চীংকাব করে ডাকে-_-ভন্ব1! এই ভজা | :- , 
বেয়াব৷ ভঙ্গ; মন্তরস্ত হয়ে এগিয়ে এলে বলে, বলি তোব মাথাট! . 


কিখাবাপ হ'য়ে যাচ্ছে? জানিস আমি ঠাণ্ডা ঢা মোটেই” পছন্দ 
কবিনা। 


এবারে অশোক বাস্তব জগতে |ফবে আসে, সে ভাবে, 
সত্যিই ত চা তার অনেকক্ষণ এসে গেছে, দুর ছাই সম্পাদকের 
কাজ আর ভাল লাগেনা! । ভাল ভাল লেখ! ছাপাব কি উপায় 
আছে! বাংল৷ দেশে এত লেখক গজিয়ে উঠেছে । সাত বছর 
আগে যে যায়গায় এক এক মানে এসে পৌছাত দশখানি গল্প, 
তার মধ্যে থেকে গল্প বেছে নেওয়! কত সহজসাধ্য ছিল। এখন 
রাশি বাশি গল্প আর প্রবন্ধ আসছে, কি কবি মুফিল, তাব পর 
আছে লেখক বন্ধু বান্ধবেব দল, 'চার জন লেখিকাও আছেন। 

অশোকের অফিসের চিঠির বাক্সটা প্রকাণ্ড। প্রত্যেক সপ্তাহে, 
কত ধরনের চিঠি আসে। তবে আধুনিক যুগের সম্পাদক 


অশোকেব একট। কি গুণ, প্রতে/কট! চিঠি মে পড়ে দেখতে চেষ্ট! . 
করে। স্তর পীকৃত কবিতাঃ গল্পের মধ্যে থেকে হঠাৎ একটা মৌলিক" 


গল্প বা কবিতা চোখে পড়ে যায়ু। কাগজে বেকবাব সঙ্গে সঙ্গে 
লেখক বা লেখিকার নাম--পাঠক-পাঠিকাদেব- মুখে মুখে. চলতে 
থাকে, কেউ বপেন--চমৎকার গল্পটা । লেখিকার কি অস্ত; 
অতি সামান্ত ফিবিওয়ালাকে নিয়ে কি চমংকাব তাবে গল্পটা 
ফুটিয়েছেন। সামান্ত পাগলকে নিয়ে কি অপূর্ব কবিত।! 

মাঝে মাঝে ছ' একটা হাসিব গল্প হাতে পড়লে সম্পাদক 
মহাশয়ের আনন্দেৰ আব সীম! থাকেন! । ‘একবারের যায়গায় চাব 
বার পড়ে ফেলেন গল্পটা । “সম্পাদক মহাশয়ের কন্ধক্লা্ড জীবনে 
এই ধরনেব ছু'একটি হাসির গল্প ও কবিভা চিত্তাকাশে রংএব 
ছোায়াচ লাগিয়ে যায়। . 

কোন রাজনৈতিক প্রবন্ধ ছাপবাব সময় হয়ত চোখে পড়ে গেল 
গভর্ণমেপ্টেব প্রতি এবটা ভীত্র ই্গিতেব দিকে, সেই কয়েকটা 
,কথাব ব্যবহারের জন্তে সম্পাদকের শ্রীত্র বাস অনিবাধ্য। 
আশ্চর্য), চোখে পড়ে গেল তাই বক্ষে । অমনি ডাক পড়ল গ্রবন্ধ- 
কাবকে, খবব পাও! গেল কাধ্যোপলক্ষে বদ্ধমান গেছেন। 


trunk all কবে তাকে ভাকিয়ে জান! হোল, কাবণ তার পরের ' 


দিনই ছাপ! শেষ করতেই হবে। 
সম্পাদক মহাশয়ের কোন বিশেষ ব্যবসায়ী বন্ধু এসে ধরলেন ঃ 





্রত্যুত্তরে ভা] বলে-_হস্ছুর, চা যে অনেকক্ষণ এনে দিয়েছি টু 


টিকা 


আলোকি ভাই, আমার তেলের বিজ্ঞাপনেব Ee কবে দিতেই 
হবে। উত্তরে অশোক বলে, দেখি অজয়ুবাবুকে জ্রিজ্ঞান| করে, 
বিজ্ঞাপন বিভাগেব সম্পুর্ণ ভার তার ওপর । > এ 


অজয় বাবুর চুল কদম ফুলের মত ছাট!। গায়ে গলাবন্ধ 
. কোট, চশমা জোড়া নাকের মাঝাগাবি এসে পৌছেচে, ঘাড় নেড়ে + 
' বললেন, অসম্ভব, আব দুদিন আগে এলেননা ! সামনেৰ ভান 


দিকের অর্ধেকট। পাতাই খালি ছিল। 

প্রত্যুত্তবে ভদ্রলোক বলেন--অশোক, যে কবেই হোক একটু | 
র৪০৪-এর বন্দোবস্ত আমায় কবে দিতেই হবে। 

" অশোক --অজয়বাবু পাববেন ন| ? দেখু ন! চেষ্টা করে। 

এ-আমার বিশেষ বন্ধু! 

অজয়বাবু একটু হাসিব আভায মুখে টেনে এনে বলেন--- 
আচ্ছা, পেছনের দিকে কোনরকমে ্বায়গ। করে দিতে পারি কিন! 
এদখি। 

জবাব শুনে ভদ্রলোক আশ্বস্ত হোলেন। নান। সম্প্রদায়ের 
লোককেই অশোকের মনব্ধ্ন কবতে হয়, তাব ওপব সাহিত্য- 
সভায় মতাপতি_হিস।বে নিমন্ত্রণ রক্ষা! কর! আছে। 

একদিন যম্পাদক মহাশয় কংগ্রেসে আন্দোলন নিয়ে 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধট! শেষ করছেন, এমন সময় একজন শীণ। তরুণী 
এসে হলঘবটায় প্রবেশ করলেন | দেখলে মনে হয় অকাল 
বার্ধক্য এসে দেখ! দিয়েছে । মহিলাটিকে দেখলে বোবা যায় 


 স্ার্ঠক্যকে এড়িয়ে ধাবাব,কি প্রচেষ্ট!। তির্য্যক ভঙ্গীতে নীলান্বরী 


শাভীতে দেহকে আবৃত ক্রেছেন। বাঁক! সি'খি। অত্যন্ত মিহি ও 
ক্ষীণ স্বরে তিনি আবন্ত কবলেন-_লামাব অনেক দিনের কল্পনা 
আপনার সঙ্গে দেখা কববাব, মামার আন পবম সৌভাগ্য, 
াপনাব মত জ্ঞানী লোকের সাক্ষাৎ আজ মিলল। 

ভত্রমহিলার ভাষণ্ডেঅশোক বেশ একটু বিচলিত হয়ে ভাবে, 
ক ব্যাপাব, ভত্রমহিলাব কি মস্তিদ্ব-বিকৃতি হয়েছে! অশোককে 
কোন উত্তব দিতে সময ন! দিয়ে, (তক্ষণীটি) তিনি ব্যাগ 
হধকে সুন্দব একখানি Water ০০1০0-এ, আক! ছৰি বাব 
ক্ষবলেন। ছবিটার বিযয়বন্ত হচ্ছে_বিরাটকায়- এক নাবী 
দ্বীড়িয়ে রয়েছেন । সামনেই এক কাবা-প্রাচীব, নাবীব শরীয়েব 
দৈর্ঘ্য প্রাচীবকেও অতিক্রম করে গেছে; অবগুঠন তাব খুলে 
পড়েছে, চোখছুটির মধ্যে আছে অপূর্ব বিস্ময় 
_ অশোকেব মন ছবিব মধ্যে তলিযে গেল। ভাব সম্পাদকীয় 
জীবনে অনেক ছবি ছাপিষেছে ; কিন্ত কোন ছবিই তাব মনের 
ভেতব গভীব বেখাপাত কবতে পারে নি। অশ্বোক সাহিত্যিক 
ইলে হবে কি, শিল্পেব বিষয়েও সে একক্ন পাক! সমন্রদাব। 
ছবিখানিকে দু'হাতে ধবে পুন্থান্নপুঙ্ঘৰপে লক্ষ্য কবে আব ভাবে 
হে-নাবী সংস্কাবেব কানা প্রাচীবেক মধ্যে আশৈশব থেকে প্রতি- 
পালিত হয়েছে, তার কোন দূর্বল মুহূর্তে খেয়ালেব বশে কাবা- 
প্রাচীবের বাহিবে বুহদ্তব সংস্কাবমুক্ত জগৎকে দেখে বিশ্বয়ে 
অভিভূত হয়ে গেছে।' 


) 


পৌষ _১৩৫৩ 1]. 


এৰাব মৌন, ভঙ্গ ক'বে অশোক মহিলাটি দিকে দৃষ্টি 
ফিবিয়ে বলল--চমৎকার, চমৎকার, এ-ছবি আমি পুল্াব সংখ্যার 
ছাপিয়ে দেব ;-আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

ভদ্রমহিল। কৃতজ্ঞতাপূর্ণ চোখে অশোকবাবুব দিকে তাকিয়ে 
ছবিটি সমর্পণ করে বেরিয়ে গেলেন। 

অশোক বেশ’ বুঝতে পাবল, বহার লীবনেব সঙ্কল্প 
এতদিনে সার্থক হ'তে চলেছে। এ 

অশোক চুকটে একবাব ক'রে টান দেয়, আব ভাবে__বাইবের 
সৌন্বধ্যটা এমন কিছু বড় নয়! হয়ত কোন নাবীর বাইবের 
কূপ, সৌন্দর্ধয মানুষকে সাময়িক 'ভাবে বিচলিত কবতে পাবে; 
কিন্তু তাব অস্তবেব সৌন্দর্যে দীনতা অল্প দিনের মধ্যেই ধঝ| 
পড়ে। 

অশোকেব ঘরে কত বিচিত্র লোকেরই না সমাগম হয়। 
ছু'একবার সন্দেহক্রমে পুলিশেব খানাতর্নাদী পর্য্যন্ত হয়ে গেছে। 
অশোক এক একবার ভাবে_সেবকঘ কোন উপযুক্ত সহকাবী 
সম্পাদক পেলে, ভাব হাতে কাগজের সম্পাদনাব ভার চাপিয়ে 
কোন শৈলাবাসে অথব| সমুদ্ৰতীবে বেশ কিছুদিন কাটিয়ে 
আসে। সাহদ হয় ন! । যদি সম্পাদনাৰ দিক থেকে কোন 
ক্রুটি হয়। 

অশোকেব এই কর্মময় জীবনে হঠাৎ কেমন একটা অভিনব 
ঘটন। ঘটল । ২ 

বর্ধাকাল। ঝম্ঝম্‌ কবে বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে। এমন সময় 
ডাকপিয়ন ভিন্রতে ভিজতে এসে ঘবেব মধ্যে প্রধেশ ক'রে 
অশোকের হাতে একটা 75890 চিঠি দিল। অশোক চিঠিট! 
খুলে আগ্রহেব সঙ্গে পড়তে আবস্ত কবে-- 

সম্পাদক মহাশয় সমীপেষুং 

আপনাকে কত যে কব্তি পাঠিয়েছি; গল্পের সংখ্যাও কম 
পাঠাই নি। যদি সাইত্যিক অথবা কবি হবার যোগ্যতা না 
থাকে তা হ'লে দয়া ক’বে কি কবিতা ব! গল্পেব কাঠমো ব1 বিষয়- 
বস্তব সম্বন্ধে কোন উপদেশ দেবেন না? চিঠির উত্তবের আশায় 


বইলাম। অনুমতি পেলেই আপনাব শবণাপন্ন হ'তে পাৰি) 
আমাব অস্তবেব শ্রদ্ধ। জানবেন। ইতি-_. 
ূ প্রণতা-. 
গীতিকা দেবী । 


অশোক চিঠিটা পড়ে শেষ ক'বে আসবাব অন্ুমতি-পত্র 
লিখে 0০93 করে দিল! 

অশোক অনেক চেষ্টা কবল, কিন্তু ওই নামে কোনে 
লেখিকার লেখ! কোন কবিতা৷ অথব। গল্প পড়েছে ব'লে মে মনে 
কবতে পাবল না। 

কলিংবেল টিপতেই বেয়াব। এসে হাজিব। 

অশোক--মণিশ বাবুকো। বোলাও। 

মণিশ বাৰু সহ-সম্পাদক। গল্প ও কবিতা নির্ব্বাচনের দিক 
থেকে তার কিছুট! অভিজ্ঞত! জন্মেছে, বয়মের সঙ্গে সঙ্গে হয়ত" 
সম্পাদক হ'বার ষোগ্যত অর্জন কবতে পাবেন। 


মপিশ এসে সম্পাদকের ঘবে প্রবেশ কৃবতেই, অশোক চুকটে 


চি 


লক্ষ্য ভেদ , 


একটা; লম্বা রকমেব টান দিয়ে পাশেব চেয়ারে বসতে ইঙ্গিত 
ক’রল তাকে। 

মণিশ বাবু বিশ্মপমিশরিত কে প্রশ্ন করলেন, কি ব্যাপার 
বলুন ত? . 
অশোক চিঠিটা! মণিশ বাবুব হাতে দিয়ে ব’লল--পড়ে 
দেখুন। 

চিঠি পড়া শেষ হ'ভে অশোক প্রশ্ন করল-_আচ্ছা, ওই নামে 
কোন লেখিক; ক'বার গল্প ও কবিতা পাঠিয়েছিলেন, সে- কথ! কি 
আপনাব স্বরণ আছে? 

মণিশ বাবু মাথাব পিছন দিক চুলকাতে, চুলকাতে বললেন, 
ভেবে দেখি। 

কয়েকবাব চিন্তা ক’ৰে হঠাৎ চেঁচিয়ে বলে উঠলেন-_ঠিক 
হয়েছে, দু'মাস আগে ওই লেখিকার একট! কবিত! এসেছিল, ওটা 
আমার দৃষ্টি এড়িয়ে যায়নি, কাবণ এই বৈজ্ঞানিক জগৎকে উদ্দেগ্ত 
করে লেখা কবিতাগুলি, তবে সেগুলি রসোতীর্ণ হয়নি। মনে 
হয়েছিল যেন নিছক কয়েকখানি ফটোগ্রাফের reprint 1 

অশোক কোন প্রত্যুত্তর করল ন!। শুনে গেল কথাগুলি। 

শ্রাবণমাসে 'গীতিকা দেবীর লেখ! আর একটি গল্প এসে 
পৌঁছাল। অশোক খুব মনোযোগের সঙ্গে পড়ে গেল গল্পটি। 
গল্পটির নায়ক হ'ল একজন গায়ক, জীবনে দাঞিজ্রোর সঙ্গে সংগ্রাম 
ক'বে কত সাধন! ক'রে তাকে বড় হ'তে হয়েছে, কত অন্তরায় ছিল 
তার বড় হ'বার পথে। 

গয়কেব জীবনেব বর্ণনা বেশ চলেছে, হঠাৎ কতকগুলি অপ্রা- 
সঙ্গিক চবিত্রের পূর্ণ বিশ্লেষণ কর! হয়েছে, যাতে কবে গল্পেব 
জী একেবাবে নষ্ট হয়ে গেছে। অশোকের অনুমান কর! শক্ত হয়ে 
দাড়াল, গল্পের প্রকৃত নায়ক কে! 

যাই হোক-_লেখিকাকে মে এক উপদেশ-পূর্ণ চিঠি লিখে 
জানাল-_সাধনাব প্রয়োজন । 

নায়কের পূর্ণ বিকাশ দেখাতে হবে অল্প পরিসবের মধ্যে, 
ইত্যাদি ।..*কেবল নায়কেব চবিত্র বিকাশের জন্ত দু'একটা চরিত্রের 
অব্তাবণ! কর! যেতে পাবে। 

চিঠিট! পেয়ে গীতিক! দেবী পবম 'আনন্দেব সঙ্গে সেট! খুলে 
ফেলল । মুখে থুমীব হাসি, মনে মনে ভাবে-্*সম্পাদক মহাশয় 
হয়ত’ ভাব গল্প পড়ে খুসী হয়ে প্রশংসাপত্র পাঠিয়েছেন? গীতিক! 
দেবীব চেহার! অপূর্ব, চুল মাথা থেকে পা! পর্য্যন্ত নেবে গেছে, 
ইষৎ কুঞ্চিত, চোখগুলি টানা টানা, একট! স্বপ্পেব আবেশে চোখ 
ছুটি বিভোর হয়ে আছে, উল্নত বক্ষ, অট)ট স্বাস্থ্য । সুন্দরীর 
সব কটি লক্ষণ তাব মধ্যে বয়েছে। আয়নার সামনে দাড়িয়ে, 
নিজেব দেহের সৌন্দর্য্যের দিকে তাকিয়ে নিয়ে চিঠির প্রতি 
মনোনিবেশ কবলেন। 

কয়েক লাইন পড়ার পব মুখখান! তাৰ বিবর্ণ হযে গেল, চিঠি 
খানা হাত থেকে মাটিতে পড়ে গেল। ছুটি হাত মুঠো! কবে 
ওপবেব দিকে আস্ফালন করে বলল, না" না, গল্প লেখা, কবিতা 
বচন! আমাব ভবে না, আমার জীবনের স্ব- সল্প ব্যর্থ হয়ে 
গেল। আবাব মনকে শক্ত বরে নিয়ে সে ডাবে--তার দুঃখ 


১০ | N 
ক্ষরার মত কিছু:নেই ত: ' সম্পাদক মহাশয় তাকে ত নিফ়ৎসাহ 
করেননি; তার লেখার বিশেষ ক্রটির দিকটাই সামনে মেলে ধরেছেন.। 

'হীতিরাদেবীর অবস্থ! স্বচ্ছল ; মায়ের একমাত্র মেয়ে. মে। 
বাব! বহর দশেক আগে মাধা গেছেন। মা আধুনিক! । মেয়ের 
চলার পথ কোন বকয় বাধা দেন না| তার ইচ্ছে-্বাধীন 
চিন্তা নিয়ে, স্বাধীন মনোবৃত্তি নিয়ে মেয়ে তীর বড় হয়ে উঠুক। 

, প্রসাধন শেষ--কৰে একট! হাক্কা 1019 রংএর শাড়ী পৰে 
59015. হাতে নিয়ে, বেরিয়ে পড়ল সম্পাদক মহাশয়েব সাক্ষাৎ 
লাভেব উদ্দেশ্যে । সামনে একটা ট্যাক্সি দাড় করিয়ে উঠে পড়ে 
বলল, চল কলেজ স্ত্রীটমে।  . 

ট্যাক্সি ফান্তনী মানিক পতিক! অফিসেব সামনে এসে দাড়াল 1 
শীতিক! দেবী'ভাড়! মিটিয়ে-দিয়ে, অফিসের মধ্যে গিয়ে, বেয়াবার 
হাতে, কার্ডখান! বার করে দিয়ে বলল, সাবকো। মেরা সেলাম দো । 

বেয়া! এসে তাকে সঙ্গে, ক’বে অশোকের ঘরে ছে দি দিল। 
।গ্ীতিক] ক্ষুদ্র একটি নমস্কার করল | - 

, অশোক্ন-বজন (১ এ 

। গীতিকা--অনেক দিন থেকে জয়না-কয়ন। কবি, আপনার 
সু দেখ। করবার । ভাবলাম (যা হয় হোক আজ ফান্তুনীর 
অফিসে ব্বাবই, বড জোর সম্পাদক মহাশয় হয়ত’ বলবেন--সময় 
নেই, পরেদেখা.করতে বল। র্‌ 

অশোক আব গভীর হয়ে থাকতে পাবে না, হেসে 'ফেলে, সে 
হাসিতে গীতিকাও যোগ দেয়।' 

স্রীতিকা-_ দেখুন, আপনি আমায় যে উপদেশপূর্ণ চিঠিখনি .. 
ie তার জন্তে আপনাব কাছে 'আঁমি বিশেষ. কৃতজ্ঞ । 

| অশোক-_কি আর এমন্‌ উপদেশ দিয়েছি আপনাকে । 
আপনাব ভাষা ' গন্দর, 'প্রককাশ্ভঙ্গীও চমৎকার, সেগুলি দিক 
থেকে আমার বলবার কিছু নেই.। - গল্পেব আঙ্দিকেৰ দিকে একটু 
‘লক্ষ্য বাখবেন'। * বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নাৰী-পুকযেব সঙ্গে মিশবেন, 
আলোচন।.করবেন, দ্রেখবেনর আপনার অভিজ্ঞত। কত বেডে গ্রিয়েছে। 


জে দ্রিন'রিকাল_ থেকে বন্ধ্যা পর্য্যন্ত আলাপ ক'রে গীতিরা 


“দেবী বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন । - বাড়ী ফেবার পথে গীতিক! 
দেবী ভাবেন, জশ্োক বাবুব মন্ত্রে আলাপে সত্যিই খুব উপকৃত 
চোলাম,কি হচ্দব 'লোকুটি, বেম্‌ন চেহারা, তেমান কথাবার্তা । 

«বাড়ী ফিরে হাত-মুধ যুয়ে গঁতিক্‌। দেবী সেখভেখ একথান! 
গালের চয়ন নিযে তাতে মনোনিবেশ করলো। বইখানা গত কাল. 
সন্ধ্যাবেলায় নিউমার্কেট থেকে কিনে এনেছেন বইখানায় তার 
এত মন বসে গিয়েছে যে, শেব. না হওয়া প্যস্ক আর জ্গ্ত 
দিকে রাহ্ষ্য নেই। - j ১ 


ম। ছু'-তিন বাঁর খাবার-ঘর থেকে ডাক দিলেন_গীতু খাবে '' 


এস । কথা তীর কাণে প্রবেশ কবে না। অনেকবার ' ডাকতেই 
মে বলে-_যাই মা, সামার একটু বাকী আছে, এখুনি বাচ্ছি।- 
মাঝে মাঝে গীতিক! দেবী অশোক বাবুর সঙ্গে দেখা কবতে 
'যান। সাহিত্যেব সম্বন্ধে ভাব জ্ঞান এখন অনেক 'বেড়ে গেছে। 
অশোঁক বাবুব' এটা দৃষ্টি এড়ায় না, ছ' একখানা ছোট গল্প লিখে 
অশোককে” “গীতিকা' দেবী-দেখিয়েছেন। দেখে “অশোক বলেছে 
বেশ হয়েছে, ‘এবারের সংখ্যায় ছাপিয়ে দিই, কেমন ?' 


* 


বঙ্গজী-- ১৪শ বৰ্ষ 


[ হয় থণ্ড--১ম লংখ্য। 
. গীতিকা- নাঃ না, এখনও আমার মন খুমী হচ্ছে না গল্প 

লিখে । 

অশোকেব আচবণে গীতিক! মুগ্ধ হ'য়ে ভাবেন-_মামায় হয়ত 
শোক বাবুব কিছুটা তবে ভাল লেগে থাকৃবে ! এবার থেকে 
বেশভূযা! প্রসাধনে দস্তর মত, মনোযোগ দিয়েছেন। কোন দিন 
নীলান্বরী সাড়ী তাব ওপব টকটকে রংএর ব্লাউজ পরৈন | গলায় 
ভুলিয়ে দেন Am৷bচ৪া-এর মাল! । ; 

অশোক বাবুও তার সঙ্গে একান্ত পরিচিতের মতই আলাপ 
ক্রেন'। 

. লেদিন বিছানায় শুয়ে.একটা সুন্দর প্লট তার মাথায় এল, 
সঙ্গে সঙ্গে পেনে কালি ভরতে লিখতে বসে গেলেন 

গল্পের নায়ক হোল একটি রাখালবালক, নিজের গা! থেকে 
অন্ত গাঁয়ে এক চাষার বাড়ীতে রাখালের কাজ নিয়েছে, অন্দর বাশ 
বাজায় আর ন।চতেও পাবে চমৎকাব। মাঠে মেষ, গরু চরায় আর 
প্রাণভরে পাহাড়ীন্ুরে বীশী বাজায়, একদিন এক রাখাল, তার 
বাণীর, মূর্ছনায় য়ন্সুধ হয়ে তার সামনে এসে বানী গুনতে লাগল । 
বাখালীব চোখ দুটো হরিপেব'মত টান! টানা, কোমরে _ কাপড়ের 
আঁচল জড়ান, থোপা! থেঁটু ফুলের গুচ্ছে সাজান । পরিচয় হয়ে 


গেল তার্দেব। রাখাল যে তাকে ভালবেসে ফেলেছে-_এ কথা 
- ভাযায় প্রকাশ করতে প্রারেনা। 

* একদিন সে রাখালীকে- বলে ফেলদ-_তোকে ত্যিই, আমি 
“ভালবাসি. 1 


, রাখালী-_জারে দূর, আর শন পবেই বলে আমার বিয়ে। 
:.. ভা পবেব দিন থেকে. আর রাখীল্ীকে মাঠে দেখা যায় নী । 
বাখালেব বাণীও জমে ওঠে না ৷" গল্পটা অশোকের কাছে পাঠাতেই 
চৈত্র মাসের সংখ্যায় মে বাব করে দিলে, পাঠকরা ‘সকলেই পড়ে 
-চমৎকৃত হোল। শ 
গীতিক] দেবীকে গল্পেব সম্বন্ধে প্রশংসা কবে একট! চিঠি 
“দিলেন অশোক । 
চিঠিখান! পড়ে আনন্দিত চিতে অশোকের রর্বন-সাননে- বেরিয়ে 
পড়েন গীতিকা দেবী। বাবার পৃথে চিন্তা কবেন-=অশোক বাবু 
সম্ভবতঃ অবিবাঁহিত।_ ৬ব সঙ্গে জালাপ-পরিচয় কবে যদি সেবকম 
বুঝি। স্থযোগ্ বুঝে বিয়ের কথাট! পেড়ে ফেললে কি হয়| আবাব 
ভাবেন_-না, না, তা হয় না| এই -ধবপের কল্পনা জাল বুনতে 
-বুননতে .গীতিকা এসে অশোকের, অধিসে.পৌছালেন। 
অশোক তাকে রীতিমত অভ্যর্ধন! করলেন।, আধুনিক গল্প, 
সাহিত্য নিয়ে আলোচনা হচ্ছে_এব মাঝে গীতিকা দেবী প্রশ্ন 
-করলেন,_জাচ্ছা অশেকি বাবু, আপনার কি বিয়ে হয়েছে ? 
অশোক কিছুটা! হেসে প্রশ্ন কয়ল, কেন বলুন ত?'" 
গীতিকা দেবী--এমনি জিজ্ঞাসা করছি। 
আশ্চর্য্য, আপনি ফাস্কনীর গ্রাহক, গত মাসে আমার বিয়ের 
সংবাদট! তাতে ছাপা হয়েছে, লক্ষ্য কবেন নি। 
বথাট! শুনে গীতিক! দেবীর সুখখান! কেমন যেন হয়ে গেল। 
কিছুটা আলাপ করে বিদার নিয়ে বেরিয়ে পণ্ড়ল ধীবে ধীরে। 
এব পর অনেক সন্ধ্যা, অনেক প্রভাত কেটে গেছে, ফাস্তনী 
পত্রিকার “অফিসে গ্ীতিক! দেবীর আর কোন গল্প আসে নাই। 


এ 
ক 


আন্তর্জাতিক ব্যবস। বৈঠকে ভীরতের অবধারিত নীতি 


জ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 








আগামী ইংখার্ী নববর্ষে প্রথম পাদে যুক্তবাষ্ট্রে একটি 
আন্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্য বৈঠক বসিবে। নিথিল জগতে 


' ব্যবসা-বাণিষ্য বৃদ্ধি এবং উপাঞ্জন-সমর্থ ব্যক্তিমাত্রেবই জন্ত 
- কর্-সংস্বান_এই বৈঠকেব মুখ্য উদেশ্য । 


এই বৈঠকেব 
আলোচ্য বিষয়েবু একটি স্সমগ্রস কর্মসুচী প্রস্তুত কবিবাব নিমিত্ত 
গত ১ল! অক্টোবৰ তারিখে লগ্নে বৃটিশ সাধারণ তন্রাস্তর্গত দেশ- 
সমূহেব একটি বৈঠক বসিষাছিল। গত সেপ্টেম্বব মাসে ভারতে 
শাসনতদ্ত্রের পবিবর্তন হেতু অস্তর্কর্ীকালীন দবকাব এঁ-বৈঠকে 
কোন জাতীয় প্রতিনিধি প্রেবণ কবিতে পাবেন নাই। এক পক্ষ 
পবে গত ১৫ই অক্টোবৰ সম্মিলিত জাতিসমুচ্চয়েব অর্থ নৈতিক 
এবং সামাজ্রক শাখ। কর্তৃক আহুত একটি আন্তর্জাতিক প্রস্তত- 
কারী (Preparatory) বৈঠক বসিথাছিল। এই বৈঠকে বৃটিশ 
সাধারণ তন্ত্রান্তর্গত দেশসমূহের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত ছিলেন। 
বর্তমান জাতীয় ভারত-সবকারও সরকাবী ও বেসবকাবী 
বিশেষজ্ঞ-সম্বলিত একটি বলিষ্ঠ প্রতিনিধিমণ্লী প্রেবণ করিয়!- 
ছিলেন। এই বৈঠকে আলাপ-আলোচনার ফলে সর্ববসম্মতি- 
ক্রমে গৃহীত প্রস্তাবগুলিব সমবায়ে যে সনন্দেব খসড! প্রস্তুত 
হইয়াছে, আগামী সর্বজাতিব প্রতিনিধি-সমন্বিত আন্তর্জাতিক 
মুখ্য বৈঠকে তাহার বিচাব-বিঙ্লেষণাস্তে তাহাকে কায়েমী সনন্দে 
পরিণতি প্রদান কব! হইবে। 


যুক্তরাষ্ট্রের উদ্যোগে এবং আয়োজনে এই নিখিল জগতেব 
ব্যবসা-বাণিঙ্গ্য ও কশ্মসংস্থান-সংক্ষাত্ত আত্তর্্জাতিক বৈঠকের 
অধিবেশন হইবে। সুতরাং যুক্তরা্রই এই বৈঠকের উদেশ্য 
সম্পর্কে কতকগুলি গুকতব প্রস্তাব সর্ববঙ্ঞাতির বিচাং-বিবেচনার্থ 
লিপিবদ্ধ কবিয়| সর্বসাধারণ্যে প্রচাবিত কবিয়াছিলেন। সংক্ষেপে 
মূল প্রস্তাবগুলি এইরূপ £--(১) শুস্ক (176) এবং হিস্ত। 
(2০2) মূলক ব্যবসায়ের রাষ্ট্র-প্রতিবন্ধকগুলিকে খর্ব; বা্টর- 
কর্তৃক রপ্তানীকাবীকে প্রদত্ত অর্থসাহায্যেব (9৮5৫7) 
তত্বাবধান, এবং ব্যবসায়ের অন্্শ্বক্পপ অত্যধিক স্থানীয় কর 
পরিহার করিতে হইবে । (২) নিখিল জগতেব বাঙ্গাবগুলির 
বিভেদ্কারী এবং প্রতিযোগিতা খর্বকারী বেসরকারী কারবাবী 
বড়যন্ত্রের (০9:61) পবিবর্জন | (৩) নিখিল জগতেব বাজারে 
কোন বিশেষ পণ্যের অভাব বা অনটন হইলে, সার্ধনত্রিক চাহিদা 
ও যোগানের সামগ্রন্ত রক্ষার্থ আবশ্যকামুষায়ী অল্লকালস্থায়ী 
আন্তর্দ্জাতিক পণ্য সবববাহ চুক্তির ব্যবস্থা । (৪) কোন দেশ বা 
জাতিবিশেষের নিয়োগের গুষোগ-হবিধ সংসাধনার্থ আমদানী 
বন্ধ, কিংব। অর্থ-সাহায্যন্থার! বপ্তানী-প্রচেষ্টামূলক কূটনীতি 
নিবারপার্থ সর্ব জাতিব সমবেত সঙ্কল্প ও চুক্তি। 


নিখিল জগতেব সর্বজাতিই যে এই সকল সর্তে সম্মত হইবে, 
যুক্তরাষ্্ী নিশ্চিতই তাহ! আশ! কবেন না, কাবণ এই ভূমগুপে 
শিল্প-বাণিজ্যে সমুন্নত জাতি গুলিব তুলনায় শিল্প-বাণিজ্যে অদ্বোম্নত 
ও' অন্থুমত জাতিসমূহেব সংখ্যা ন্যূুন নহে। ভারতবর্ষ এই 
শেষোক্ত সম্প্রদায়ভূক্ত | যুদ্ধকালে প্রবর্তিত ইজারা-খপমূলক 


পাবস্পবক বাধ্যবাধকতাব শেষ চুক্তিপত্রে রা ভাব্তবর্ষকে 
এ বিষয়ে বিশেষ আশ্বাস প্রদান কবিরাছেন | .যুদ্ধান্তে ভারতে. 
যে ব্যাপকভাবে বিপুল শিল্প ও কৃষি সমুন্নয়নেব প্রস্তাব ও প্রচেষ্টা 
পবিপুষ্ট হইতেছে, তাহাতে যুক্তবাষ্্র প্রভূত পবিমাণে সহাচুভূতি 
প্রকাশ কবিয়াছেন, এবং যাহাতে উভয দেশের পাবম্পরিক 
কল্য।ণ সাধিত হয় তটুদ্দেস্টে উপযুক্ত পরিমাণ সাহায্য ও 'সহ-. 
যোগিতা প্রদান কবিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। যুক্তরাষ্ট্রের এই 
উদ্দেশ্য মহান্‌, সন্দেহ নাই ; কিন্তু গ্রবলেব সহিত দুর্ববলেব সহ- 
যোগ সর্বক্ষেত্রে প্রবলেব অনুকূল এবং ছুর্র্বলেব প্রতিকূল হয়। 
এই হেতু সৰ্বপ্ৰথমে ভারতবর্ষকে আত্মশন্তি সঞ্চয়পূর্বক আত্মু- 
প্রতিষ্ঠ হইতে হইবে। ভাবতেব নবনিযুক্ত অন্তর্বত্রঁকালীন- 
সবকাব এ বিষয়ে সম্যক অবহিত হইয়াছেন । 


গত সেপ্েম্বৰ মাসে শাসনভাব গ্রহণ কবিয়াই অন্তর্বর্তী 
কালীন কেন্দ্রীয় সবকাঁব নয়া দিল্লীতে একটি ব্যবসায়-নীতি- 
নির্ধাবক সমিতি আহ্বান কবিয়াছিলেন। সর্ধবপ্রর্েশেব সংশ্লিষ্ট 
সবকাবী মন্ত্রী ও কর্শ্মচাবী এবং বিশিষ্ট বেসবকাবী শিল্পী, ব্যবসায়ী 
ব্যক্তিবর্গের এই অধিবেশনে ভাবতের নূতন বাণিজ্য-সচিব 


 অস্তর্কর্তীকাঙ্গীন সবকাবেব সমবেত শিল্প-বাণিজ্যনীতি ঘোষণ। 


করেন। নিখিল ভারতেৰ শাস্তি ও স্বাধীনতা সুন্নয়নার্থ কেন্দ্রীষ 
সবকার সর্বত্র সর্ব্ববিধ আন্তর্জাতিক বৈঠকে যোগদান কবিবেন; 
এবং শিল্পে অঙ্থূ্নত দেশসমূহেব সর্বতোমুখী উন্নতির নিমিত্ত 
সর্ধবিধ- সমীচীন সুষোগ-সুবিধাঁর দাবী কবিবেন। যাহাতে 
অন্থুন্নতেব উন্নতিব সাহত সমুন্নত দেশসনূহেবও কালক্রমে অধিক্তয 
কল্যাণ সাধিত হয়। বর্তমান বেন্দ্রীয় সবকারেখ সর্বপ্রধান 
প্রচেষ্টা হইবে, ভাবত হইতে পবিণত পণ্যের বপ্তানী বৃদ্ধি | অর্থাৎ 
আমাদের দেশেব স্থপ্রচুব বিবিধ .কাচা' মালকে জাতীয় শিল্প" 
প্রতিষ্ঠানে, জাতীয় শিল্পী-কাবিকর দ্বাবা, উন্নত বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে পাক! মালে পবিণত রুবিয়া, আভ্যন্তবীণ প্রয়োজন 
সাধনানভ্তব, উদ্বৃত্ত পণ্যের উত্তরোত্তর অধিকতব রপ্তানীদ্বাবা 
দেশের ধনসম্পদ্‌ বৃদ্ধি ও জনসাধাবণের আর্থিক অবস্থায উন্নতি 
সাধন কবিয়! তাহাদের ভীবনধাত্র! নির্বাহের বর্তদান অতি-হীন 
মানকে স্বচ্ছলতাব পর্যায়ে প্রতিষ্ঠা |, এই সকল উদ্বৃত্ত পণ্যে 
স্বাভাবিক কিক্রয়ক্ষেত্র এশিয়া ও আফ্রিকা মহাদেশদ্বয়েব অভ্যস্তবে 
অবস্থিত! প্রয়োজনাসুষারী শুদ্ধ ও সবকারী, বৃত্তি সাহায্যে 
বিদেশ হইতে আনীত অনাঁবশ্তক- অথব! স্বদেশী - শিল্প-বাণিজ্যের 
অনিষ্টকারক পণ্যের সংখ্যা এবং পবিমাণ হাস করিতে হইবে। 
আমাদের বর্তমান অতি-স্বল্প আরেব যে অংশ অনর্থক বিলাস 
ব্যসনে ব্যয়িত হয়, -তাহাকেও -সঞ্চয় ও সংস্থান দ্বাবা. দেশের 
কল্যাণকব কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য প্রভৃতিতে নিয়োজিত কবিলে দেশের 
ও দেশবাসীর শীৃদ্ধি সাধিত হইবে এবং আমাদের স্বদেশের 
শিল্পকে নূতন নূতন' প্রতিষ্ঠান এবং পুরাতনেব প্রবন্ধন দ্বাব 
অধিকতর উন্নত ও বিস্তৃত এবং ব্যাপক কব! বাইবে। 

ভারতের বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকার ব্যবসা-বাণিজ্য, -কর্শসংস্থান 


১২ 


যোনিতার পক্ষপাতী । কিন্তু বর্তমানে, আর্থিক ও রাজনৈতিক 
ব্যাপারে, যে সকল শিল্প-বাঁণিজ্যে অমুমত দেশ সমুষ্নত দেশগুলির 
উপর নির্ভরশীল, তাহাদের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির আস্তরিক এবং 
গঠনমূলক প্রচেষ্ট ব্যতীত কোন আত্তর্জাতিক সহযোগিতার 
পবিকল্পান* কাধ্যকরী ও ফলপ্রস্থ হইতে পারে না । যে কোন 
প্রকারে নিখিল 'জগণ্তের ব্যবসা-বাণিজ্য বিস্তারের প্রচেষ্টাই 
উদ্দেগ্ধসিদ্ধির পবাকাষ্ঠা নহে । সর্ববিধ প্রচেষ্টা এবং প্রতিষ্ঠানের 
এবং আন্তর্জাতিক সহযোগিতাব মুখ্য উদ্বেশ্ত হইবে, সর্বদেশের 
সর্বজাতির সর্বসাধারণের আর্থিক অবস্থার উন্নতি সাধন পূর্ববক 
তাহাদের জীবন-যাক্রার ' মানের উন্নয়ন এবং বিশেষ ভাবে 
জগতের অন্ত জাতিগুলির অল্পবন্ত্রের অভাব দুর করিয়া 
তাহাদের আর্থিক সচ্ছলতা! সাধন।' দূরতৃৃষ্টি খায় পরিণামের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিলে আমবা সহজেই অন্থ্ধাবন করিতে পারি যে, 
অন্ুন্নতের উন্নতি সাধনপূর্বক জগতে শান্তি, স্বাস্থ্য ও শৃঙ্খলা 
বিধান করিতে না! পাবিলে। সমুন্নতেরও সুথ, স্বাস্থ্য ও শাস্তি 
দুল । সামাজিক জীবনে সর্বাঙ্গীণ উন্নতি না ধটিলে, কোন 
সংপ্রদায়, অথবা জাঁতিবিশেষের অক্ষুন্ন নুখ-শাস্তি অনন্তব। 
ব্যষ্টিকে লইয়াই সমষ্টি সুতরাং, নিখিল জগতের আস্তজ্জাতিক 
ব্যবসা-বাণিজ্য-টঠকে ভারতের জাতীয় প্রতিনিধিগ্ণ সর্বজাতির 
নর্ধশ্রেনীর লোকের প্রতি সমদৃষ্টি-সম্পন্ন পরিণামে-গুভকর নীতিই 
সমর্থন করিবেন।' 

ব্ৰস্তব্যপ্ত ভাবে প্রচলিত শুদ্ধ হাঁস, কিংবা! অন্তান্ত তথা- 
কথিত ' ব্যবসা-বাণিজ্যের অস্তরায় (1809 barriers) দূর 
করিলেই যে, দ্রুত ব্যবসা-বাণিজ্যের সর্বজনহিতকর প্রসার ও 
" উন্নতি ঘটিবে, তাহার কোন নিশ্চয় নাই। পরস্থ এইরপ 
অসমীচীন ব্যবস্থ! অনুরত দেশগুলির উন্নতি ব্যাহত করিবে, এবং 
তাহাদের অগণ্য জনসাধারণের আর্থিক উন্নতি এবং ক্রয়শক্তি 
নিস্তেজ করিবে। আমাদের বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকারের নুচিপ্তিত 
অভিমত এই যে, অমুম্নত দেশগুলিতে বর্তমানে প্রতিষ্ঠিত ও 


প্রচলিত নূতন ও দূর্বল পুরাতন শিল্প-বাণিজ্য*ব্যবসা সংরক্ষণ-- 


মূলক ওক্ধ-প্রকরণ ও রাষরপ্রদত্ত অর্থদাহাষ্য গুভূতি বিবিধ উপায়, 
যাহ তাহাদের অত্যাবন্তক প্রয়োজন সাঘনার্থ এবং সমাগত 
ভাবে নিখিল জগতের আর্থিক আয় এবং উত্তরোত্তর অধিকতর 
কর্মসংস্থান" দ্বায়া বেকারসমগ্তার. সমাধানে সক্ষম»_যত্বপূর্বক 
রক্ষা! করিতে হইবে । যাহাতে তাহাদের অপব্যবহার ন! হয়, 
তৎপ্রুতি অথস্ত সর্ব! সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইবে, এবং তাহাদের 
যথাযোগ্য ব্যবহার সমর্থন' করিতে হইবে । আগামী আন্তর্জাতিক 
ব্যবসা-বাণিজ্য-বৈঠকে ভারতেব জাতীয় প্রতিনিধিগণ মুখ্যতঃ এই 
চায়িটি নীতি অবলম্বন করিবেন £-- (১) জনসাধারণের আধিক 
উম্নতিমাব| তাঁহাদের জীবনযাত্রাব.মান উন্নয়ন-হেতু অপরিভাধ্য 
শুক্-প্রকরণ এবং রাষ্রকর্তৃক -অর্থ' সাহায্য প্রদান - প্রভৃতি 
অর্থনৈতিক উপায় অবলম্বন করিবার অধিকার ভারত সর্ববপ্রযত্বে 
যুক্ষ। করিবে। ৫২) ভারতের একপ একটি বাণিহ্য-লোঁবহরের 
অতি প্রয়োজন; যাহ! তাহার উপকূল ও বৈদেশিক উভয় প্রকার 


বঙ্গধী=-£শ বৰ 
এবং অঙ্তাঙ্ক বিষয়েও সৰ্বদা এবং সর্ব আস্তর্জাতিক সহ- - 


[ হয় খণ্ড-১৯ সংখ্যা 


বাণিজ্য-সংবাহনের পক্ষে যথোপযুক্ত । (৩) বৈদেশিক বাণিজ্যের 
উন্নতিসাধন কল্পে ভারতের আভ্যন্তরীণ ব্যবসায়ের গুরুত্ব কখনই 
খর্ব কর! হইবে না) (৪) ভারত এইরূপ কোন ভোট-নীতি 
সমর্থন করিবে না, যাহার ফলে পরিকল্পিত আস্তর্জাতিক সংগঠনে, 
অর্থনৈতিক হিসাবে অমুন্নত দেশগুলি আন্তর্জাতিক ব্যবসা 
বাণিজ্য-নীতি অবলম্বনে দৃঢ়ভাবে তাহাদের মতামতের প্রভাব “ 
পবিচালন করিতে অসমর্থ হয় । চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই জানেন যে, 
যুদ্ধান্তে যুদ্ধোত্তর জগতে শান্তিপূর্ণ সামাজিক এবং অর্থ নৈতিক 
সুশৃঙ্খল! সংস্থাপনার্থ কয়েকটি সম্কটসঙ্কুল সমন্তার সমুদ্তব 
ব্টিয়াছে। তাহাদের সমীচীন সমাধানের উপব জনসাধারণের 
সুখ-শান্তি ও. নিরাপত্তা সম্পূর্ণরূপে নির্ভব করিতেছে। তন্মধ্যে 
সর্বপ্রধান- বেকার-সমন্ত] ; এই ছুগ্হ সমস্যার : সমাধানের 
নিমিত্ত কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের দ্রুত উন্নতি প্রয়োজন। যুদ্ধের 
সময় রন্ধসংখ্যক যুন্ধ-শিল্পে বহু লোক নিযুক্ত ছিল | যুদ্ধোপকরণেব 
প্রয়োজনের নিবৃত্তির সহিত এই সকল শিল্পে নিযুক্ত. লক্ষ লক্ষ 
লোককে কর্ধ হইতে অবসব প্রধান কর! হইয়াছে। যুদ্ধশিল্পকে 
শাস্তিকালীন অসামরিক শিল্পে পরিবর্তিত করিয়া জনসাধারণের 
আঁহার্য্য-ব্যবহার্য্য জরব্য-সামশ্রীব উৎপাদনে যুদ্ধকালীন বিপুল 
প্রচেষ্টাকে অব্যাহত রাখিতে ন! পারলে, বেকার-সমস্তা' প্রবল 
ব্সকাঁর ধারণ করিয়া, বিষম সামাজিক বিশৃঙ্খলার স্বষ্টি কবিবে। 
এট অবন্তস্ভাবী অপরিহাধ্য অর্থনৈতিক' বিপ্লব নিবারণার্থ 
র্বদেশে আভ্যন্তরীণ কুষি-শিল্প ও বাণিজোর ক্রুত সংগঠন ও 
সম্প্রসারণ হেতু বিপুল প্রচেষ্টা অনুষ্ঠিত, হইরাছে। এই নিমিত্ত 
সন্মিলিত-ভাতিসমুচ্চয় রাজনৈতিক শাস্তি ও শৃঙ্খল! বিধানের সঙ্গে 
সঙ্গে আস্তর্জাতিক থান্তসস্থান, আস্তর্জাতিক অর্থ-নিযন্ত্রণ 
আন্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজোর অবাধ ও নির্কিদ্ব সহযোগিতামূলক 
পবিচালন সম্পর্কে যুদ্ধবিরতির বন্ধ পূর্বব হইতেই সতর্কতাম্চক 
প্রতিকার ও প্রতিবিধান-প্রচেষ্টায় ব্যাপুত আছেন। . 
পঞ্চবিংশতি বর্ষের মধ্যে পর পর ছুইটি পৃথিবীব্যাণ্ী সর্ব 
ব্বধ্বংসী যুদ্ধের অভিঘাতে জগতের গর্কত্র জাতীয় . স্বতন্ত্রতীর- 
লরিবর্তে আন্তর্জাতিক মৈত্রী ও আস্তরিক সহযোগিতাব অত্যাবশ্যক 
এবং-অপরিহার্য্য প্রয়োজন মর্দে মর্শো অনুভূত হইয়াছে | পৃথিবী- 
ব্যাপী দ্বিতীয় যুদ্ধের মর্বাস্তিক অভিজ্ঞতাব কলে জগতের প্রবল- 
হর্বল সকল জাতিই যেন এক গোষ্ঠীর অন্তর্ভূক্ত - যৌথ; পবিবাবে 
পরিণত হইয়াছে । তথাপি, জাতীয় স্বার্থের প্রকৃষ্ট প্রয়োজনে 
কোন-ফোন ক্ষেত্রে জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্য সর্ধতোভাবে 
সংরক্ষণ করিবাব প্রয়োজন আছে। বিভিন্ন দেশের সামাজিক ও 
অর্থটনতিক পরিস্থিতি বিভিল্ন। শানন-তন্ত্রও বিভিন্ন । সুতরাং 
গাহাদেৰ কুষ্টিগত ও কৃষি-শিল্প-বাণিজা-সংক্রান্ত প্রয়োজন ও 
গরিণতিও' বিভিন্ন । গণতান্ত্রিক দেশের সহিত পবাধীন দেশের 
পার্থক্য প্রচুব; আবার কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যে অত্যুন্নত , দেশের 
মহিত এ সকল বিষয়ে অন্ন দেশেব গ্রাভেদ 
প্রভূত | স্বতরাং কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য সম্পর্কে যুক্তরাজ্য কিংব! 
ফুক্তরা্র বেরপ উদাব তক্কনীতি অবলম্বন করিতে পারে, 
ফারতের পক্ষে তাহা সম্ভব নহে। সম্পতি যুক্তরাধ্র যুক্তরাজ্যকে 


পৌষ=১৩৫৩ + রি 


ধে শতাধিক কোটি টাকা খণ দিতে স্বীকৃত হইয়াছে, তাহার 
কয়েকটি সর্ডের সহিত বৃটিশ-শাসিনাধীন ভারতের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। 
যুদ্ধাত্তে আত্মর্জাতিক ব্যবসা-বাণিঙ্জ্যেব উন্নতি ও প্রসার সাধনার্থ 
জাতিসমূহের মধ্যে স্ব স্ব দেশেব অন্তর্গত কুবি-শিল্পের প্রগতিকে 
ভিন্ন-দেশীয় আমদানি-পণ্যেব অসঙ্গত প্রতিযোগিতা হইতে: বক্ষা 
কবিবার নিমিত্ত যে-সকলপ-শুক্ধ প্রাচীর ( Tariff 07511) রচিত 
হইয়াছে, তাহাব এবং অন্তান্ত ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রতিবন্ধক 
(Trade barriers ) দুরীকবণই প্রথম ও প্রধান । এই উদ্দেশ্য 
সংসা ধনার্থ যুক্তরাষ্ট্র পূর্বোক্ত আন্তর্জাতিক বৈঠক আহ্বান 
করিয়াছেন। এই বৈঠকে আত্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যের সর্ববিধ 
বাধা-বিদ্ব বিদুরিত করিয়া বাণিজ্যের সাহায্যে সর্বাদেশের কৃষি-শিল্প 
ও ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি ও - প্রদাবদ্বাবা বহু লোঁকেব কর্ণ্মু- 
সংস্থান করিয়! বেকার-সমস্ত। সমাধান করিবাব প্রচেষ্টা হইবে। 
ইহ! অবশ্য সত্য যে, সর্ববত্ত জনসমূহের জীবনযাত্রার ধার! শীঘ্র 
উন্নত কবিতে ন! পাঁবিলে জগতে স্থায়ী শাস্তি সংস্কাপনের কোন 
সম্ভাবনা নাই। 


আত্তর্জাতিক অর্থ নৈতিক উন্নতিব সহিত আত্ত্্দাতিক রাজ- 
নীতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক এবং প্রায় প্রতি আস্তর্জ্াতিক_বৈঠকে আমর! 
ছেখিতে পাই ফেপ্রত্যেক অর্থনৈতিক সমস্তার সমাধান রা নৈতিক 
কূটনীতি দ্বার৷ প্রভাবান্বিত হয়। আসম আস্তর্জ্জাতিক ব্যবসা- 
বাণিন্য-বৈঠকেও এই নীতির ব্যতিক্রম ঘটিবে না। সর্ব্বদেশের, 
রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক পরিস্থিতি একরূপ নহে ; বিভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন অবস্থা ও ব্যবস্থ|। ছুই মহাযুদ্ধের ব্যবধানে ব্যবসা-বাণিজ্য 
প্রতিরোধকল্লে যে-সকল বিধি-ব্যবস্থ!' বিহিত হইয়াছিল, তাহার 
স্তায়সঙ্গত প্রতিকার যদি এই আসন্ন আত্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্য 
বৈঠকের মুখ্য উদ্ধশ্য হয়, তাহা হইলে বিশেষ কোন আপত্তির 
কারণ ঘটিবে না । কিন্তু এই বৈঠক যদি কোন দেশ-বিশেষের 
রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক বিশিষ্ট অবস্থ! ও ব্যবস্থা! বিবেচনা! কবিয়া 
তহুপযুক্ত বিধি-ব্যবস্থার অনুমোদন না কবেন, তাহ! হইলে বিচাব- 
বিশ্রাটও মতদ্বৈধ ঘটিবে। শিল্পে সমুন্নত দেশগুলি যদি শিল্পে অন্থপ্নত 
দেশগুলিতে প্রবর্তিত ততদ্দেশীয় অত্যাবশ্যক ও অপরিহার্য 
রক্ষণণ্ডক্বপ্রকবণকে বিপর্যস্ত করিয়। স্ব স্ব দেশের উন্নত কৃবি-শিল্পকে 
অধিকতর উন্নত ও বিস্তৃত করিবার উদ্দেশ্যে অনুমত দেশগুলির 
আত্ম-প্রতিষ্ঠাশীল কৃষি-শিল্পকে পঙ্গু করিয়া এ সকল দেশ হইতে 
প্রচুর পবিমাণে কীচামাল সংগ্রহ করিবার কূট-কৌশল অবলম্বন 
করে, তাহা হইলে বিবাঁদ-বিরোধ ও অনৈক্যের স্বষ্টি হইবে এবং 
আত্তজ্জ্ণতিক বৈঠকের অবাধ-বাণিজ্য বিস্তারের ও পৃথিবীব্যাপী 
বেকার-সমস্ত। সমাধানের" সাধু উদ্দেপ্ত পণ্ড হইবে। প্রত্যেক 
দেশের সামাজিক, রাজনৈতিক-ও অর্থ-নৈতিক অবস্থা ও ব্যবস্থার 
প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া অনুন্নত দেশসমূহের প্রগতিশীল কৃষি শিল্প 
ও বাণিজ্যপ্রচেষ্টাব অস্তবারহীন বিধি-্যবস্থাদ্বাবা৷ সর্ব দেশের 
কল্যাণ সাধন করিতে হবে। অমুন্নতকে উন্নত না করিলে, 
সমুন্পতেবও সম্যক কল্যাণ সাধিত হয় না। কিন্ত ইঙ্গ মাফিণ- 
প্রমুখ প্রবল জাতিগুলি স্ব স্ব দেশের শিল্প-বাণিজ্যের স্রুত উন্নতি ও 
প্রসারের প্রতি শ্রেনতৃষ্টি-সম্পন্ন । ফলে, আসন্ন ব্যবদা-বাণিজ্য 
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: বকে, বিচার-বিবেচনার নিমিত যুক্তবার বে-সকল প্রস্তাব পরি- 
কল্পনা করিয়াছেন, তাহা ভারত ও চীন প্রভৃতির গ্ভায় শিল্প- 
বাণিজ্য অনুন্নত দেশেব অস্থকৃ নহে-_সেগুলি শিল্পে সমুন্নত 
দেশসমূহের অবস্থা ও ব্যবস্থা বিশেষ অগ্নুকুল। যুক্তরাষ্ট্রে 
প্রস্তাবগুলি পর্যালোচন! করিলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
হয়-বে, কর্তৃপক্ষ. শিল্পে. অত্যুক্নত এবং শিল্পে অন্তত দেশগুলির 
মধ্যে যে প্রচণ্ড সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক প্রভেদ- 
পার্থক্য আছে, তৎ্প্রতি আদৌ অবহিত হয়েন নাই। পরস্ধ, 
সাহারা শিল্পে অনুন্নত দেশগুলির প্রকৃষ্ট স্বার্থের প্রতি বিমুখ | : 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, সমাজমাত্রেই অন্তকে উন্নত 
ন! করিলে সমুরতেরও কল্যাণ নাই । সর্ব দেশের এবং সর্বব 
সমাজের কল্যাণ সাধন কবিতে হইলে, সর্বসাধারণের আর্থিক ও 
কায়িক অবস্থার, সর্কসমতুল না হউক; অভ্ভতঃ একটি যুক্তিসঙ্গত 
নিরিখ-নির্ভারিত মানে লক্ষ্যে রাখিয়া, জনসাধারণের জীবনযাত্রার 
ধারা উন্নত করিতে হয়। এবং তাঁহার একমাত্র উপায় অমুরত 


"দেশগুলির কৃষি-শিল্প ও বাণিজ্য সাহাতে দ্রুত উন্নতি ও বিস্তার 


লাভ করে তদুপযুক্ত নিয়ম ও নীতি অবলম্বন। ' বস্তুতঃ শিল্পে 
সমুন্নত দেশগুলির সর্ববতোভাবে দেখ! কর্তব্য যে, অঙ্থুম্নত দেশ- 
গুলির_অর্থ-নৈতিক উন্নতির পথে কোন বাধাবিদ্ব সমুপন্থিত না 
হয়; তাহাতে যদি তাহাদের নিজেদেরও কিছু বিচু ক্ষতি স্বীকার 
করিতে হয়__নিখিল জগতের ও সমগ্র মাঁনবসমাজের অকুষ্টিত 
কল্যাণসাধনার্থ ভাহাও শ্রেরঃ | অনুন্নত দেশগুলির স্থায়ী হিতকল্পে 
সেই সকল দেশে রক্ষণ-শুক্কের সাহায্যে তাহাদের অস্তবণপিজ্য ও 
বহির্বাণিঙ্গাকে সুনিয়ন্ত্রিত করিয়া, তত্রত্য কৃষি-শিল্প ও বাণিজাকে 
পুষ্ট ও পরিবদ্ধিত করিতে হইবে। ইঙ্গ-মাফিণ-প্রযুধ প্রবল- 
প্রতাপান্বিত দেশগুলিকে এমন শিল্প-বাণিজা-নীতি অবলম্বন 
করিতে হইবে, যাহাতে জমুয়ত্ত দেশগুলির বিভিন্ন ও বিশিষ্ট 
অবস্থার বিভিন্ন পধ্যা উন্নতি ঘটে। সুতরাং, একই প্রকার 
শিল্প-বাণিজ্য-নীতি সৰ্ব্বত্ৰ সমভাবে প্রযুক্ত হইতে পারে না। 
আস্তজ্জতিক ব্যবসা-বাণিজা-বৈঠকে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া" প্রত্যেকের স্বতগ্্র প্রগতিব অনুকুল 
বিধি-বিধান নির্ভারিত করিতে হইবে; অথচ, সকলের সহিত 
আত্তর্াতিক ' নিয়ম-নীতির যোগন্ুত্র অবিচ্ছিন্ন থাকিবে। শিল্পে 
সমুন্নত দেশগুগিকে সহাম্ৃভূতি ও সহ্বদয়তাব সহিত শিল্পে অন্ত 
দেশগুলিকে সাহাব্য ও সয়র্থন'দিতে হইবে। | 
ফলতঃ আস্তজ্জ {তিক বিধি-ব্যবস্থাব সফলতা নির্ভর করিবে, 
শিল্পে অস্থমত দেশগুলিব অমুয়ত ‘অবস্থার ক্ুমোন্নতির উপার। 
যাহাতে শিল্পে অষ্ুন্নত দেশসমূহে কৃষি-শিল্প ও বাণিজ্যের করত ও 
দু উন্নতি ঘট, শিল্পে-মমুন্নত 'দশগুলিকে সেইরূপ রিধি ব্যবস্থার 
প্রবর্তন ও প্রবর্থন কবিতে হইবে । ব্যষ্টির উন্নতিতেই সমষ্টি 
উন্নতি ; সুতরাং উর্ত-অনুগ্নত অবস্থানির্কিশেষে, সকল দেশের 
যুগপৎ উন্নতি বিহিত না হইলে, সমগ্র জগতের অর্থ-নৈতিক 
উন্নতি! সপ্তবপব হইবে না । সমাজ-দেহের কোন অংশ ছূর্বাল 
কিংবা, পঙ্গু হইলে, সমগ্র দেহ অসুস্থ হইবে, ইহাই চিরন্তন 
স্বাতাৰিক নিয়ম । বর্তমান অর্থ নৈতিক ইতিহাস বান 
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করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, সংরক্ষণ-নীতিই (Protection) 
অর্থাৎ" শুন্ক অথবা রাধরপ্রদত্ত -অর্থ-সাহাব্য ( ৪০৮৪৭১ )' স্বারা 
পিল্প-সংরক্ষণ-প্রচেষ্টাই অধিকাংশ শিল্পে সমুন্নত দেশগুলির উন্নতির 
মুখ্য কাবণ। এখনও পর্য্যন্ত তাহাদের স্ব স্ব শিল্প-বাণিজাকে 
রক্ষ| করিবার নিমিত্ত গুন্ধ অথবা রাষ্ট্র সাহাধ্য দ্বার! সংরক্ষণ-নীতি 
অবলম্বন করিতে হইহেছে। এই সকল সমুন্নত দেশের'কর্ম্বপটু তা 
এবং জনসাধারণেব' জীবনযাত্রার উন্নতধার| বাইর সাহাষ্যেই 
সম্পাদিত হইয়াছে শ্রতরাং শিল্পে অনুন্নন্ত দেশগুলি যে, যুক্তি- 
সঙ্গত রক্ষণ শুক্ব-প্রকরণ (Protectionist 60712) ছারা তাহাদের 
দুর্বল এবং নবপ্রতিষ্ঠিত শিল্পগুলিকে বৈদেশিক আক্রমণ হইতে 
* রক্ষা করিবে, তাহাতে শিল্পে-সমূয্নত দেশগুলির সম্পূর্ণ সম্মতি ও 
সহানুভূতি থাক! -প্রয়োজন। এই্টপপ যুক্তিসিদ্ধ রক্ষণ-নীতি, 
অন্ত দেশগুলির স্বাভাবিক সম্পদ্‌ এবং শ্রমিক-শৃক্তি ও শিক্ষিত- 
খটুতাকে “সম্পূর্ণ সন্ধ্যবহার করিয়া, আস্তজ্জ্গতিক ব্যবসাকে 
প্রবৃদ্ধ এবং বন্ধজনের কর্মসংস্থানের ব্যবস্থ! করিবে । 

বলা. বাহুল্য-যে,-ভারত চিরদিনই. আস্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক 
সংগঠন-ঘমূয়য়ন-প্রচেষ্টাতে সম্পূর্ণ সহযোগিত.করিতে প্রস্তুত | 
কারণ, নিখিল জগতের ব্যবসা-বাণিজ্য ও জনসাধারণের .কর্শ্ম- 
সংস্থানের যথোপযুক্ত প্রসার তাহাবও কাম্য! তবে, শিল্পে- 
সমুন্নত জাতিগ্ডলিকেও অকপটে শিল্পে অনুন্নত জাতিগুলির কল্যাণ- 
জনক পন্থা অবলঙ্নন করিতে হইবে ; অস্ত: তাঁছাদের প্রকৃষ্ট 
স্বার্থের বিরুদ্ধাচরণ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইবে। বে বাণিজ্য- 
নীতি দেশেব- অর্থ-নৈতিক উন্নতিকে ক্রুত, এবং বিপুল বিস্তৃত, 
এবং জনসাধারণের ক্রয়শক্তিকে প্রবৃদ্ধ করিবে, তাঁহাঁতে ভারত 
সর্বাদ! সর্কাস্তূঃকরণে-সহযোগিতা. কবিতে প্রস্তুত!" কিন্ত, প্রবল 
প্রতাপ ও গুঁভাব-সংপন্ন;-থাশ্চাত্য জাতিব স্তায়, ভাবত শিল্পে 
সমুন্নত নহে+ পযন্ত; অস্ষ্ধত ; অথচ, তাহার সর্বপ্রকার কীচা- 
মাল-জম্পদ্‌ প্রচুর ভারতের মুখ্য উদ্দেশ্য এবং আশু প্রয়োজন, 
তাহার-প্রভৃত কাচামাল-সম্পদূকে শ্রম-শিল্প ও যন্ত্রশিল্প- সাহায্যে 
পবিণত পপ্যে পরিবর্তিত করিয়! জ্রাতীয় . শুমিক ও. শিল্পীসমূহের 
কৰ্্মসংস্থানদ্বার, দেশের অর্থনৈতিক উদ্মতিসাধন |. এই 
প্রক্রিয়া ও প্রচেষ্টাই অনদাধারণেব বর্তমান দীনহীন জীবনযাত্রার 
ধাবা উন্নত কবিবার একমাত্র উপায়! সুতরাং দ্শাভ্যস্তরে 
সর্ববিধ পুরাতন ও -নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠিত ও প্রবন্ধিভি করিবার 
নিমিত্ত বক্ষণ-নীতি অবলম্বনের অপরিহার্য প্রয়োজন এবং এই 
রক্ষণ-নীতিমূলক শুক্ধ-প্রকরণ যথোপযুক্ত এবং সর্ববত্র.সমব্যবহার- 
সম্পন্ন-হইবে।  শুক্ষপ্রকরগ অবশ্য সর্নিয়. পূর্য্যায়ে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে।  অর্থটনতিক সম্পদের যাহাতে কোন হানি ন! ঘটে, 
তন্নিমিত এই. রক্ষণ-নীতি একটি উপযুক্ত এবং স্থায়ী শুন্ধ-নির্ধারণ- 
মণ্ডলী (119716-80810 ) দ্বার! পবিচালিত হইবে |. একটি 
নিরপেক্ষ, সুদক্ষ এবং স্থায়ী শু্ধ-নিদ্ধীরণ-মণ্ডলীর তত্বাবধানে 
জনসাধাবণের স্বার্থ অক্ষুণ্ণ থাকিবে। এ বিষয়ে ক্যানাভা. এবং 
অ্্রেলিয়ার শুদ্ব-নির্ধ।!রণ-মগ্ুলীর কর্ণ্মপন্ধতির অভিজ্ঞত! আমাদের 
কর্তব্যপথ নির্দেশে সাহায্য. কবিবে। 74748 

রক্ষণরীতির অভ্যস্বরে পক্ষপাতমূলক শুদ্ব-প্রশমন অনিষ্ট- 


[হর খও--১৯ সংঘ 


জনক,. সুতরাং অনভিপ্রেত । পাতাজ্যিক শুহৃ-প্রশমন-ব্যবস্থা 
স্থার৷ প্রভেদ-পার্থক্যের সৃতি ভাবতের বাণিজ্য-নীতিকে জটিল 
করির! তুলিবে। এইরূপ পক্ষপাতমূলক প্রভেদ-পার্থক্য আত্মস্তরি 
আত্মনর্তভরশীলতার প্রশ্রয় দেয় এবং আন্তজাতিক ব্যবসা" 
বাণিন্যকে খর্ব করে। পবস্ত। সান্রাজ্যিক শুদ্ব-প্রশমন-পরি- 
কল্পনাব প্রয়োগফলে, ভাবত বিশেষ কিছু উপকাবৰ লাভ করে , 
নাই। ভবিষ্যতেও ভারত এইরূপ প্রভেদ-পার্থকামূলক শুল্ক- 
প্রশমন-নীতি হইতে বিশেষ কিছু- সযোগ-স্তবিধা লাভ করিতে 
পাবিবে না; কারণ, ভারভেব শিল্প ও বাণিজ্যের গঠন-প্রপালী " 
অন্তান্ত দেশের শিল্প-বাণিজ্য-প্রকরণ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
স্তরাং ভারত যদি তাহার বাণিজ্য-নীতি হইতে সাম্রাজ্যিক 
শুক্ষ-প্রশযন-রীতি পরিহার করে, তাহ! হইলে ভারত যে, তাহার 
বাণিজ্যিক স্বার্থের উন্নতি সাধন কবিতে পারিবে তাহাই “নহে, 
আস্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক সংগঠনেও সে প্রভূত সাহায্য করিতে 
পারিবে । তাহার যুক্তিসঙ্গত অর্থনৈতিক প্রয়োজনের উপযুক্ত, 
পরিমিত রক্ষণমূলক শুহ্ব-প্রকরণ সাহায্যে নিবঙ্কুশভাবে, 
সর্ববাপেক্ষ! অন্গৃহীত জাতিব প্রতি প্রযুক্ত নিয়ম নীতি-সমধিত 
( Most Favoured Nation Clause ), প্রভূত পরিসর-সম্থলিত 
বাণিজ্যিক সন্ধিদর্তে বৈদেশিক বাণিজ্যে লিপ্ত হওয়াই শ্ৰেয়ঃ। 
বস্তুত: ভারতের বাণিজ্যনীতি হইতে প্রতেদ-পীর্ঘক্যমূলক শুল্ক- 
প্রকরণ সম্পূর্ণৰূপে বর্জন করিতে হইবে । যদি ভারতের বাণিজ্য 
নীতি এইরূপ প্রথায় পরিচালিত হয়, তাহা হইলে, ভারত য্যবসা- 
বাণিজ্যের বাধা-প্রতিবন্ধকের সংখ্যা হ্রাস এবং আন্তর্জাতিক অর্থ- 
নৈতিক সম্পর্কের উন্নতিসাধন করিতে প্রভূত সাহায্য করিতে 
সমর্থ হইবে । SEM 
: কয়েক মাস- পূর্বে বিলাতের প্রধান মন্ত্রী এটলী সাহেব 
পারলিয়ামেণ্ট মহাসভার ঘোষণা করিয়াছিলেন ফে,: তাঁহারা মৃত 
অথবা! মুমূযু শিল্পের পুনকজ্ীবন ব্যতী  মর্কপ্রকারে নৃত্ন নূতন 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রবৃ্ধি সাধন কবিবেনু । সাআাজ্যাস্তর্গত স্থাযত্ত- 
শাদনশীল বাষ্টরগুলিও স্পষ্টকপে বিজ্ঞাপন কবিয়াছে:যে, প্রচলিত 
ব্যবসা-বাণিজ্যের বাধা-প্রতিবন্ধক, অর্থাৎ বিধিনিষেধ, পরিহার 
করিবার অস্থুরোধে তাহারা তাহাদের নবপ্রতিঠিত শিল্প-সমুন্নতি 
কোন মতে খর্ব করিবে না। সুতরাং কেবল মাত্র শিল্প-সমুদ্নয়ন 
অথব! শিল্প-সংরক্ষণ কিং শুক্ক-প্রশমন-নীতিই ভারতের সমস্থ 
নহে, ভারতের সমস্যা! তদপেক্ষ! -বহুঞ্ণে ব্যাপকতর এবং বিপুল- 
তর। ভারতের -বর্তমান, সমস্তা সমগ্র. সামাজিক ফর্ণসংস্থান- . 
(Social - employement ) প্রশ্নের সহিত, নিবিড় ভাবে 
বিজড়িত। ইহারই অন্তরালে, আমাদের কুটকৌশল ও জাতীয় 
সংরক্ষণ ( strategy end 25:05] defence )-প্রচেষ্ট1! নিহিত ! 
যদিও ভারতের অর্থ নৈতিক সম্পদ সম্পত্তি প্রচুর, তথাপি 
আমাদের ভ্রনসংখ্যা চল্লিশ কোটি এবং আমাদের বর্তমান সম্পদৃ- 
সম্পত্তিব সন্থ্যবহাব এবং আঁভার্যা-ব্যবহার্ধ্য ভ্রব্যমামগ্রীর উৎপাদন 
কলা-কৌশল অনুপযুক্ত এবং অনিষ্টপ্রনক। আমাদের ক্রু 
বন্ধমান জনসংখ্যার অগ্পবন্্ সংস্থান হেতু সংগঠন-সমুন্নঘন 
গরিকল্পনাব যথোপযুক্ত প্রয়োগ ও পুষ্টি গাধনার্থ উপযুক্ত পরিমাণ 
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মূলধন সংগ্রহ ও তাহার সৃদ্বাবহাব আমাদের মুখ্য সমস্ত! | জাতীয় 
শাসনতন্রকে ইহাবই সম্যক ও সমীচীন -ব্যবস্থা, করিতে 
হইবে-। 

আমাদের সুজলা- সফল! শ্য-স্তামল! ভাবত-ভূমি ছি 
দেশ। আমাদের উৎপাদন-কৌশল হেমন আদম ও অনুন্নত, 


" আমাদের কৃষককুলও "তেমনি দীন হীন ও খণ-প্রপীড়িত। 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াব সাহায্যে লঘু ব্যয়ে আমাদের 


, উৎপাদন বৃদ্ধি এবং -উৎপন্ন অব্যজাতের উৎকর্ষ সাধন কবিতে 


" তারিণী মোড়ল এসেছে ছেলেকে ডাকতে । 


হইবে। তাহ! হইলে, কৃষককুলের ছুঃখ-ছুর্দশ। প্রশমিত হইবে। 


" কিন্তু একমাত্র কৃষিপ্রচেষ্টা আমাদেৰ বিপুল -জনসংখ্যার সমক্‌ 


ভবণ-পোষণ করিতে সক্ষম নহে।  কৃষিব উন্নতি ও ্রসাবের 
সহিত কৃষিজ, ভূমিজ এবং - খনিজ কাচ! মালকে শ্রম ও" যন্ত্রণিল্ 
সাহায্যে পরিণত পণ্যে পরিবর্তন প্রক্রিয়া দ্বার! সর্ববিধ শিল্পের 
উন্নতি ও প্রসাব সাধন করিতে হইবে । কৃষি ও শিল্প-_-এত ছুয়ে 
উন্নতি 9 প্রসার পরম্প্রর-সাপেক্ষ ; একেব উন্নতি ও. প্রসাব 


. রুতীত অক্তেব উন্নতি ও প্রসার সম্ভবপব নতে, এবং উভয়েৰ 


যুগপৎ উন্নতি ও প্রসার ব্যতীত ভাবতের ভ্রুত বর্ধমান বিপ্ল 
জনসংখ্যার অয়-বন্লেব সংস্থান দ্বাঝ! জাতীয় জীবন-যাত্রাব ধাবা 


স্পা 
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দেবেশ পণ্ডিত রায়াখরে বসে তখন র ন ধছিলেন। 


কয়েক দিন থেকে লোকে নানাবকম বলাবলি কবছে। ' পাঠ- 


 শালায় পড়গুন! কিছুই হয় না, পণ্ডিত শুধু ফাকি দিয়ে পয়স| নেয়; 


ছেলেদেব, দিয়ে 'সংসাবেব কাজ কবিয়ে নেয়, বাক্স! কাব, ৰাটন! 
বাটায়-:এই মব। 

- কথাট। খানিকটা. সত্যি । পাণ্ডিত নিজে এক! -তাই সকাল 
বেলায় ছেলেব! পাঠশালায় এলে 'তাদেব- কাউকে হয় ত’ কোনদিন 


বাজারটা,করতে দিষেছেন; কাউকে হয় ত' একটু বাটন! বাটতে 


দিয়েছেন কিন্তু পড়াশুনাব ক্ষতি তো কাবও হয়নি! ছেলেবা 
পণ্ডিতের কাজ কবে দেয়, পণ্ডিত পাশে বসে- বসে ছেলেদের কাজ 
দেখেন; তন্ময় হয়ে ভাবতে থাকেন £ এই ছেলেবাই হবে দেশের 
মুক্তি-সংগ্রামের অগ্রদূত । এদেব এই কাজ, কবাব মধ্যে যে উৎসাহ, 
যে নিষ্ঠা তা যেমন অকৃত্রিম তেমনই গঠনমুলক- 7 এদের নিয়েই 
তৈরী হবে মুক্তিসেনা-এবা! জোব কদমে পা ফেলে *চলবে শক্ত 
নাশ করতে, এর! বুক ফুলিয়ে সঙ্গীনি উচিয়ে পরাধীন দেশকে 
কববে শৃন্ধলমুক্ত, দেশমাতাকে কববে স্বাধীন 

পণ্ডিতের হঠাৎ তদ্ময়ত! ভেঙে. যায় ডাক জন। গ্রামের 
ছেলে তাৰ বাগ ক'বে 
ভাত না খেয়ে চলে এসেছে প্রাঠশালে, তারিন তাই খুঁজতে 
এসেছে তাকে 


হনুর ও রাত 


১৫ 


2 

হইতে পারে না। জনসাধারণের ভ্তয়ণক্তিবৃদ্ধি- জাতীয় 
অর্থ নৈতিক. উন্নতির মুখ্য উপায় । স্বতবাং ধাঁহার৷ এখনও, মনে 
কেরেন ফর শিল্পের উন্নতি ও-প্রদার কৃষি:প্রধান . ভারতের, 'কৃষিব 
টিমনতি ও প্রসার ব্যাহত কবিবে, তাহাদের ধারণা ভ্ান্ত। ' আর 
একটি কথা বিশেষ গ্রণিধানযোগা । শিল্পের, উন্নতি ও প্রসাব 
সাধনার্ঘ যে সকল উপায় অবলম্বিন্ত হয়, তাহাদের কার্যকারিতা 
সাধাবণৃতঃ কৃষির উচ্ৃতি ও, প্রসাব সম্পাদনার্থ প্রযুক্ত 'উপায়'সকল 
হইতে অধিকতর। পবস্ত, কৃষি ও শিল্পের যুগপৎ উন্নতি ও প্রসার 
ব্যতীত অর্থ নৈতিক উন্নতির সামঞ্রস্ত সুস্পাদিত হইতে পাবে না) 
এবং সামন্ত ব্যতিবেকে মর্বাহ্থীণ উন্নতি স্থায়ী ও দ্‌ঢ় হইতে 
পারে ন! । পুনশ্চ, ভারতের কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি ও প্রসারে 
বৈদেশিক ব্যবসায়ী ও শিল্পপৃতিদেরও আতক্কেব কোন কারণ 
নাই_। ভাবতেব বিপুল জনসংখ্যাব ক্রয়শক্তি বৃদ্ধি ' পাইলে, 
তাহার! স্বদেশজাত প্রব্যসামত্রী ব্যতীত, বিদেশজাত বহু পণ্য, 
প্রয়োজনের তাগিদে, স্বেচ্ছায় ক্রয় কবিবে। কুষি-শিল্প-বাণিজ্যে 
বর্তমানে অস্থম্নত ভারত অপেক্ষা, কৃষি “শিল্প-বাণিজ্যে সমুন্নত 
ডাবৃত আস্তর্জাতিক_অর্থ নৈতিক ও সামাজিক সংগঠনে প্রভূত 
শক্তি সঞ্চার করিবে 1 


চি 


‘ও বাপ বদ্ধন--বদন বে ' তারিন মোড়ল পাঠশালাৰ সামনে 
দাড়িয়ে ডাকতে স্ুক্ক কবে। ছেলেব! পড়া রন্ধ করে -তারিণীবদিকে 
চের়ে'হাসতে থাকে। কেউ কেউ আস্তে আস্তে ভ্যাঙার--'ও 
বাপ বদন-+। " « 

বদনের সাড়া ন! পেয়ে মোন « আরও স্রোতে ডাকতে থাকে 
সাব! পাঠশালাব ছেলের! বেশ আমোদ কববাব একটা; উপ 
দেখে খুব হাসাহাসি কবে--.1 * 

এনজন বলে-_বদন পণ্ডিত ম’শায়ের বাটনা বা ছে! ক 

‘বলি ও বাপ বদন--বদন রে! মোড়ল মাষ্টার ম'শায়ের ঘরেব 
সামনে গিয়ে দীড়ায়। পণ্ডিত ম’শায়েব হঠাৎ চমক ভাঙে, বদন 


" তাড়াতাড়ি হলুদেব হাতেই বাবাব কাছে ছুটে আনে। 


এই জন্তে ইস্কুলে পড়তে এইচিস্--খবে চল হতভাগা ছেলে 
বদনের পাঠশালায় পড়! শেষ এবং 'সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিত" মশাই" 


" এরও সুনাম থেকে ছনম ছড়িয়ে পড়ে। * 


পণ্ডিত বায়াধরে বসে বনে ভাবতে থাকেন--বাড়ীৰ কথা। 
বৌ লিখেছে-টাক! পাঠাতে তাঁড়াতাডি। ছেলেগুলোকে এখানে 
নিয়ে এসে পড়াশুনা! করাতে হবে--দিনরাত তার! খেল! করেই 
বেড়ায়, তাইট। পাড়ায় পাড়ায় যাত্রা! ক'রে আদ্মুনেশ। ক'রে দিন 
কাটায়। “মাঠে লাঙ্গল দেবাব- “সময় 'এমেছে কিন্ত পয়সার অভাবে 
_দাজন দেওয়া হচ্ছে না; মা বুড়োমানুধ, পরসাঁর অভাবে 'সময়মন্ধ 


১৬ 


ডাকে দুটো খাওয়ানো যায় না, পরসা ধার পেলে কোনদিন খাওয়া 
হয়, কোনদিন শুধু জল খেয়েই থাকতে হয়-_.বান বড় হয়ে 
উঠেছে, তার বিয়ে দেবার কোনই নায় নেই, পাড়ার লোকে- নানা 
কথ। বলে 
পণ্ডিত বাটন! বাটতে বাটতে বাড়ীব-কথা ভাবেন, আর রী 
মধ্যে ছেলেদের এক একবার ভাড়। দেন--। 
পাঠশালায় প্রথম আদাব দিনের কথা মনে পড়ে। রুরেকট। 
ছেলে নিয়ে কি বিপুল উৎসাহেই ন! তিনি কাজ আরম্ভ কবে- 
ছিলেন। দেশকন্ধ্ী তিনি, দেশকে নানাভাবে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
হ'বে সকলেব। দেশের- মুত্তি-সংগ্বামে ঝাপ দিয়ে পড়তে 
হবে দেশসেবীদেব__বর্দেশীব টু'টি চেপে ধবতে হ'বে শক্ত 
সুঠোতে, বিদেশী বৰ্জ্জন করতে হ’বে একজোটে-_. 
পৃপ্তিত সজাগ হ'য়ে ওঠেন ডাল পোঢাব গন্ধে। ভাবতে 
ভাবতে নীচের ডাল ধরে উঠেছে, পণ্ডিত ভালে অল দিয়ে আবাব 
ভাবতে থাকেন। 
আ-জীৰন দেশেব মেব! ক'বে জীবন বি দেয় যার! তার 
কারা? তাদেব স্্রীপুত্র পবিবাধ থাকে না--চানের পিছনেব দিকে 
তাকাবার_.কেউ থাকে না! 
ভাবতে ভাবতে পণ্ডিত জানাল! দিয়ে দূবে মাঠের দিকে 
তাকিয়ে থাকেন। ছু'পুবেব কড়!-বোদে সার! পুথিবী অসহায় 
পত্তর মত শুয়ে থাকে-_-এদিক ওদিকে কোন গাছ থেকে ছ'একট! 
খুঘু উদাস সবে ডেকে ওঠে। পণ্ডিত জানালা! দিয়ে মাঠের দিকে 
চেয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ চঞ্চল হয়ে ওঠেন। একজন লোক 
যেন হাতে একখান! কাপড় নিয়ে চলে গেল মনে হোল রর 
কাপডট। বিজিতি কাপড় নয়ত? | 
পণ্ডিত বাটন! বাটা বন্ধ রেখে তাড়াতাড়ি হলুর্বমাখ। : হাতে 
বাইরে-ছুটে যান। লোকটা ততক্ষণে হন হন করে চলেছে! 
রোদে মাঠ তেতে আগুন।- পঞ্চিত ছুটে দিয়ে লোকটাকে ধবে 
ফেঙগলেন-_ কাপড় কোথা হ'তে নিয়ে এলে। 
-- এজ্ঞে, পণ্ডিত মুশাই নমস্কাব, ও দোকান হ'তে নিয়ে 
আমলাম। 
কোন্‌ দোকান থেকে ‘নিয়ে এলে? 
এন্তে, বসন্ত যুসীর দোকান হ'তে । | 
এট! বিলিতি কাপড, কেন এ কাপড় নিয়ে এলে 
এন্তে, ওয়! দিজ--মামিতে! চাইনি-- 
খদ্ধবের কাপড় ছিল না? 
ছিল, 
চল ত’! দেখি, কেন; তার বিলিতি কাপড় দোকানে রাখবে | 
পঞ্জিত মশাই রাগে ফুলতে থাকেন । লোবটীকে নিয়ে পণ্ডিত 
ম'শাই হলুদমাথা হাতেই ছোটেন বাজারেব দিকে। 
বাস্তার লোক অবাক্‌ হ'য়ে-চেয়ে থাকে পণ্ডিতের দিকে। 
পৃণ্ডিত যেন টানতে টানতে. লোকটীকে নিয়ে চলেছেন বাজাবে,*- 
, লোকটা যত বলছে যে সে কিছু-জানে না তৰু পৃণ্ডিত তাঁর কথা: 
কান্রেই তুলছেন না, জোর কবে তাকে যেন নিয়ে: “যাচ্ছেন, LL 
.-এঁজে, পণ্ডিত মালাই আস্তে চলুন-_ 2 
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বনে পড়ে।: 


= [হয় খঘ<=_১ম সংখ্যা 


না, না, দেশের শক্ত দেশেব লোক 

রাস্তার লোক . চেয়ে থাকে। তা! জানে পণ্ডিত উগ্র 
স্বাতীয়তাবাদী--পৃপ্তিত কোনদিন খন্দর ছাড়া.অন্ত কোন কাপড়ই 
পরেন না! । তার! জানে পণ্ডিত দেশেব নামে একেবারে পাগল-_. 
দেশের কাজে তিনি সর্বন্ব ত্যাগ করতে পারেন, তবু হলুদমাখা 


‘হাতে পণ্ডিত কেন এত উত্তেজিত “হ'য়ে লোকটীকে ধবে নিয়ে ২ 


বাচ্ছেন__ত| তাবা বুঝন্তে পারে না। লোকটীর-যে কি দোষ, 
কেন তাকে নিয়ে য়াওয়া হচ্ছে--সে -কখা! পণ্ডিতকে জিজ্ঞাস! 
করলে তিনি তার উত্তর দেন না, শুধু মুখে বলেন--দেশকে এবাই 
টচ্ছয়ে দেবে-__ 

পণ্ডিত ম'শায়েব রাগ দেখে লোকগুলো পত্তিত ম’শায়েব পিছু 
পিছু যেতে থাকে । আজ একট। কিছু অথটন ন! হয়ে যায় না--। 
পণ্ডিত ম'শাই এ সব ব্যাপাবে একেবারে দুর্ববানা, দেশের নামে 
পণ্ডিত ম'শায়েব অন্তরে আগুন জ্বলে ওঠে-_ 


দোকানে উঠেই পঞ্ডিত মশাই ব্যস্ত যুগীকে সামনে পেয়ে 
তাকে মারঘূর্ডিতে গুধান-_'বিলিতি কাপড় রেখেছ কেন 
দোকানে ? 

বসস্ত ভয় পেয়ে যায় পণ্ডিতের চেহাব! দেখে--তার ওপর 
পণ্ডিতের হাতে মাখা! হলুদ, বসন্ত ভয়ে ভয্ে উত্তর দেয়--মাকের 
ব্যবসার খাতিবে একখান! আধখান! রাখতে হয়-. 

রাখতে হয়] পানী কোথাকার! নেরে তোমাব ভূত 
তাগাবে।-. 


“পণ্ডিত ম'শাই ভাব হলুদে হাত দিয়ে বসন্ত যুগীয় জাম! 
চেপে ধবেন-- কেন বিক্রী কবেছ ব্ল--বসন্ত ভয় পেয়ে চেঁচিয়ে 
ওঠে--। 

ইতিমধো বসস্তর ছেলে ও বসম্ত সকলে মিলে চীৎকার কবতে 
লাগলে ওখানে একট! মহাগোলযোগের ত্যরি হয--একজন গিয়ে 
তাড়াতাড়ি পুলিশে খবব দিয়ে আসে। রর 

পুলিশ যখন এসেছে তখনও পণ্ডিত মশায় শান্ত হ'ননি। 
বসস্তকে মাবেন আব কি-_এমনি ভাব। পুলিশ এসে পণ্ডিত 
ম'শাইকে গ্রেপ্তাব কবে। বিলতি দ্রব্য বজ্জনেব আন্দোলন 
চালানোর জন্ত তিনি অপবাধী। 

পণ্ডিত মশাইকে পুলিশ গ্রেপ্তাব করে, তখন পণ্ডিত মশাই 
“বন্দে মাতবম্‌' ধ্বনিতে বাজাব ভবিয়ে তোলেন । 

পণ্ডিত মশাইকে পুলিশ যবে নিয়ে চলল রাস্তা! দিয়ে। 
রাস্তার ছুই পাশে লোকে লোকারণ্য। পণ্ডিত ম'শাইকে নিয়ে যাবাব 


‘সময় যখন পুলিশ পাঠশালাব কাছে এসেছে, তখন পণ্ডিত 


মশায়েব হঠীৎ হাতের দিকে লক্ষ্য পড়ে। হলুুমাথা হাত দেখে 
পণ্ডিত মাশীয়ের দু "ঘণ্টা আগের সেই পাঠশালাব রাম।ঘবের কথ! 
:মনে পড়ে, এতক্ষণে হয় ত' ডালের জল শুকিয়ে 
গিয়েছে EX 

. পণ্ডিত মশাই "বাস্তব মাঝে শৃষ্খলিভ অবস্থাতেই দ্বীড়িয়ে 
. হান, এবং. রায়না খনবেব আনালাব দিকে এবদুষ্টে চেয়ে থাকেন। 
তখনও রান্নাঘরের. জানাল! দিয়ে ধোয়৷ বার হচ্ছিল। 





hd 


_. মর্খর 
শ্রীরবিদাস সাহা রায় 


মাথাব উপব বোদ বাব! কবিতেছে। মাঠ পার হইয়া, 
ক্ষেতের সক আলপথ ধরিয়া কাডালীচবণ বাড়ীব, দিকে চলিল। 
বাগবদীপাঁড়ার গদাধরের ছেলেব ওষুধেব- ব্যবস্থা কবিষা) যাদব 
মণ্ডলেব স্ত্রীব ভূত ছাঁড়াইয়া বাড়ী ফিবিতে তাহাব আজ অনেক 


" দেরী হইয়া গিয়াছে । তাই একটু তাডাতাডি চলিল কাণ্তালী- 


চবণ। গিয়! তাহাকে নিজেব হাতেই ভাত বাধিতে হইবে__ 
দত্তবাড়ীৰ পুকুরে গিয়া স্থান কবিতে হইবে--ভাবপৰ 
হইবে খাওয়া দাওয়া । বোদ গড়াই পড়িতে তখন 
আর বেশী বাকী থাকিবে না। ভাবপব হীকঠাকুবেব মেয়েকে 
না দেখিতে গেলেই চলিবে না। তাহার অবস্থ! কাল খুব 
থাবাপ দেখিয়া আসিষাছে। 

কাঙালীচরণ গায়েব হেকেমী চিকিৎসক-_কেউ বলে তাহাকে 
ওবা। ভূত ঝাড়। হইতে আবস্ত কবিয়া কোন চিকিৎসাই 
তাহার অজানা নাই। কাজেই অবসবও তাহাব মিলে না। 

এ-পাড়ায় ও-পাড়ার ঘুবিয়া কম পয়সায় কখনও ব! বিনা পয়সায় 
নমানাবপ চিকিৎম! করিতেই তাহাব দিনের বেশীধ ভাগ কাটিব। 
যায়। দৃত্তবাড়ীব বাইবের উঠোন দিয়া ঘুরিয়া আসি কাঙালী- 
চবণ। সেখানে পা দিতেই দেখিল দত্তদের বৈঠকখানা ঘবটি 
এতকাল ভাঙ্গাচোব| ও পতিত অবস্থায় ছিল, সেটা মেবামত করা 
হইতেছে । নিতাই মণ্ডল আর কয়েকজন বাগী কবিতেছে 
ঘরামীব কাঁজ। কাছে আসিতেই নিতাই ছুই হাত জোড় 


, করিয়া রলিল--পেম্সাম হই কাঙালী ঠাকুব, কোথায় যাওয়! 


হয়েছিল। 

গিয়েছিলাম বোগী দেখতে, আজ বড্ড দেবী হরে গেল। 

ত! আমাদের বাড়ীতে ষাবাব সময় নস পায়েব ধুলো 
দিয়ে যাবেন ঠাকুর কর্তা 

»-তোব বাড়ীতে আবার কি হ'ল? 

-ছেলেটাব সর্দিজ্বর | 

“তা হবে না? তোর ঘবের চাল ঠিক নেই। বাত্তিব 
বলা ঠাণ্ডা বাতাস, কুয়াসা ঘবে চকে ছেলেটাব অন্থখ কবেছে। 
ঘবট! মেরামত করতে পারিস না? 

এই সামনের মানেই করবো কর্তী। আকাঁলেব সময় 
টিন বাঁধ! রেখে খেয়েছি । কয়েকটা টিন বাধ! ছুটিয়ে এনেছি-_ 
কষ্টে স্ষ্টে আব ছুটে! টিন আনতে পাবলেই ঘবেব চালট! বেঁধে 
ফেলবে! । | 

--সামনেব মাস কবতে করতে তো কত মাসই ভোব কেটে 
গেল। ঘরামীব কাজ করিস, তবু নিজেব ঘব বাধতে পাবলি 
না? কথায় বলে--অতি বড ঘবামী ন! পায় ঘব--নতি বড় 
নববী 

কাঙালীচরণ ধীবে ধীরে পা বাঁড়ীইতে থাকে। আবার 
খামিয়। বলে--ত! দত্তদের এই ঘব আবার এতদিন পূবে বাধা 
হচ্ছে কেন? 

নিতাই জবাব দেয়_তা তো. জানিনে ঠাকুব কর্তী। ভবে 


৬- 


গুনলুম, কে একজন বাবু নাকি সহব থেকে এখানে এসে 
থাকবেন। 

--সহৰ থেকে পাভার্গায়ে? এ আবাব কেমন কথা হে ই? 

কাঙালীচবণ চলিতে থাকে । 

রান্নাবায়! সাবিয়া পুকুব হইতে স্বান কবিয়! আসিয়! তাঁডা- 
তাড়ি খাওয়। দাওয়া সাবিয়া লইল কাঙালীচৰণ । অত্যধিক 
পরিশ্রমে গাষে যেন জড়তা আনিয়াছে। ভাবিল একবার 
বিছানাষ একটু গ! গডাইয়া লইবে। কিন্তু ভাহাব যে অনেক 
কাজ বাকী! নিতাইর ছেলেকে ওষুধ দিয়! দয়ালের বাড়ীতে 


যাইতে হইবে। তাবপর হীঞঠাকুবেব মেষেকে না দেখিলেই 
চলিবে না! 
কাডালীচবণ উঠিল । 


সূর্য্য তখন পশ্চিমে আকাশে গভাইয়া পড়িয়াছে। শীতের 
বোদ গাছেব মাথায় ঝিকমিক করিতেছে | বলাকাবা সাদ! পাখা 
মেলিয়া আকাশে উড়িয়া বেড়াইভেছে। সাদ! মেঘেব সঙ্গে 
তাদেধ লুকোচুবি খেলা চলিতেছে যেন। কাঙালীচবণ ভাবিতে 
ভাবিতে চলিল । 

হীকঠাকুবেব মেয়েটিব কচিমুথখামি বারে বারেই তাহাব মনে 
ভাদিয়! উঠিতেছে; এ-মুখ যেন তাহাবই পবিচিত কোন একটি 
মুখেব প্রতিচ্ছবি। 


হয তে! তাই! তাহাব কন্তা মালতীরও ঠিক এমনটি 
মুখচ্ছবি ছিল। সে অনেক দিনেব কথ1। মালতী গিয়াছে 
তাহাব স্ত্রী গিয়াছে--সংসারও ভাঙ্গিয়, গিয়াছে । এতদিন পরে 
সেই সব কথা৷ মনে পড়িয়া বুকেব ভিতবটা হঠাৎ খচ করিয়া 
উঠিল। 

দয়ালেব বৌকে ভূতে ধবিয়াছে। দয়াল বলিল-_কাতাল 
ঠাকুর, দেশে বড় ভূতের প্রাদুর্ভাব হয়েছে । এত ভূতেব প্রাদুর্ভাব 
হলে গাঁয়ে মেরেছেলে নিষে বাস করাই যাবে না। এত ঝাড়ন- 
মন্ত্র জানেন, ভূতগুলিকে তাড়িয়ে দিতে পাবেন না? 

কাঙাল হাসিয়া জবাব দিল-এবাব 'হাড়াব। 
দেশছাড়া কবব। | ূ 

ভূতে ধৰাব ব্যাধিট! যেন মেয়েদেব (ভিতর একচেটিয়! হইয়। 
গিয়াছে। আজ যাদবের দ্ত্রী--কাল কৈলাসের সোমত্ত মেয়ে 
পশু দয়ালেব বৌ-_ভূত যেন পাল! কবিয়! মেয়েদেব ভিতবই 
ঘুরিয়া বেডায়। এই অদ্ভুত মেয়ে-ধবা হি গী থেকে না 
তাভাইলেই নয! 

.দুয়ালের বৌব ভূত বাড়িয়া হীকঠাকুবেব বাডীতে যাইতে প্রায় 
সন্ধ্যা হই! আসিপ। মেয়েটি অস্থখেব কোন পবিবর্তন নাই। 
সমস্ত চিকিৎসা ও তুকিতাকি ব্যর্থ হুইয়াছে। বোগী যেন উন্মুখ 
হইয়া আছে মবণ্বে প্রতীক্ষায় । 

কাড়ীলীর মাথাট। ঘুরিষা গেল। ধীবে ধীৰে মৃত্যুদৃত 
নিশ্চিততাবে. শিয়বে আনিয়া দীডাইবে। কেহ কিছু বলিতে 


ও দেবে 


১৮ ব্জ্ী--১৪৭ বধ 


পাৰিবে নাকেহ ধবিষ! বাৰিতে পাবিবে না।এই সৌনাঁব 
প্রতিম! চলিয়া যাইবে। 7 ূ 

কাঙালীচবণেব অস্তব কীদিযা উঠিল । ইহাকে কি বাচানো 
বায় না? বিধাতার এমন নির্দয় ইচ্ছার উপব কি হস্তক্ষেপ 
কৰা যায না? 

হীকুঠাকুবের স্ত্রী কাদিয়া কাঁঙালীচবণেব পা! জডাইযা ধবিল। 
ওগো ঠাকুব, আমাব মেয়েকে বাঁচাও |. গয়না বেচে তোমাকে 
টাক! দেব। ওকে ভাল কবে চিকিৎসা কব ঠ|কুব। 

কিন্তু হায় বে। কাঙন্গালীচরণ কি তাহার সাধ্যমত চিকিৎমাব 
কিছু বাকী বাখিয়াছে ? 

হীক ঠাকুর গিয়াছে দুব সহবে বড় ভাক্তাবেব জন্ত। কিন্ত 
শত ভাক্তাব বাটিয়া খাওয়াইজেও যে এই বোগী সাবিয়া উঠিবে 
না। হয় তো ভাক্তাব পৌছিবাব পূর্বেই বোগী চিবতবে শাস্তি 
লাভ করিবে। 

কিছুক্ষণ পবে হীক ঠাকুব বিষ মনে ফিবিয়। আসিল। 
বলিল-- ডাক্তাব এলো না। দশ টাকা পর্যস্ত স্বীকাব হয়েছিলাম 
তবু ডাক্তাব বললেন--সহবের এত সব জকরী বোগী ফেলে তিনি 
এই দূর পাড়া গাঁষে আসতে পাববেন না। , ৮০৭ 

কাডালী বলিল--ত| আমি আগেই জানি হে। .ওব| বই পাডা 
সাহেবি ডাক্তাব। শ্রেচ্ছ ভাষ! শিখে ওদেব আদব-কায়দাও সব 
শ্লেচ্ছ হযে গেছে। গাঁয়ের গরীব লোকের ছুংখকষ্ট ওবা কি 
বুঝবে? 

কাঙালীচবণ ভাবিষাছিল-_-আজ রান্রিট। রোগীব শয্যাপার্শ্বেই 
কাটাইয়| দিবে। কিন্তু পরক্ষণেই সে মতি পবিবর্তন কবিল। সে 
গায়েব বৈদ্য-_তাহাব এত স্রেহপ্রবণতা কেন? গৃহহাধ। 
মন্ত্যাসীব, আবাব খেল।ঘবের পুতুলের প্রতি এত মায়া-মোহ 
কিসেব? 

কাঙালীচবণ ধীবে ধীবে বুঝিতে পাৰিল--গাঁয়েব এক শ্রেণী 
লোকের তাহার উপব শ্রদ্ধা বিশ্বাস নাই৷ তাহাবা-ধনী ও 
শিক্ষিত সমাজ । সেই প্রভাবে পড়িয়া অনেক অর্ধশিক্ষিত 
লোকও তাহাকে অবিশ্বাস কবিতেছে। তাহাব! বলে-_-ঝাড়মন্ত্ 
ফ' ফু সব ফাকি। গাছে শেকড়ে রোগ ভাল হয়}. তাবিজ 
কবচে কি অসুখ সাবে? 

কাঁঙালীচরণেব একবার ইচ্ছ। হয় চিৎকাব কবিয়। বলে-_-ওবে 
স্নেচ্ছভাষ। শিখে তোদেব মাথা বিগড়ে গেছে । আঁমাদেব দেশে 
কি আগে সাহেবী ওষুধ ছিল? তখন কি লোকেব বোগ ভাল 
হয়নি ? 

নুতন ডাক্তার আসিল। হ্যাট-কোট পব! সাহেবী ছ্বস্ত 
বাবু । বুকে স্টেথিস্‌কোপ বসাইয়! বোগী পৰীক্ষা কবে। অব হইলে 
থার্মেমিটাব বগলে চাঁপইষা বোগ নিকপণ কবে। লোকে 
বলে- হাঁযা,ডাক্তাব বটে | বোগ যদি হয় তো যাও এ ভাক্কাবেব 
কাছে- নির্থাত বোগ সাববে। ২ এও 

কাঙালীচবণ সেদিন ঘোষপাডায় বোগী দেখিতে গিয়া 
একেবাবে বেকুব বনিয়! গেল! বঘুঘোষেব অনেকদিন যাবৎ 
জব। কাঁডালীচবণ তাবিস্ত কবচ দিয়া এমন কি ওষুধ-পন্র দিষাও 


[| ১ম খণ্ড-- লংখ্যা 


তাহাব জব একেবাবে সারাইতে পাবে নাই । ঘুবিয়! ঘুরিয়| মাঝে 
মাঝে তাহাৰ জব হইতেছে । আজ বধূ অনেকটা বিরক্ত 
হইয়াই বলিষ! ফেলিল--ওসব' তাঁবিজ .কবচে আব লতাপাতার 
ওষুধে কি অসুখ ভাল হয়? এঁ তো নবহবিব অস্তখ হয়েছিল, 
গেল এ নতুন ভাক্তাবেব কাছে__বুকে কজেব নল লাগিয়ে পরীক্ষা 
কবলে--বগলে একট! কীচেব কাঠি লাগিয়ে 
শিশিতে ভরে লাল বন্েব ওষুধ দিলে-ব্যাস্ট ছু'দিনেই অন্খ ভাল 
হয়ে গেল। " 

কাঙ্গালীচবণেব শবীব বাগে গিস্‌ গিস্‌ কবিতে লাগিল। কিন্ত 
মুখে শুধু বলিল-_যদি সেই ওষুধই তোর খেতে ইচ্ছে হয়-_খাঁস্‌। 
তবে আমাকে আবার ডাকিস কেন? , 

কাঙ্গালীচরণ সবোষে সেখান হইতে নিন্কাত্ত হইল। 

লন্দকুমাবেব স্ত্রীকে ভূতে ধবিয়াছে ৷ বাঙ্গালীচরণ গর্জন 
কবিয়া বলিল--এবাব আন তো দেখি তোদের পাশ কবা সাহেবী 
ভাক্তাবকে, কেমন ভূত ছাড়ায় দেখি। এবাব আব বাবুজীর 
কাছে আগতে হবে না। শুধু ভাক্তাবী পাশ কবলেই হয় না 
ভূত ছাড়াতে হলে তন্ত্রমন্র শিখতে হয়। 

ডাক্তার কিন্তু ভূত বিশ্বাস কবেন না। তিনি বলেন ভূত- 
টৃভ কিচ্ছু নয়। ওসব হিষটিবিয়া গোছেব বোগ। 

লাল, নীল বং কবা, শিশিব গায়ে লেবেল আঁট! ওষুধেব মোহ 
অনেক । দলে দলে বোগী আনিয়া নৃতন ডাক্তাবখানায় ভীড় 
জমাইতে লাগিল। ভাক্তাব রোগী দেখিয়া আলমাধী হইতে 
নানাবঙের শিশি বাহির করিয়া ছোট ছোট কাচের প্রাশে মাপিয়া 
ওধধ তৈয়ার করিয়! দেন_-কি-সুন্দৰ তার বং-কি মধুর তাব - 
চাকচিক্য--দেখিয়। বোগীদেয় চোখ জুড়াইয়! যায়। 

গদাধরেব ছেলেকে ভাত পথ্য দিয়া কাঙ্গালীচবণ সেদিন গর্ব 
সহকারে বলিল--ওষুধেব উপব বিশ্বাস ও ভক্তি থাকলে ধোগ কি 
না সেবে পাবে? শ্নেচ্ছজাতের হাতে তৈরী বং-বেবয়ের ওষুধ 
দেখে তোদের মাথা বিগড়ে গেছে। জ্জানিস্‌ কি দিয়ে ওসব ওষুধ 
তৈৰী কবে? ঘোড়াব রক্ত, ভেড়াব চর্বি, জীব-জানোয়াবের 
হাড়" 

কিন্তু সেই শ্লেচ্ছ ওষধ ও লোকের ধাতস্থ হইয়া গিয়াছে। 

বাগ্দী পাডাব কানাই কাপড়েব আঁচলে ওঁষধেব শিশি 
লুকাইয়া কাঙ্গালীচবণেব বাড়ীর কাছ দিয়া যাইতেছিল। কাঙ্গালী- 
চবণ দেখিতে পাইয়া ভাকিল__কি রে কানাই, কোখেকে এলি ? 

কানাই কীচুমাচু হইয়! জবাব দিল--এই তে] “ঠাকুবদাঃ একটু 
নিতাইব রাড়ী থেকে ঘুরে-এলাম। 

-তোব বৌর শরীর কেমন? 

-আঁপনার ওষুধ খেয়ে দু'দিন ধবে তো ভালই আছে । তবে 
বড় দুর্বল । 

তা ভাত খেলেই সেরে যাষে। 

- কাঙ্গালীচরণ নিশ্বাস ফেলিয়া ভাবিল-_ফল পাইয়াও তাহার 
উষধে লোকে বিশ্বাস না । হায় রে, লোকের কি মোহ, কি 
ভ্রান্তি। ইচ্ছা হইল সে চিৎকার করিয়| বলে--ওরে তোদের 
বিশ্বাস নেই--তোদের বোগ সাববে না--তোবা উৎসম্ন যাবি। 


দেখলে- আব. ৃ 


পৌষ--১৩৫৩ ] 


বসন্তে গাছেব জীর্ণপাঁত1 বরিয়| বাষ। নূভনেব আগমন- 
সঙ্কেত বিদায় কৰে পুবাততনকে | মুতন বর্ষ যেমন করিব! পুবাতন 
বর্ষকে পিছনে-ঠেলিয়। দেয় ; তকণ যুবক যেমন কবিয়া সংসাবে 
অধিষ্ঠিত হইয! বৃদ্ধকে অনাৰশ্যক প্ৰতিপন্ন কবে--তেমন কবিয়াই 
জীর্ণ ও পুবাতনকে বিদায় দিবাব জন্ত যুগে যুগে সংসাবে অবশ্স্তাবী 


আবর্তন দেখ! দেয়। 


কাঙ্গালীচবণ বুঝিতে পারিল-_তাহাব আবন্তকতা ফুরাইয়া 
গিয়াছে । বৃক্ষেব সে জীর্ণ পাতা--বসস্ত আসিয়াছে তাহাকে 
ববাইয়া ফেলিবাব জন্ভ। তাহাকে পাড়ি জমাইতে হইবে, অন্ত 


দেখা ও দর্শন ১৯ 


এক দুব দেশে । এতকাল সে গ্রামের তু ছাড়াইয়া-ছ--এবাব 
তাহাকেই ছাড়াইতে হইবে। 

চলিতে চলিতে কত কথাই ভাবিতে লাগিল কাঙ্গালীচবণ। 
সাবি সাবি কলাগাছেব কাক দিয়! দেখ যায় হীক ঠাকুবেব বাডী। 
সেদিকে তাকাইয়! তাহাব বুকটা ছযাৎ কবিয়া উঠিল। বাগদী- 
পাড়া, মণ্ডলপাডা, দত্তবাড়ী, পলাশপুব--সকলই ধীরে ধীবে দৃষ্টি 
পথ হইতে মিলাইয়া যাইতেছে। কার্গালীচবণ শেষ বারের মত 
পিছনে ফেলিয়া আস! গাঁয়ের দিকে সতৃষ্জ নয়ন মেলিয়া 
চাহিল । 





দেখা ও দর্শন 


শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
শৃন্তে ওড়ে একটা অচিন পাখী, মর্ত্যের কানে 
সে শূন্টে দিক্‌ নেই-_-দেশ নেই স্পষ্ট ক'রে ধরা পড়েনি তার গান 
শুধু একটা চলবাৰ সম্তাবন!। কোনোদিন . 
পাখী শুধু ওড়ে (কালহীন তার যাত্রা; ) 
পাখা ঝাপটায় তবু সৰাই চমকে’ উঠে’ বলে 
আর গান গাঁয়। এই যেন শুনেছি তার সুর 
ডানার পালকে নিত্য ফোটে নতুন রঙ - হৃংপিণ্ডের স্পনান-ধবনির সর্দে-_ - 
শুন্তে যত ছোটে আছে তার গভীর মিল। 
তত ফোটে নতুন রঙ-_ সেই সুর--সেই মিলের মুছা কাপে 
তত ওঠে গান গ্রহ-নক্ষত্রের ঘুর্ণিবেগে। 
নিত্য নতুন সুরে । ঘন বর্ষায় গম্ভীর বিশ্রামে 
ভিজা ভিজা অন্ধকারে 


তার রঙ স্পষ্ট কখনে! ধরা পড়েনি 
মতের কোন চোখে- 

তবু সবাই বলে, 

কথন যেন দেখেছি তাঁকে 

মেঘের ঝিলিকের মত-_ 

যেন থম্থমে সবুজ ঘাসের মাঝে 
নীল-বেগুনি ফুলের মত-_ 

ছড়া গিয়ে ফুলে উঠবার আগে 
ধানের কম্প্র শীষের মত 
সূর্য্যকরে কিচ কিচে বালুর মযত-_ 
যেন বাদল সাঝে ফুটে ওঠা বিঙে ফ,ল-- 
ঝড়ের আগে নিস্তব্ধ কালো মেঘ ! 
কত রূপ তার ! 

কিছু চেনা যায় না__ 

তবু কত অপরূপ ! 


মাটির নীচে এক্যতান বাজায় 
নাম-না-জীনা-সহশ্বেক কীট পোকা-- 
বিচিত্র সুরের জটলা] । 

যেন সেই সুর 

যে সুরে চলার পথে গাল গায় 

অচিন পাখী। 

মনে লাগে সে-সুরের ছেীওয়া-- 
রক্তে লাগে দোল-- 

হৃদয়ে নামে প্রশান্তি টু 
তবু আশ্চ্য্য! . | 
ধর! পড়ল না তার বাণী - 

কোনো দেশে 

কোনে! কালে; 

ছড়িয়ে রইল তার সকল রূপের ছটা 
চলার পথের আঁকে বাকে - 


২০ 


ছড়িয়ে পড়ল তাঁর সুর + -- 
চলার পথের আকাশ জুড়ে’ । 


* বার বছরের নোটন-_ 
চাঞ্চল্যের অবতার | 
ডেকে বলে, দা” মি 

“কেন? 
ছক ওঁ পাখীর পেছনে? 
কেন?’ 

‘দেখব ওকে--ত্বনব ওর গান 1 
‘তাতে ছুটতে হবে কেন ওর সঙ্গে ?, 
“নইলে ওর সবটা দেখব কি করে ?' 
‘আকাশে জাল ফেলব । 

“তারপর ?' 

“ওকে ধ'রে লিয়ে এনে পূরব খাঁচায়!" 
" “ভাতে কি হবে ? 


‘ক্লে পাব-একেবারে নিঃসংশয়রূপে %. 2 ৮ 


রে SAY 
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সায় দেয় না মন নোটনের | . fl 
শৃষ্ঠের পাখী EME 
শুধু ওড়ে আর গান গায়-_-- ৯ 
অনেক দুরে--আরও দুরে | 
তাঁকে কখনো ধরা যায় জাল ফেলে! 
তাকে পোরা৷ যায় খাঁচায় L 

তুল-_দাছুর ভুল । হি 
ডাক দেয় তারে পাখী-_. | 
রঙে আর সুরে; - 
'সে ছোটে তার পেছনে-- 
দাড়ার না কোথাও 
ভাল ক'রে পাখী দেখতে । 
ও কি কবে বুঝতে পেরেছে ওর মনে 
দ্বাড়িয়ে কখনো দেখা যায় না-_ 
শৃষ্ঠগামী পাথীকে। 
দা বসে আছে রুদ্ধ কক্ষে 
নাকে চশম!-আটা, 
কুচকোনো শুভ্র জজ; 
মুখে কথা নেই- হাসি যো 


আহার নেই-বিহার নেই-নিপ্রা নেই; - . 


নিশিদিন চলেছে তার কৃচ্ছ, সন্ধান 
শৃন্ঠবিছারী পাখীর অন্তে ।- 

দিন নেই--রাত নেই 

শুধু খোজে চিন্তার সুত্র 


ব্দশ্রী--১৪শ বর্ষ 3" 
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[১ম খণ্ডঁ২য় সংখ্যা - 


তাকে ভাইনে বায়ে পাক দেয়, 

তাই দিয়ে তৈরী হয় সুস্থ সন্ম স্তায়ের জাল-__ 
তার ইঙ্গিতে ইঙ্গিতে যুক্তির গ্রদ্থি, 

এড়াবার ক্কীক নেই এতটুকু । 


. দিন নেই--রাঁত নেই = 


চলে পাখী ধরার জালবোনা ll 


নিৰ্জ্জন কক্ষে । রি 


ডাইনে বাঁয়ে তাকে তাকে 
রাশি রাশি গ্রন্থ 3 


- স্কুল তাহাদের বপু-- 


আম্মপাতিক ভার। 

কাগজে- পত্রে দোয়াতে-কলমে 
রম্কহীন ঘর; 

যাকে বলে রীতিমত 
পাখি-ধরার জাল বুনবার-- 


" বিদ্ময়কর কারখানা ।' 


জানালার ফাক দিয়ে মুখ গলিয়ে 


- বা’র হ'তে হাপাতে হাঁপাতে বলছে নোটন-_. 


মুখখানা তার লাল চকচকে ঘামে, 
“দাছু, পাখী দেখবে?’ 


“চুপ, গোল করিস নি 


ভেতর থেকে বেরোলো বজ, গম্ভীর নিন 


“সত্যি বলছি, দেখবে ?” 


‘কোথায় ?’ 

গৌোফের ফাকে সকরুণ উপহাশের চাপ! হাসি।' 
পূবের মাঠে। 

বান ডেকেছিল ঘাঘর নদীর ভরা জলে, 

জল জমেছিল ধানের মাঠে; 

লগি ঠেলে ছোট্ট নায়ে 

বাচ খেলেছি সারাটা সকাল ; 

ঘুরতে ঘুরতে পড়েছি চাঁতল-বিলে ; 
সেখানে দেখলুম পাখীর পালক 

ছড়িয়ে গেছে সাদায়লালে 7 
কত শাঁফলা ফুলের পাপড়িতে।* ৃ 
কুঞ্চিত কপালে চশমা তুলে দা বললেন, 
‘হ্‌’ 1 lat 
আর একদিন বিকেল বেলায় -- 
নোটন এসে দাডাল 

জানালার রেলিং ধ'রে; হু 
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ভাকল,--দাহ- ৮. ০ দাঁছু ডাকল”_“নোটন,- 
হি” পাখী দেখবি ? 
“গান শুনবে ? “কোথায়? 
Bt রর ‘এই খাঁচায় পুরেছি। 

থ bs « 3 
‘কোথায় ?' কি করে? 
‘হাটের পথে। - ‘আকাশে জাল ফেলে!’ 
এই পথে আজ একবার দেখেছিলেম নেন পাখী, ‘কই দাদু, তোমার এতটুকু খাঁচায় ?' 
তাই দুপুর থেকে “তাই বই কি’ 
দাড়িয়েছিলুম পথের ধারে। ‘এর ত পালকে রঙ নেই । 
চলে গেল কত লোক-_ খাঁচায় টুকোতে মুছে গেছে 
বলে গেল কত কথা = “এ ত আর গান করে না 
সুখের হুঃখের | ‘গান করলে ওড়ে 
কত কণ্ঠের কত সর তাতে ভাল দেখা যায় ন!” 
কিন্ত সব যেন মিলে মিশে যায় এক হ’য়ে। ‘এ পাখী আমি দেখব না? 
লাগল যেন কেমন কানে ‘এ ত দেখবার কথা নয়-_ দর্শনের কথা ।, 
মনে হ’ল, পাখীর গান ছড়িয়ে গেল ‘সে কি-দাছ ?” 
আজ এই হাটের পথে ৷? ‘তুই ঠিক বুঝবি নে।, 
প্রত্যুত্তরে বেরিয়ে এল ‘কাজ নেই আমার বুঝতে গিয়ে- | 
টি যেন এক আদিম অনাহৃতধ্বনি-- আমি ছুটে ছুটেই দেখি।, 
হু সি 2 
নি ভিন: “ভোর থুদী হব তুই তাই দেখ। 
নোটনের আশাদীপ্ত মুখখানি। আর তুমি? 
তারপরে এল একদিন দাছুর পালা। | ‘আমি “দর্পন” করি।’ 

কংগ্রেসের আদর্শ 


কংগ্রেসের জনপ্রিয় হইতে হইলে, জনসাধারণের অবস্থা যাহাতে সৌভাগ্যময় হয়, তাহার চেষ্টা করা 
একান্ত কর্তব্য এবং প্র কর্তব্য সাধিত করিতে হুইলে ভারতবাসীর সর্ব্বশ্রেণীর সর্বস্তরের মানুষ যাহাতে প্রক্যবন্ধানে বদ্ধ 
হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহা হইলে আর ভারতবাসীর পক্ষে ইংরাজকে তাডাইয়া দীবার অথবা ইংরাজকে 
জব্ধ করিয়া ম্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্টা করা চলে না। কারণ, ইংরাজকে তাঁভাইয়া দিবার অথবা তাহাকে জব 
করিবার কোন চেষ্টায় ভারতবাসী প্রবৃত্ত হইলে ইংরাঁজেরও ভারতবাসীকে জুল করিবার এবং তাহাদের মধ্যে যাহাতে 
অনৈক্যু বিষ্ধমান থাকে, তাহা করিবার ন্যায়সঙ্গত অধিকার বিস্তমান থাঁকিবে। 


Pods — 


বঙ্গৰ - ১৩৫৩ কার্তিক ] 


প্রীঅলকা বেগার মই নেবার 


~ পৰ 


—— 


মুখোপাধ্যায় 


স্ব 


তিন 


পূর্ববর্তী পবিচ্ছেদেব বক্তব্য দিয়া দুটো সাম্প্রতিক প্রধান 
সমস্তাকে খুঁচিয়ে তোলাব দাষে দায়ী হব। সাম্প্রতিক দুটো! ধাবণা 
সকলেব মনে স্পষ্ট £ যুদ্ধ অবধাবিত এবং আমাদের কর্তব্য সমস্ত 
শক্তি তাতে নিয়োজিত কব, শুধু তাই নয়, যতদূব সম্ভব অন্থান্ত- 
জাতিকেও যুদ্ধে আমদেব পক্ষে যোগ দেওয়াতে হবে। দ্বিতীয়তঃ 
ভবিষ্যতে, যুদ্ধ আমবা! এডিয়ে যাব’ অভাব অজ্ঞতা” ইত্যাদি দুব 
ক'রে গণতন্ত্রকে নিবাপদে বাঁচিয়ে বেখে। আঁজকেব এই ছুই 
ধাবণার প্রচাব-প্রাচুর্য্যেব ঠিক মাঝখানে দাডিয়ে এব বিকদ্ধ মতবাদ 
প্রকাশ কবা বিপজ্জনক বোধ হয় আমাব। একটা জনপ্রিয় 
মতবাদ প্রচাবিত হ'য়েছে ষে, এই বিংশ শভাবীব সংঘাতের মূলে 
আছে হিটলাব ও জাশ্মানী, ব্রিটেনের পৃথিবীব একচতুর্থাংশেব আব 
প্রভৃত্ব কব! নয়। এখানে মনে কবিষা দেওয়া অসঙ্গত নয় যে, 
যুদ্ধকালীন দধাবণ| স্থায়ী হর না। আজকেব প্রচার-প্রাচুধ্যে-- 
বিজ্ঞাপন, বেতার, ছায়াচিত্র প্রভৃতির মধ্যস্থতায় যে হিংসা, ঘৃণা, 
বিদ্বেষ আকাশে বাতাসে ছড়িযে দিচ্ছে-_এগুলে অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী 
এবং অচিবেই এর বপাস্তব ঘটবে শাস্তি ও মৈত্রীতে | গত শতাব্দীর 
সামান্ত পবিধিব, মধ্যে ব্রিটেন যুদ্ধ কবেছে, আমেবিকা, ফান্দ, 
ইতালি, বাশিয়। টার্কি দক্ষিণ-আফ্কি, জাপান ও জাৰ্শ্মানীব সঙ্গে, 
অথচ এ সময়ের মধ্যেই এদের প্রত্যেকেব সঙ্গে দৈত্রীও ছিল। 
যখন বে অবস্থা ছিল তখনকাব প্রচাব-প্রাচুর্য্য সেই অবস্থাকে খড় 
ক'বে তুলেছে--কখনও ঘুণাব বিষ উদ্‌গাব কবেছে, আবাব 
কখনও প্রশংমায় পঞ্চ-মুখ মুখব হয়ে উঠেছে । আজকের দিনে 
ইতিহাস সেই গত শতাব্দীব পুনবাবৃত্তি, কাজেই আম।দেব 
আত্মকের মনোভাব-_্বুপা অথবা মেত্রী_-বে অন্তান্ত যুদ্ধকালীন 
মনোভাবেব-চেয়ে অধিকতর স্থায়ী হবে, এমন কথা মনে কবাব 
কোন সঙ্গত কারণ নেই। 


এ কথা বলবাব আমাব একমাত্র কাবণ হচ্ছে এ কথ! বোঝানো 
যে, সাময়িক ধাবণ। আপাত দৃষ্টিতে যতই ভ্তায়দঙ্গত মনে হ’ক না 
কেন, বিস্তৃত ক্ষেত্রে হয়ত সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। বৈজ্ঞানিক, অথবা 
ঘটনা-বিশাবদেব দল, আজকেব দিনে যারা অত্যুস্ত জনপ্রিয়, তাবা 
মনে করেন যে, সব কিছুই অক্কেব আঁচড় কেটে বোঝানো যাষ। 
অথচ তাঁদেরই যদি প্রশ্ন কব! যায যে, তেলাকুইজ বড শিল্পী ছিলেন 
কেন অথবা! ক্লাইষ্টেব উপাখ্যান পৃথিবীশুদ্ধ লোককে প্রভাবান্থিত 
করেছে কেন, তাহ'লে তাব। প্রমাদ গণবেন | যেকোন ধারণার 
দুটো ধাব! বিচাৰ্য্য ; প্রথমতঃ জান! দবকাব ধারণাটা কি এবং 
দ্বিতীয়তঃ ভাব মূল্য কতখানি | শয়নে কিন্ব! দানে হাচি অস্ডভ 
কিম্বা কালে। বেড়াল পথ আগলালে তা শুভ-_এনব ধাবণা 


ক্ুদস্কাব মাত্র এবং সহজেই বোঝ! যায়, কিন্ত ক্রাইষ্ট থাবাঁপ- লোক 
স্থলেন কিম্বা সোক্রেটিসেব চিন্তাধাবায় কোন মূল তথ্য নেই বিশ্ব 
দুকস্পীয়াব নিতাস্ত সাধাবণ পধ্যাষেব কবি--এ ধবণেব কথ! নিয়ে 
তর্ক তুলতে পারেন এমন লোক খুব কমই আছেম। বস্তুত: এ বা 
যে আপন আপন ক্ষেত্রে অত্যন্ত পারদর্শী ছিলেন, সে কথ! মানুষে 
বুদ্ধিব গপ্ডিতে চরম সত্য ব'লে স্বীকৃত হ'য়েছে। তাহ'লে বোঝ! 
গেল যে,কয়েকটি ধারণা আমাঁদেব অনেকেৰ মধ্যে খুব সাধাবণ ভাবে 
কড়িয়ে আনে । আরও একটু এগিয়ে গেলে সহজেই বলা চলে, 
যে যা কিছু স্ুন্দব, য! কিছু ভালো কিম্বা সত্য তা যতই গোপন 
থাক না কেন, মনেব অগোচবে, অবচেতনায়। কিম! থাক অর্থ- 
ইনতিক সমস্তাব অন্তরালে একটু তলিয়ে ভেবে দেখলে সহজেই 
ধবা পড়ে । গান্ধী সম্বন্ধে যখন আমি “অবসাবভাব” (Observer) 
পত্রিকায় অডাক্স ছদ্মনামে লিখেছিলাম, যে “তিনি কেবল মেপ্ট 
ম্যাধুজেব পঞ্চম পবিচ্ছেদ কার্ষোয পৰিণত কবছেন” তখন একক্রন 
সাঠক প্রতিবাদ করেছিলেন “যীশু যা! কিছু বলে গেছেন তা ব্যক্তি- 
বশেষেব জন্তে, সবকাব অথবা সবকাবী কাজের জন্তে নয়।” যিনি 
একথা বলেছিলেন তিনি যে আত্মসমর্থনেক শেষ সীমানায় 
পৌঁছেছিলেন তা বঙগাই বাহুল্য । আপাত দৃষ্টিতে ভাব ওজব 
নিতান্ত বোকামী কিন্তু তবু আমর! আপন আপন মনে কিন্বা 
কাজে ক'জন একথ! কার্ধ্যক্ষেত্রে মেনে চলি । 


এ সবেব সঙ্গে ভাবতবর্ষেষ যোগাযোগ কোনখানে-? 
যোগাযোগ শুধু এই যে যুদ্ধের সমস্যার মতন ভাবতীষ সমস্তাও 
অত্যন্ত সুকঠিন, কারণ উচিত, অনুচিত, সৎ এবং অসৎ, স্তায় ও 
অন্তায় নিয়ে তুমুল তর্ক উঠবে । ভাবতবর্ষ সম্বন্ধে আদল প্রশ্ন হ'ল 
সুবিধাতেব দিকে চেয়ে যে পথ বেয়ে আমব! চলেছি সেটা কি 
ঠক? ভারতবর্ষকে পশ্চিম বণনীতি কিন্বা। যুবোপীয় জীবনযাত্রার 
শথে টেনে নিয়ে আস! কি ভায়-সঙ্গত ? যদি ষ্ায়-সঙ্গত হয় এবং 
শেষ পর্যযস্ত ধদি আমব| সক্ষমও হই ত| হ'লেই কি আমাদের 
উদ্েপ্ত সফল হ’'বে ? ভাবতবর্ষ কি কখনও ব্রিটেনের সপক্ষে 
স্বঃতশ্ফ্ত হয়ে যুদ্ধ কববে ? যুদ্ধোত্তর কালে ভাবতবর্ষের ব্যবসা" 
ক্ষেত্র যখন ব্রিটেনেব পক্ষে নিতাস্ত প্রয়োজনীয়, কিন্ত তখন 
ভাবতবর্ধ কি মিত্রভাবে ব্রিটেনকে সাহায্য কববে ? উৎপীড়িত, 
নিষ্পেষিত ভাব্তবর্ষেব চাইতে মৈত্রিত ভারতবর্ষ কিম্বা অন্ততঃ 
নবপেক্ষ ভাবতবর্ষ কি অনাগত দুদিনে বেশী সাহায্য কববে না? 
আভজ্রকেব অচল অবস্থা, ব্রিটেনেব বাজনৈতিক দৈম্ভ এবং অপরিসীম 
নির্ক,দ্ধিতা কি ভাবতবর্ষেব চল্লিশ কোটি লোক-_ব্রিটিশ 'পান্রাজ্যেব 
দতুর্থ-পঞ্চাশকে হাবাতে খসে নি? এ প্রশ্নে উত্তর আমি 
ক্ানিনা। কেউ জানে না। আমি কেবল এইটুকুই বলতে পারি 
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যে, ভাবভীয় সমস্তাব সমাধান কখনই হবে ন! যতক্ষণ ন! আমবা 
বৈজ্ঞানিক ধাবা ও অঙ্কশান্্রে মূল তথ্যকে সম্পূর্ণ না হ’লেও 
আংশিক ভাবে বাদ দ্ি। সাংখ্যাব বাছল্য ও তথ্যের তাৎপৰ্য্য 
সাধারণতঃ সুবিধাজনক ও প্রয়োজনীষ হ’লেও কখনও কখনও 
ভ্রমাত্মক, কাবণ তাতে বুদ্ধি থাকলেও, অনুভূতি নেই। 
চাব 
ম্পষ্টই তাহ'লে বোঝা গেল যে, সংখ্যানৈতিক হেঁয়ালী কিন্বা 
তথা-হালিকার সঙ্গে এ ব'য়েব কোন যোগাযোগ নেই। 
সংখ্যানৈতিক গবেষ্ণা অথবা! তথ্যেব বাহুল্য সহজেই মিলবে, 
তারত সম্বন্ধে সেই সব অসংখ্য বইতে, যাতে লেখকের ধৈর্য্য, চিস্তা- 
শীলত। ও অন্তুসদ্ধিৎপু মনেব মননশীল প্রমাণ পাওয়া যায়। 
তাঁদেব বই পড়ে যা শিখেছি তার জন্তে আমি কৃতজ্ঞ। 
তাদের চিস্তাশীলতা ও বুদ্ধি ওপব কোন মন্তব্য 
আবোপ কব! আমাব উদ্দেশ্য নয়, তবে আমার কেবলই 
মনে হয়, আমি যদি ওদেব বিচাৰ্য্য পদার্থ হ'তাম তাহ'লে অনেকটা 
এই ধরণেব কথা ওঁর! বঙ্গতেন £ ল্যাওনেল্‌ ফিল্ডেন্‌ ছ’ ফুট 
দু’ ইঞ্চি লম্বা এবং ওজনে এক মণ তিবিশ সের! তিনি দুর্বল, 
কারণ (ক) ব্যায়াম পছন্দ করেন না! বলে শারীরিক পরিশ্রম 
করেন না । (খ) গাজব খেতে ভালবাসেন না ব'লে তিনি তা 
খান ন। । ডাকে যথেষ্ট শিক্ষা দেওয়া হ'য়েছে কিন্তু তা সত্বেও 
তিনি £ (১) ব্রিটিশ সাআজাকে, (২) যুদ্ধ ও সংগ্রামকে (৩) 
শীকাবকে স্বীকাব করেন ন৷, সম্মানও নয়। তিনি স্ত্রীর সঙ্গে 
বিবাদ করেন, অন্তের সঙ্গে কলহ । তিনি তড়বড়ে, স্থাণু এবং 
মনোবিকারপ্রস্ত। অতএব, আমর! মনে কবি, ষে তাকে নিজের 
পায়ে ভর দিয়ে দাঙাতে, হাটতে সমান করতে ইত্যাদি দেবায 
আগে, আমাদেব বিচাব, সিদ্ধান্ত ও নির্দ্দেশামুযায়ী তার উচিত (১) 
প্রত্যেক ভোজনের সঙ্গে পাক্কা তিন সেব ওজনের গাজর খাওয়া 
(২) সকাঙলবেল! জলখাবার খাওয়াৰ আগে রার পাঁচেক গড়ের 
মাঠে চারিদিকে দৌড়ে আসাব ক্ষমতা কেবল অঞ্জনই নয়, 
প্রমাণ কারে দেখানো, (৩) ববীগ্রনাথে সমস্ত রচন| কণ্ঠস্থ কর!) 
০) অল ইগ্ডিরা রেডিওর প্রত্যেকটি বা সাময়িক আলোচনা 
মন দিয়ে শোনা, (৫) পুলিসে ও পণ্টনে শিক্ষানবিশী করে মানুষ 
মাববাব কায়দা, আয়ত্ত কবা, (৬) দ্বীব ওপব অত্যাচার নিবাব্ণ 
কববার জন্যে বাড়ীতে পুলিশ রাখ! এবং (৭) যে কোন কাজ 
কববাব আগে এক থেকে কুড়ি পর্য্যন্ত গোণা। এইসব বদি 
উনি ঠিকমত করেন, তা হ'লে আমব! মনে কবি, যে ৮* বছর 
পূবে অথবা যুদ্ধমান্তিব পরে নিজেব পায়ে ভব দিয়ে দাড়াবার 
ক্ষমত! অল্প-বিস্তর তিনি জাবত্ব করতে পাববেন 1” এইসব 
শুনে আমি যদি প্রতিবাদ জানিয়ে বলি যে, কলহ আমার 
মজ্জাগত এবং ভাবতবর্ষেব ,আবহাওয়া আমাব পক্ষে অসহ্‌, 
তাহ'লে ভাব। আমায় শুনিয়ে দেবেন যে আমি অত্যন্ত অবাধ্য 
এবং অর্ধ, বিশেষ কবে যখন গণ্যমান্য এবং বিচক্ষণ 
বিচাবকের! আমার জন্তু এতটা পরিশ্রম স্বীকাব কবেছেন। 
ভাঁবতবর্ষ সম্বন্ধে এত গুলে। বই থাকা সত্বেও তারতবাসী অসন্তুষ্ট | 
বন্ঠ সংখ্যাবিদের৷ এবং গুরুপন্থীব আমার কথায় প্রতিবাদ 
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করবেন। আপন আগন সংখ্যানৈডিক মতবাদকে এবং তথ্য- 
তালিকাকে সমর্থন কবার পেছনে স্বার্থ আছে, আর আছে আত্ম- 
বিশ্বাস! কিন্তু আমি নিজে, তাদের কাছ থেকে যতদুর সম্ভব 
দূরে সবে থাকব কারণ তথ্য-ভালিক| সহজলভ্য । ভারতবর্ষে 
পাচ বছর অবস্থানকালে, কম ক'রে পাঁচশ! মাইল কাগজেব 
ওপর তথ্য-তালিকা করেছি--নানান বকম তথ্য £ ই,ডিওর 
আয়তনু, কিন্বা ট্র্যান্স্মিটারের দাম, লাইসেন্স সংখ্য! “কিবা 
কোষকেব মাইনে» অনুষ্ঠানের সময় কিশ্বা লাইসেন্সে-এর আয়, 
শুদ্ধ থেকে কব আদায়, কব থেকে আয়, আয় থেকে ব্যয--এইসব 
নানান বাতুলতার মধ্যে লাভ কিছু ন! হ'লেও, ভাবনার বোঝ! 
কম ছিল, কাবণ তথ্য দিয়ে আদর্শেব ওজন ন! চললেও, জাবদা 
খাতাব হিসাব মেলে | যত দিন যাচ্ছে আমাব ধাব্ণ! ততই' স্পষ্ট 
হচ্ছে যে, হিন্দু মুসলমান, এবং বাঁজজ্তবর্গ এবং চাষ আবাদ এবং 
ল“ লিনলিথ গোব এবং অন্তান্ত আবে! কিছু ও অনেক কিছুব 
নানান তথ্যের ফলে আমাদের অস্থিবতার শাস্তি ঘটলেও, উদ্দেশ্ত 
ক্রমশঃই ঘোলাটে হ'য়ে উঠছে । আসলে, অত্যত্ত সরল ভাবে 
নিজেদের কয়েকটি প্রশ্ন করতে হবে এবং অকপটে উত্তব দিতে 
হবে। প্রস্মগুলি ভিন্ন' ভিন্ন লোকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে করলেও 
আমার মতে সেলে হ'ল? £- 


(১) ভারতবর্ষের এই যুদ্ধে বোগ দেবার পক্ষে কি কোন ভ্তায 
সঙ্গত কাব্দ আছে? 


(২) সাম্রাজ্য সংযোগস্থল, যুদ্ধক্ষেত্ৰ, পণ্য-ব্যবসাব প্রশস্ত 
ক্ষেন্ত কিম্বা বন্দব হিসেবে আমাদেব কাছে ভারতের যদি কোন 
প্রয়োজন না থাকে তা হ'লে আমরা কেন ভারতবর্ষে 
থাকব ? হ 

(৩) ভাবতীয় আভ্যন্তরীণ শাস্তিরক্ষা কবা যদি আমাঁদে 
দায়িত্ব হয়, তাহ'লে মাঞ্টুরিয়া, স্পেন, আমেবিক1 প্রভৃতি দেশে 
ঘরোয়া যুদ্ধের সময় কিম্বা ফ্রান্সের বিদ্রোহের সময় আম! 
হস্তক্ষেপ করিনি কেন ? (বাঁশিয়াব বিদ্রোহের সময় আমরা ষে 
হস্তক্ষেপ ক'রেছিলাম, সেটা আত্ম-প্রশংনার উপযুক্ত কি-না তাতে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে? ) 

(৪) ব্রিটিশ রাজত্ব প্রতিষ্ঠা হ'বাব পর থেকে ভারতবর্ষ কি 
সুখী? 

(৫) ১৯৩৭ সাল থেকে ১৯৩৯ সাল পর্য্যন্ত নির্বাচিত মন্ত্রী 
মণ্ডলী যদি ভাবতীয় প্রদেশগুলিকে সুনিয়প্তরিতভাবে শাসন ক'বে 
থাকেন, ত!’ হ'লে এখন তা'রা পারবেন না--এ-কথ| ভাববার 
কি বিশেষ কোন কারণ আছে? 

(৬) কংগ্রেসেব চাইতে বড় অথব। বেশী প্রতিকপক কোন 

রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান কি আছে? এবং এ-কথা কি ধাবপ। কর! 
যায় যে জাতীয় নেতাদের কাবাকদ্ধ করায় ভাবতবাসীর আনন্দ, 
সুখ, এক্য অথবা মত আছে? 

ছ’টি অত্যন্ত সহজ প্রশ্ন এবং কোন তথ্যের, বিশেষ প্রয়োজন 
নেই। সাধারণ ব্রিটেনবাসী এই ছ’টি প্রশ্নের যা উত্তর দেবে এবং 
অত্যন্ত পান্ধরিকডাবে। তা’ হ’ল এই ১ 
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(১) হ্যা, নিশ্চয়, কাবণ তা’ না হ'লে জাপান ভাবতবৰ্ষবে 
শৃঙ্খলিত কববে। 

(২) হয ত.না, কিন্তু এ প্রশ্নই ওঠে নাসা ভাঁবতবহে 
আছি, ভাবতবর্ষ আমাদের বাজত্বেব একটি বিশেষ অংশ এব. 
আমবা ভাবত ত্যাগ কবতে পাবি না। 

(৩) কাৰণ, ভাবতবর্ষেব প্রতি আমাদের একটা কি 
আছে, যা-অন্ত কোন দেশেব প্রতি নেই! Kk 

(৪) হয, কাবণ ভাৰতকে আমব| আইন দিয়েছি, শাস্তি- 
বক্ষাব পদ্ধতি দিয়েছি, বেলগাড়ী, জলসেচনেব ব্যবস্থা, শাঁসনতক্ 
দিয়েছি, আব দিষেছি একতা-মন্ত্র ! 

(৫) না, কিন্ত তার! নিন্লেবাই মন্তিত্বে দায়ত্ প্রত্যাখ্যান 
ক'বেছেন। 

(৬) না, কিন্ত পূর্ণ স্ববাঞ্জ ছাড| কংগ্রেস আব কিছু মেনে 
নিতে বাজী নয়, আবাব অন্তান্ত বাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান পূর্ণ স্বরাজ 
চায় নী। তা ছাডা কংগ্রেস একাস্ত যুদ্ধ-প্রচেষ্টাষ সাহাষ্য করতে 
কি না, সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

| * ৬ 

বদি একথা ধ’বে নেওয়া যায় ষে যুদ্ধে জয়লভে এবং 
যুবোপীয় শাসনতন্ত্র প্রবর্তীনাষ ভাবতে স্থাপত্য ও শাস্তি নির্ভব 
, কবে, তা হলে ওপরের উত্তবগুলে। খানিকটা যুক্তিপূর্ণ ঝ'জে 
স্বীকাব কবা যায় । এ কথাও ঠিক যে, হয়ত’ এই সব বিষয়ে 
আমাদের ধাধণ! অমুন্ূপ আশাপ্রদ ফল নাও পাঁওয়া যেতে পারে । 
আমাৰ প্রশ্নে ওপব ভিত্তি ক’ বে দেখা যায যে আমাদের ধাবণা 
অনুযায়ী কাজ কবলে ফলাফল কি হবে! ধকন আমাৰ প্রশ্নেষ 
উত্তৰ দিচ্ছেন একজন ভাবতবাসী--যিনি আপন কৃষ্টি সমন্ধে 
সচেতন এবং অতীত সম্বন্ধে গর্বিত, ফিনি যুরোপীষদের মনে 
কবেন বর্ববব-_যাঝ! চিবদিন কেবল সংগ্রাম কবে, শান্তিপ্রিয় 
লোকদের শক্তি দিষে দমন কবে, যাদেব ব্যান,-ব্যবসা, মদ ও 
ব্রিজখেলা, যাব! অল্প দিনেব মেয়াদে সত্যতাব বড়াই করে, 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বড বড় বক্তৃতা দিযে চাবিদিকে কেবল যক্ষা ও 
যৌনব্যাধি ছড়িয়ে বেডায়-__যাদেব শিল্প কিন্বা ধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অশ্রন্ধা ! এই ধবণেব ভাবতবানী হয়ত’ বল্বেন, এবং আমি 
প্রতিবাদ কবব' না, যে সেক্সপীয়রেব চাইতে কবীব কোন অংশে 
ছোট কবি নন, বেদ বাইবেলেব চাইতে কোন রকমেই হেয় নয়! 
তিনি হয়ত" বলবেন যে, প্রবাহিত নদীব জলে -ল্লান না কবে ষে 
জলে মুখ-হাত ধুয়েছি সেই জলে স্নান কর] কেবল অস্বাস্থ্যকর 
নয়, নোঃবামী। ডিনি প্রমাণ করবেন এবং আমি মেনে নেব 
যে, ভ/বতবাসীব তুলনায় ইংবেজ জাতি হিসেবে নোংবা { তিনি 
হয়ত’ দাবী করবেন এবং পাব” কি আমি অস্বীকাব কবতে যে, 
অর্ধধৌত ছুবি কাটা চামচ দিযে, চাবজ্ন খাওযাব চাইতে 
ভাবতীর শুধু হাতে খাওয়া! অনেক বিশুদ্ধ। তাব মতে হয়ত” 
পৰিষ্কাব দেওয়াল ঘেব! কার্পেট-পাতা! ঘব, হাজাব বকম আসবাঁব- 
পত্রমষ পাঁতাকাটা ঘবেব চাইতে অনেক ভাল। শেষকালে 
হুধত: তিনি বলবেন, “ভাবতবর্ষ যুবোপেব মতন বড়ই শুধু নয়; 
বৈচিত্রময়! তোমবা কেবলই আমাদের ঝগড়া কবতে বাবণ 


* দিয়েও যাও ন!। 
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কর, অথচ তোমাদের কলহ কখনও থামে না! ভোঁমব! চীৎকাব 
ক্র-_-একতা-_-মৈত্রী--অথচ তোমবা ভাব হাঁজাব মাইলের মধ্যে 
তোমব! ক্রিশ্চানিটিব বড়াই কব, অথচ তোমরা 
তাৰ এক কথাও মেনে চল শা! আমাদেৰ সাম্প্রদায়িক গোল- 
ষোগেৰ সুষোগ নিয়ে আমাদেব বল অশিক্ষিত, বর্ধর--অথচ 
বুঝে পীয় বর্ববতাব তুপনা নেই ইতিহাসে! এই ধবণের ভারত 


বাসী (ওরা অনেকেই এই ধবপেব1) আমাৰ প্রশ্নোব - উত্তর্ব 
অনেকটা! এই ভাবে দেবে £- 
ভারতবর্ষের কি উচিত এই যুদ্ধে যোগ দেওয়া ? 


আমি জানি না। আমরা ভাবতবাসীবা আক্কমণকে -মৃণ। 
কবি ঠিকই, কিন্তু ভূললে চলবে না যে, আক্রমণের ফলে আমাদের 
দ্রেশে এসেছে বিলেত থেকে ব্রাউন্‌, স্মিথ জোনস্‌, যার! অশিক্ষিত, 
অন্ত, অনুভূতিহীন, যাদেব এই গত কুডি বছরেব মধ্যে আমবা 
চিনে নিষেছি! যাব! আমাদের দবিদ্র দেশকে দলন ক'রে, পেষণ 
ক'বে অর্থ উপাজ্্রণ কবে--ইংলপ্ডে যা বোন্জগার কবতে পাবত 


, তাৰ চাইতে অনেক বেণী এবং ভাবপব ফিবে যায় দেশে, কাবণ 


এখানে বসবাস কববাব স্পৃহা তাদেব নেই। তাবা আমাদের 
সাহিত্য, শিল্প, কাব্য অথবা ইতিহাম কিছুই জানে না--জানবাব 
আগ্রহও নেই। তাবা তাদের ত্রিঙ্গ, টেনিস্‌ ও বাজ, (1425 ) 
থেকে আমাদেব তাক্ছিলাভবে বাদ দেয়! _তাব! আমাদের 
ডিগ্রীকে বিশ্বাস কবে না, মাতৃভাযায শিক্ষাকে স্বীকার কষে ন! ঃ 
আমাদের সব কিছু শিখতে হয় ইংরেজিতে, কাজেই কিছুই 
আমাদেব ভালে কঃরে শেখ! হয় না| এমনি ভাবে আমাদের 
ছেলেমেয়েব! অজ্ঞভাব অন্যকাবে মানুষ হষ--ষে সাহিত্য.আমাদেব 
গর্ব,যে সংস্কৃতি আমাদেব গৌবব,সে সম্বন্ধে তাবা সম্পূর্ণ অচেতন | 
সবকাবী গোলামী ছাড। অন্য কিছু আমাদের দেশে দুপ্রাপ্য এবং 
সবকাবী চ[কবি পেতে হ'লে যুবোগীয় পোষাক, আসবাব, কাটা 
চামচ, আদব-কামুদা আমাদেখ মানতেই হয়-_ইংবেজি সভ্যতার 
মুখোস, পবতেই হ্য়__অথচ এ সবই আমাদেব কাছে অর্থহীন, 
অতএব অবাস্তব! আমব! কাবে! শাসনাধীন থাকতে রাজি নই, 
আমর! চাই আমাদের ইতিহাস, ধর্ম্ম, রুচি এবং দেশের আবহাওয়া 
অন্থ্যারী সম্পূর্ণ নিজন্ব জীবন । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রারন্তে ১৯৩৯ 
সালে কংপ্রেস রেজোল্যস্যানে ব্রিটেনকে প্রশ্ন কব! হয়েছিল এ 
ুদ্ধেব উদ্দেশ্য কি? যদি হয় সাম্রাঙ্য-সংক্রান্ত ত! - হ'লে ভারত- 
বধষেব তাতে কোন সংত্রব নেই, যদি হয় স্বাধীনতাব সংগ্রাম, 
তা হ'লে সমস্ত শক্তি নিয়ে ভাবতবৰ্ষ সাহায্য করবে 1! এ প্রশ্থেব 
কোন ভ্তার-সঙ্গত উত্তব আমব! পাইনি! পাইনি বলেই 
তোমাদেব আদল উদ্দেশ্য আমরা বুঝে নিষেছি। যদি প্রশ্ন ওঠে 
আমবা কি জাপানেৰ শাসন মানত্ে প্রস্তত : যথার্থ উত্তব হচ্ছে 
ন1-আমব! কাবে”শাসন চাই না কিন্তু এ কথা মনে করবার 
কি কোন কারণ আছে যে, যে জাপান প্রাচ্য-সংস্কভিব অন্তভূক্ত 
এবং এসিয়ায় সমোন্নতিব আশাও অন্ততঃ পোষণ করে-_সে 
শাসক হিসেবে ব্রিটেনে চাইতে খারাপ হবে__সেই ব্রিটেনে 
চাইতে-_যাঁবা কারাগাব ছাড়া অঙ্গ - কোথাও আমাদেব মোহ- 
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মনীষীদেব বাখবাব জায়গা পা না__আমাদেব সবল সহজ দীন 
দরিদ্র দেশবাসীর ওপর মেসিনগান্‌ করে--পথে চাবুক মারে 
যাবা ছুশো বছব বাজত করেও ভাবতবাঁসীকে ভালে! বাদতে- 
শেখেনি, আপন কবে নিতে পাবেনি ! 
আমাদের শাসন করবেই এনন কোন কথা নেই। যদি আমবা 
ইঞ্জিপ্টেব উদাহবণ সম্ুসবণ কবি, যাব! এখনও যুদ্ধ ঘোষণা 
কবেনি (থে বিষয়ে তোমব! সম্পূর্ণ অজ্ঞ! ) তা৷ হ'লে আশা কৰা 
ষাষ ষে সমগ্র চীন এবং বাশিয়! আমাদের হয়ত’ বন্ধু ব'লে স্বীকার 
কবে নিতেও পাবে, যা তোমাদেব জোন্স্‌, ম্বিখ কখনও পারবে 
না! একথাও আমব! মনে কবি যে, আমবা নিজেবাই নিজেদের 
শানু কবতে পাবি-এবং শাসন কব! মানেই বন্দুক, সেইসাজ্যান, 
বাইফেল্‌ বা ট্যাঙ্ক নয়! তোমাদের প্রভূত্বপরায়ণ বুলি, 
তোমাদেব পিঠচাপড়ানো। কথা, ক্রীপ-স্‌ প্রস্তাবের মধ্যে যাব 
প্রকাশ_তা আমবা অপছন্দ কবি! আমরা হি তোমাদের 
এ কথা বলতে পাবতাম যে, ব্রিটেন এবং যুরোপ স্বাধীন হবে 
না যতক্ষণ না তোমর! প্রাচ্য ধাবা অনুযায়ী যুরোপে সংযুক্ত শাসন- 
পদ্ধতিব প্রচলন কব-_তা হ'লে তোমরা আমাদের অমুভূতি 
খানিকটা অস্ুভব করতে পারবে! 
মতামত ন! নিয়ে অথবা প্ৰাহ না ক'রে তোমাদের হ'য়ে যুদ্ধ 
ঘোষণ। করতাম, যা তোমরা করেছ, তা হ'লে তোমর। বিজাতীয় 
নরহত্যাব লীলাখেলায় যোগদান সম্বন্ধে ঠিক এতটাই সন্দিহান 
হয়ে উঠতে যতট! '্মামব্] পেবেছি ! ভোমরা যে পোনেয়ো লক্ষ 
ভাবত্তবাসীকে যুদ্ধে টেনে নিয়ে যেতে পেবেছ তাঁব- সহজ কারণ 
বাজকীয় শ্রদ্ধা, সম্মান অধব। সহাহুভূতি নয়, আমাদের দারিদ্র্য, 
দৈষ্ত, দীনত! ও অনাহারেব হাত থেকে মুক্তি পাবার সহজ উপায়! 
চল্লিশ কোটি ভাব্ভবাসী আজ অস্নাভাবে হাহাকার করছে 
তাব থেকে মুষ্টিমেয় লোক--প্রতি তিনশে! জনের মধ্যে একজন 
- আত্মবিক্রয় ক'বে অন্নের সংস্থান কবেছি মানত ! 


(২) ভারতবর্ষ যদি ইংলগ্ডের দরকার না হত তা হ'লে 
ইংলণ্ড কি ভারতে থাকত ? অর্থাৎ কেবল মানবতার 
, আদর্শে কি ইংলণ্ড ভারতে থাকত ? 


নিশ্চয় ন! উত্তরট! এতই স্পষ্ট যে,. এ বিষয়ে কোন দোষা- 
হোপ কর! চলে ন|। ভারতবর্ষ সমৃদ্ধিশালী এবং আর্তনে বড়! 
আমর! নিজেরাই চাই যে, ভাবতবর্ষ নিজেকে সম্পূর্ণরূপে উদ্ুক্ত 
করুক সকলের কাছে! কিন্তু যখন বল উচু গলায় যে ভারতেব 
ভালোর জন্যে তোমর| নিঃস্বার্থ হ'য়ে এখানে আছ, 
তখন তোমাদের ভগ্তামীকে আমবা বপা! কবি। 
আহ বর্বর শক্তির প্রাচূর্য্যে, লুঠন করছ ভাব্তবর্ষকে-_রেলপথ, 
পেন্সন্‌, বাণিজ্য-লাভ সৈন্যদল ইত্যাদ্রি দিয়ে ভোলাতে চাও, 
কিন্তু এ কথাও বল! চলে যে, তাতে তোমাদের নিজেদেব লাভও 
কিছু কম নয় ভাঁবতবর্ষের চাইতে আমলে অনেক বেশী! -এই 
সাধারণ নিয়মের বাইবেও অনেক কিছু আছে--যেমন তোমাদের 
ধর্মযাজকেরা-_তারা শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিষয়ে অনেক পবিশ্রম স্বীকাব 
করেন- অবশ্য 'তাঁয়! - বি ধন্দাস্তরবাদ প্রচারে অল্প সময় ব্যয় 
ক'রে-"'অধিক পরিমাপে বুঝতেন যে, আমাদের পক্ষে ষীশুব মতন 

§ 


বেগার মাই নেবার 


তা ছাড়! জাপান যে " 


আব, যদি আমবা তোমাদের 


তোমরা! এখানে, 


সম্বন্ধেও কি.এই কথাই খাটে ন? 


২৫ 


মহম্মদও থে অস্থপ্রেরণ! কিম্বা অধিকাংশ ক্রীশ্চানীয় নীতিকথাই 
হিন্দুত্বেব গণ্ডীভূত, তা হ'লে আমবা অধিকতর সুখী হতাম! 
দীনবন্ধু জ্যানভূজ (Andr০৷৷৪) অথবা ভেরিয়াৰ এলউনেব 
(ওত ততঃ) মতন লোকদের আমরা শ্রদ্ধা কবি এবং 
ভালো বাদি, ভাদেব আমর! চাই কিন্তু তাব পরিবর্তে আমাদেষ 
যদি ব্যবহাব কবা হয় রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক কিনব! বণ-নৈতিক 
উদ্দেপ্তে এবং বলা হয় যে এসবই আমাদেব ভালোব ভজন্তে, 
তা হ'লে আমৰ! নিশ্চয়ই প্রতিবাদ করব! 

(৩) ভারতীয় আভ্যন্তরীণ শাস্তিরক্ষার জন্য কি 

' ব্রিটেন দায়ী? - 

জটিল প্রশ্ন । তোমরা! কখনও আমাদের সৈম্তবাহিনী গ’ড়ে 
তুলবাব সুযোগ দাওনি, এখনও দাও না! তাছাড়া যে বাহিনী 
শাস্তি ও শৃঙ্খল! বজায় বাঁথে তাদের ওপবও তোমাদের সতর্ক 
দৃষ্টি] কাজেই তোমবা যদ্দি,তর্ক কর যে, তোমরা ভারত ছাড়লে 
শাস্তি ও শৃঙ্খলাও ভারত ছাড়বে তাহ'লে তর্কের খাতিরে 
তোমাদের মন্তব্য অস্বীকার করা চলে না।-_কিস্ত, দোবটা কি 
সম্পূর্ণ আমাদের ? ছেলেকে যদি আঠারে! বছর বয়স পর্য্যন্ত 
কোলছাভা করা না হয় তাহ'লে পাঁচজনের কাছে সে পদে পদে 
ঠকবে তাতে আশ্চর্য কি? অথচ সেও তো! এংকথ! বলভে 
পারে যে, দোষ তোমাদেবই ! ত! সত্বেও যখন কয়েকজন ভারতীয় 
মন্ত্রী ‘শান্তি ও শৃঙ্খলা” বজায় রাখবার ভার নিয়েছিলেন, তখন 
তাদের শাসনভার কি ব্রিটিশ শাসনের চাইতে কোন অংশে 
খারাপ হয়েছিল? এ সম্পর্কে আরও একটা বড় কথা হচ্ছে 
এই যে, আমাদের মধ্যে যতক্ষণ তৃতীয় ব্যক্তি ভাগ-বাটোয়ার! 
করবে ততক্ষণ আমাদের আপোবেব মধ্যে কোন মীমাংসা! সহজ 
নয়। আমাদের নিজেদের রক্ষণাবেক্ষণ অথবা! শাসনতন্ত্র থেকে 
বঞ্চিত হ'য়ে সাম্প্রদায়িক মনোমালিঙ্তে মেতে থাকব? এট! এমন 
আশ্চর্য্য কথা কি? আমাদের হাতে যদি থাকত ব্রিটেনের 
শাসনভার, আমবা যদি গ'ড়ে তুলতাম ব্রিটিশ-শাসনপন্ধতি, 
আমরা মাইনে দিয়ে যদি রাখতাম সৈন্ত, নাবিক, বিমানবাহিনী, 
এবং আমরা যদি জাতীয় সরকারের হাতে তুলে দিতে চাইভাম 
শাসনভার তা হ'লে আমর! ধি করতাম? হয়ত’ আমর! বলতে 
পারতাম যে, কনসারভেটিভ্‌ €007:9০৪4%9) আব লেবার 
(109৮০০:) ভোট প্রায় সমান সমান, কাজেই এ ছুটোব মধ্যে 
কোনিটাকেই ব্রিটেনের প্রতিনিধি' বলা! চলে না; লিবারেণ ও 
কম্যুনিষ্ট ছুটো বিশিষ্ট দল, কাজেই তাদেরও অবজ্ঞ! করা চলে 
না! অতএব, জাতীয় পরিষদ গঠন করতে হ'লে মিঃ চার্চিল 
এবং মিঃ গ্রীণউডকে (মিঃ এটলীকে কোন দলীয় নেতা হিসাবে 
স্বীকাব, করা চলে না!) মিঃ ম্যাকস্টন্‌, মিঃ হাবি গলিট 
এবং আচিবলট, সিন্ক্লেয়াব_-এদেব প্রস্তাবিত পরিষদের 
প্রত্যেকটি খু'টিনাটিতে একমত হ'তে হবে। প্রত্যেকে হয় ত’ 
ভিন্ন ভিন্ন প্রস্তাব আমাদেব কাছে দেবেন, কাজেই গোলমালেব 
মধ্যে ব্রিটেনকে ছেড়ে ধাবাব কোন সঙ্গত কাবণই আমাদেৰ 
থাকতে পাবে না। তা'সস্বেও যদি আমর! ছেড়ে চলে যাই 
তাহলে হয়ত’ শেষ পধ্যস্ত তাদের মধ্যে এক্য সম্ভব !--ভাবতবর্ধ 
(ক্রষশ:) 


রমণী. 
গোপাল বটব্যাল 





লোকটিকে দেখিলে ভয় হয়। 
বিসঘৃশতাবে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। কেনো আকস্মিক 
দুর্ঘটনায় মুখের এক পাশ একেবারে উড়িয়া গিয়া! তাহাকে 
এক কদধ্য রূপ দিয়াছে। মমতা জন্মিলেও তাহার দিকে 
চাহিতে ভয় হয়, কেমন এক প্রকারের বিতৃষ্ণায় মন 
ভরিয়া উঠে। - 

দেশ হইতে ট্রেনে করিয়া কলিকার্তায ফিরিভেছিলাম, 
ট্রেনে উঠিয়া! বসিতে ঘ।ইয়াই লোকটির দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
কি ভয়ঙ্কর মুখাকুতি ! সর্বাঙ্গ স্বণায় সঙ্কুচিত হইয়া 
উঠে। একটু দূবে বসিতে পারিলে ভালো হইত, কিন্তু 
স্থানাভাবের গন্য সেই অদ্ভুত লোকটির ঠিক সামনেই 
আমাকে বসিতে হইল। মনে দৃঢ সঙ্কল্প করিলাম যে, 
উহার পানে চাহিব না, জোর করিয়া বাহিরের দিকে 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্ত প্রতি মুহূর্তে যেন 
কোন অবৃষ্ঠ শক্তির আকর্ষণে আমার দৃষ্টি আসিয়া সেই 
বীভৎস চর্ম্মহীন মুখের উপরেই পড়িতে লাগিল । লোকটার 
একটি চক্ষু স্থির, নিষ্পলক। সেই নিপ্পলক অধ ছিন্ন চক্ষু 
দেখিয়া! শিহরিয়! উঠিলাম। 

দেখেছেন মশাই, কি কুৎসিৎ সমস্ত মুখটা! । 

কথাটা শুনিয়া চোখ ফিরাইলাম। এতোক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, 
আমার পার্শ্ববর্তী আর এক ভদ্রলোক সেই অদ্ভুত লোকটীর 
প্রতি আমার কৌতুহলী দৃষ্টি এক মনে বেখিতেছিলেন। 
তিনিই আমাকে নিম্নকণ্ঠে কথাগুলি বলিলেন। হঠাৎ 
একজন অপরিচিত ব্যক্তির নিকটে আমার এই অন্থু- 
সন্ধিৎসা ধরা পড়িয়া যাওয়াতে লঙ্জিত হইলাম । 

ভদ্রলোক কিন্তু আমার নিকটে সরিয়া আসিয়া 
অযাচিত ভাবে চুপি চুপি কহিলেন_ আমার গ্রামেই ওই 
লোকটির বাডী। দেখছেন তো অত কুৎসিৎ মুখ ! একদিন 


ওই মুখই এতো সুন্দর ছিলে! বে মেয়েরা দেখলে পরে. 


পাগলা হ'য়ে ষেতো। আধুনিক ডনজ্ুয়ান আর কি, হেঁ 
হেঁ-ভদ্রলোক নিজের রসিকতায় লিজেই, হাসিয়া 
| 

তাঁহার হাঁসির সঙ্গে সেই অদ্ভূত লোকটি এবারে 
আমাদের পানে চোখ ফিরাইল। কী বিভৎস 
কুৎসিত মুখ! মুখের সমস্ত চামড়া কুঞ্চিত হইয়া 
একপাশে বুলিয়া : পড়িয়াছে। এতোক্ষণে লক্ষ্য 
করিলাম, দুইটি চক্ষুর একটি তাহার নাই, সেখানে 
শুধু অক্ষিকোটর এক কদর্ধ্য গর্ভের শ্ষ্টি করিয়াছে, 


আর একটি চোখ যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহাঁও স্থির, : 


সমস্ত  দাতগুলে ' 


নিশলক, ভারলেশহীল, যেন মানুষের দৃষ্টি তাহাতে নাই, 
কোন অশরীরী আত্মার আর্তনাদ তাহা হইতে ফুটিয়া বাহির 
হইতে চাহিতেছে। 

লোকটি আমার পাশের ভদ্রলোককে দেখিয়া কথা 
কিল, এই যে পাহুদা, কোথা থেকে আসা হচ্ছে? 
বহমান? কী সুন্দর কণম্বর। চোখ বুঞ্জিয়া থাকিলে 
ভ'বিতেই পারা যায় না যে, ওই রকম মুখবিবর হইতে 
এইব্সপ সুমিষ্ট কণ্ঠঁধবনি নির্গত হইতে পারে। id 

আমার পার্শবর্তী ভদ্রলোক অর্থাৎ পান্ন্দা লোকটিকে 
এড়াইবার জন্ত শুধু একবার ঘাড় নাঁড়াইয়া অন্তদিকে দৃষ্টি 
ফিরাইলেন। বুঝিলাম, শুধু আমিই না, স্বগ্রামের বাসিন্দা 
হুইযাও পাহদ! ওই বীভৎস মুখাক্ৃতি সহ করিতে পারেন 
না। 

চলুন মশাই, ওদিকে গিয়ে বসা যাক। আমায় পান্ুদা 
অন্তযন্ত অস্তরঙ্গের মত বলিলেন--আস্মুন, আসুন, ওর কথা 
সমস্ত খুলে বলব, যা শুনে রীতিমত আশ্চর্য্য হয়ে যাবেন। 

আমি জানি, গ্রামের এই নির্মম লোকগুলি পরচর্চা 
পাইলে আর কিছু চায় না। আমি একজন সম্পূর্ণ অপরিচিত, 
আমাকে একজন স্বগ্রামবাসীর অতীত ইতিহাস শুনাইবার 
কী মানে হইতে পারে। মনে জানিবার ইচ্ছা প্রবল 
থাকিলেও পাস্থ্দাকে এড়াইবার চেষ্টা করিলাম। কিন্ত 
পরক্ষণেই বুঝিতে পারিলাম, পান্দাকে এড়াইতে যাওয়া 
বাতিলতা মাত্র । তিনি আমার হাত ধরিয়া টানাটানি সুরু . 
কৰিয়া দিলেন, তাঁহার এই জেদীজেদিতে আশেপাশের 
ন্লেকেরা বেশ অবাঁক্‌ হইয়া চাহিতে লাগিল, এমন কি 
সেই লোকটিও কেমন যেন বিবর্ণ হুইয়া গিয়াছে 
মনে হইল অগত্যা এই নাছোড়বান্দা ভদ্রলোকের হাত 
হইতে রক্ষা পাইবার আশায় একটু দুরের এক বেঞ্চিতে' 


তাহাকে অঙ্থসরণ করিলাম । 


বেঞ্চিতে বসিয়া পৃর্ব্বোক্ত পাদ পকেট হইতে বিরাট 
এক পানের ডিব! বাহির করিলেন, তারপরে ডিবা খুলিয়া 
গুটি আষ্টেক পান একসাথে মুখে পুরিয়া দিয়া আমাকেও . 
2 আগাইয়া দিলেন। ভদ্রতার খাতিরে পান লইতে 

|| 


প্ুমুন তবে বলি। পাঁনুদা আরম্ভ করিলেন_ ওই 
লোকটাকে দেখলেন না, ওর নাম হরেন মণল | পাঁচ- 
ছন্ন বৎসর আগেও হরেন ছিল যেমন সুন্দর দেখতে, তেমনি 
গাইতে পারতো! চমত্কার । ওর কীর্তন-গান শোনবার 
জন্যে দশ খান! গাঁয়ের লোক পাগল হয়ে উঠতো । 


৬০ শিলা 


পৌষ--১৩৫৩ ] | রমণী 


পরচচ্চা করিতে সংস্কারে বাধিলেও পাঁনদার কথায় 
এবারে উদগ্রীব হইয়া উঠিলাম। 


একবারের ঘটনা তবে শুচ্ছন। ভদ্রলোক বলিতে, 


লাগিলেন। --তখন বুঝি পৌষ মাস, দারুণ শীত। সেই 
শীতের মধ্যে একদিন হরেন মণ্ডলের কীর্ভনশ্বলের নিমন্ত্রণ 
এলো পাকৃমীলা গ্রাম থেকে । আমি মশাই গাইতে- 
টাইতে জানি না,তবে কিনা হেঁ হে.***পাছদা। সেই 
বিচিত্র হাসিতে চক্ষু কুঞ্চিত করিয়া আনিলেন--হরেন 
আমায় ভালবাসে খুব! ও বললে, পান্ছ্দা তোমায় যেতে 
হবে আমার দলের সঙ্গে । ভাবলাম, মন্দ কি, ঘুরেই আসা 
যাক, আর কিছু না হোক খাওয়ার সুখটাতো| হবে। 

-আরে মশাই” আগে কি জানতাম পাকৃশীলা গ্রামে 
যেতে এতো! হ্যাপাজত পোহাতে হবে! দামোদর পার 
হয়ে ধোঁকাতে ধোকাতে আমরা রাত ন'টা নাগাদ তো 
গায়ে প্রছ'ছালায়। তারপরে গিয়ে যা শুনতে পেলাম 
তাতে চক্ষু চড়কগাছ। পাচুদা আর ছুটি পান ডিবা 
হইতে লইয়া মুখ-বিবরে চালাইয়! দিলেন। 

মনে হইল সেই অদ্ভুত লোকের কাহিনীটি যেন ক্রমেই 
জমিয়া উঠিতেছে। ট্রেন বিছুৎবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে 
ছুইপার্থের ক্রমবিলীয়মান ধান্তক্ষেত্রকে পশ্চাতে ফেলিয়া, 
দ্রুত চলার শব্ধ একছন্দে ভাসিয়া আসিতেছে । আমি 
উৎসুকভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম -তারপরে কী হ'ল? 


পাচুদা” পুনরায় সুরু করিলেন--তারপরে আমরা সেই . 


-”-- শ্াত্রেশ্গায়ে গিয়ে শুনলাম যে ভদ্রলোকের বাড়ীতে 


" আমাদের অবস্থা । 


আমাদের গান গাইবার কথা ছিল, সেই বাড়ীর গিরী হঠাৎ 
হাটফেল্‌ .করে মারা গেছেন। তখন বুঝতেই পাচ্ছেন 
বিদেশ বিভূই, শীতকাল, তাতে 
রাত হয়েছে, আর এমন অবস্থা যে ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
গিয়েও উঠা যায় না। কী করা যায়, দলের সকলে তো 
পথের ওপরেই মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। 

-আমার তখন বুঝতে পারছেন মনের অবস্থা। 
যার লোভে এতদূর এলাম তা তো জুটলোই না, উপরন্ত 
কোথায় গিয়ে যে রাতটুকু কাটাবো» তারও ঠিক নেই। 

--এতো বিপদেও কিন্ত হরেনমগ্ডল ভয় পেলো না। 
সে দলের আর সকলকে বললে, দাড়াও আমি দেখছি 
কোনে! আস্তানা পাওয়া! যায় কিলা। 

--আমরা রাস্তার একপাশে বসে রইলাম, হরেন সেই 
রাত্রে আস্তানার সন্ধানে বেরিয়ে গেল একলাই। 

প্রায় আধঘণ্টা বসে আছি, হুরেনের কোনো 
পাভ্বীই নেই। মনে মনে গজরাচ্ছি আর হরেনের মুণ্ু- 
পাত করছি, এমন সময় ব’লব কি মশায় সে যেন এক 
অদ্ভুত ব্যাপার-_পাহ্ছদা তাহার পানের রঙে রঞ্জিত 
দস্তগুলি বিকশিত করিলেন। 
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- হরেনমগ্ডল এসে হাজির হ'ল। কিন্তু এক! নয় 
সঙ্গে একজন মেয়েছেলে। অন্ধকারে ভালে! ঠাহর == 
হ’লেও মনে হ'ল মেয়েটির বয়স খুব বেশী নয়, এই চবিব্প 
পঁচিশ হবে| পরণে সাদা থান; বিধবার বেশ, কি 
অতো! অন্ধকারের মধ্যে মেয়েটির রূপ যেন. বিদ্যুতে 
মত মনে হ'ল, আঃ, কী রূপের জৌলুষ মশায়! 

আমি অধৈধ্য হুইয়া বলিলাম- দেখুন সময় কম, ওক 
বাজে অলঙ্কার বাদ দিয়ে গল্পটা সংক্ষেপে বলুন 1 হে স্তরে 
বুঝলেন কিন! ওসব না বললে আবার গল্প জমে না 
পান্না পুনরায় দত্ত বিকশিত করিলেন ।__-যাক, তারপঞ্ন 
শুন! হরেন তো! সকলের সামনে এসে বলে উঠল- 
আজ রাতের -মত ইনি আমাদের ওনার বাড়ীতে থাকে 
দিতে বাজী হয়েছেন। আমরা সকলেই মেয়েটির দিত 
চাইলাম । আমাদের বিস্মিত দৃষ্টি দেখে মেয়েটি এবা 
কথা. কইলে-_আপনারা যদি দয়া করে আমার বাড়ী 
পাষের্‌ ধূলে! দেন, তাহলে ধন্ত হ'ব। 

মেয়েটির কথার ধরণ দেখে আরো অবাক হটে 
গেলাম । এই অন্ত পাড়ার্থীর মধে/ কে এই সাহসী মেয়ের 
-ষে এতোগুলি লোককে এই গভীব রাত্রে নিমন্ত্রণ করলে 
এক! এসেছে? সকলেই বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, আঙ্ছ 
দ্বিতীয় বাক্যব্যয় না করে আমরা মেয়েটির সঙ্গে তা 
বাড়ীর দিকে যাবার জন্ঠ চলতে লাগলাম। 

তারপরে শুন্থন মশাই আরো আশ্রর্য্যের কথা 
পাস্থদা আরও দুইটি বিরাট পান মুখে চালাইয়! দিয 
বলিলেন- প্রায় দশমিনিট চলার পরে আমরা যে বাড়ী' 
সামনে এসে দাড়ালাম তাকে ঠিক বাড়ী বলা বায় নন্খ 
প্রাসাদ বললেই চলে। পাঁড়াগায়ের মধ্যে অতবড বাড 
প্রাষ দেখা যায় না। প্রকাণ্ড বাড়ীটা ভূতের মত্ত দড়িতে 
আছে। অন্ধকারে সেই বিরাট বাড়ীয় সামনে দীড়িশে 
মনট1 কেমন যেন শিউরে উঠল । | 

মেয়েটি আমাদের মৃদ্স্বরে বললে- আন্ুন,* ভেত 
আন্থন। আমি আর কৌতুহল চাপতে না পেরে হরেনবে 
বললাম--হরেন, কে এই নেয়েটি? lk 

হরেন বললে চুপি চুপি--রায়দের সেজ, তরফে 
মেয়ে, এর বেশী আমি আর কিছুই জানি না পান্না । 

' প্রকাণ্ড বাড়ী। বাড়ীর মালিকের প্রাচীন কালেন 
উশবধ্য এখনও এখানে সেখানে অতীত দিনের সাক্ষীর মতশ্র 
দাড়িয়ে আছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় অতবড় বাড়ীজে 
এক জন বুভো চাকর ছাড়া আর কাউকেই দেখতে পেলাম 
না। - 
বিধবা মেয়েটি আমাদের বাইরের ঘরে বসতে বলে 
অন্ধকার বাড়ীর মধ্যে ভ্রতপদে মিলিয়ে গেল, . আমার 


কেমন যেন ভালে। লাগছিল না সমস্ত ব্যাপারটা । সার 
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' ৰাস্তা মেয়েটি সঙ্গে ছিলে। বলে কৌতুহল চাপতে হয়েছিল, 
এবারে সুযোগ পেয়ে হরেনকে বললাম--হুরেন, ব্যাপার 
কি বল দেখি, এতো বড়ো বাড়ী, 'মেয়েছেলে এলো 
আমাদের এগিয়ে নিতে, এর মানে কি? 

হরেন বিরক্ত হয়ে বললে--কেন এতে আশ্চর্য্যের কি 
আছে? কোনো! পুরুষ অভিভাবক নেই, কাজেইঃভদ্রতার 
খাতিরে গুঁকে নিজেই আসতে হয়েছিল ? তোমাদের 
আনবার জন্তে। থাকবার মধ্যে এক আছে বুড়ো চাকর 
দীন, সেও আবার রাতকাণা। 

আমি আরো আশ্চর্য্য হলাম হরেনের কথা শুনে। 
এতো -বড়ে৷ বাড়ীতে এই মাত্র একটি কম বয়েসি মেয়ে 
থাকে সঙ্গে একটা অথর্ব চাকর নিয়ে ? 

কিছুক্ষণ বাদে মেয়েটি একটি হ্যারিকেন হাতে করে 
আমাদের সামনে এসে বা বাইরের ওই 
ঘরটায় আর বাকী রাতটুকু দিন, আস্মন। 

হ্যারিকেনের আলোকে এইবারে মেয়েটিকে ভালো 
করে দেখবার আমার সুযোগ হ’ল। কী অপূর্ব রূপ 
মশায়, সমস্ত গা দিয়ে যেন রূপ-যৌবন ঠিকরে পড়ছে। 
পান্ুদাকে অলঙ্কার বাদ দিয়ে কাহিনীটি শেষ করিবার 
অন্ত পুনরার সতর্ক করিয়া! দিলাম | 

হ্যা! হ্যা, শিগৃগিরই - শেষ করছি। . পাছুদা বলিলেন 
_ সে রাত্তির আমাদের কোনে বঞ্চাট হল নাঃ বেশ ভালো! 
ভাবেই কেটে গেল। বুড়ো দীহু মুড়ি-নারকেল, লাড়,শ্দুধ 
ও অল দিয়ে গেল। তাই খেয়েই তক্তাপোষে গড়িয়ে 
পড়লাম। তারপরে কখন যে ঘুমের মধ্যে ডুবে গেলাম 
তাঁ মনে নেই।** 

সকালে ঘুম তাঙতেই প্রথমে চোখ পড়ল পাশের 
দিকে। দেখি হরেন বসে রয়েছে, দলের আর সবাই 
তখনো ঘুমাচ্ছে। 

হরেন আমাকে জাগতে দেখে বললে-_পাহ্ুদা শ্যাম! 
ঠাকুরুণ আজও আমাদের ছাড়বেন ন! বলে পাঠিয়েছেন । 
কাল রাতে ভালো করে খাওয়া হয়নি, কাজেই এইখানে 
খেয়ে তারপরে সবাই যেতে পাঁরব। 

স্তামা ঠাকুরুণ? সে আবার কে? আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম। 

কাল যে বিধবা মেয়েটিকে দেখলে, তারই.নাম 
গ্তামা। বিশ বৎসর আগেও রায়ের! ছিল দুদ্বাস্ত 
জমিদার। , দীন্গর মুখে সব শুনছিলাম । একদিন এ- 
বাড়ীতে নাকি হাতী বাঁধা থাকত। তারপরে একে একে 
সবই উবে গেছে কপুরের মত, শেষ অবধি মানুষ একটাও 
রইল না বংশে বাতি দিতে। একমাত্র বেঁচে আছে ওই 
মেয়ে শ্তামা, ওরও শ্বশুর-ব্ংশের কেউ বেঁচে নেই। থাকে 


বধ [ হস খণ্ড--১ম সংখ্যা 
একা এখানে। একমাত্র বুড়ো দীন ওর সহায় । আমি 
কাল বাড়ী এসে কড়া নাড়তেই দীম্ বেরিয়ে আসে, 
তারপরে দীঙ্ছকে সব কথা খুলে বলাতে উনি আভাল 
থেকে সব কথা শোনেন, নিজেই বেরিয়ে এসে বলেন-_- 
চলুন, আমি গিয়ে আপনার দলের লোৌককে.নিয়ে আসছি। 
আপনারা আজ আমার বাঁড়ীতেই থাকবেন! সেকি 
কথা, এতোগুলি ভদ্রলোক কষ্ট পাবেন এই শীতে সারা- 
রাত বাইরে বসে বসে? ওনার বাপের বাড়ী এখানে 
হলেও বিয়ে হয়েছিল পশ্চিমে, যেখানে হয় ত পাড়ার্থায়ের 
মত খুব আবরুর বালাই ছিলো না, তাই মনে হয় একাই 
কাল রাতে আমাদের এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহস 
করেছিলেন। তারপরেতো সবই জানো পান্থদা। আজ 
মকালেও দীন্থকে দিয়ে খবর পাঠিয়েছেন যে, আমাদের 
ধাওয়া হবে না, খেয়ে যেতে হবে। আর এরকম উঁচুমন 
হবে নাই-বা কেন? কত বড়-ঘরের মেয়ে দেখতে হবে তো। 

আমি বলিলাম-_না, মেয়েটি ভালোই বলতে হবে। 
এ বাজারে কে কার জন্যে এমন করে বাঁপু। তা এক 
কাজ করনা হরেন। আমরা অমনি অমনি কেন খেয়ে 
মাব ওনার? সকালেই, ছুএকথানা গান জুড়ে দাও-না 
বরঞ্চ । তবু খানিকটা শোধ দেয়া হবে। . . 

হরেন লাফিয়ে উঠল--ঠিক বলেছ পান্থদা। আমার 
ম্বনটাও থচ.খচ..করছিলঃ একা মেয়েছেলে হয়ে আমাদের 
এমন উপকার করছেন, আঁর আমর! কিছুই দিতে পারছি 
না! খাসা বুদ্ধি বাতলিয়েছ পান্গদ] | ওরে শুই ও5-ওঠ- 
নব। উঠে পড, গান ধরতে হবে হরেনমগ্ল দলের 
সকলকে তাড়া দিলে। মল ী 

ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যেই তোডজোড করে আসর তৈরী 
হু'ল। ইতিমধ্যে দীছুর মুখে খবর পেয়ে বহু লোক এসে 
ব্রায়বাড়ীতে জডো হয়েছিল গান শোনবার জন্তে। 
আসর নিজেবাই তৈরী করে নিলাম ।- বা পাশে পুরুষেরা 
স্বসেছে, আর ডানদিকে একটু উচু দাওয়ায় মেয়েরা, ওদের 
মধ্যে আমাদের আশ্রয়দাত্রী শ্তামাকেও দেখলাম । ' বয়স 
শঁচিশের মধ্যেই হবে, আটসাট দেহের গড়ন, সমস্ত শরীরে 
একটা লাবণ্য মাখানো রয়েছে, যা দেখলেই চেয়ে থাকতে 
ইচ্ছা করে। 

আমি এবারে না হাসিয়া পারিলাম না । বলিলাম-- 
সাদা আপনি নিশ্চয়ই কবি, কিন্তু কাব্য বাদ দিয়ে 
সা বললে সবটা শোনা হবে না যে। সত্য কথা বলতে কি, 
রটনাটির শেষ গুন্বার অন্ত আমি ব্যগ্র হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। 

আচ্ছা আচ্ছা মশায় শিগগির শেষ করছি! আর 
আমাকেও পরের ষ্টেশনে নেমে যেতে হবে। পান্থদা 
হাসিয়া উত্তর দিলেন। 


be 


পৌষ ১৩৫৩ ) 


কিছুক্ষণের মধ্যেই গান সুরু হ’ল! হরেন মণ্ডল 
জীকৃঞ্ সেজে আসরে .এসে নামল। চমৎকার মাঁনাত 
মশাই ওকে ওই শ্রীকৃষ্ণের বেশে। ঝাক্‌ড়া ঝ'াক্ডা বাবরি 
চুল, কপালে তিলক আকা, মাথায় ময়ূরপুচ্ছ হলদে শাড়ী 
পাক দিয়ে পরা। হরেনের সে রূপ দেখলে মুগ্ধ হত না 
এমন লোক খুব কমই ছিল, বিশেষ করে মেয়ে লোক, 
পান্দা অদ্ভুত ভঙ্গিতে চোখ কুঞ্চিত করিলেন ।- 
তারপরে গান সুরু হল, কুঞ্জভঙ্গের গান! সে কি কঠ 
ম’শাই, যেন বাঁশী থেকে আওয়াজ্জ বেরোচ্ছে । হরেনের 
গলার সুরে আর বলার ভঙ্গিতে সবারই চোখ ছলে 
ভরে গেল। 

তারপরে সেদিন তো বটেই উপরি উপরি সাতদিন 
ধরে আমাদের সে গ্রামেতে গান চলল । তাতে দলের 
আয় হচ্ছিল মন্দ নয়। 

আমর!” থাকতাম কিন্ত রায়েদের বাইরের বাড়ীতে । 
তৰে খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা নিজেরাই করে নিয়েছিলাম । 
মাঝে মাঝে দীনুর মারফতে স্যাম! ঠাক্রুণ আমাদের ২ 
সাহায্য করে পাঠাতেন, তদ্বিরের ব্যবস্থা করতেন। কিন্ত 
আশ্চর্য্যের বিষয়, আর কোন দিনের জন্ত শ্তামাঠাকৃরুগ 
আমাদের সামনে বেরোননি, অথচ যখন আমরা সম্পূর্ণ 
অপরিচিত ছিলাম, তখন অতরাঁত্রে একা আমাদের 
এগিয়ে আনবার জন্যে গেছলেন। ব্যাপারটা যেন 
কেমন হেঁয়ালী বলে মনে হচ্ছিল। - 


””- পাশাওিশি তিনখানি ঘর। এক খানিতে রান্না হ'ত, 


দ্বিতীয় খানিতে দলের আর সকলে থাকে, আর তৃতীয় 


১ খানিতে আমি ও হরেন থাকি! 


সেদিন দ্বপুরবেল! খেয়ে দেয়ে সবে ঘুমিয়েছি। হৃঠাঁৎ 
একট! বিকট চিৎকারে ঘুম ভেঙে গেল। চিৎকারটা 
মনে হয় অন্দর-মহলের দিক থেকে আসছে। কিন্তৃকী 
আশ্চ্যয! গলার আঁওয়াজটা হরেনের না? দলের 
কেউ তখন বাড়ী নেই, সবাই খেয়ে আড্ডা মারতে 
বেরিয়েছে। আমি খানিকক্ষণ ইতত্ততঃ করলাম, তারপরে 
অন্দরের দিকে ছুটে গেলাম ব্যাপারটা কি দেখবার জন্তে। 
তখনও করুণ আর্তনাদ সমস্ত বাড়ীটায় ধাক্কা খেয়ে ঘুরছে। 

সন্ধান করে করে একটা দরজার সামনে এসে দাড়ালাম, 
দরজা বন্ধ, আর্তনাদ তার মধ্য থেকেই আসছে, হ্যা 
এ হুরেনের অর্ভনাদ; যেন যন্ত্রণায় গোঁঙাচ্ছে । হরেন 
কি তৰে বিপদে পড়েছে? কোন চিন্তা করবার আগেই 
মারলাম দরজায় এক লাঁখি। দরজাটা ভেঞ্জানোই ছিল, 
দড়াম কবে খুলে গেল। খুলে যেতেই ষে দৃপ্ত আমার 
চোখে প্ভল, তা ম'শাই মনে হলে এখনো আমার গায়ে 
কাটা দিয়ে ওঠে। নিজের চোখকেই যেন তখন বিশ্বাস 
হচ্ছিল না। 


রমনী 


২৯ 


দেখলাম হরেন মণ্ডলকে একটা খাটের সঙ্গে বাঁধা 
হয়েছে আষ্টে-পৃষ্ঠে দড়ি দিয়ে। সামনে দরাডিয়ে 
স্যামাঠাক্রুণ আর দীষ্ক। দীন্থব হাতে একটা হাতা, 
পাশে| এক প্রকাণ্ড মালসায় কাঠকয়লার আগুন গন্গন্‌ 
করছেঁ। আর বেচারা হরেন | তার সমস্ত মুখটা! পুড়ে গিয়ে 
কুঁক্‌ড়ে বীভৎস হয়ে গেছে, চোখ দুটো বেরিয়ে এসেছে, 
জলন্ত কাঠকয়ল। তাঁর মুখের ওপর চেপে ধর] হয়েছে। 
একী কোন ব্ূপকথার দৈত্যের কাহিনীর অভিনয় 
দেখছি? বিল্ময়ে প্রথমটা আমি আডষ্ট হয়ে গেলাম । 

পামুদার মুখে একজন নারীর এরূপ নৃশংস মনোবৃত্তি 
শুনিয়া আমি শিহরিয়া উঠিলাম। উঃ! কী পৈশাচিক, 
কী অমানবিক! 

পান্ুদা বলিলেন-.সে কিন্ত খানিকক্ষণ, তারপরেই 
রাগে আমার সমস্ত শরীর কাপতে লাগল। একি 
রাক্ষসী না দানবী? মিষ্টি কথায় আমাদের ভূলিয়ে রেখে 
এখন আত্মপ্রকাশ করেছে। কি করছি ভাববার আগেই 
দীকণ উত্তেজনায় আমি পাশ থেকে দরজার হডকোট! 
তুলে নিলাম। তারপরে সে হুড়কো দিয়ে মারলাম দীনুর 
কোমরে এক ঘা । দাহ ‘বাপ’ বলে বনে পড়লো । এ সব 
ঘটনাগুলো ঘটে গেল এক নিমেষে । শ্যামা চকিতে 
আমার দিকে ঘুরে দীড়ালো। উঃ কিরূপ! এই রূপের 


মধ্যে এতখানি পাপ। হোক মেয়েছেলেঃ ওরও আজ 
নিস্তার নাই আমার হাতে । 

বাধা দিলে হরেনের অবস্থা । নির্ধাম অত্যাচারে 
সে তখন সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েছে। 


-আমি নিজেকে সামলে নিয়ে হরেনের কাছে এসে 
ওর মুখের অবস্থা দেখে বুঝলাম শিগীর ওর চিকিৎসার 
ব্যবস্থা না করলে ওকে বাঁচানো যাবে না। কিন্তু বিদেশ- 
বিভুই, আমি একাকি করি। আমি ওর দড়ির বীধন- 
গুলো খুলে দিলাম | শ্যামা তখনো চুপ করে দাড়িয়ে. 
রয়েছে। এবারে ভাবলাম, ও পাগল নাকি, গ্রামের 
লোকঞ্জনকে ভাকাই যুক্তিযুক্ত মনে করলাম ! 

_ গ্রামের লোক ভেঙে পলো! সংবাদ পেয়ে। 
হরেনকে ওপারে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হ’ল নৌকা 
করে। খবর পেয়ে পুলিশ এলো অনুসন্ধানে । আমাদের 
সাক্ষ্য নিয়ে দীহ্'ও শ্তামাকে সদরে চালান দিলে | কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় বে পুলিশের হাজার জেরাতেও শ্যামা 
একটিও জবাব দিলে না। অদ্ভুত তার দৃষ্টি, যেন কোন 
পাপই তার দ্বারা ঘটতে পারেনা । 

সরকারের সঙ্গে স্তামার মামলা চলভে লাগল । 
দলের 'অপরেরা, গ্রামের লোকেরা এবং আমি সাক্ষ্য দিতে 
লাগলাম দিনের পর দিন | দীস্ স্বীকারোক্তি করলে বে, 
স্তামাঠাকরুণ তাকে প্ররোচিত করেছিল-_-মুল পায়েন 
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বজপ্রী--১৪শ বধ 


[২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


হরেনের মুখটা যাতে বিক্ৃত হয়ে যায় তার জন্তে। সে উনানের ওপরে মুখ থুবড়ে। -দীস্থ আর উনি আমায় _ 


নিজে এব কারণ জানে না। তবে দ্িদিমণির কাছে, 
শুলেছিল, ওর মুখ বিকৃত না করলে প্রীয়বংশে কলম্ক, 


লাগবে । দীন্ বায়বংশের নিমক খেয়ে মানুষ, কাজেই ॥ - 


সে বংশে কলঙ্ক বাচাবার জন্তে দীন সব করতে পারে! 

-্দীছ্গুর স্বীকারোক্তি শুনে আমরা সকলেই আশ্চর্য্য 
হয়ে গেলাম। এ আবার কি. ব্যাপার, হরেনের সুর 
মুখখানা বিকৃত না করলে রায়বংশের কলঙ্ক হবে ]- 
আমাদের বিস্ময় ক্রমেই যেন বেড়ে চলেছে। 

দার স্বীকারোক্তি আর আমাদের সাক্ষ্য একত্র 
করে প্রমাণিত হপ--্যামা ও দীনুর অপরাধ । এখনও 
হরেনের সাক্ষ্য বাকী। 


কিছুদিন বাদে হরেন সুস্থ হয়ে সাক্ষীর কাঠগড়ায় এসে 
দাঁড়ালো । তাহার মুখের দিকে চেয়ে আদালতের সমস্ত 
লোক শিউরে উঠল। উঃ'! কী সাংঘাতিক মুখের চেহার-? 
সমস্ত চামড়া কুঁচকে গিয়ে একধারে ঝুলে পড়েছে, বীভদ্দ 

চোখের দৃষ্টি মলিন, হরেনের সেই সুন্দর মুখ রাক্ষদীর 
ভজন্তে কী অবস্থা হয়েছে। সকলেই হরেনের জন্তে 
সহানুভূতির নিশ্বাস ফেললে । 

হরেনকে উকিল জিজ্ঞাসা করলে__ আপনার মুখের. 
ওইরূপ অবস্থার জন্তে দায়ী কে? 

হরেন গম্ভীরভাবে বললে - আমি নিজে! 

--আদালতে বজ্রপাত হলেও বোধ হয় লোকে অতো! 
বিস্মিত হ'ত না, যেমন হ'ল হক্পেনের উত্তরে। আনত্রা 
ভাবলাম, লোকটা বলে কি? পাগল হ’ল নাকি | সমস্ত 
আদালতে একটা গুঞ্জন উঠল। 

"সরকারী উকিলও এরকম উত্তরের জন্তে প্রস্তত 
ছিলেন না। সামনে গিয়ে তিনি বললেন_দেখুন তো 
সামনের ওই মেয়েছেলেটাকে চেনেন কি না? সামনের 
আসামীর কাঠগডায় শ্তামাব দিকে তিনি আকুল দেখিষ্রে 
দিলেন। রর 

“হরেন তার বীভৎস চোখ ছুটে! দিয়ে স্থিরভাবে 
স্তামার মুখের পানে খানিকক্ষণ চেয়ে রইল । শ্তামার সমস্ত 
মুখ কেমন যেন পাংগুল হয়ে গেল, সে তার দৃষ্ট 
নামিয়ে নিলে। 

হরেন মৃদু হেসে পরিষ্কার ভাবে বললে, হ্যা, চিনি 
বই কি গুনাকে। উনি একবার আমাদের বাঁচিয়েছিলেন 
আশ্রয় দিয়ে, তারপরে সাতদিন ক্রমাগত গুর বাড়ীতে 
থেকেই আমরা গ্রামে গান গেয়েছিলাম। আর আমার 
এই হুর্ঘটনাটা ঘটেছে তে! শুনাব্রই বাড়ীতে । তামাক 
খাবার জন্যে আমি শ্তামাঠাককপেব রাল্লাধবে যাই) 
তারপরে কীসে যেন হোঁচট খেয়ে পড়ে যাই পাশের 


বাঁচাবার জন্তে ছুটে আসেন। 
কিছু মনে নেই। আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ি। 
স্বীকার করেছে যে, সে শ্থামাঠাকরুপণের আদেশে আপনার 
মুখের এ-অবস্থা করেছে। উ- 
হরেন উত্তেজিত হয়ে উঠল -আপনারা জেরায় বুড়ো 
মানুষের কাছ থেকে কি কথা আদায় করে নিয়েছেন আমি 
জানি না, কিন্ত যা সত্য তাই বললাম । আমার" এই 
অবস্থার জন্য কেহ দায়ী নয়, দায়ী আমি নিজে। 
-আমি তো মশাই থ’। এ বলে কি? ওর 
ভালোর জন্তে এতো করলাম, আর আমাদের মিথ্যেবাদী 
বলে সকলকার সামনে প্রচার করলে ? বুঝলাম, ভিতরে 
গভীর রহন্ত আছে। শ্ঠামার যৌবন ও রূপ ছ্রোড়াটার 
মাথা থেয়েছে। 
. _উকিল আর কি করবেন। তবু তিনি পাঁচ-সাত 
বার নানারকম ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জেরা করলেন। কিন্তু 
হরেনের সেই একই উত্তর পেয়ে শেষকালে তিনি বিরক্ত 
হয়ে হাল ছেড়ে দ্িলেন। ওদিকে হরেনের জেরা শুনতে 
শুনতে শ্তামাঠাকরুণ কাঠগড়াতেই মুদ্ছিত হয়ে পড়ল। 


ছিনালী আর কি, ওসব মেয়ে কত ঢঙই জানে, কি বলেনি 
মশাই। 


তারপরে আর আমার £. 
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ট্রেনের গতি ক্রমে মন্থর হইয়া আসতেছ্ছিল, শীই '_. 


কোন ষ্টেশনে দীঁড়াইবে বোধ হয়| পাুদা আননবিবরে 


আরো দুইটা পান চালাইয়! দিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
ন। বলিলেন--আচ্ছা নমস্কার, চলি মশাই, 


আমাদের ষ্টেশন এসে গেছে । হরেন মণ্ডলের কাহিনী ' 


শুনিতে শুনিতে কেমন যেন অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
পানুদার কথায় চমক ভাঙ্গিল। | - 
ট্রেন মস্থর-গতিতে ষ্টেশনে প্রবেশ করিতেছে। পানুদা 
উদ্ভোগী হইয়! কামরার দরঙ্জা খুলিয়া ফেলিলেন। 
ট্রেন একটা ধাকা দিয়া ষ্টেশনে একেবারে তাহার 
গতিরোধ করিল। ষ্টেশনের ফেরিওয়ালাদের বিচিত্র 


“চিৎকারে আর যাত্রীদের ব্যস্ততার কলগুঞ্জনে সমস্ত 


ষ্টেশনটা মুখরত হইয়া উঠিল। 


আমি আগ্রহ চাপিতে না পারিয়! পান্ছদাকে চুপি লি. 
সেই 


বলিলম-হরেন মণ্ডলকে তো দেখলাম | আর 
স্তামাঠাকরুণ কোথায়? শে এখনো বেঁচে আছে? 
পানুদা দরজার হাতল ধরিয়! প্র্যাটফরমে নামিতে 
নামিতে আমার দিকে মুখ ঘুরাইয়া বলিলেন--কে ? 
স্তামাঠাকরুণ ? সে এখন হরেনের সঙ্গেই বাস করছে । 
ওই যে এই ট্রেনেই বাচ্ছে। ওই যে হরেনের একটু দুরে 


৮ 


পৌব--১৩৫৩ ] 


ও পাশেই (যে স্ত্রীলোকটি বসে রয়েছে, সেই-ই। ওরাও 

নামবে এখানেই, আপনার পাশ দিয়েই আপতে হবে, 

দেখুন না। হেঁ হেঁ দাদা, নাকি মেয়েছেলের কথা, 

দেবতারাই বুঝতে পারেন না, আমরা তো মানুষ, বিচিত্র 

ot হিতে হাসিতে হাসিতে পান্ুদা গাড়ী হইতে নামিয়া 
গেলেন । 

আমি বিশ্বয়ে দৃষ্টি ফিরাইয়। দেখিলাম হরেনের পাশে 

একটি নারীকে । কিছুটা আড়াল পড়াতে পূর্বে আর 

একে লক্ষ্য করিয়া দেখি নাই। যৌবন গত হইবার 

উপক্রম করিলেও নারীটি তাহার সমস্ত দেহে বসন্তকে 


ধরিয়া রাখিয়াছে। এমন একখানি নিখুত মুখ আমি 
ইতিপূর্বে আর দেখি নাই বলিয়াই মনে হইল। এই-ই 


চোখ গেল ৩১ 


শ্যামাঠাকরুণ ? আমি অবাক বিস্ময়ে উহাদের পানে 
চাহিয়। রহিলাম। | 

হরেনের হাত ধরিয়া শ্য।মাঠাকরণ আমার সামনে 
দিয়াই গাড়ী হইতে নামিল। নমিবার সময় কি. 
সন্তর্পণতা, যাহাতে না হরেন পড়িয়া বায়। ধীরে ধীরে 
পরম যত্বে ও একাগ্রতায় শ্যামা হবেনকে ধরিয়া নামাইল। 
হরেনও একান্ত নির্ভরশীলতায় শ্যামার হাতে নিজেকে 
অর্পণ করিয়াছে বলিয়! মনে হইল। 

আমি মুহমান অবস্থায় উহাদের গতি-পথে চাহিয়। 
রহিলাম। অকস্মাৎ দেখি, শ্যামা ও হবেন ষ্টেশনের 
ভীড়ের মধ্যে কখন মিলাইয়! মিয়াছে। 


চোখ গেল 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


শুনিতেছি পাখী চারিদিকে মোর ‘চোখ গেল’ বলে ডাকে, 
সত্য কি তারা দেশের খবর রাখে? 

চলে সুগঠিত গুণ্ডাদলের হত্যার অভিযান, 
নিতি নারীদের লাঞ্ছনা অপমান, 


বিদ্যালয়েতে হৃত লুণ্ঠিত দ্রব্য প্রদর্শনী, 
প্রার্থনাগার মারণান্ত্রের খনি ! 

ভ্রমণোগ্ঠান শ্মশান হয়েছে শকুনি নাড়িছে পাখা। 
জনাকীর্ণ সে বাজার হয়েছে ফাকা, 


মহড়া দিতেছে যুগের যুগের যুক্ত বর্ধবরত; 
দেখিয়! পাখীর বক্ষে বাজে ক ব্যথা? 
দেখছি হঠাৎ শাস্ত্রী পাহার! হয়েছে পৃতলিক|। 
রাজশ্রীর সে বর্ণ হয়েছে ফিকা। 


সহজ সরল জীবনযাত্রা সহসা হয়েছে চুপ 
শাসন-যন্ত্রে শিথিল সকল জ্রুপ। 

বদল হ'য়েছে বদল হ’তেছে যেটুকু রয়েছে বাকি 
দেখিতে শুনিতে উৎস্তক হয়ে থাকি, 

ভাবি কোন দিন-হয় তে! শুনিব প্রিয় ও পাখীর ঝণকে 
“চোখ গেল’ নয় “প্রাণ গেল’ বলে ডাকে । 





গত ১৩ই আগষ্ট বৈকালে বশশ্বী লেখক ওয়েল্‌স্‌ মৃত্যুমুখে 


পতিত হইয়াছেন। সংসারে বড় জীবন, স্বপ্রবিল।সী মন সুলভ 
নয়। রসজ্ঞ গুণী, জ্ঞানী ও ভাবুক তিনি ছিলেন কিন্তু সকলের 
উপর ছিল তার বিশ্বজনীন আত্মীয়তাঞ্বোধ | বর্তমানের জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানকে তিনি শান্তীর মত আয়ত্ত করিয়া এক মহামামঞ্জস্যময় 
জগত্রাষ্ট্র গড়িবার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, সে স্বপ্ন তাহার মহৎ হৃদয়ের 
পরিচয় । তাহার ছিল গগন-্বিহারী তৃষ্ণ।। তাহার নান! লেখ! 
ও নান! পুস্তকে তিনি বিশ্ববোধের এবং বিশ্বরাষ্ট্রের যে কল্পন! যুক্তি, 
ইতিহাস ও বার্তার সমন্বয়ে গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহ বাস্তবে 
পরিণত হয় নাই, কিন্তু যাহারা তাহার লেখাকে ভালবাসেন, 
তাহার! তাহার শ্রদ্ধার তর্পণ করিবেন, তাহার মহৎ অন্থুভূতিকে 
সত্যে রপায়িত এবং বাস্তবে প্রকটিত করিবার জন্য-ইহা আদে 
ছুরাশা নহে। 

ওয়েল্‌্সকে আমি ভালবাদি। আজ তাহার মৃত্যুর বিয়োগ- 


ব্যথায় তাহার বিরাট অবদানকে সমালোচকের দৃষ্টিতে আলোচনার 
সময়নয়। আজ এই দরদী বিশ্ববন্ধুর দরদী হৃদয়ের পরিচয় 





এইচ, জি, ওয়েল্স 


শ্রীমতিলাল দাশ 


দেওয়ার দিন। তার লেখায় যাদু নাই, 
নাই কবির অনুপম স্বপ্প। তাহার লেখায় 
আছে শান্ত ধ্যান-মৌন গা্ভীর্ঘ্য। 
রস-সংবেদনাময় কিন্তু সুর ও আলোকে 
ভূবন ছাইয়! (কলে না। কবি দেন আলো! 
যে আলে! আমাদের ভাব্স্ব্যাকুল হৃদয়- 
তটে আছড়াইয়। পড়িয়া প্রেমের তরঙ্গে 
তরঙ্গে উদ্দঘিত হইয়া ওঠে। ওয়েল্‌্সের 
লেখায় এই মাধুরী বন্ত নাই। গানে, 
তানে, ছবিতে রেখায়, গন্ধে ও বর্ণে তাহার 
রচন! কল্লোলিত নয়। কিন্তু তাহার সংহত 
শিল্পী-মন সত্যকার রূপশিল্পী। তাহাকে 
বুঝিতে হইলে বুদ্ধির দীপ্ত মশাল চাই, 
কিন্তু সেই মশালালোকে একবার তাহার 
কাব্যগুহার ভিতরে প্রবেশ করিলে পাঠক 
সত্যকার কাব্যরসামূত উপভোগ করিবেন । 
ওয়েল্সের কথায় সর্বাগ্রে মনে পড়ে তাহার 
রচনার বহু শাখায়িত বিচিত্রতা এবং 
বিপুলত। । তাহার পুর! নাম হারবাট 
জজ্জ ওয়েল্স্‌। ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে কেণ্ট জেলার 
ব্রমলি নামক স্থানে তিনি জম্মগ্রহণ করেন। 
তিনি দরিদ্রের সন্তান; প্রথমে তিনি এক 
কাপড়ের দোকানে কাজ করেন--পয়ে এক 
স্কুলে£ছাত্র ও শিক্ষকরূপে একযোগে কাজ 
করেন.। শেষে তিনি লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি-এস্‌-সি ডিগ্রি গ্রহণ করেন। এখানে প্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
হাব্সলির বক্তৃতা তাহার বৈজ্ঞানিক অনুরাগ বাড়াইর! তোলে । 
তাহার পর তিনি নানাকাজে নানাভাবে তাহার দীর্ঘজীরন 
যাপন করিয়াছেম। 


১৮৯৫ সালে তিনি প্রথম, উপন্তাস রচনায় হাত দেন। 
তাহার পর নানাদিকে নানাভাবে নানাগ্রস্থ রচনা করিয়াছেন । 
তাহার সেই বহুমুখী প্রতিভার আলোচন৷ একটি ছোট প্রবন্ধে 


সম্ভব নয়। আমর! কেবল দিক্‌ নির্দেশ করিতে পারি। 


বিজ্ঞানের মধ্যে যে অদ্ভুত রস আছে, জীবতত্ব এবং পদার্থবি্তার 
সেই সব অনুপম সম্ভাবনা নিয়! তিনি নান! বৈজ্ঞানিক গল্প এবং 
উপন্তাস লেখেন। বিজ্ঞানের মায় ভুলিয়া পরে তিনি মানুষের 
ভবিধ্যৎ লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়েন। সাম্যবাদী এবং 
সমাজ-বিজ্ঞানী ওয়েল্‌স তাহার বহু রচনায় কেমন করিয়| মানু 
এই পৃথিবীতে স্ুন্দরতর& মধুর তর এবং শ্রেষ্ঠতর জীবন যাপন 
করিতে পারে--তাহার সন্ধান করিয়াছেন। 

বিশ্বজীবনের পটভূমিকায় মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের'[নাট্য- 
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বসকে কেন্দ্র করিয়| তিনি খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। 


তাহাকে উদ্বোধিত করিতে চাহিয়াছে। 


- মানুষের জীবনে আছে 


পৌষ__১৩৫৩ ] 


বহুসমূদ্ধ এই 
সব উপন্যাসের মূলকথ| সমষ্টি ও ব্যষ্টি মানবের খাত-শ্রতিঘাত। 
মানুষের জীবনে যে কুশ্রীতা, যে অন্তন্দর, যে অমঙ্গল, যে ব্যাধি, 
তাহার বিশ্লেষণ করিয়! তিনি চাহিয়াছেন ভাবী সমাধানের ইঙ্গিত 
করিতে, তাই এখানে বাকী সর্বস্ব আটকে তিনি বড় বলিয়! 
মানেন নাই--তিনি দিতে চাহিয়াছেন ধ্বংসের ও গ্রলয়ের মাঝে 
সৃষ্টির ও বিবদ্ধীনের গীত1। তাই তাহার লেখা রসপরিবেশনকেই 
চরম মনে করে নাই, রসের পরিধির শেষে ষে শিব আছেন, 
তাহার দৃষ্টিভঙ্গী 
মূলতঃ বৈজ্ঞানিক হইয়াও কালটন্‌ এবং রাষ্ষিমের মত অদ্ধ 
আধ্যাত্মরসসিক্ত হইয়া উঠিয়াছে ! রহস্তের পরিবেশ তাহার 
কল্পনাকে স্নিগ্ধ ও মেছুর করিয়াছে, বিস্ময়ের বিদগ্ধ রসিক তিনি, 


গভীর আকৃতির সঙ্গে জীবনের পরম রহস্তকে বুঝিতে চাহিয়াছেন। 


ভিক্টোরিয়া! যুগে ইংরেজী সাহিত্য ছিল পরিতৃপ্ত সাহিত্য । 
মেই নব রোমান্টিক যুগের ক্রুতিমধুর অসার বাণী উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগ এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতেই 
নিঃশেষ হইয়। আসে। ওয়েলস যখন লিখিতে আরস্ত করেন, 
তখন এই অশান্তির বেদনা, এই অভাববোধ পরিস্ফুট হইয়। 
উঠিয়াছে। রোমান্টিক যুগের ভাববিলাস, বর্ণচ্ছট!, ভাবের 
অন্তমুখিত!, রঙের ও স্তরের অনুরণন আর রহিল ন, বলদৃপ্ত 
বিশ্বাসী সাধকের আপন তেজে পৃথিবীকে নূতন করিয়া গড়িবে, 
এই ভাবনায় উদ্ধদ্ধ হইল। এই সংস্কারক মনোভাব গোড়া 
হইতে শেষ পর্যন্ত ওয়েল্সকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে । কন্ম- 
পদ্ধতি বিভিন্ন হইলেও মকলেই চাহে মোহনতর ও  উজ্ছলতর 
জগত । 

জজ্জ বার্ণাড শ' এবং হার্ববার্ট জর্জ ওয়েল্স দু'জনে এই 
মুক্তির পথ লাভ করিয়াছেন সাম্রাজ্যবাদের মাঝে । দু'জনের 
অনুপ্রেরণা এক হইলেও, উভয়ের আত্মপ্রকাশ বিভিন্ন এবং স্বতন্ত্র । 
উভয়েই বুদ্ধিজীবী | বুদ্ধির ক্ষুরধার চাঁকচিক্য উভয়ের পথের 
মহায়। এই শাণিত ও প্রোজ্বল বুদ্ধির উপর উভয়ে সত্য, ধৰ্ম্ম ও 
কল্যাণের প্রতিষ্টা চাহেন। উভয়েই ফেবিয়ান সাম্যবাদের 
ভাবধারায় পরিপুষ্ট । কিন্তু শ' ন্তায়ের দীপ্তিতে জীবনের সফলতার 
সন্ধান করেন, তাই তাহার লেখায় ওয়েল্সের সেই যাদু নাই 
যাহা তাহাকে নবধুগের নবী করিয়া তুলিয়াছে। ওয়েলস 
বাস্তববাদী-কিন্ত সেই বাস্তবতা তাহাকে জানাইয়াছে__ 
একটা. অপরিমেয় অবিজ্ঞেয় স্বপ্ন ও 
লৌন্দর্ধ্য, তাই ভাবালুতা উপেক্ষণীয় ‘নহে । আমাদের চেতন 
হৃদয় ক্ষণে ক্ষণে পায় অজানার রহস্তপূর্ণ অগাধ অস্তিত্ব। 


ওয়েল্দ তাই শ্রীহীন যুক্তিবাদী হইয়| আমাদিগকে পীড়। দেন 
নাই, আমাদিগকে সর্বাঙ্গনুন্দদ এক মহীঘান্‌ পরিকল্পনার 
তাজমহলে প্রবেশাধিকার দিয়াছেন। আনতোল ফ্রান্স তাহার 
একটা লেখায় বলিয়াছেন-_-লেখাকে আমরা নিজের মন দিয়া খু'জি, 
সেখানে আমন! যাহা চাই তাহাই পাই--লেখককে চাই ন! । 
ওয়েলসেক যদি এমনই ভাবে আমরা আপন করিয়া লইতে পারি, 
যদি তীর বহুব্যঞ্জনাময় বিশ্বাত্মবোধকে আমাদের নব জীবনের 


৫ 


এইচ জি ওয়েল্স 


“যে ভেদ তাহ! বড় নয়। 


৩৩ 


বেদ গড়িয়৷ তুলিতে পারি, তাহা হইলে আমরা | কতা টি 

করিতে পারিব। :; ল 
গত যুদ্ধের নৃশংন ও নিষ্ঠুর বেদনা, ভার পর বকে 

ব্যথিত করিয়া তোলে। তিনি মানুষের জীবনের এই দানবিকতাকে 


শেষ করিয়া শাক্তিময়-হুখময় এক সোনালী ভবিষ্যৎ গড়িতে চান। 


ভার The outline of History, Tie scierice of life; The 
work wealth and happiness ‘of mankind নামক য়ীতে 
তিনি তার অপূর্ব্ব বিশ্বাসকে কাব্যের ও বু: তিতির ins 
গড়িয়! তুলিয়াছেন। 

বিশ্বজনীনত| ওয়েল্স্‌কে মন্ত্ৰমুগ্ধ করিয়াছে।। তিনি থে বেদ 
হৃদয়-মন্দিরে পূজ। করেন) তাহা বিশ্বত্েম। তাহার সুনিপুণ বুদ্ধি, 
তাহার তপঃন্্দর দৃষ্টি, মানুষের শক্তির পরম_ পরিপুর্ণত দেখে 
এই পৃথিবীর সর্ব্বতৌম বিশ্বরাষ্ট্ে। ধরণী ছুর্ববহভার-দীর্ণা--তাহার 
সান্ত্বনার জন্ত চাই স্্গভীর মিলনের আকুতি। মানুষে -মান্ুষে 
দেশ ও কাচলর থে ব্যবধান মাস্থ্যকে 
পরস্পরের নিকট অপরিচিত রাথিয়াছিল, সে. অন্তরায় আজ 
খ্‌সিয়৷ পড়িতেছে। আজ সংকীর্ণতার অচলায়তন গড়িয়া“ চ 
ভুল হইবে--আাজ বিদ্বেষের সমস্ত প্রাচ'র ভাঙ্গিয়া অচলায়তনকে 

বাহিরের মুক্ত প্রান্তরের সঙ্গে মিলাইয়! দিতে হইবে। ' টড 


তার প্রথম জীবনের লেখ| The tine machine, The first 
man in the moon প্রভৃতি লেখার মধ্য যে অপটু হস্তের লীলা- 
বৈচিত্রা, ওয়েল্গ নিজেই সে দৈন্য স্বীকার করিয়াছেনগী ক 
তাহা হইলেও এইসব রচনার সারল্য, বন্দর রানানীতি, বে 
পাঠককে মুগ্ধ করে। 

সমাজে মানুষের জীবনের ঘাত-প্রত্তিঘাতের যে নব নব সমস্ত! 
ফোটে, তাহ! নিয়া তিনি যে সমস্ত বই লখিয়াছেন, সেখানে তিনি 
বন্ততন্থতার সঙ্গে জাতীয় অনুভূতির; বাস্তবতার পি এন 
অপুর্র্ব সমন্বয় করিয়াছেন । ৯১: 

ওয়েল্স অনেক উপন্তাস লিখিয়াছেন। ঘটনাৰ মাঝে টিতে 
রূপায়ন এই সকল উপপ্তামের উদ্দেশ্য নয়। ইহার আঙ্গিক, 
ইহার শিল্পরস স্বতন্ত্র। তাহার উপন্থাসে যেমন গভীরতর রম- 
বোদ্ধার অনুরাগ দেখি, তেমনই অমার্জনীয় অনেক ক্রটী দেখিতে 
পাই। লেখক তাহার আপন মতামত, আপন সমালোচনা, 
আপন দৃষ্টিভঙ্গী, বিষয় ও বিশ্লেষণ দিয়। তাহার চরিত্রগুলিকে অযথ| 
ভারাক্রান্ত করিয়াছেন। চরিত্রগুলি হব কম স্থানেই বাস্তব 
মানুষের প্রতিরপ। সাধারণতঃ তাহ! তাহার কল্পনার স্থষ্টি-_ 
হৃদয়ের বসাবেগে নয়, বুদ্ধির প্রদীপ্ত =ণরেখায়। নারী-চরিব্রের 
রূপান্ধনে তিনি বিশেষ দক্ষত! দেখাইতে পারেন নাই । সাধারণতঃ 
ব্যক্তির চেয়ে সমষ্টির রূপাঙ্কনে তাহার অমামান্ত৷ দক্ষত| দেখি। 
তাহার রসবোধ সহজ ও অন্দর, কিন্তু কোথাও তাহা অপূর্ব 
সৌকুমাধ্যে ভাম্বর হইয়! ওঠ নাই । 

কিন্তু ইহা মনে রাখিয়াও বল! যাত, তাহার রচনা প্রথম 
শ্রেণীর । সর্বত্রই তাহ! রসোত্তীর্ণ হইয় পাঠককে মুগ্ধ ও অন্থু- 

প্রাণিত করে। সৌন্দর্য্যের সাধনায়, সুখমায় প্রদীপ্তিতে ঝলকিত 

না হইলেও, তাহ! কোথাও বন্ধ্যা হয় নাই । আনন্দঘন কাব্য: 
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ভাহ| নয়, কিন্ত তাহ! বিদগ্ধ-চিত্তের প্রিয় বস্তু, সে বিষয়ে সন্দেহের 
আদৌ অবকাশ নাই । 
তার লেখা অঙজ্ত্র । আজ মাত্রত্তার দুইটি বইয়ের কিছু 
বলিয়৷ এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । A modern utopia 
“বইটি তাব_১৯০৫ সালে লেখা, আর The work, wealth, and 
happiness of mankind ১৯৩২ সালের লেখা । প্রথম পুস্তকের 
ভূ মকায় তিনি বলেন যে, কল্পনারিলাসীর দৃষ্টিতে মানুষের 
সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক নান! সমস্যার সমাধান এই পুস্তকটিতে 
তিনি করিতে চাহিয়াছেন। ইহার কাঠামো অচল নয়, তিনি 
চাহিয়াছিলেন সচল-সজীব গতি, যাহ! নব নব পটস্ডুমিকায় নব 
নব রূপান্তর লাভ করিতে পারে। 
তাহার অন্ভুবাদ ভাষা তুলিতেছি 2৭101] see about 
‘me a great multitude of little souls and groups of 
souls as darkened, as derivative as my own. ; 
with the. passage of years I understand more and 
more clearly the quality of the motives that 
urge me and urge them to do whatever we do. 


Yet that is not all I see, and Iam not bounded 


altogether by my  littleness. Even and again, 


contrasting. with their immediate vision, come 


- glompses of a compiehensive scheme, in which 
these personalities float, the scheme of a synthetic 
wider being, the great State mankind, in which 


we-all move and go, like blood corpuscles, like 


‘nerve cells, it may be at terms like brain cells, 
10,005 9০09 of. a man. But the two visions are 
not seen consistently tegether. 
needed in these wider issues come not into the 
interplay.of my varitis and wishes. That greater 
‘scheme lies about the men and women I know, 
as I have tried to make the vistas and spaces, 
the mountains, cilis, laws and order of utopia lie 
about. my talking couple, too great for. their 
‘sustained comprehension. When one focuses upon 
these two that wide landscape becomes indis- 
tinct and distant, and when one regards that, 
then the real persons one knows, grow vague 
and unreal, Nevertheless, I cannot separate 
these two aspects of human life, each connect- 
ing the other. In that incongruity between 
great and individual inheres the incompatibility 1 
could not resolve, and which therefore, I have 
had to present in these conflicting form. At 
times that great scheme does seem to me to 
enter certain men’s lives as a passion as a real. 


বঙ্গতী-_১৪শ বর্ষ 


“The motives 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


and living motive ; there are those who know it 
almost as it was a thing of derive ; even for me, 
upon occasion, the little lures of the immediate 
life are seen small and vain, and the soul goes 
out to that mighty Being, to apprehend it and 
serve it and possess. But this is an illumination 
that passes as it comes, a rare transitory lucidity, E 
leaving the soul’s desine suddenly turned to 
presumption and hypocrisy upon the lips. One 
grasps at the universe and attain—Bathos. The 
hungers, the jealovsies, the prejudices and habits 
have us again, and we are forced back to think 
that it isso, and not otherwise, that we are 
meant to serve the mysteries ; . that in these 
“blinkers it is we are driven to an end we canuot 
understand. Aud their in measured. merits in 
the right watches, or as can walk alone a while 
one bits in thought and speech with a.friend, 
the wider aspirations glow again with a sincere 
emotion, with the colours of attainable derive.” 


মানুষের প্রাত্যহিক জীবনে মাঝে মাঝে আমে আলোর 
চমক। মান্ধ অনুভব করে এক বিরাট অনুভূতি । সেপ্দিন 
তার ক্ষুধা, ইধ্যা, দ্বেষ, বিদায় লয়ে বিপুলতার ও বিরাটের 
অনুধ্যান করে। এই চমক স্থায়ী নয়__ক্ষণিক আসে ক্ষণিক যায়। 
মানুষের ছোট মন তার সর্বস্ব নয়। আমে বৃহৎ রাষ্ট্রের, ভূমার 
স্পন্দন | এই ছুই দ্বৈত মনোভাব উপেক্ষণীয় নয়। মানুষের, মধ্যে 
আছে এই ছুই দিক--তার দেবতাত্ম! তার অন্তরাত্মা 1 প্র প্রত 
মানুষই এক সময় না. এক সময় এই মহৎ বিরাটের সন্ধান 
পায়, মনে, করে, তাহার সেবার মে জীবন উৎসর্গ করিবে। 


তাহার কল্পনার এই অপূর্ব স্থষ্টিতে নব জগতের তিনি যে রূপ 
দিত ‘চাহিয়াছেন, তাহা রহস্যের এই অগাধ অপরিমেয় মাধুর্য্য 
একান্ত মধুর হইরাছে। আত মনীষীর মৃত্যু-তাহার কল্পনাকে কি 
"আমাদের জীবনে দীপ্ততর এবং সুন্দরতর করিবে ন1-?- তা বদি না 
করে তবে আমাদের শ্রদ্ধা ব্যর্থ, আমাদের পূজা নিরর্থক । 


দ্বিতীয় পুস্তকে প্রথমের কল্পন।: প্রথমের ব্যঞ্জনা নাই; কিন্ত 
তথাপি মানুষের কৰ্ম্ম, শ্রম, অর্থ ও সুখের সন্ধানে বোদ্ধ| লেখক 
যে তত্ব লাভ করিয়াছেন; তাহাও আশার স্বরে ভন্থুরঞ্জিত। 
মানুষের জীবনের .কর্ম্ম-ইতিহাস গরেষণ! রুরিয়| তিনি দেখিলেন মে, 
মানুষ চলিয়াছে প্রগ্াতর পথে । দিনে দিনে তাহার শক্তি, তাহার 
প্রভাব, তাহার বুদ্ধি বন্ধিত ও উন্নত-হইতেছে। মানুষের. জীবনে 
বিদ্ব ও রিপদ, ভ্রান্তি-ও ব্চাতি আসে, কিন্তু সকলকে: ছাপাইয়। 
চলিয়াছে বিবদ্ধন ও ক্রমোনত গতি ।: দেশ :ও ক]লেক:- সমস্ত 
ব্যবধান ঘুচাইয়া মানুষ দেব্মানতবর বা মৃহামানবের জন্ম[্সবের 
ক্ষণে সমৃপস্থিত ; তিনি আশ! করেন-_বিশ্বরাষ্ট্র কেবল কল্পন! নয়, 





পৌষ--১৩৫৩ চি 


তাহ!,সত্যে পরিণত হইবে এবং তাহার পর নব নব অভাদয়ে 
সমূজ্ছল প্রগতি ও সংস্কৃতি মানুষের জীবনে « -অভিব্যক্ত 
হইবে।, 15২ 
আমাদের জয়যাত্রা ছুঃসাহসের জয়যাত্রা । আমাদের অভি- 
যানে বাধা নাই, ব্যত্যয় নাই। মানুষের শ্রীবৃদ্ধির কোনও 
পরিসীমা নাই-_অনস্ত অপরিমেয় তার সংস্কৃতির বৃত্ত । জ্ঞান-_যাহা 
নিত্য বর্ধমান, শক্তি ও কৌশল-_যাহা নব নব রূপে অভিব্যক্ত, 
তাহার কাছে আগামী দিনের সমস্ত বাধা মাথা নোয়াইবে | 
আমাদের দৃষ্টি অসীমের দিগ্বলয়ে ঘা খাইয়া ফিরিয়া আসে। 
কিন্তু কোনও নির্দিষ্ট নিয়তি বা পরিণতি আমাদের নয়। 
আমাদের শিখিবার কত আছে, জানিবার কত আছে। সেই 
অজ্ঞাত লোক আমাদিগকে পাঠায় -আমন্তরণ 1- আমর বিজয়ী 
হইব। .মামুষের অপরাজেয় ও অনমনীয় সংকল্ের নিকট- সমস্ত 
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বিপৰ্য্যয় পরাজিত হইবে এবং অচিন্তনীয় এবং অকল্পনীয় সমৃদ্ধি, 
দীপ্তি ও গোঁৱবে আমাদের ভবিষাৎ সমুজ্ছবল । 

আশাবাদী ওয়েল্‌সের সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে সেই দুবধিগম্য 
নিত্য নৰ রূপশালী সংস্কৃত-লক্ষ্মী সন্ধানে বাহির হইতে হইবে। 
নিরাশ! আমাদিগকে ব্যাকুল করিবে না--কারণ আমরা জানি 
আমাদের মধ্যে এই যে বাচিবার ইচ্ছা = ইহার পিছনে রহিয়াছে 
এক অব্যক্ত, অনগ্তভবনীয় তেজ, হাহার জ্যোতিতেও ইঙ্গিতে 
জগৎ পরিচালিত । ‘We are 0099 to belive that the 
universe that has evoked the wil to love inns can 
be without will” চিন্তাশীল ওয়েলস যে অশীন্দরিয় উদ্দাতর 
লোকের দ্বারে আনিয়া! থামিয়ানেন” ভার তীয় সংস্কৃতি সেখানে পথ 
দেখাইবে | বিজ্ঞানের ও প্রজ্ঞার সেই সমন্বয়ের দিকে 4 
ধরিতরী ভব আছে। 


ক & 
[হুট হামস্তন ] 
অন্থবাদক-শ্রীঅশোককুমার ঘোষ 


কোপেনহেগেন বন্দরের কোল ঘে'সে ডেষ্টারভলড়, 
নামে রাস্তাট! সবে তৈরি কিন্তু ফুটপাতগুলো বেমালুম 
ফাক! । -এক আধট! বাড়ি ও গাসের আলো দেখ! যায় 
রাস্তার উপর কিন্ত মানুষের সাড়াশন্দ নেই কোথাও। 
এখন, গ্রীষ্মকালেও কদাচিৎ লোককে বেড়াতে দেখ যায় 
এ দিকটায়। 
গতকাল সন্ধ্যায় ও রাস্তায় উপর কিছু দেখে আগি 
আশ্চর্য্য হয়ে যাই । কয়েকবার এদিক ওদিক পায়চারি 
করেছি, এমন সময় উল্টো দিক. থেকে একটি মহিল! এলে! 
আমার দিকে। কাছে পিঠে আর কোন লোক নজরে 
পড়ে না।. জ্বলছে গ্যাসের বাতিগুলো!। কিন্ত তবুও সব 
অন্ধকার_এত অন্ধকার যে মহিলাটির মুখটাও ঠাওর 
করতে পারলুম না। মনে মনে আঁচ করলুম নিশীচারিণী 
শ্রেণীর হবে কেউ ; পাশ কাটিয়ে চলে গেলুম। 
ফুটপাথের শেষে গিয়ে আবার ঘুরে হাটতে আরম্ভ 
করলুম পিছন দিকে । মহিলাটিও ঘুরলো, পুনরায় দেখ! 
হ’ল তার সঙ্গে, ভাবলুম কারুর জন্যে বোধ হয় অপেক্ষা 
করছে। কার জন্য দেখতে কৌতুহল হ’ল আমার। আবার 
তার পাশ দিয়ে চলে গেলুম | 
তৃতীয়বার তাঁর কাছে এসে টুপিটা একটু নামিয়ে 
বন্লুম তাকে £ 1 
»-শুভসন্ধা ! কারুর জন্যে কি আপনি অপেক্ষা 
করছেন? 


চম্‌কে উঠলো সে। না” “যা অপেক্ষা লে কহ্ছে 
কারুর জন্যে । তার ঈপ্সিত লোকটি না আস" পর্যাস্ত 
আমি তার সঙ্গে থাকতে সে আপত্তি জানিয়েছিল ও 


না- মোটেই নয়, বরং ধন্যবাদ দিয়েছিল আব. সেই 
জন্তেই সে-বল্ল পরে বে. কারুর পপ্রতীক্ষাই আসলে. -সে 


করছে না হাওয়া খাচ্ছে কেবজ ; এত নিঃসাড আর 
নিস্তন্ধ জায়গাটা । পায়চারি করতে লাগলাম -পাশাপঃশিএ 
একথা সেকথা হাল্কা আলাপ চস্তে লাগল । ছাতট! 
আমার বাড়িয়ে দিলুম তার দিকে | বা... 

_না, ধন্যবাদ, বলে সে মাথা লাড়লে । 

কোন আমোদ নেই এ রকম বেড়িয়ে বেড়ানর ; 
অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছি না তাকে । ক'টা বাজে দেখবার 
জগ্ঠে দেশলাই জাললুম । কাঠিট ভুলে ধরলুম ছার 
দেখবার জন্ঠে। 

= সাড়ে ন”্টা, বললুম আমি! 


কেঁপে উঠলো সে, যেন জমে যাচ্ছে জার 
সুযোগের সদ্ব্যবহার করলুম আমি £ 


-_শীত করছে? জিজ্ঞাসা করলুম-কিছু পান 
করলে হয় না কোথাও গিয়ে? টডলি কিংবা ন্যাশন্তালে : 
চলুন না। : 

_এথন কোথাও যেতে পারিনা আমি। 


দেখতে 
পাচ্ছেন না। উত্তর দিল সে।- ্ 
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এই প্রথম আমি লক্ষ্য করলুম একটা লম্বা কাল ভেল্‌ 
পরে আছে সে। ক্ষমা চাইলুম, অন্ধকারকে দোষ দিলুম 
আমার ভুলের জন্তা। এমনভাবে আমার ক্ষমা সে গ্রহণ 
করল যে, তখনি বুঝতে পারনুম সাধারণ নিশাচারিণী 
নয় এ। 

হাতটা ধরুন না আমার? পুনরায় বল্লুম আমি। হয় 
তো একটু গরম হতে পারেন। 

-- হাতের মধ্যে হাত রাখলে । 
-. ঘুরলুম কয়েকটা বাক। ফের সে আমায় সময় কত 
দেখতে বল্লে। 
‘ দশটা ; কোথায় থাকেন আপনি? 

_গ্যামলি কনগেডিতে । থামালুম তাকে। 

বাড়ী পৰ্য্যন্ত পৌছে দিতে পারি আপনাকে? 
জিজ্ঞাসা করলুম। 
= = মোটেই না, উত্তর দিল সে-_-না, আপনাকে যেতে 
দিতে পারি না... ব্রেড্‌গেটে থাকেন আপনি, না? 
.. _ফেমন করে জান্লেন? আশ্চর্য্য হয়ে জিজ্ঞাসা 
করি। 

চুপচাপ যায় কিছুক্ষণ । আলোকিত পথের উপর 
হাত ধরে ঘুরে বেড়াই আমরা। হৃনহন করে চলেছে সে, 
উড়ছে পিছনে লম্বা! ভেলটা। 

_একটু পা চালিয়ে চলুন-_সে বল্লে। 

গ্যামলি কনগেডিতে বাড়ার দরজায় এসে সে ঘুরে 
দাড়ায় আমার দিকে, তাকে পৌছে দেবার জন্য ধন্যবাদ 
দিতে চায়। দরজাটা আমি খুলে ধরি নিঃশব্দ শিথিল 


পায়ে সে ভিতরে চলে যাঁয়। কাধ দিয়ে আল্তো করে 


দরজায় চাপ দিয়ে আমি সেধিয়ে পড়ি তার পিছন 
পিছন। ভিতরে এসে হাতটা আমার চেপে ধরে সে। 
কথা নেই ? চুপচাপ ছু'জনে। 

হু'সারি সিড়ি পেরিয়ে চারতলায় এসে আমরা 
থামলুম। মহিলাটি নিজের ঘরের দরজার চাবি খুলল; 
তারপর দ্বিতীয় দরজাটা খুলে হাত ধরে ভিতরে নিয়ে গেল 
আমায়! সম্ভবতঃ এটা ডুইংরুম। দেওয়ালে ঘড়ির 
টিক্টিক্‌ শব্দ কানে আসছিল। ঘরের মধ্যে ঢুকে এক 
মুহূর্ত থামল মহিলাটি, তারপর হঠাৎ বাহু দিয়ে জড়িয়ে 
ধরে আমাকে £ থরথর করে সারা দেহ, এক লোলুপ 
আবেগে চুমু খায় আমার মুখে । ঠিক মুখের উপর । 

.-বন্ুন্‌ না, সে বললে--এই ত সোফা ততক্ষণে 
আলো আন্ছি একটা, বাতিটা জালালে। 

বিস্ময়ে নিজের দিকে তাকাই) মজা লাগে আমার, 
চারদিকে তাকিয়ে দেখলুম লম্বা চওড়া পরিপাটি করে 
. সাজানো এক ড্রুইংরুমে বসে আছি; দরজাটা আধখান! 


[ হয় ধও_ ১ম সংখ্যা 


খোলা । সেখান থেকে অশেকগুলো ঘরে যাওয়া যায়। 
ঠিক বুঝতে পারলাম না কেমন মেয়ের পাল্লায় পড়েছি। 
“সুন্দর ঘর ত” বললুম আমি--এখাঁনে থাক নাকি 


তুমি? 


_ হ্যা, এটাই আমার ঘর - বললে সে। 

_- তোমারই ঘর এট।? . তাহলে বাপ-মার সঙ্গে 
থাক তুমি? 

ওঃ, না, হেসে উঠল সে-অনেক বয়েস হয়ে 
গেছে আমার? দেখবেন? খসিয়ে ফেললে তার ওড়ন। 
আবরণ । 


এই যে দেখুন? কেমন, বলিনি আপনাকে! ক্ষিপ্র 


হাত ছুটি দিয়ে হঠাৎ আমাকে জড়িয়ে ধরল £ কোন 


অদম্য তাগিদে উদগ্র হয়ে উঠল সে। 


বছর বাইস তেইস বয়স। ডান হাতে একটা আংটি 
থাকাতে বিবাহিত! বলেই ঠাওর করলুম। সুন্দরী? না, 
মুখে দাগ, ভুরু প্রায় নেই কিন্তু জীবনের আভায় উজ্জ্বল 
তার সর্বাঙ্গ। মুখটুটু তার অবিশ্বাস্য রকমের সুন্দর । 


কে সে, কোথায় বা তার স্বামী--যদি কেউ থাকে; 
আর এই বাড়িটাই বা কার, যতবার আমি জিজ্ঞাস! করতে 
মুখ খুলি ততবার- সে ঝাঁপিয়ে পড়ে, মুখের উপর মুখ 
আটকে দাবিয়ে দেয় সব কৌতুহল। 

_এলেন আমার নাম-বললে সে-কিছু পান 
করবেন? ঘণ্টা বাজালে কেউই বিরক্ত হবে না। 
ততক্ষণ শোবার ঘরে গিয়ে বস্থুন। 


শোবার ঘরে এলাম। ড্ইংরুমের আলোয় ঘরট। 
খানিকটা আলোকিত হয়ে আছে। দুটো বিছানা । ৷ 
ঘণ্ট। বাজিয়ে এলেন মদ আনতে আদেশ দেয়। আওয়াজ 
পেলুম মদ রেখে ঝি বেরিয়ে গেল। এলেন খানিক 
বাদেই আমার পেছু পেছু ঢুকলো শোবার ঘরে, থমকে 
দাড়ায় এক পলক দরজার কাছে। তার দিকে এক পা 
এগোই। 


ঈষৎ শব্দ করে সে : আসে আমার দিকে। এই শেষ 
সন্ধ্যা। তার পরে আরে! জানতে চান্‌ ? ধৈর্য ধরুন, 
আছে আরো। 

এইদিন সকালে যখন চোখ মেলনুম আলো! ফুটতে 
সুরু করেছে তথন। পর্দার ছুপাশ দিয়ে দিনের আলে 
ঢুকছে ঘরে ।- এলেন ও জেগেছে, হাসছে আমার দিকে 
চেয়ে মখমলের মত নরম ধবধবে সাদা ছুট হাত, বুকটা 
অসাধারণ উ'চু। কানের কাছে তার মুখ নামিয়ে কথা 
বলি আর এক কঠিন কোমলতায় আমার মুখে চেপে ধরে 
তার মুখটা । দিনের আলে! ক্রমশঃ বাড়তে থাকে। 
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হু’ঘণ্টা পর আমি উঠে পড়ি। এলেনও উঠল, 
তাড়াতাড়ি সাজ করতে থাকে, জুতোটা তার পরাই ছিল। 
তারপর হঠাৎ একটা ধাক্কা খেলুম__এখনও যা আমার 
কাছে বীভৎস স্বপ্নের মত মনে হয়। হাত ধোবার জায়গায় 
দড়িয়েছিলুম। পাশের ঘরে খবর দেবার বা কিছুর দরকার 
হয় এলেনের ; দরজাটা একটু খুলতে এক পাশ ফিরে এক 
ঝলক উকি দিই তিতরটায়। ঘরটার খোলা জানালা 
দিয়ে ঝাপট! লাগলো! ঠা বাতাসের । ঘরের মাঝখানে 
টেবিলের উপর একটা শোয়ান মৃতদেহ নজরে পড়ল। 
সাদা পোষাক, শনের মত দাড়িওলা একটি মৃতদেহ 
কফিনের মধ্যে শোয়ানো । চাদরের ভিতর দিয়ে 
হাড়ালো হাটু উদ্যত মুঠির মত উচু হয়ে আছে। মুখটা 
ফ্যাকাশে ও মৰ্ম্মান্তিক রকমের রক্তহীন, টাটুকা দিনের 
আলোয় সবটাই দেখতে পেলুম | একটা কথাও না বলে 
ঘুরে দাড়াই। 

এলেন যখন ফিরল তখন আমি জামা পরে চলে 
যাবার জন্তে তৈরী। তার আলিঙ্গনে আমি তখন 
প্রকৃতিস্থভাবে সাড়া দিতে পাঁরলুম না। আরো কয়েকট। 
কাপড় জড়ায় সেঃ সদর দরজা পর্যন্ত পৌছে দেবার জন্তে 
আমার সঙ্গে আসে, কিছু না বলে চললুম তার সঙ্গে নীচে । 
দরজার কাছে এসে এমনভাবে দেওয়াল থেসে দাড়াল সে 
কেউ না তাকে দেখতে পায়। 

--আচ্ছ! বিদায়, চাপ! গলায় বললে সে। 

-কাল পৰ্ষ্যন্ত, বাঁজিয়ে নেবার জন্য বললুম আমি। 

__না, কালকে না। 


ভিখারি ও ৬৭ 


_কেন নয় কাল? 

_ লক্ষ, অত প্রশ্ন করো না। আমার এক আত্মীয় 
মার! গেছে, অস্ত্যে্টিক্রিয়ায় মেতে হবে কাল। কেমন? 
সব ভ তুমি বোঝো । 

কিন্তু পরশু ! A 

_ হ্যা, পরশু এখানে, এই দরজায় তোমার সঙ্গে দেখা 
হবে। বিদায়। 


_চলে এলাম 1- 

কে সে? আর এ মড়াটা_হাত মুঠো আর ঝুলে 
পড়েছে মুখের কোনট1--কি বীভৎস প্রহসন। কালকে 
বাদ পরশু আবার সে দীড়িয়ে থাকবে আমার জন্য। 
দেখা করব তার সঙ্গে আবার-_-ভাবলুম। 

সোজা চলে এলুম বারনীনা তাফেতে। ডিরেক্টারিটা 
চেয়ে নিয়ে গ্যামেল কনগেডির সেই নম্বরট! খু'ঁজি--এই 
যেনাম। সকালের কাগজ না আসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করে রইনুম খানিকট1। তার পর কাগজ আস্তে 
তাড়াতাড়ি উল্টে যাই মৃত্যু-সংবাদের স্তম্তটা। তারটাও 
সেখানে দেখতে পাই-_বড় অক্ষরে লিষ্টের গোড়াতেই 
আছে £ “আমার স্বামী, বয়স তিশার, বহুদিন ভোগার 
পর মারা গেছেন কাঙগ।” বিবরণের তারিখ গত পরশু ! 

বসে বসে তাবলুম অনেকক্ষণ £ বিয়ে করল একজন 
লোক, স্ত্রী তার চেয়েও তিরিশ বছরের ছোট। দীর্ঘ 
রোগতোগের পর একদিন সে মান্না গেল। 


যুবতী বিধবা ফেললে মুক্তির নিশ্বাস। 


ভিখারি 


ভ্রীউমাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভিখারি আসিয়! দ্বারে ডাক দিল).“ম1 গে, 
একমুষ্টি খেতে দাও, আর পারি না গো 
সহিতে ক্ষুধার জ্বালা ; তিন দিন হুল 
খাই নে কিছুই--কেমনে বাঁচি বলো!” 
গৃহিণীর কর্ণে যেই পশিল সে স্বর 

অমনি উঠিল রুষি, কহিল. “গহর' 

দূর করি দে এখুনি লক্ষ্মীছাড়াদের 

মারিয়া করিবি খুন যদি আসে ফের ৷” 
পার্স্থিত কক্ষ হতে শুনিলাম সব 

বলিতে নারিন্ কিছু-রহিন্থ নীরব ।, 
ভাবিলাম মনে মনে, একদিন আমি 
ফিরিয়াছি-ওরই মতে|-_জানে অন্তর্ধযামী_ 


ভিক্ষা মাগি দ্বারে দ্বারে ; গিয়েছে সে-দিন। 
আজি মোর গৃহচুড়ে হয়েছে উডটীন 
এশ্বর্যেযর জয়ধ্বজা; সেই গর্বে আজ 
মত্ত আমি, তাই আজি নাহ পাই লাজ. 
শুনিয়া এমন কথা, “---.-লক্ষমীছাড়াদের 
মারিয়া করিবি খুন যদি আসে ফের ৷” 
ভিক্ষা মাগি আজি হায় গৃহ হ'তে মোর 
ভিখারি বিষুখ হয়, ফেলে আঁখি-লোষ ! 
পদশবেো চেয়ে “দখি__ছুারে গৃহিণী, 
অমনি কহিন্থু হেসে, “এসো সুতা ষিনি।” 
হেন কালে এল এক দুরন্ত বাতাস 
তারই সাথে মিশে গেল নোর দীর্ঘশ্বাস! 





কাশ্মীর 


. গীষ্তুরেশচন্দ্র ঘোষ = 








মোগল বাদশাহ জাহাঙ্গীর অন্য দিক 
দিয়! যাহাই হউন, স্বভাবশোভার উপাসক 
ছিলেন। কাশ্মীরের নিরুপম নিসর্গের দিকে 
আট জাহাঙ্গীরের চিত্ত এরূপ আঙ্কুষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছিল যে, তিনি তাহার আত্মচরিতে 
কাশ্মীরের কমনীয়: কান্তির : কথা- কহিবার 
সময় ভাবে উচ্ছৃসিত হুইয়া "পড়িয়াছেশ। 
“কাশ্মীরের মনে।মদ ময়দান ও যাছুমন্ত্রে 
ন্যায় মুগ্ধকর প্রপাতশ্রেণী বর্ণনাতীত।. যে- 


মার্ভু- মন্দিরের বংযাবশেষ - 


দিকে: দেত্রপাত- করা -যায় সেই দিকেই তৃণ-তরুলতার মন্দির নয়, সমগ্র 'রাজধানীটি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। - বণ 


শ্যামল! সুষমা, চল-চঞ্চলা-জলধারা । এই দেশে-আলতা- 
বর্ণ গোলাপ এবং ভাইওলেট ও স্টারসিগাস্‌ ফুল. স্বয়ং 
সম্ভূত হইয়া থাকে । -মাঠে"মাঠে সর্বপ্রকার পুষ্প, সকল 
রকম সুমধুর স্ুরভিশালী -'উষধি দেখা! যায়। এই সকল 
পদার্থ এত প্রকারের ফে, মানুষের পক্ষে: গণন| কর! সম্ভব 
লয়। . চিত্তোন্মাদক বসন্ত খতুতে  পাহাড়শ্রেণী- ও 


্ান্তরাবলী সমন্তই এক্ষুটিত পুষ্পপুঞ্জে পূর্ণ হইয়া, পড়ে; 
এমন কি, গৃহের তোরণ» প্রাচীর, ছাদ ও প্রাঙ্গণ (যাহাদের 
দ্বারা ভোজ-সভা ভূষিত হয়) টিউইলপ ফুলের সমুজ্ছূল 


শিখাসমূহের দ্বারা. উদ্ভানিত হইয়া থাকে ।”. .. ইহা 
আমাদের উক্তি নহে, সম্রাট জাহাঙ্গীরের উক্তির অনুবাদ | 
জাহাঙ্গীর এবং মুরজাহান উভয়েই কাশ্মীরকে অত্যন্ত 
ভালবাসিতেন এবং তীাছাঁদের জীবনের সর্ববাপেক্ষা সুখময় 
সময়গুলি এই ভুস্বৰ্ণে ই অতিবাহিত হইয়াছিল। 

' কাশ্মীরের মন্দিরাবলীও বিশেষ দর্শনযোগ্য। 
সুন্দর প্রাচীন মন্দির এই পর্ববত-বন্ধুর প্রদেশে. বর্তমান। - 
সুখের বিষয়, মন্দিরগুলি সেরূপ দুর্গম স্থানে অবস্থিত নয়। 
অবশ্য অম্রনাথগুহ! দুর্গম :স্থানে বটে কিন্তু উহা তীর্থ 

হইলেও দর্শনীয় কোন মন্দির তথায় নাই। পাণ্ডু খান, 

অবস্তীপুর ও মার্তগু এই তিনটি স্থান শ্রীনগর হইতে 
মোটরযোগে; একদিনেই যাওয়] যায়। -. পাণ্ডাখান 
আনগর হইতে ছুই মাইল দুরে শ্রীনগর ও জনগুর মধ্যবর্তী 
পথের পার্শ্বে বিরা'জত। 
খৃষ্টীয় দশম শতকে পাণ্ডাখান কন্মীরের- রাজধানী 
ছিল। সুতন্বাং মন্দিরটির অবস্থান-স্থান : শুরুত্বপুণ। 
এই স্থানে একটি বৌদ্ধ মন্দিরের অৱশেষ পুর্বে বিদ্যমান 
ছিল। বুদ্ধদেবের একটি দত্ত এই মন্দিরে রক্ষিত ছিল 
বলিয়া জানা যায়। সমট অশে!ককর্তৃক ইহ প্রতিঠিত 
হয়। পরে অগ্নিকাণ্ডের ফলে শুধু সেই প্রাচীন বৌদ্ধ 


বহু ২ 


পাণ্ড খানের এই মন্দিরটি ধ্বংস হয় নাই। চারিদিকে 
পরিখা থাকার জন্ত অগ্নিশিখা ইহাকে আক্রমণ: করিতে 
পারে নাই ।: সেই ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ড: ৯৬০ খৃষ্টাব্দে 
সঙ্ঘটিত হয়। পরিখাটি এখনও রহিয়াছে । - পাগ্াখান 
মন্দিরটির উচ্চচুড় ছাদ চিত্তাকর্ষক এবং-গ্রীক ও য়োম্যান 
ভাঙ্বধ্-স্থাপত্যের সহিত ইহার নির্মাগ-গ্রণালীর সাহৃশ্তে 
কথা বিশেষজ্ঞগণ বলিয়া: থাকেন । 


কেবল পাণ্ডাথান নয়, কাশ্মীরের অন্যান্য প্রাচীন 
 মন্দিরও পরিখাবেষ্টিত এই সত্য এখানে স্মরণীয় । অতি 


প্রাচীনকালে এই অঞ্চলে. নাগপুঙ্গা প্রবলভাবে প্রচলিত 


ভিল। অপংখ্য হদ-নদাদিতে পরিপূর্ণ কাশ্মীরবাসীরা 
_নাগশ্রেণীর দেবতাদিগকে এ সকল জলাশয়ের ব! জল- 
ধারার অধিষ্ঠাত্রী বলিয়া মনে করিত। প্রাচীন মন্দির 
গাত্রে যেসব চিত্র খোদিত রহিয়াছে তাহ! দেখিলে 
কাশ্মীরবাসীর এই বিশ্বাসের বার্তা আমরা অবগত হইতে 
পারি ।- যাহারা! জলের অধিষ্ঠাত্রী বা জল যাহাদের 
অধিষ্ঠান-স্থান তাহাদের মন্দির জলের দ্বার। পরিবেষ্টিত 
করিলে তাহারা অধিকতর সন্তুষ্ট হইবে এরূপ মনে কর! 
এই দেশের সাধারণ নরনারী'র পক্ষে শ্বাভাবিক। পরে 
এই নাগার্চন! ক্ৰমশঃ বিচিন্ততর 'শিবার্চচনার ভিতর প্রবেশ 
করে। কাশ্মীর ক্রমশঃ নাগেপাসক হইতে. শিবোপাসক 
হইয়া পড়ে । সদাশিব তাঁহার জটাজালে নাগ বা 
সর্পগণকে এবং সঙ্গে সঙ্গে জাহ্নবী-জলধারাকে ধারণ 
করিয়া থাকেন) সুতরাং শিবের পুজা করিলে সঙ্গে সঙ্গে 
নাগেরও পূজা করা হয় এবং নাগগণের বাসস্থল জলেরও 
অর্চনা করা হয় বলা চলে। নাগ-বেষ্টিত শিবমূক্তি 
কাশ্মীরে বহু রহিয়াছে । : মন্দিরকে পরিখা-পরিবেষ্টিত 
করার প্রথা অতি প্রাচীন বা আদিম নাগবাদের অবশেষ 
বলিয়। পণ্ডিতদের অভিমত । যেখানে প্রাকৃতিক পয়ঃ- 
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প্রবাহ নাই, সেখানে কৃত্রিম খাল খনন করা হইয়াছে। 
এক দগ্রাসম্পরাদায়ভুক্ত সন্ধদয় ব্যক্তি আমা? দগকে পাগুযাখান 
মন্দিরটি দর্শনে সাহায্য করেন। - দগ্রা। কাশ্মীরবাসী 
সম্প্রদায়গণের অন্যতম । অনেকে সৈনিকরূপে সমর-বিভাগে 
প্রবেশপ্্ববক শোর্য্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ব'লয়া 
জানা যায়। . 

অবস্তীপুর শ্রীনগর এবং ইসলামাবাদ উভয়ের মধ্যস্থলে 
অনস্থিত। ইহা রাজা অবস্তীবর্মার রাজধানী ছিল। 
এই রাজা ৮৫৮ খৃষ্টাব হইতে ৮৮২ পর্যন্ত রাও ত্ব করেন। 
ইহাকে আশ্রয় করিয়া বহু বিচিত্র ও চিত্তরঞ্জন কথা ও 
কিহদন্তী জন্মলাভ করিয়াছে। ইনি অনুকম্পা ও উদারতার 
প্রতিমূর্তি 'ছলেন। ইনি প্রজাদের নিকট হইতে কর বা 
কাজ.. কিছুই চাহিতেন না। নিজের যাহ (কচু ছল 
স্যস্ত,দরিজ্রদিগ্রকে দিয়া. ইনি.অবশেষে, কুম্তকারবৃভি 
অবলম্বনে ন জীবিক নির্বাহ করতেন বলিয়া জানা যায়। 
এইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইবার পূর্বেই অবস্তীবন্ধা দুইটি 
মন্দির নির্মাণ করান। এই দুইটি মন্দির ব্যতিরেকে 
অবস্তীপুরের কোনও অবশেষ বর্তমানে দেখ! যায় না। 
আর যাহা আছে তাহা উপেক্ষণীয়। 

অবস্তীপুরের মন্দিরদ্বয় এবং মার্ভগু-মন্দির: উভয়ের 
মধ্যবর্তী দেবালয়ের বক্ষে 
শিবলিঙ্গ বিরাজত। যে চতুষ্ক ক্ষেত্রের বক্ষে মন্দির 
দণ্ডায়মান তাহার প্রত্যেক পার্খের মধ্যস্থলে একটি 
করিয়া তোরণ বা ঘার। এই ক্ষেত্রের চতুদ্দিকে পরিখা । 
এখন পরিখায় জল নাই, উহা! ভ্রমণস্থানে পরিণত। 
স্তশ্রেণী চতু্ষটির চতুদ্দিক বেষ্টন করিয়। দণ্ডায়মান রহিয়া 
মন্দিরের গা্তীর্য্য বাড়াইয়া তুলিয়াছে। স্তম্ভ- 
গুলি গ্রীক প্রভাবের পরিচায়ক,__পাশ্চান্তা 
পঃগুতদের এই আভমত আমরা: সম্পৃণরূপে 
সমর্থন ক'রতে পার না।. 'প্রাগীন ভারতীয় ! 
স্থাপত্যে তস্টশ্রেণী গুরুত্বপূর্ণ স্থান: অধিকার 
করিয়া আছে, এই মত্য অন্বীকার করিবে: 
'কে? হিমাদ্রব্ষে বিরাজিত মন্দিরাবলী হইতে " 
ভারতবর্ষের পাদপন্নচুধা মহাসযুত্রের তটদেশে 
; "দণ্ডায়মান গুরুগন্ভীর রামেশ্বর, মন্দির পর্যন্ত: 
‘সর্বত্রই আমরা অপুর্ব স্থাপত্য ও ্ডাস্কবা”-০ 
" নৈপুণোর পরটায়ক শ্রেণী দৌখিতে ্ 
৮, ই 

আমরা অবস্তীপুর হইতে, ইস্লামাধাদে : .... 
আসিলাম । ইহার সঞ্চীণ পথগুির উপর দিয়া 
আমরা আচিবালের দিকে আগায় চলিলাম ' পথে আমরা 
'উ্টশ্রেনী দেখিলাম । উদ্টের পৃষ্ঠে রেশমের বোঝা ৷ ফানীর 


আকৃতিগত সাদৃগ্ড স্বাকাৰ্য্য। 


‘জলাশয়ের ভিতর দিয়া বহিতেছে। 


' কাশ্মীর ৩৯ 


রেশম ও পশম উ5য়ের জন্তই বিখ্যাত । আমরা অবশেষে 
আচিবালে পৌছিলাম। . অচিবালকে কাশ্মীরের 
উদ্ভানাবলীর ভিতর সর্বাপেক্ষা মনোরম বলা চলে। 
ভূম্ব্গ শব্দটি আচিবালের পক্ষে প্রযোজ্য বটে। ইহা 
পাইন-পাদপ-শ্রেণ।ম'গুত একটি প হাড়ের উপর অবস্থিত | 
এই স্থানে একটি উত্স কলতানে চারদিক মুখরিত করিয়! 
ভূগর্ভ হইতে উৎসারিত হইতেছে। এই উৎগ হইতে 
তিনটি সে।তম্থিনী উদগত হইয়াছে। এই ন্বোতস্থিণীত্রয় 
তিনটি প্রপাতে পরিরণত হইবার পর প্রত্যেক মোগল 
উদ্ভানের শোন্াবর্ধক পয়ঃগ্রণালীর রূপ পরিগ্রহ 
করিয়াছে। প্রপাতত্রয়ের পুরোভাগে টের্যাস। টের্যাসের 
বক্ষে দুইটি ক্ষুদ্র প্যাভিল্রিন। শ)াঙ্লিয়নের প্রাচীরে 
জাফরির কাজ এবং ছাদের উপর সবুজ তৃণরা'জি। প্রধান 
গ্রবাহিণাটি একটি চতুফ্ধজলাশয়ের বুকের উপর. দিয়া 
বহিয়। গিয়াছে । জলাশয়ের বক্ষে ফোয়ারা । ফোয়ারা 
হইতে শীকরকণা পার্খবস্তী পথের প্রান্তস্থ পাদপশ্রেশীর 
উপর পড়িতেছে। প্রধান প্যাভিলিয়নের খিলানের নয় 
দিয়া স্রোতসশ্বিনী অনুরূপ আর একটি ফোয়ারা-মর্তিত 
বহিতে বহিতে 
অবশেষে ইহা বহঃপ্রাচীরের নিয়দেশ দিয়া উদ্ভানবাটিকার 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বেণার গাছ 
গম্ভীর ভাবে দীড়াইয়া রহিয়া তন্দ্রাসঞ্চারক শান্ত-শীতল 
ছায়! চারিদিকে প্রসারিত করিতেছে । কেহ এই উন্তান- 
বাটিকার অপরূপ অঙ্গনে তরুতলে শুইলে স্বপ্নশ্রুত শব্দের 
ন্যায় জলকলতান শুনিতে শুনিতে বুহুর্তের মধ্যেই নিদ্রামগ্ন 
হইবে বঙ্গিয়। মনে হয়। 


= কোহালার দৃশ্য * : 212 
আরা মারুন “মন্দিরের সুবে যখন নিশা রন 
অপর হের "শান্ত সুর্য্যকিরণে' চতুর্দিকের প্রকৃতি অপূর্ব 
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মূৰ্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। মার্তও-মন্দির কবে নির্দিতি তাহা 
বলা সহজ নয়; রাজতরঙ্গিণী-নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকে যাহ! 
আছে তাহা সত্য হইলে খৃষ্টপূৰ্ব পঞ্চম শতকে রামাদিত্য 
নামক কাশ্বীরাধিপতির দ্বারা ইহা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
বলিতে হয়। অনেকে এই মত স্বীকার করেন না। 
শেষোক্ত ব্যক্তিরা কাশ্মীররাজ ললিতাদিত্যকে মার্ভগু- 
মন্দিরের কিয়দংশের নির্ম্মাতা বলিয়া মনে করেন। 
ললিতাদিত্য ৬৯৩ খৃষ্টাব্দ হইতে ৭২৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব 
করেন। লুপ্ত স্তসতশ্রেণী ললিতাদিত্যের কীর্তি বলিয়া 
তীহাদের বিশ্বাস । তাহার! মন্দির-প্রতিষ্ঠার সময় ৩৭০ 
হইতে ৫০০ খৃষ্টান্দ পর্য৷ন্ত বলিয়। অভিমত প্রকাশ করেন। 
অর্থাৎ এই ১শত ৩০ বৎসরের মধ্যে কোন একটি সময়ে 
এই মন্দির স্থাপিত হইয়াছে । জনসাধারণের ধারণা 
অন্ত্নপ । তাহাদের বিশ্বাস, ম্তগু-মন্দির পাগুবদের দ্বার৷ 
প্রস্তুত । অন্ঞাতবাস বা. বনবাঁসকালে পাণ্ডবগণ কাশ্মীরে 
গিয়াছিলেন বলিয়া কাশ্মীরবাশীর ধারণা। এ সময় 


তীহার! শুধু মার্তগু-মন্দির নয়/+কয়েকটি মন্দির কাশ্মীরে 
স্থাপন করেন। ভিগনে এবং ব্যারণ হুগল যখন এই 


১৪৮০ ক » 








কাম্মীরাধিপতির প্রাসাদ_জন্ম, 

মন্দির দর্শন করেন তখন মার্ভগু-নামক স্থানটিকে পাওু-কুরু 
বলা হইত, ইহ! আমরা উভয়ের রচনা হইতে জানিতে 
পারি। 

কারিয়াহ নামক প্রান্তরের একটি উচ্চস্থানের উপর 
মার্ভন্ত-মন্দর মহস্বমুন্তিতে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । পশ্চাতে 
অস্বরচুদ্বী পর্বতশ্রেণী, পদতলে পরম মনোরম কাশ্মীর 
উপত্যকা । যত গভীর সন্ত্রমসর্ধারক গুরুগন্ভীর ধ্বংসাবশেষ 
পৃথিবীতে রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে কাশ্মীরের মার্তঞ- 


[২থ খণ্ড--১ম সংখা 


মন্দার অগ্ঠতম | দেখিলে মিশরের থেবিস ও হেলিওপলিস, 
গ্রীসের এথেন্স এবং ইটালীর রোমের সুবিখ্যাত ধ্বংসা- 
বশেষণমূহের স্মৃতি উদ্রিক্ত হয়। চারিদিকের চিত্তচমৎকারী 
মহিমময় দৃশ্য এই মহান্‌ মন্দিরের অবশেষকে মহিয়তর 
করিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না । পৃথিবীর কোন ধবংস!- 
বশেষ এরূপ বিস্ময়কর পরিবেশ বা আশ্চার্ধ্য নৈসর্গিক 
সৌনরধ্যরাশির বক্ষে বিরাজিত নহে। ৬* মাইল প্রশস্ত 
এবং ৬ শত মাইল দীর্ঘ কাশ্মীর-উপত্যকাঁটির সমগ্র ভাগ 
এই ধ্বংসাবশেষ হইতে দৃষ্টিগোচর হয়। যাহারা এথেন্সে 
মিনার্ভ! মন্দির পার্থেননের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া বিস্ময়ে 
অবাক হইয়া ব'লয়াছেন_The finest edifice on the 
finest sete in the world (অথাৎ সর্বাপেক্ষা! সুন্দর 
স্থানে সর্বাপেক্ষা সুন্দর সৌধ ) তাঁহার! মার্ভগ-মন্দিরের 
অবশেষ অবশ্ঠই দেখেন নাই। স্থাপত্য-সৌন্দর্ষ্যে বা 
ভাক্কর্ধা পরশ্বর্ষ্যে পার্থেনন অদ্বিতীয় হইতে পারে কিন্ত 
মার্ভণড মন্দিরের মত পারিপাথ্থিক পৃথিবীর কোন মন্দিরই 
পায় নাই, এই সত্য সংশয়াতীত। 

চূর্ণ গ্রস্তরের উপর চূর্ণ প্রস্তরখণড স্থাপন করিয়া সুদক্ষ 
স্থপতি এই প্রকাণ্ড মার্তগু-মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে। 
হুন্ম কাঁরুকার্ধ্য এখানে দেখ] যায় না, এখানে সুন্দর অপেক্ষা 
নুমহান্ই অধিক। এখানকার সমস্তই বিশাল গম্ভীর। 
যাহার! পণ্চম-এশিয়ার সিরিয়া রাজ্যে বায়ালবের্কের 
মন্দির দর্শন করিয়াছেন। তাহার] কাশ্ীরের এই স্থ্য্য- 
মন্দের এবং পশ্চিম-এশ্লিয়ার বায়াল দেবের মন্দিরের 
সীদৃশ্যের কথা নিশ্চয়ই চিন্তা করিবেন। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্স্তরখণ্ড বায়ালবের্কেও আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত 
হইয়াছিল। তবে এরূপ বিরাট পারিপাপ্থিক বা পরিবেশ 
বায়।লবের্কে নাই। ও 


দুর অতীতের মার্তগু-মন্দিরের বহু অংশই ব্বংসপ্রাপ্ত 
হুইয়াছে। বর্তমানে সম-দ্বিভুজ একটি ইমারত স্তম্ভ- 
শ্রেণী বেষ্টিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই ইমারতের 
পুরৌভাগে বিরাজিত প্রাচীরও সম-দ্বিভূজ । তিনটি 
তোরণের অবশেষ দৃষ্ট হয়। তিনটি এরূপ সুদৃঢ় যে, 
কালের করাল করাঘাত বিশেষ কিছুই করিতে পারে 
নাই। এই তোরণ পার হইলে মন্দিরপ্রাঙ্গণ পাওয়া 
বায়। স্তম্ভের সংখ্যা ৮৪। অনেকের অভিমত সপ্তাহের 
সপ্ত দিবস এবং দ্বাদশরাশি অর্থাৎ ১২ ও ৭ এই দুইটি 
সংখ্য! গুণ করিলে যাহা হয়, ততগুলি স্তম্ভ এই সুর্য্য- 
মন্দিরে রহিয়াছে । কুর্ধ্যদেব গ্রহ-নক্ষত্রগুলির অধিপতি 
সুতরাং তাঁহার মন্দিরে এইরূপ হওয়া বিস্যয়ের বিষয় 
নহে | মন্দিরের ছাদটি বহুদিন হইল বিলুপ্ত হুইয়াছে। 
হয় ভূকম্পন বা কোন মুসলমান সুলতান এই বিলোপের 





দিত 


হে বলিয়া সকলের বিশ্বাস। ছাদের ভগ্নাবশেষ চারি- 


কে কান পড়িয়া হয 


এ আঁকার ছিল এবং ৭ ফিট উচ্চ ছিল বলিয়া অমুমান করা 
হয়। ৃ 
F _.. দেবালয়ে যাইবার পথে মন্দিরেয় অভ্যস্তরভাগে 
অবস্থিত একটি কক্ষের প্রাচীরে হুর্য্য এবং লক্ষ্মীর মৃত 
_ উৎকীৰ্ণ রহিয়াছে। পশ্চিম তোরণের পার্শ্বে ঠিক এইরূপ 
মূর্তি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র আকারে ক্ষোদিত করা হইয়াছে। 
.. তোরণের পর একটি খিলান। খিলানের দুই পার্শ্বে 
দুইটি ক্ষুদ্র অর্চনা-কক্ষ। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মধ্যে 
২.5 ধীাহারা মার্ডগু-মন্দির সুক্মভাবে পর্যবেক্ষণ পূর্বক 
| আপনাদের অভিমত বিস্তৃতভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন এবং 
অগ্যান্য দেশের প্রাচীন কীর্তিগুলির সহিত তাহার তুলনামূলক 
*.... সমালোচনা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ভিগনেই 
ৃ প্রধান। ভিগনের মত মার্তগু-মন্দিরের নির্্মাণ-প্রণালী 
০... কাশ্মীরের নিজস্ব । হিন্দু শিল্পীরা প্রাচীন আদর্শে অনু- 
ূ প্রাণিত হইয়া নির্মাণ করিয়াছেন । পাথিয়ানরা সিরিয়া 
“জয় করিলে প্রাচ্যদেশীয় শিল্পীরা সিরিয়ার এবং এমন 
কি মিশরের প্রাচীন সৌধ-মন্দিরাদি দর্শনের সুযোগ লাভ 
৷ করে এবং এ সময়েই তাহারা গ্রীক ও রোম্যান স্থাপত্য 
ও ভাস্কর্যের সহিত পরিচিত হয়, ইহাই কয়েকজন 
।পাশ্চাত্তয পণ্ডিত মনে করেন। এই অন্থমানকে আমরা 
ভিত্তিহীন বলিয়া মনে করি। 


মাৰ্গ বা স্ব্য্যদেব্রে মন্দির হইতেও প্রাচীনতর 
-"_ কালে এখানে শিবমন্দির ছিল, তাহা চরণ প্রস্তরে প্রস্তত 
একটি প্রকাণ্ড শিবলিঙ্গ ধ্বংসাঁবশেষের বক্ষ হইতে প্রাপ্ত 
হওয়ায় প্রমাণিত হইয়াছে । বর্তমানে বিশুদ্ধ পরিখা- 
.. টিতেই এই শিবলিঙ্গটি পাওয়া গিয়াছে। লিঙ্গটি ভগ্না- 
/ _ বশেষসমুহের দ্বারা সমাচ্ছাদিত হইয়া লোকচক্ষুর 









কাশ্মীর 


ছাদটি পিরামিড যার্তণ্ড-মন্দিরের উত্তর পার্শ্বে হারুং মারুং ২ নাক 


শরীনগরের সাধারণ দৃশ্য--সম্মুখে ঝোলাম নদ 


দয় এখনও এই কূপে . রহিয়াছে - বলিয়া 










অগোচরে ছিল, 


অল্লদিন হইল আবিষ্কৃত হইয়াছে। 3 



















এই কৃপটি সম্বন্ধে ই অঞ্চলে প্রচারিত বে 
এবং মারুও উভয়েই দেবদূত । এই দেবদুতদ্বয় 
ভগবানের কাছে গিয়া পৃথিবীবাসীর প্রবল পাপের ক 
উল্লেখ করিয়া তাহাদিগকে সংশোধিত করিবার ইচ্ছা 
জ্ঞাপন করিল । ভগবান তাহাদিগকে কহিলেন, পাপপঙ্কিল 
পৃথিবীকে পুণ্যোজ্জল করিতে চেষ্টা করার অধিকার আহি 
তোমানিগকে দিতেছি। তাহারা তখন আকাশ le 
এক বেশ্যার গৃহে অবতরণ করিল এবং তথায় 


অবশেষে পরিণাম এই হইল তাহারা উভয়েই বি 
প্রতি আসক্ত হইয়া পড়িল ভগৰান্‌ তখন 
তাহাদিগকে -(চাহি-ই-বাবুল, নামক). এই 
করিয়া রাখিলেন। অহঙ্কারের ফলে পতিত. ৫ 





হারুত-মারুৎ বন্দী আছে বলিয়া এই কৃপকে ও 
অভিহিত করা হইয়াথাকে | -- : 


দুই রি oY r 

কাশ্মীরে বিশেষ কাশ্মীরের রাজশানী শীনগরে যাইবার ; 
তিনটি পথ বর্তমান। এই তিনটিই মোটর চলিবা j 
যোগ্য । প্রত্যেক পথই নর্থওয়েষ্টার্ণ রেলপথের কোন 
একটি ষ্টেশন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। এই তিনটি পথের 
মধ্যে যেটি দীর্ঘতম সেটি ২শত মাইল অপেক্ষা যত ও 
কম। মারীর পথ রাওলপিণ্ডি হইতে আরম্ত। রর 
পিণ্ডি রেলষ্টেশন হইতে এই পথেই সরকারী ডাক 
যাওয়া হয়। এবটাবাদের পথ হাঙ্ছেলিয়ান ষ্টেশন হইতে 
আরম্ভ । বানিহালের পথ জন্মু ষ্টেশন | শশী 
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গিয়াছে। কোহালা হইতে মারীর পথ বরাবর ঝেলাম 


__ উপত্যকা অনুবর্তন করিয়া অগ্রসর হইয়াছে। কোহালা 









রাওলপিণ্ডি হইতে ৬৪ মাইল। গ্রীনগর হইতে 
কোহালার দুরত্ব ১শত ৩০ মাইল। এবটাবাদের পথ 
ডোমেলের নিকট ঝেলাম উপত্যকার সহিত সম্মিলিত 


20008. ও ভ্রীনগর-_খাসের পার্থ গৃহাবলী 
হুইয়াছে। সম্প্রতি সঙ্ঘটিত পণ্ডিত জওহরলালের কাশ্মীর 


_ অভিযানের সহিত সংযুক্ত বলিয়া কোহালা, ডোমেল 


প্রভৃতি নামগুলির সহিত পাঠকগণ সংবাঁদ-পত্রের 


_মারফৎ পরিচিত হুইয়াছেন। কোহালা হইতে 


ই. ডোমেলের দূরত্ব ১৯ মাইল। ঝেলাম এবং তাহার করন 





_অদসমূহ কোহালা এবং ডোমেলে প্রস্তুত সেতুসমূহকে 
 গ্রবল গ্লাবনের দ্বারা প্রায়ই ভাঙ্গিয়া ফেলায় মারী এবং 


এবটাবাদের পথ বর্ষায় বিপজ্জনক হইয়া পড়ে। 
_. সুদুর-গ্রসারিত প্রাচীন রাজপথ বিশ্ববিখ্যাত গ্রাণ্ড ট্রান্ক 
রোড কলিকাতা হইতে পেশোয়ার পর্য্যন্ত বিস্তৃত। জন্দুর 


- পথ ওয়াজিরাবাদ নামক স্থানে এই প্রাচীন প্রসিদ্ধ পথ 


- পারিত্যাগপূর্ববক শিয়ালকোটের সেনানিবাস অতিক্রম 
করিয়া আগাইয়া গিয়াছে । শিয়ালকোট-সেনানিবামের 
বাহিরে একটি সামরিক স্মৃতিফলক প্রস্তুত রহিয়াছে । 
ঠিক টিনিটি 'চাচ্চ' নামক গীর্জাগৃহের, সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান এই সামরিক শিলা-ফলকের গাত্রে লিখিত রহিয়াছে 
উত্তরের পথ শৈলমালা-শ্যামলা উপত্যকা এবং স্বচ্ছতোয়া 
আোতন্ষিনীসমূহের সুদৃশ্য দেশের দিকে অগ্রসর 
হইয়াছে। ইহাকে কাশ্মীরের নিসর্বর্ণনার সংক্ষিপ্ত সার 
কবল! চলে। এই শিলা-ফলকটিকে র্যান্কিলের শিলা বলা 
হুয়। ইহার গাত্রে শিয়ালকোট হইতে বিভিন্ন স্থানের 
দুরত্ব লিখিত রহিয়াছে । এই ফলকটি ভ্রমণকারীর পক্ষে 
বিশেষ সহায়ক হইয়৷ থাকে, সন্দেহ নাই। 


শিয়ালকোট হইতে জন্মুর দূরত্ব ২৮ মাইল। জঙ্মু 
কাশ্ীরাধিপতির শীতনিবাস। শ্রীনগরে শীতের তীব্রতা 
অত্যন্ত অধিক বলিয়া এইরূপ করা হইয়াছে । তাউই 
নদীর উপর প্রস্তুত একটি ঝোল! সেতুর উপর দিয়া জম্মু 
সহরে প্রবেশ করিতে হইত। এখন হুদৃশ্য সুদৃঢ় লৌহ- 
৷ প্রস্তরে প্রস্তত সৌধাবলীমণ্ডিত এই নগর 
একান্ত নয়না'ভরাম, সন্দেহ নাই। সৌধাবলীর 
শীর্ষসমূহ ন্বর্ণবর্ণ। রবি রশ্মি প্রতিফলিত 
হইয়! সেই ্বর্ণবর্ণ-শীর্ষশালী লাল বালুকা- 
প্রস্তুরপুঞ্জে প্রস্তুত অষ্টালিকাগুলকে আরও 
বিচিত্রদর্শন করিয়া তুলিয়াছে। কাশ্মীরাধি- 
পতির হস্তীগুলি শ্রীনগরের পরিবর্তে জম্মু 
সহরেই সাধারণতঃ রক্ষিত হয়। যখন 
মাহুতরা এই সকল মাতঙ্গগুলিকে দৈনন্দিন 
ব্যায়ামের জন্য পথে পথে বিচরণ করায় তখন 
পথের বৈচিত্র্য আরও বৃদ্ধি পায়। জম্মু হইতে 
শ্রীনগর পর্য্যন্ত প্রসারিত পথ জম্মু শহরের 
প্রান্তে শৈলমালার শীর্ষে আরোহণ করিয়া 
অগ্রসর হ্ইয়াছে। আমরা মোটর হইতে নৃপতির 
শীতনিবাস প্রাসাদটি দর্শন করিলাম। প্রাসাদটি 
পাশ্চাত্য প্রণাঁলীতে প্রস্তুত এবং প্রীতিপ্রদ। 

আমরা কুদ এবং বাতোৎ ডাকবাংলোর মধ্যব্ত্তী 
পাটনি গিরিপথে যখন পৌছিলাম তখন বৃষ্টি আর্ত 
হইল। মেঘমালামণ্ডিত, বিছ্বাৎ-বিদীর্ণ, বজ্রনাদ-বিধৃনিত 
গগনমগুলের মহিন দৃশ্য এবং সেই আকাশের তলে প্রসারিত 
পার্বত্য প্রকৃতির পরম শ্রীতিকর রূপ আমাদিগকে 
বিপদের কথা ভুলাইয়া দিল । মেোটরচালক ক্রম-বদ্ধমান 
বর্ষণের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া প্রাণপণে মোটর চালাইতে 
লাগিল। পাটনি গিরিবর্ সমুদ্রপৃষ্ঠট হইতে ৭ হাজার 
ফিট উচ্চ। এই সযুচ্চ গিরিপথের চারিদকে চিত্ত- 
চমৎকারী দৃশ্য ! যাহা অল্পকাল পূর্বের সুর্যযকরোজ্জল ছিল, 
তাহা এখন মেঘমলিন, বর্ষণ-ধূসর। ৰ 

আমর! যখন বাতোৎ পৌছিলাম তখনও বৃষ্টি 
সমভাবেই চলিতেছে। 
কিলের শিলাফলক হইতে বাতোৎ ডাকবাংলোর 
দূরত্ব ৯শত ৬ মাইল। বাতোৎ হইতে চেনাব নদের 
উপত্যকার বক্ষে বিস্তৃত পর্বতপুঞ্জের দৃশ্য অত্যন্ত মনোরম, 
কিন্ত বর্ষণের জন্য সেই দৃশ্য স্পষ্টভ'বে দৃষ্ট হইতেছিল না। 
আমরা বাতোৎ বাংলোয় রাত্রি যাপন করিলাম । 
মৃদ্-মন্দ বর্ষণ প্রায় সারা রাত্রি চলিল। প্রাতঃকালে যখন 
আমরা শয্যা ত্যাগ করিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে 


সেতু নির্মিত হইয়াছে। লোহিতবর্ণাত বালুকা-.৯ 


শিয়ালকোটে বি্রাজিত র্যান- »৯ 


১৮৮ 


এ চেনাব নদের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল। 


পৌষ--১৩৫৩ ] 


লাগিলাম তখন মেঘস্মুক্ত আকাশ হাসিতেছে এবং 
চেশাব নদের উপত্যকার বক্ষঃস্থিত গিরিশ্রেণী সুস্পষ্ট দৃষ্ট 
হইতেছে । আমরা বাংলোতে প্রাতরাশ সমাপন করিয়া 
যাত্রা করিলাম | এইবার পথ আরোহণ না করিয়া 
অবতরণ করিতেছে। রামবাণ পর্য্যন্ত নামিবার পর 
চেনাবের 
রোষরুদ্র মূর্ত দেখিলে মনে হয়, সে যেন সকল 
শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া যুক্ত হইবার জন্ত প্রাণপণ শক্তি 
প্রয়োগ করিতেছে এবং মুক্ত না পাইয়া নিগ্ষল 
ক্রোধে গর্জতেছে। চেনাবের সেতুর যে অংশটি 
শ্রীপগরের দিকে অবস্থিত, তাহার প্রান্তে শুষ্ক আদায়ের 
জন্ একটি দ্বার নির্্মত আছে। এই দ্বারে শুন্ক-কর্ম্ম- 
চারীরা প্রত্যেক মোটরকারের নিকট দশ টাকা হিসাবে 
লইতেছে। সেতুর সহত একটি লৌহফলক সংযুক্ত 
আছে। উহাতে লিখিত আছে-_জন্ুর লৌহ-কারখানার 
দ্বার সেতুটি নির্ল্মিত। সেতুর পথটি এত সঙ্কীর্ণ যে, একটি 
গাড়ী ছাড়া একই সময় আর কিছুই যাইতে পারে না। 
এ সময় পথে কোন লোক থাকিলে তাহাকে অতি কষ্টে 
শ্বাসরুদ্ধ করিয়া আগাইয়া যাইতে হয় বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। 


রামবাণের পর পথটি আবার গিরিগান্রে উঠিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। (পথের সহিত সমরেখায় অগ্রপর ) 
চেনাব নদের সঙ্গ পরত্যাগপূর্ববক অকস্মাৎ অন্যদিকে 
আগাইয়া যাওয়ার সময় এই রমণীয় রাস্তাটি বিচিত্র রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছে বল! চলে। চেনাব নদের একটি করদ 
প্রবাহিণীকে অনুসরণ করিয়া পথটি উত্তরে অগ্রসর 





আচিবাল জলপ্রপাত 
হইয়াছে। বানিহান পৰ্য্যন্ত এই অন্গসরণ চলিয়াছে। পীর- 


পাঞ্জাল পর্বতশ্রেণীর শিলা-সুকঠিন বক্ষ উৎকীর্ণ করিয়া 


কাশ্মীর ৪৩ 
আকিয়া বীকিয়া অগ্রপর পার্ধ্বত পথের উপর দিয়া 
মোটরযোগে যাওয়া - অত্যন্ত 


গ্রীতিপ্রদ, সন্দেহ 





ঝেলাম নদ 


নাই। প্রকাণ্ড প্রকান্ড শিলাখণ্ড প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগের গ্রাসাছসমূহের ভগ্রাবশেষের 
ন্যায় চারিদিকে 
রহয়াছে। সময়ে সময়ে গৃহের গ্চায়, 
বৃহদাকার প্রস্তরখণ্ড স্কানচ্যত হইয়া পর্ববত- 
পাৰ্থ বাহিয়৷ নীচে পড়ুয়া থাকে । বিশেষ, 
বর্ষাকালে তুঙগতন্ পর্ববতপুঞ্জের পার্শ্বস্থ এই 
সুবিশাল শিলাগুলি এঞ্জিনায়ার দগের নিকট 
বিষম সমন্তার বিষয় হইয়া পড়ে ঝলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। যাহারা মোটরে যাতায়াত 
করে তাহাদিগকেও সতর্কতা অবলম্বন 
করিতে হয়। স্থানচু/ত শিলাখণ্ড শৈলশীর্ষ 
হইতে প্রচণ্ড বেগে বোটরের উপর পতিত 
হওয়! অসম্ভব নহে । সুখের বিষয় যে জায়গা 
বিপজ্জনক সেখানে পরে সুড়ঙ্গ প্রস্তুত হওয়ার জন্য তথায় 
এইরীপ দুর্ঘটনার সম্তাবন! নাই বলিল চলিতে পারে । 


বক্ষিপ্তভাবে বিমান 











১০, 
১] 


আমরা বানিহাপের 
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ৰানিহালে উপত্যকাটি বিশেষ প্রসারিত হইয়া 


পড়িয়াছে বলিয়া তথায় কৃষিকার্ধ্য কর! সহজ হুইয়াছে। 
শস্যের ভিতর ধান্যের চাষই এই অঞ্চলে অধিক হইয়া 


থাকে। অনেকে শুনিলে বিস্মিত হইবেন যে, কাশ্মীরে 
আমাদের বাঙ্গালা দেশের মত ভাত খাওয়ার প্রথাই 
প্রবন্তিত আছে। স্থানে স্থানে প্রচুর ধান্য জন্মে বলিয়াই 
এই প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। চাষ আবাদ 
চলে বলিয়া বানিহাল গ্রামটি বড় এবং সমৃদ্ধিশালী হইয়া 
পড়িয়াছে। এখানে একটি পেট্রল-পাম্প এবং ডাক ও 
তারঘর রহিয়াছে । এখানকার ডাকবাংলোটিও ভাল। 
বাংলোর খানশাম! বরফ হইতে ট্রাউট” মাছ ধরিয়া 
আনিয়া রসনাতৃপ্তিকর ভোজ্য পদার্থ প্রস্তুত করে বলিয়া 
সাহেবরা এই বাংলোতে রাত্রিবাস করিতে ভালবাসে ৷ 
এক গৃহসথের গৃহে আশ্রয় লইয়া- 


বানিহাল গিরিবর্ছের উত্তরস্থ সরীস্থপাকার আক।-বাকা পথ 


ছিলাম। এই গৃহস্থের এক আত্মীয়ের সহিত আমাদের 
 ধন্ধুত্ব আছে। আপিবার সময় বন্ধু তাহার আত্মীয়কে 


# - 


ব্ী -৯৪শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
একখানি পত্রের দ্বারা আমাদিগকে আশ্রয় ও আহার্ধ্য- 
দানের জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। বন্ধুর আত্মীয়ের 
দ্বারা আমর! যেরূপ সমাদৃত হইয়াছিলাম এরূপ দুর্গম 
গিরিপুরীতে সেরূপ সমাদর পাইবার কল্পনা আমরা কখনও 
করি নাই। 

বানিহাল গ্রাম হইতে বানিহাল গিরিবস্তের শার্ষদেশ, ১ 
প্রায় ২৫ মাইল। পথটি এই পঁচিশ মাইল ব্যাপিয়। 
কিরূপ আঁকিয়া বীকিয়া আগাইয়! গিয়াছে তাহা একটি 
চিত্র হইতে. পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন। শীর্ষদেশে 
একটি ছয় বা সাত শত ফিট দীর্ঘ সুড়ঙ্গ নির্মিত রহিয়াছে। 
এই সুন্দর সুড়ঙ্গের উত্তরদ্বারটিকে ভূত্বর্গ কাশ্মীর- 
উপত্যকার প্রবেশ-দ্বার বলা চলে। ইহাকে হ্বর্গদ্বার 
বললেও বোধ হয় অতিরঞ্জন হয় না। নৈসগিক সৌন্দর্য্য 
সুইট্জারল্যাণ্ড অপেক্ষাও যাহা মনোমদ সেই কাশ্মীর 
উপত্যকা এই সুড়ঙ্গের উন্তর-তোরণ হইতে দৃষ্টিপথে 
প্রসারিত হুইয়া ভ্রমণকারীর মনকে বিস্ময়বিমিশ্র ভাব- 
সম্ভারে অভিভূত করিয়া ফেলে বলা চলে । তুন্বর্গ কাশ্মীর 
প্রবেশের এই সমুচ্চ তোরণটি সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৯ হাজার 
ফিট উচ্চ। এখানে দীড়াইয় মেঘযুক্ত দিনে দুর দিক- 
চক্রের দিকে চাহিলে বৃহত্তর হিমাচলের মহিয় ও মহান্‌ 
মূর্তি দৃষ্টিগোচর হয়। ধর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষের উত্তর ব্যাপিয়া 
প্রকাণ্ড প্রাক্ৃতক প্রাকারের প্রায় দণ্ডায়মান হিমাপ্রির 
তরঙ্গায়িত তুঙ্গতন্থ ও অভ্রভেদী তুছিন-শুত্র শৃঙ্গ শ্রেণীকে 
কোন অপাথিব দিব্য দেশ বলিয়া মনে হওয়| স্বাতাবিক। 
বা'নহাল গিরিবজ্মের উত্তর দ্বারে দীড়াইয়া হিমাদ্রির 
বৃহত্তর শিখরাধলী দর্শনকালে মনে হইতে পারে,-সেই 
ভারতবর্ষকে দর্শন করিতেছি, যেখানে ‘গভীর ওষ্কারে 
সামবস্কারে কাপিত দূর বিমান’ বলিয়া! ভাব-বিহ্বল কৰি 
গাহিয়াছেন। 


পথের দুই পাশে দীর্ঘকায় পপলার পাদপশ্রেণী, 
পাদপশ্রেণীর ছুই পাশে শ্যামল ধান্যক্ষেত্র। মাইলের 
পর মাইল প্রসারিত পপলার বুক্ষপারি কিরূপ মনোহারী 
তাহা না দেখিলে শুধু বর্ণনার দ্বারা উপলব্ধ কর! যায় না। 
সমুচ্চ শৈলশীর্ধ হইতে সহসা সমতল, শগ্যগ্ঠা মল, বৃক্ষচ্ছায়া- 
শীতল উপত্যকাতলে অবতরণ অভূতপূর্ব অনুভূতি অস্তর- 
তলে সঞ্চারত করে। কাশ্মীরের অতি প্রাচীন ও বিচিত্র 
জলপথ ঝেলাম নদ উপত্যকার কেন্ত্রগ্থলে আঁকিয়। 
বাকিয়া বহিয়া গিয়া ইহার চিত্তাকর্ষক বৈচিত্র্য 
বাড়াইয়। তুলিয়াছে। ঝেলাঁমের বক্ষে নানাজাতীয় 
নৌকা। কতকগুলি নৌক! শ্রীনগরে অবস্থিত রাজকীয় 
শন্তভাণ্ডারের জন্য ধান্থা বহন করিয়া! লইয়! যাইতেছে । 
ধান্তবাহী নৌকার পাশ্বে যাত্রীবাহী নৌকা অনুকুল 
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_/ বক্ষেই সম্পাদিত হইতেছে। 
করিতেছে নদীর বুকে নৌকায় চড়িয়া। দোকানী তাহার 
পণ্য নৌকায় সাজাইয়া গৃহ-নৌকাগুলির আরোহীদের 





হয়, কোথা হইতে কোথায় আদিলাম। হাউস বোট বা 

গৃহ-নৌকাগুলির আকার কৌতুকজনক। . 
অবস্তীপুরের নিকটে শ্রীনগরের পথ একটি সেতুর 

সহায়তায় ঝেলাম নদ অতিক্রম করিয়াছে। সেতুটি দারু- 


 নির্ষিত। পরে এই সেতুটি অগ্নিকাণ্ডের ফলে পুড়িয়া 


যাওয়ায় পুনরায় খেয়াঘাট প্রবর্তিত হয়। খেয়া নৌকায় 
মোটরও পার করা হয়। ইহার পর শিয়ালকোর্ট হইতে 
২ শত ৩৩ মাইল অতিক্রম করিবার পর আমাদের পথ 


কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগরে প্রবেশ করিল! আমরা 


ইচ্ছ| করিলে ইসলামাবাদ নামক স্থান হইতে গৃহ নৌকা- 
যোগে ঝেলাম নদের বক্ষ দিয়া শ্রীনগরে আসিতে 
পারিতাম। 


 শ্রীনগরবাপী এক বন্ধুর গৃহে আমাদের থাকিবার ব্যবস্থা 
পূর্ব হইতেই কর! হইয়াছিল। আমাদের এই দ্বিতীয়বার 
কাশ্মীরে আসা । আমরা প্রথম বারেও এই বন্ধুর গৃহেই 
ছিলাম । প্রথম বারে আসিয়াছিলাম রাওলপিপ্ডি হইতে 
মারীর পথে । বন্ধু আমাদের জন্য মোটর আপিবার স্থানে 


- দুইটি লোক পূর্বব হইতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সুতরাং 
আমাদের কোন অস্ভুবিধাই হয় নাই। 


- কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগর বিচিত্র সহর। ইহাকে 
পাশ্চান্তয পর্য্যটকর! “প্রাচীর ভেনিস” আধ্যায় অভিহিত 
করেন ॥ উভয় সহরেই স্থলময় সাধারণ রাজপথের পরিবর্তে 
জলপথ বিদ্যমান আছে । শ্রীনগরবাসীর পক্ষে ঝেলাম 
নদই প্রধান পথ। নৌকাই এখানকার প্রধান যান । অবধ্য 
সাধারণ পথ নাই তাহা নহে। বহু পথ রহিয়াছে এবং 
এই পথগুলি বিচিত্রদর্শনও বটে। কাষ্টনিম্মিতি এবং 
নান। ভঙ্গীতে উৎকীর্ণ গৃহগুলি এই নগরের এক 
বিম্ময়জনক বৈশিষ্ট্য । সাধারণ পথগুলি অতি সক্কীর্ণ, গলি 
বলিলেই চলিতে পারে। প্রস্তরে প্রস্তুত সুদৃশ্য ও সুপ্রশস্ত 
পথও ছুই একটি আছে বটে কিন্ত এখানকার প্রধান পথ 
ঝেলাম নদই সে বিষয়ে সংশয় নাই। এই নদের কর্ম্ব্যস্ত 


অগণিত তরণীপূর্ণ মূর্তি কাশ্মীরে প্রথমাগত ব্যক্তিকে 


অত্যন্ত বিস্মিত করিয়া তুলে। ক্রয়-বিক্রয় কার্য্যও নদীর 
ফেরিওয়ালা ফেরি 


নিকট লইয়া! যাইতেছে । নৌকায় বসিয়াই তাহার! 
অপনাদের আবশ্যকীয় ভ্রব্যগুলি পাইতে পারে। 
প্রথম দিন বিশ্রাম করার পর শ্রীনগরবাসী এক বন্ধু 


আমাদের জন্য দাল হুদবক্ষে ভ্রমণের ব্যবস্থা করিলেন । 
দশবর্গমাইলব্যাপী এই হৃদটির জল অত্যন্ত স্বচ্ছ। 


কাশ্মীর 
বাতাসে পাল তুলিয়া দিয়া আগাইয়া চলিয়াছে। মনে 









যেন একখানি প্রকাণ্ড সুনিল দর্পণ । পাৰশ্বস্থ প্রকৃতিঃ 
প্রতিচ্ছবি সেই দর্পণে সর্বদ! প্রতিফলিত । দালহদবক্ষে 


উদ্যান আমরা দেখি নাই। যে দেশের স্থলে ও 
সর্বত্র উদ্যান_ উহ! কি প্রকার বিচিত্রদর্শন তাহা সহ! 
উপলদ্ধি হয়। আমাদের পশ্সাতে পীরপাঞ্জল : 
শ্রেণী এবং হুরিপর্ব্ত। সম্রাট আকবর এই প 


একটি সুদৃঢ় দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করান। দেই দুর্গটিও দেখা যায়। 
গিরিণীর্ষে 


আমাদের ডাহিনে ‘তক্ত-ই-সুলেমান’' গিরি । j 

দেবমন্দির। এহ সুপ্রসিদ্ধ শৈলটি গীনগরের উপকণ্ঠে : 
অবস্থিত বলা চলে। পরীদের প্রাসাদ বলিয়া প্রসিদ্ধ 
পরীমহলও আমাদের নেত্রপথে পতিত হইল। হইহাও 
মোগলধুগের রচনা । নক্ষত্রপু্ত পর্য্যব্ক্ষণের জ 
মন্দিরূপে ইহা নিল্সিত বজিয়৷ জানা যায় 
যৎকিঞ্চিৎ বামে চস্ম-ই-শাহী”। একটি চত 
ব্যতিরেকে এই মোগলবকীর্তির অন্ত কোন অবশেষ 







৪৬ এ ৃ্‌ বঙ্গশ্রী-১৪শ বর্ষ 


নাই। নিশংবাগের অস্পষ্ট যু্তিও আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইল। সম্মুখে সরাসরি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে সুপ্রসিদ্ধ 
শালিমারের বৃক্ষষ্যাম মৃত্তির আভাসও পাওয়া যায়। 


আমরা অগ্রসর হইবার সময় দালহের মধ্যস্থলে একটি 


চতুফধ ইমারতের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাইলাম। একজন 
৷ অৎ্গ্তজীবী ধীবরকে আমরা তথায় মহস্তান্গসন্ধানে রত 
দেখিলাম | এখানে বর্শার দ্বারা" বিদ্ধ করিয়া মৎস্ত 


ধরিবার প্রথা প্রচলিত আছে। 
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দালহদে প্রচুর মাছ 
আছে বলিয়া ধীবর আমাদিগকে জানাইল | এই ধ্বংসা- 


বা 





_ ৰানিহালের পথে বিরাজিত পরমগ্রীতিপ্রদ পপলার পাদপশ্রেণী 


বশেষটি সত্রাট্‌ জাহাঙ্গীরের দ্বার! সুরজাহানের ভজন্ত প্রস্তুত 
‘চেহার চেনার’ নামক দ্বীপের অবশেষ । ইহাকে 
‘সোনার লঙ্কা” বলিয়াও অভিহিত কর! হয়। চেনারনামক 


_ কাশ্মীর-স্ুলভ পাদপ এই দ্বাপের বৈশিষ্ট্য । চারিটি চেনার 


গাছের দুইটি এখনও বিদ্যমান আছে। শাহজাহান এবং 
মুমতাজমহল এই দ্বীপে আসিয়! পরস্পর প্রণয় নিবেদন 
করিতেন বলিয়া জানা যায়। শুনা যায়, আজিও এই 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্থানটি প্রণয়ীদের প্রণয়ালাপের উপযোগী একটি বিশেষ 
নিৰ্জ্জন ও নিভৃত স্থান বলিয়া বিবেচিত । 


জম্মু বা বানিহালের পথটি প্রাকৃতিক দৃশ্যের দিক 
দিয়া সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক হইলেও মারী-শ্রীনগর 
পথটিই সর্বাপেক্ষা অধিক ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মারী 
হইতে শ্রীনগর প্রায় ১শত ৯৮ মাইল। পথে বিলম্ব না 
হইলে এই পথ অতিক্রম করিতে কারে দেড় দিনের 
অধিক লাগে না। লরিতে ছুই দিন লাগিতে পারে। 
ঘণ্টায় ১৪ মাইল করিয়া চলা আইন অনুযায়ী নিয়ম । 
রাওলপিণ্ডী হইতে মাহী ৪০ মাইল। কৃর্ধ্যাস্ত হইতে 
সুষ্যোদয় পর্য্যন্ত এই ৪০ মাইল পথে যাতায়াত নিষিদ্ধ। 
রাওলপিগ্ডিতে অনেকগুলি মোটর কোম্পানী রহিয়াছে। 
সমগ্র ফাইভসীটার বা পাচটি আসনবিশিষ্ট কার ভাঁড়া 
লইলে ৯ শত হইতে দেড়শত টাকা পর্য্যন্ত ভাড়া লাগিতে 
পারে। একটি মাত্র আসনের জন্য ৩০ হইতে ৫০ টাকা! 
পর্য্যন্ত লাগে। লরিতে যাইলে ১০ টাকা হইতে ২০ 
টাক] ভাড়া লাগার কথা আমাদের জানা আছে। কারে 
২ মণ জিনিষ এমনই লইয়া যাওয়! যায়। লরীর যাত্রী 
প্রত্যেক আসনের জন্ত ২০ সের জিনিষ লইয়া যাইতে 
অধিকারী। ইহার অতরক্ত লাগেজ লরিযোগে 
(কারে নহে) লইয়া যাওয়া হয়। ইহার জন্ত প্রতি 
মণে সাড়ে পাচ টাকা ভাড়া দিতে হয়। 


মারীর পথও কম মনোরম নয়। মারীর পথকে 


শান্ত ও কান্ত এবং বানিহালের পথকে ভীমকান্ত বলিলে 


বোধ হয় ভূল হয় না। রাওলপিণ্ডি হইতে ১৩% মাইল 
দুরবন্তী বারাকাত পান্ত পথটি প্রায়ই সমতল এবং তরু- 
ছায়াশীতল। তারপর পথটির মনোমদ দৃপ্তাবলীর 
ভিতর দিয়া ২ হাজার ফিট আরোহণ অত্যন্ত উপভোগ্য । 
বারাকাত হইতে ১২ মাইল দূরবর্তী ট্রেট নামক স্থানের 
বাংলোতে আমরা প্রথমবার আশ্রয় লইরাছিলাম। ইহার 
পর সাড়ে ১৩ মাইল অতিক্রম করিয়া আমর! মারীতে 
পৌছিয়াছিলাম। মারী একটি প্রসিদ্ধ শৈলাবাস, সমুদ্র- 
পৃষ্ঠ হইতে ইহার উচ্চতা ৭ হাজার ফিট। ইহা একটি 
উৎক্কষ্টস্বাস্থ্যনিবাসও বটে। এখান হইতে উত্তরস্থ 

শৃঙ্গশ্রেণী এবং দক্ষিণস্থ দিগন্তগ্রঘারিত প্রান্তর উভয়ের 
দৃশ্তই মনোমুগ্ধকর। মারী হইতে ২৯॥ মাইল দুরে 
কোহালা। মারীর পথে ( প্রথমবার) আসিবার সময়" 
আমরা কোহালায় রাত্রিবাস করিয়াছিলাম। কোহালা 
যারীর মত মনোরম ও স্বাস্থ্াজনক নয়। কোহালায় 
ঝেলাম নদের সহিত সর্বপ্রথম সাক্ষাৎ হইলে ভ্রমণকারার 
মনে হয়, এইবার সে কাণ্মীরে প্রবেশ করিরাহে। ঝেনা 
নদকে অন্সরণ করিয়া এইবার আগাইয়| যাওয়া চলে! 


৫৮ 


- 


পৌষ--১৩৫৩] 


ঝেলাম নদের বাম তীরে বারামুল্লা। এই পথে ইহার পর 

ডুলাই ও ভোমেল। ১৪ হাজার ফিট উচ্চ কুর্ণাল শৃঙ্গ 
ই অঞ্চলে দৃষ্ট হয়। ডোমেলে মারীর পথ এবটাবাদের 
পথের সত যিলিয়াছে। উভয়ে সন্মিলিত হইয়া 
শ্রীগরের দিকে আগাইয়া গিয়াছে। 


এবটাবাদের পথের একটি সুবিধা, যখন যারীর পথ 
তুষাররাশির জন্য রুদ্ধ হইয়া যায়, তখন এব্টাবাদের পথ 
উন্মুক্ত থাকে। বানিহালের পথও সেই সময় বন্ধ হইয়া 


ফাল্তনি ৪৭ 
যায়, তাহা আমরা পূর্বেই জানাইয়াছি। ট্যাক্সিল বা 


তক্ষণীল! হইতে হাভেলিয়ান পর্য্যন্ত একটি ( নর্থ ওয়েষ্টার্ণ 
রেলপত্রে ) শাখা-রেলপথ রহিয়াহ্ছে । হাঁভেলিয়ান হইতে 
এবটাবাদের পথ আরম্ভ হইয়াছে নল! চলে । হাঁভেলিয়ান 
হইতে শ্রীনগরের দুরত্ব ১ শত ৬৯ মাইল । মারীর পথ 
১ শত ৯৮ মাইল দীর্ঘ সুতরাং - এবটাঁবাদের পথে 
কিঞ্চিৎ অল্প ব্যবধান অতিক্রম করিতে হয়। তবে 
এ-বিবয়ে সংশয় নাই যে, মারীর পথে যান ও বিশ্রামস্থান 
প্রস্তুতি সম্বন্ধে অধিক সুবিধা বিদ্যমান। 


বাল 


ফাল্তানি 


স্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


ফান্তুনি রে ফান্ধনি ! 
বেলা-শেষের কুঞ্জে আমার তুই রে ছোট টুন্টুনি। 
কোন্‌ কাননে কোথায় ছিলি, 
এসেই এ-ঘর মাতিয়ে দিলি? 
ভাঙ্গ! বুকে জড়িয়ে তোরে আয় রে নতুন গান শুনি 
ফান্তুনি বে ফান্তুনি। 
স্বর্গ হোতে আস্পি কিরে 
গরীবের এই নীরব নীড়ে? 
আয় তবে এই জীর্ণ বুকে আবার ম্বপন-জাঁণ বুনি ; 
ফাস্তুনি রে ফাল্তুনি ! 


ফান্তুনি রে ফাস্তনি ! 
আমার সক্ধ্যা-সঙ্গীতে তুই সকাল বেলার খঞ্চনি। 
মরা-গাঙে ছুটিয়ে বান, 
কল্লোলে তুই তুল্লি তান; 
বিষাদ-অবসাদের রানে এলি বে তুই গুন্‌-গুনি’ 
ফান্তনি রে ফান্তুনি | 
এক ফালি তুই চাদের হাসি, 
রঙ্ত-গল! জ্যোৎস্থারাশি, 
একদল! তুই কমল-ইীরে, রাজ-মুকুটের লাল চুনিঃ 
ফাস্তুনি রে ফাল্নি ! 
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; ফলান্তনি রে কান্ধ? ন! . 

বাধন-হেঁড়া-লৌকো আমার ভিড়বে না--তাই দান্ত | 

যা*বার' মুখে নতুন কে-রে, ' ৰ 

বাঁধলি এসে নতুন ডোরে, 
নতুন আলো জালিয়ে দিয়ে, বাজিয়ে নতুন নি 3 

"_ ফাস্তুনি য়ে ফ'ন্তনি ! | 

আবার কচি মায়া-মুকুল, 

শুকনো প্রাণে ফোটালে! ফুল ; - 


- আবার ফিরে চাইতে হোল, পেছনে তোর ডাক গুনি’; 


ফান্তুনি রে ফাস্তনি ! 


-, ফান্তুনিরে ফান্তন! 
শকতিহীন। দীন ভিখারী, নিঃস্ব আমি, নিগুদী। 
বৈরাগীর এ মরু ভূঁই 
দেবার তোরে নাই কিছুই ; 
নাইকে| কোন মুগনাভি, নাইকো আতর-চন্দুনি ঃ 
ফান্গুনি রে ফান্তুনি ! 
রিক্তবুকের আসন *পরে 
বসিয়েছি রাজ-রাঁজেশ্বরে ) 
তারি চরণ-ধুলি দিলাম, মাথায় কোরে নাও তুমি ) 
ফান্তনি রে ফান্তনি! 


ঠাদনারি 


ভ্রীকল্যাণ.কুম'র চক্রবর্তী 


শর 


৯ 
্ 








ছোট্ট ষ্টীমার-কোম্পানীর টিকিট-ঘরটাও সেই" অন্থপাতে কালে তালে হেলছে ঘুলম্বে; গঙ্গাচিলগুলো জলের উপর চক্কর 
ছোট। সেই ঘরের মধ্যে বসেই অমরবাবুর সঙ্গে কথা হচ্ছিল। দিতে দিতে এক একবাব সহসা! জলেব বুকে লাফিয়ে পড়ছে মাছ 
অমর গাঙ্গুলী এখানকার ভারপ্রাপ্ত কর্দচারী। অর্থাৎ, তিনি ধববার আশায়; অনেক দূরে -ছুটো একটা পালতোল! - নৌকা 
একাধাবে অপিসের -বড়কর্তা, হেডক্লার্ক। টিকিট-বিক্রেতাঁও বল! আ্োতের টানে মন্থর গতিতে ভেসে আসছে । মধ্যাচ্ছেব. এই 
যেতে পাবে। - অবিশ্তি সুনীল আছে বটে একজন কেরামীবাবু, নিস্তব্ধ পরিবেশটুকুর মধ্যে যেন মহাকালের গতি রুদ্ধ হয়ে গেছে। 
এবং দয়াল টিকিটবাবু, তথাপি তাদের উপস্থিতি ঠিক নিয়মিত যুগধুগাত্ত ধরে এখানে রূপকথার রাজকুমারী পল্মকোবকটিব মধ্যে 


নয়! এবং গ্রামসম্পর্কে তাদের সঙ্গে অমববাবুর খুড়ো-ভাইচ” 
গুবাদ হওয়াতে তাঁদেৰ অনেক ক্রটিই দেখতে পেয়েও তাকে 
এড়িয়ে যেতে হয়। 

টিকিট কাটতে এসে জীবনবাবু শুনকেন, ষীমার আধঘণ্টা 
আগে ছেড়ে দিয়েছে। 
" ছোট্ট ঘুলঘুলির ফাকে চোখ রেখে জীবনবাবু প্রশ্ন করলেন, 
“দাদা, কঃটা বাজে একটু বলুন তো ।” . 

টিকিট-ঘরে নিজ্জাঁব কাগজপৃঞ্জ আর শুকনে। কাঠ লোহার _ 
মাষখারে একা একা বনে অমববাবুর প্রাণ যেন হাঁপিয়ে উঠছিল। 
জীবনবাবুর শ্রিজ্ঞাসার কোনে! উত্তর ন! দিয়ে তিনি বললেন, 
“ভেতয়ে আন্ন না, ম’'শার। কীহাতিক আর দুপুরে রোদে 
পুড়বেন ?" i 

বল! বাছলা, জীবনবাবুও সানন্দে এই প্রস্তাবে সন্মত হলেন । 
কারণ, পরের সীমার সেই রাত্রি আটটায় ; এবং পশ্চিম বঙ্গে 
দুপুরে রোদের ধাক! সামলান খুব সহজ ব্যাপার নয়। 

জীবনবাবু টিনের মেডের টিকিট-ঘরে প্রবেশ করলেন। কিন্তু 
সে ঘরে বসেও তিনি যে খুব আবাম বোধ করলেন, ত! নয় 
কারণ, হুর্য্যেব উত্তাপ টিনের সেড ভেদ কবে ঘরের মধ্যেকার 
বাতাসকেও যথেষ্ট উত্তপ্ত করে তুলেছিল। - 


জীবনবাবুর বাড়ী মাইল দশেক দূরে নন্দপূর গ্রামে । শ্রামট 
এককালে বেশ. সমৃদ্ধ ছিল। শান্ত ছায়ায় ঘের! স্থজরী মাটী= 
কুটীয়গুলে। সন্ধ্যার সোনালী আলোয় প্রকৃতই যেন নন্দন 
ফাননের সৌরভ সেখানে বয়ে আনত | গোোধুলী বেলায় গাছে 


ফাকে সোনালী ধুলো! উড়ত ; আর সন্ধ্যায় দিধীর ধার হছে - 


আমের যোলের মৃতু সুস্রাগ ভেসে আসত । 
” এও অনেক দিনের কথা । -তখনে! কল্কাতা সহর এখনকা_ 
মতে বিরাট হয়ে উঠে ভীরু, নিরীহ পল্লীগুলোকে গলা টিপে মানে- 
নি। 'ভাবপর, কলকাতার যতই শ্ীবৃদ্ধি হতে লাগলো, ততই 
' প্রামঞ্চলি একের পর এক মরুভূমিতে পরিণত হ'তে লাগল 
জীবনবাবুও ছিলেন এমনি এক গ্রামের বামিন্দ।। অহ 
অনেক লোকের মতো. তিনিও একই ভাটার টানে কলকাভ 
আভিমুখে ভেষে যাচ্ছিলেন: র 
টিকিট-ঘরের জানাল! দিয়ে "বাইরে তাকালে সামনেই গঙ্ 


শুয়ে পবম আরামে যেন সোনালী স্বপ্ন উপভোগ করছে । 
_অমরবাবু প্রশ্ন করলেন, “মশায়ের বাড়ী কোন্‌ গীয়ে ?" 
জীবনবাবু উত্তর ছিলেন | , 
তাবপর এই সুত্র ধরেই আলাপ-আলোচনা এগিয়ে চলল। 


নম্দনগুরে আলুর সেব এখন কত, মাছ কি দরে বিকোচ্ছে প্রভৃতি .. 


কথা জিজ্ঞাস! কবতেও অমববাবুষ ভুল হোল না। 

ঘরের মধ্যেকার উত্তপ্ত বাতাস ক্রমশঃ অসহ হয়ে উঠল 

অমরবাবু বললেন। “চলুন দাদা, বাইরে হাওয়ায় লিয়ে বসি৷” 

দুজনে বাইবে এসে রকের ওপর বলে পড়লেন। অমরবাবু 
পানের পিক ফেললেন ধূলোর ওপব, সেটা ধূলোতে ধূলোতে শুষে 
গেল না; ধূলোশুদ্ধ, গোল হয়ে গড়িয়ে উঠল। 

গঙ্জার বুকে জেটাতে জলপুলিশের লঞ্চটা বাঁধা রয়েছে। সামনে 
একসারি নারকোল গাছ তাদের ঝালর দেওয়া পাতাগুলো 
একটা সুসমঞ্জস ছন্দে দুলছে ; নিস্তব্ধ মধ্যা্ছে তার শর্‌ শর্‌-ধ্বণি 
বেশ মিষ্টি শোনাচ্ছে। 

অমরবাবূ তীর কাহিনী বলতে :সুর্ক করলেন। ভিনি ঘা 
বললেন ত! এই NGS TN 

Ld 


সেবার বাড়ীতে স্ত্রীর সঙ্গে খানিক কলহ হয়ে যাবার পয 
কাউকে না বলে অমরবাধু বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লেন; এবং 
কালীগীয়ে ভাইয়ের বাড়ীতে গিয়ে উঠলেন । 

কালী গা ঘামোদরের পারে একট। ছোট্র গ্রাম। সেবার 
বন্তাতে দামোদয়েব বাধ ভেঙ্গে অনেক গ্রামকেই একেবারে ধুয়ে 
মুছে নিয়ে গিয়েছিল। কালী গাঁয়ের বিশেষ কিছু ক্ষতি না হলেও 
কয়েক বিঘা আবাদী জমি জলের তলায় চলে গিয়েছিল, আর 
প্রায় পনেরে! বিশ দূর লোক শ্বরছাড়া হয়েছিল । 
- ক্রমে ক্রমে বস্তার জল সরে যেতে লাগল, আব সেই সঙ্গে 
নানাবকম বোগ গাঁয়ে ছড়িয়ে পড়তে লাগল। 

কলকাতা সহর থেকে আর্তত্রাণ-সমিতির একট! দল কালী- 
গীয়ে এসে উঠল! দে দলে ছিল পাঁচজন কলেজের ছাত্র ৷ রঙ্গীন 
নেশায় ভরা মনে, অনেক আদর্শের: স্বপ্ন নিয়ে তাঝ! রিলিফের 
কাজে এসেছিল। 

অমববাবুর সঙ্গে এদের দেখা হয়েছিল নৌকায়। সেখানেই 
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চোখে পড়ে। গঙ্গ। এখানে প্রায় মাইল তিনেক চওডা। মধ্যাহেত্ব কথায় কথায় অমরবাবু জানলেন, রিলিফের কাজে এরা কলকাতা 
সূর্ধ্যকিরণ প'ড়ে গৈবিক ঢেউগুলি চিক্‌মিক্‌ করে উঠছে উর্বশী থেকে আসছে। কালীগীয়েই এরা কাজ করবে। অমরবাবু 
- স্বর্ণবিজড়িত অঞ্চলের মতে!) কাছে-দূরে কতকগুলো বয়! ঢৈউয়ের তাদের প্রচুর ধন্তবাদ জানালেন, আরে! জানালেন যে; তিনিও 


পৌব-_-১৩৫৩ ] 


আপাততঃ কালীগ্গায়েই থাকবেন, এবং রিলিফের কাজে তাদের 
যথাসাধ্য সাহায্য করবেন। 

অমববাবু ভাইয়ের বাড়ীতে এসে উঠলেন । 

সমববাবু এ অঞ্চলের মধ্যে একটু সঙ্গতিপন্ন লোক । ভার 
বিঘে দশেক জমি, তিনটে গাই আছে। রিলিফেব দলটিও 
ূর্বনির্দিষ্ট মতো। সমরবাবুর বাড়ীর্তেই আশ্রয় নিল। 


সমববাবুব বাড়ী থেকে বেল-ষ্টেশন দেড় মাইলেব পথ । ষ্টেশনে 
একটি চাঁয়েব ষ্টল আছে ; ধাবে-কাছে আর কোনো চাঁয়েব 
দোকান নেই । সকালে ঘুম থেকে উঠে ছেলেব৷ সেখানে চা- 
পাউরুটি খেতে যেত | মধ্যাহ্কে সমববাবুব বাড়ীতে খাওয়া! দাঁওয়! 
কবত। তারপব ছুপুব দেঁড়টা-ছুটে! থেকে সন্ধ্যে মাতট! অবধি 
বাড়ী বাড়ী ঘুরে খু'টীনাটি অনেক বিবরণ সংগ্রহ কবত-_কাব কত 
জমি জলে ডুবেছে, বাড়ীতে কার কি অনুখ, তাদেব কি রকম 
আর্থিক অবস্থ ইত্যাদি । পথে ফিবতে অন্ধকার হয়ে ষেত। 
লঠন আলিয়ে তার আলোয় পথ দেখে খালবিল এড়িয়ে তার 
বাড়ী কিবন্ত। 

সমববাবুব মতোই আবে! অনেকে মনে করেছিলেন, এব! যেন 
স্বর্গের দেবদুতেব মতো এখানে এলে পড়েছে ছাত্রদের প্রতি 
কৃতজ্ঞতায় এদের হৃদয় ভরে উঠত। এমন কি, একদিন অমরবাবু 
এদের দশটা! টাকাও দান কবে ফেললেন । 


ছাত্রদণটি দিন সাতেক কালীগীরে যুবে বেড়িয়ে অনেক তথ্য 
সংগ্রহ ক'রে অবশেষে একদিন্‌ সহবে ফিরে আস! মনস্থ করস। 
ফিরে আসার সময় তার! গ্রামেব মোডকত্রেণীর লোকেদের একটা 
সভায় বলে এসেছিল, কলকাতায় গিয়েই তার! ওষুধ, পথ্য প্রভৃতি 
পাঠাবে। 

অমর বসেছিল শীশ দাসের দালানে । ভ্ীশ, সমরবাবু; অমন 
বাধু এবং আরে! জনা পাঁচ ছয় সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 


সলিল বলছিল “দেখুন, আপাততঃ আমাদের হাতে জিনিবপত্র 
কিছুই নেই । কলকাতায় গিয়েই আমর! এখানে সব পাঠাবার 
বন্দোবস্ত বরে দেব।” 

উঠোনের এক .কোণেব্‌ উ হয়ে বসে পরাণমাধি পিঠ 
চুপকোচ্ছিল। সে বলল, “বাবু, সর্ধাথ্ধে দয়া করে কুনিন 
পাঠাবেন । গ্রামে মাযলোয়ারি দেখা দিয়েচে। আর সব পটাপট, 
মবে যাচ্ছে ।” 

রমেশ বলল, . “শুধু কুনিন নয়, পরাণ; এখানে কলেরা- 
ইঞ্জেক্শান, তারপর খাবাব-দাবার সব কিছুই পাঠাতে হবে 1” 

কলের এখনে! দেখ! দেয়নি বটে, কিন্তু অদূর ভবিবাতে দেখা 
দিতে পারে, এমন আশঙ্কাও বয়েছে। 

আরে! কিছুক্ষণ কথাবার্তী চালানোব পর ছেলেব! উঠে 
এলো! । কিন্তু স্থানীয় লোকেবা তখনো সেখানে বসে রইল । 

অন্ধকার ঘনিয়ে এলে!) সমরবাবু হারিকেন জালিয়ে উঠোনেৰ 
ওপব রাখলেন। সকলে তার চাবিধারে গোল হয়ে বদল । 

জ্রীশ দাসের একটা মুদীর দোকান আছে। তার পরণে একটা 
ফতুয়া, কাপড়ের আচলট। কুঁচিয়ে কোমবে গৌজা, চোখে-মুখে 
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বেশ একটু মূফ়ব্বিয়ানার ভাব। বারোয়ারী হাঁকোয় একটা টান 
দিয়ে সেটা সমরবাবুর হাতে দিয়ে তিনি বললেন, “বুঝলেন কিন! 
সমরবাবু, আমাব কেমন সন্দো হচ্চে, এদেব দ্বারা কোনো কাজ 
হবে না। নইলে, এতদিন রইল_অথচ শুধু ঘুরে ঘুবে বেড়ালো; 
আর কিছুই করতে পারল না? 

সমরবাবুব মনেও এ আশঙ্কা জেুগছিল। কিন্তু দশক্ষনেব 
সামনে প্রকাশ করে বললে, পাছে তা আরো বদ্ধমূল হয়ে যায়, 
সেই ভেবে তিনি '্রীশেব কথাটা হেসে উড়িয়ে দিয়ে বললেন, 
“আরে না, না। কেন মিথ্যে ওঁদেব সন্দেহ কচ্চ? পিগিফেব 
কাজ এমনি কবেই হয়। ওঁরা আগে খোঁজ-খবব নিয়ে যাবেন, 
সেই বুঝেই না সহর থেকে জিনিয্প পাঠাবেন? 


রশ বললেন, “তা যা বলেছেন। ওদের অবিশ্বাস করে তে 
আর কিছু করতে পারব ন!। বিশ্বাস করেই দেখ! যাক্‌ ৷” 

পরাণ টেনে টেনে ফোড়ন কেটে উঠল, “বিশ্বাসে মিলে কি্টে!, 
তকৃকে বছু-_দূর 

ছেলের তার পরের দিনই কলকাতায় ফিবে ষ্াবে। 
অমরবাবুও স্থির কবলেন, তিনিও কাল ওদেব সঙ্গে এক নৌকাতেই 
হ্বগ্রামে ফিরে আসবেন | বাঞ্িতেই তিনি সেইমতে! সমস্ত 
ব্যবস্থা করে ফেললেন। 

ছেলের! থাকত একটা একতলা বাংলে! বাড়ীতে । সেটাও 
সমরবাবুরই বাড়ী। বাড়ী বলতে মোটে একটা শোবার ঘর, 
আর একট! ছোট্ট ভাড়ার ঘর । সেই ঘরের'-পরে মাঠ, আয়ে 
পরে রাম্নাঘর। is 

ঘরে মধ্যে বসে সলিল তার নোটবৃকে আজকের সং 
বিবন্ণগুলে। গুছিয়ে লিখে রাখছিল1 আর একধারে ভা 
একখানা! গল্পের বই হ্যারিকেনেব আলোতে ধরে পড়ছিল। 


সলিলেব হিসাব টোকা! শেষ হয়ে গেলে পর বিনোদের দিকে 
চেয়ে সে বলল, “ওহে, চেঁচিয়ে পড় না; একটু আমবাও খুনি। 
কিন্তু গল্প আব শোন! [হোল না। অমরবাবু ঘরে প্রবেশ 
করে বললেন, “আপনারা সব খেতে আকন, সলিলবাবু ; জায়গ। 
হয়ে গেছে ।” 
রান্নাঘরের দাওয়ায় সকলে খেতে বদল। মাঁটীব দাওয়া; 
এখানে-ওখানে উঁচু-নীচু। সেখানেই একটু 'হবিধেমতে| জায়গা! 
দেখে ওদের আসন করে দেওয়া! হয়েছি । 
সামনে একটা হারিকেন জ্বলচে। সবাই নিশ্চিন্ত মনে খেয়ে 
চলেছে । হঠাৎ, একি ! কে যেন অনেক দূরে বিশ্র ভাঙ্গ। গলার 
গান গাইছে না? অনেকক্ষণ মন দিয়ে গুনে তাব! শানেব 
পর্দগুলেো! ধববার চেষ্টা করল। কে যেন টেনে টেনে গান 
গাইছে 
“দামোদরের বাঁধ ভেঙেচে 
পটাপট, সব পটন্র তুলেচে। 
তোন্‌, তোল্‌, পটল তো--ল্‌।” 
ছেলেরা সবাই উদগ্রীব হয়ে সামনে দৃষ্টিনিক্ষেপ,.করল।-_- 
কিছুই দেখা গেল নাঃ অম্পঃ চাদের আলোর বঝোপে বোগে 
শুধু অন্ককারটাই দেখা যাচ্ছে, আর কিছু না। 
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_ আধাধ সেই গান শোন! গেল; আর গানের শেষে একটা 
প্রচণ্ড অষ্টহাসি। মাঝে মাঝে কাশির ধমকে হাসি থেমে যাচ্ছে, 
তারপবে আবার দ্বিগুণ জোরে. ধ্বনিত হয়ে উঠে যেন বানত্রির শাস্ত 
আবহাওয়াকে ছি'ড়ে-খু'ড়ে দিচ্ছে । 

অমরবাবু হেসে উঠে বললেন, “ও কিছু না। পরাণ মাবি 
গীজ্গা টেনে গান গাইছে ।” 

বিনোদ বলল, “ও' বাবা) এ আবার কি রকম গান £ 

এদ্রেব পরিবেশন করতে করতে ঠাকুর বলল, “এই বাঁধ ভাঙ্গাব 
পর থেকেই পাণ প্রায় রাতে এই গান করে।” 


বুঝি ?” 

ঠাকুর বলল, “আজে, হ্য। ।* ঃ 

রমেশ সমবেদন। প্রকাশ কবে বলল, “আহা, বেচাবী বোধ হয় 
শোকে-ছুঃখে পাগল হয়ে গেছে ।” 

বমেশ ঠিকই অনুমান করেছে। 

কয়েক বছব আগে আর একবার দ্ামোদরের বাঁধ ভেঙ্গেছিল। 
লেবার পবাণেব বৌ-ছেলেমেয়ে সবাই বাত্রে ঘুমস্ত অবস্থায় বানের 
জলে ভেসে গিয়েছিল । শুধু পরাণ সেবার কেমন করে যেন বেঁচে 
গিয়েছিল। সেই থেকেই পবাণ মাঝে মাঝে পাগলামী করে 
বেডাত। 
“"* এবারের বান ডাকার পর তার পাগলামী অত্যন্ত বেড়ে 

গিয়েছিল।- ইদানীং, সেট! কিছু কম ছিল বলেই ছেলের! পরাণের 

, গ্রীন গুনতে পায়নি । পরাণের পাগলামীর অনেক গল্প তারা 
অমরবাবু কাছে শুনল । 

দোমোদরের বীধ ভাঙ্গার কিছুদিন পরেই অমরবাবু আরো 
একবাব কালীগীয়ে এসেছিলেন । এঘটন। সেই সময়েই ঘটেছিল। 

একদিন অনেক রাত করে অমরবাবু ভাইয়ের বাড়ীতে 
ফিরছিলেন; হঠাৎ সঙকের ওপব চেয়ে দেখতে পেলেন, পিঠে 
একটা বৌচক। নিয়ে পবাণ নদীর দিকে যাচ্ছে । দু'জনে মুখোমুখি 
এসে-পড়তেই অমববাবু প্রশ্ন কবলেন, “কোথায় যাচ্ছিল রে পরাণ, 
এত রাতে ?* 

পরাণ মুষ্টিবন্ধ ভানহাতট। আস্ফালন করে বলল, “বাছি শালা 
দামোদবকে শায়েত্ত!। করতে । শাল! অনেক লোক খেয়েছে £ 
এবাব শালাকে টাকা দিয়ে বীধ তুলে আটকাব।” 


অমববাবু জিজ্ঞেদ করলেন, “তোর পিঠে কিমের বৌঁচকা ?* 


প্রাণ বলল, বাধ 1” 

অমরবাবু বলে উঠলেন, “তুই কি ক্ষেপে গেলি; পরাণ ?” 
পরাণ ভার দিকে একবার তির্ধ্যক ভঙ্গীতে চেয়ে বলল, “তুমি 
আমাকে রুখতে এয়োচো, দা" ঠাকুর? আমি এই দৌড় 
দিলাম ; ধবো তো দেখি কেমন ধবতে পাব ?* বলে সত্যিই 
পবাণ প্রচণ্ডবেগে দৌড়ে চলল । 

অমববাবুও পরাপের পেছনে পেছনে ছুটলেন। শেষকালে 
পাগলাটা জলে লাফিয়ে পড়বে নাকি ? 

কিন্তু ততক্ষণে পরাণ বধের ভাঙ্গ! জারগার কাছে গিয়ে 
ছাড়িয়েছে । সেখানে দীড়িয়ে সে এক হাতে তাব টাকার থলিট! 


বঙ্গপী--১৪শ বধ 


সলিল জিজ্ঞাসা করল, “গানটা ও নিজেই তৈরী করেছে '. 


[হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ধরে ঘোরাতে ঘোরাতে ছু'ড়ে নদীর জলে ফেলে দিল। তারপর 
চেঁচিয়ে উঠল, “নে শালা, খ1। খেয়ে খিদে মিটো। দেখিস্‌ 
আর যেন খেতে চাস্‌ নি।” 

বাধট। ইট দিয়ে তৈবী। তার ওপব লোহার তার দিয়ে 
বাধা ছিল; বন্যার জল তাবই একট! বিরাট অংশ ভেঙ্গে ফেলেছে। 


মানুষের শক্তিকে উপহাস করতে কবতে সেখানে সোল্লাসে ঠা 


তরঙ্গের পর তরঙ্গ গর্জন তুলে ভেঙ্গে পড়ছে। 


এই পথ্যস্ত বলেই অমববাবু থামলেন। তারপরে বললেন, 
“খেয়ে উঠে আপনাদের কাহিনীর শেষটা শোনাৰ ।” 

খাওয) দাওয়া! শেষ কবে মশল! চিবোতে চিবোতে ঘবে এসে 
অমরবাবু আবার ক করলেন ।-_ 

স্থাবকেনের চারিধারে ওবা বসে আছে। আলোটা নীচু 
দিক হতে ওদের মুখের কতকাংশে এসে পড়ে ওদের কৌতুহলী 
চোখের দৃষ্টি যেন অধিকতর পরিস্ফুট করে তুলছে । পেছনে 
চারিদিকের দেওয়ালে কালে ছায়াগুলে! মস্ত বড় দেখাচ্ছে 1.** 


ভাঙ্গা মাচীব বাড়ীতে বাস করে পবাণ এ সামান্ত সঞ্চযটুকু ' 


করেছিল। সেটা-নদীর জলে বিসঙ্জন দেবার পবে পরাণকে 
বাপের আমলের পুরাণে! আমকাঠের - নৌকোটা আবার বার 
করতে হোল। 

কালীগীয়ের মাইল চারেক দূরে নদীর ওপারে একটা বড় 
জংসনে প্রায়ই লোক যাতায়াত -করত। অন্ত অনেক মাঝির 
মতো। পবাণও সেই খেয়া পারাপাবের কাজে লেগে গেল। 

- বাপ মারা যাবাব পর বোধ হয় বছৰ তুই পরাণ নৌকো 
বেয়েছিল। তারপরে চলে এসেছিল ক্ষেতমজুরেব কাজে । সেই 
ক্ষেতটুকু এবার অন্ত অনেক ক্ষেতের সঙ্গেই জলের তলায় চলে 
গিয়েছে । কাজেই পরাণকে আবার সেই পুরাতন বুত্তিই অবলম্বন 
করতে হোল । ূ 

গীয়ের ঘাট আগে যেখানে ছিল, বস্তার পর তার থেকে 
প্রায় সিকি মাইল সরে এসেছে । যেখানে দিন কয়েক আগেও 
কচি ধানের চারাগুলে! হাল্‌ক। কেশগুচ্ছের মতো হাওয়ার তালে 
একসঙ্গে হেলত-তুলতঃ সেখানে এখন থই থই করচে জল। 
দেখে বোববার উপার নেই, কোনোদিন এখানে শুকনো! জমি 
ছিল। 

সেদিন অমরবাবু পরাণেব নৌকোয় চেপে ওপারে যাচ্ছিলেন। 
নদীতে বেলায় স্রোতের টান। নৌকো আড়পার চালানো A 
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একেবারেই অসম্ভব । পবাণ নৌকোর মুখ বেঁকিয়ে দিয়ে টের্চা। ৯৪ 


কবে বাইতে লাগল। 

অমরবাবু এক সময় বলে উঠলেন, “একটু তাড়াতাড়ি হাত 
চাল] বে পবাণ !” 

দ্রাড়েব একঘায়ে নৌকোটাকে একেবারে স্থিরভাবে দাড় 
করিয়ে পরাণ বলল, “নৌকো আর চলছে না, দা” ঠাকুর ।* 

-_কেন, কি হয়েছে? 

ছাড় আটকে যাচ্ছে! 


কথ 


< 


বাত, 


লা 


পৌষ ১৩৫৩ ] 


অমরবাবু অবাক হয়ে বললেন, ‘দাড় আটকে যাচ্ছে কি 
বে? ওই মাবনদীতে কিসে আবাব তোব দাড় আটকালে! ? 

পরাণ জলের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করে বললে, "দেখতে 
পাহ নাঃ ধানগাছগুলো বড় হয়ে উঠেছে? ওর মধ্যে দিয়ে 
কি নৌকো! চলে ? 

অমববাবু অত্যন্ত তয় পেয়ে গেলেন! তিনি বুঝতে 
পারলেন, পবাণের পাগলামী আবার হঠাৎ বেড়ে উঠেছে। 
এখন যে ও কি করে বসবে তা কে জানে ! হ্য় ত’ বা নৌকোব 
মুখই ঘুরিয়ে দেবে। 

অমববাবু তাই তাডাতাড়ি অন্ত প্রসঙ্গ বদ কবে বললেন; 
"হা বে পরাণ, এখনো তুই ও-গুলো খাস্‌-__এঁ যে কি বলে! 


এইটুকু ইঙ্গিতই পবাণের পক্ষে যথেষ্ট। লাজুকেব মতে! 
মুখ কাচুমাচু করে সে বললে, “ত! দবাঠাকুর ও-গুলো না খেলে 
শরীরে বল পাই না।" 

অমববাবু আবাব বললেন, 
জিনিষ, তা জ্বানিস্‌ ?” 

প্রসঙ্গটা চলতে দেখে মনে মনে পবাণ ক্রমশঃই সম্থচিত হয়ে 
উঠছিল। কোনোমতে মাথা নেড়ে দে শুধু জানালো, “না ।* 

কেমন করে শনগাছ থেকে গাঁজা তৈরী হয়, অমববাবু তাকে 
বোঝাতে লাগলেন। এবং অমববাবুর কথা শুনতে শুনতে 
গকসময় পরাণ আবাব দাড় হাতে তুলে নিল। 

পরাণ আবাব্‌ নৌকা বাইতে লাগল। বাইতে বাইতে 
এক সময় প্রশ্ন কবল, “দ'ঠাকুর, তুমি তো বয়েকবাব সহরে 
গেছ । ঘোড়দৌড় দেখেচ কখনো ?* 

অমরবাবু বললেন, “ছুবাব দেখতে গেছিলাম | €ঃ, গড়ে 
মাঠে.সে কি লোকেব ভীড় !* 

- আচ্ছা দা" ঠাকুর, বেস খেলে কি বকম টাকা পণওয়া বায়? 

- সবাই তো আর পায় না; যার! পায় লাখ-লাথ টাক! 
শার। কেন বে? 

পবাণ ঝপ কবে দীড় দুখান! জলে ফেলে দিয়ে টানতে 
লাগল ; এ কথার কোনে! উত্তব দিল না| তার সবল পেশী বহল 
হাত দুটো ঠিক যেন যন্ত্রের মতে! চলতে লাগল; তাব শক্ত সুঠোর 
মধ্যে কাঠেব দড়গুলে। বপ. বপ, করে জল কাটতে লাগল ; 


পরাণের মুখের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে অমরবাবু 
একসময় বললেন, “পরাণ, তুই কি আর বিয়ে কববি না?” 

পরাণ সংক্ষিপ্ত উত্তব দিল, “'না।” 

পটীব মা! অমরবাবুকে ধরেছিলেন, প.টীব সঙ্গে প্রাণের বিয়ে 
দেবার জঙ্গে। সেকথা মনে করে অমববাবু বললেন, “কেন, এ 
পু'টীকে দেখতে খাবাপ নাকি ?” 

পরাগেব কানদুটো রাঙ্গা হয়ে উঠল; সে 'সজোবে মাথা নেডে 
বলল, “ধেৎ। ও তো আমার নাতনীর বয়সী ।” রঃ 

অমববাবু বললেন, কে বললে নাতনীব বয়সী? আর 
হোঁলই ৰা, বলে তোর চেয়ে কত বুড়ো-বুড়ো লোকের পু'চীর 
মতো! মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হয়ে যাচ্ছে !” 


"খাস তে! । ও-গুলে! কি 


' চাদমারি 
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পরাণ বলল, “হোক গে। বিয়ে কবার সুথ আমার খুব জান! 
আছে। লক্ষ্মীনণি আমায় কত সুখ ঢিল |” 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সে আব'র বলল, €আব দশ বছর 
বাদে তো আমি মরে যাব; তখন হতভাগা কোথায় থাকবে ?” 

অমরবাবু আবাব বললেন, “দশ ক্ছব বাদে তুই মরে যাবি, * 
কে বলেছে? তোর বাপ তে! নব্বই বছব বয়সেও নিমকাঠি 
দিয়ে দীতন কবত।” 

পরাণ অধৈর্যোর মতো! বলে উঠল, “আর আমাকে ভ্যাক্ত 
কবো নি বলচি, দা” ঠাকুর; আরব আম তকৃক করতে পারিনে। 
বিয়ে আমি করধ নি, ব্যাস্‌, চুকে গেল !* 

পৃবাণের বকম-সকম দেখে গায়েন লোক সহসা! কোঁতুহলী 
হয়ে উঠল । মাঝে মাঝেই পরাণ কলকাতায় যেত, আব আসত 
দু'তিন কিন পয়ে। ছোট্ট গ্রামের মধ্যে কোনে! কথাই বেশি দিন 
চাঁপা থাকে না। পরাণেব বেসখেলার খবরটাও একদিন প্রকাশ 
হয়ে পড়ল। 

কথাটা প্রকাশ কবে দিলে পরাণ নিজেই । 

প্রীশ একদিন পরাণকে জিজ্ঞেস হ্বছিলেন, আজকাল এত 
খন ঘন সহরে ও কি জন্ত যায়। 

পরান কোনোবকম ভূমিকা না কবে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, 
“রেস খেলাতে যাই । টাকা চাই, টা! চাই । দামোদরেব বাধ 
ভেজে গেছে, দেখতে পাচ্ছ না? ভামাব লক্ষীমণি, টৌকন, 
লিটু, দামোদবেব জলেই ভেসে গেছে, না? তোমাব আব কি, 
খুডো? আমাব পাজর! ভেঙ্গে গিয়েছে। ও-শাল! আমার ঘরে 
আগুন দিয়েচে, আমিও ওকে ঠাণ্ডা করে ছাড়ব ।” 

এই উন্মাদকে কিছু বোঝাতে য-ওয়া বিড়ম্বন! ! ভীশ “বে ' 
এলেন। 

রি f 

সলিল জিজ্ঞেস করল, “পরাণ কিছু পেয়েছে বেস খেলে 1” 

অমববাবু বললেন, “সে গুড়ে বালি! আর; তাস্ছাড়া, ভাগের 
মা গ্গ! পায় না সে তো জান কথা |” 


রমেশ সংক্ষেপে শুধু বলে, “হায় বে বেচাধী !” 
| 


জীবনবাবু প্রশ্ন করলেন, কাটি কালী গীয়েরিলিফের 
কি হোল?” 

অমবধাবু উত্তর দিলেন, “হ্যা ! সহবে ফিরে গিয়ে নাকি 
তিরিশ মণ চাল ওঁর! কালীগীায়ে পাঠিয়েছিলেন, শুনেছি । 

সন্ধ্য। হয়ে এসেছে। 

জীবমবাবুজানাল! দিয়ে বাইরে দৃষ্টি মেলে ধরলেন। অন্ত- 
গামী হুর্য্যের বিবাট চাক! ধীরে ধীবে গাছের সাবির নীচে নেমে 
ষাচ্ছে। গঙ্গাব পারেই ছটো নারকোল গাছ গায়ে গায়ে লেগে 
দাডিয়ে জাছে। সন্ধ্যাব অন্ধকাবে গাছ দুটোকে কালো দেখাচ্ছে । 
মনে হচ্ছে যেন, ছুটে। সক ঠ্যাডে ভর দিয়ে একটা ঢেঙা ভূত শীল 
অল্পে নাৎ। নাড়ছে! 


শপ রা 


শরৎচন্দ্রের দত্ত 
শ্রীকালিদাদ রায় 


আর্টের দিক হইতে বিচার করিতে গেলে দত্তাকে 
একখানি নিখুঁত উপন্তাস বলিতে হয়। শরৎচন্দ্রের কোন 
কোন উপন্তাসে যে ভাবাকুলতা, অস্বাভাবিকতা, 
অতিরঞ্জন, অভিভাষণ ইত্যাদি দোষ দেখা যাঁয়--এই 


উপন্তাসখানিতে তাহার কিছুই নাই। অনেকের মতে 


এই পুস্তকখানিই শরৎচন্ত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাস। কেহ 
কেহ মনে করেন--উপন্তাখানিতে শরৎচন্দ্র ব্রাহ্ম 
সমাজকে আক্রমণ করিয়|ছেন-্"ব্রাঙ্গ-চরিত্রের প্রতি 
কটাক্ষ করিয়াছেন। একথা সত্য নয়। ব্রাঙ্মসমাজকে 
আক্রমণ করা শরৎচন্দ্রের উদ্দেশ্য নয়। 


. . শরৎচন্দ্র যে সময় এই' উপন্তাস রচনা করেন__ 
তখন হিন্দুসমাজে শ্ত্ীত্বাধীনতা প্রচলিত হয় নাই-_ 
অধিক বয়স পর্য্যস্ত মেয়েদের অবিবাহিতা রাখার 
প্রথ। ছিল না-_কাজেই স্বাধীন প্রণয়েরও সুযোগ 
ছিল না। দত্তার প্রধান রসবস্ত বিয়ার স্বাধীন 
ভাবে পতিনির্বাচন এবং বিবাহের আগে তাহার 
সহিত প্রণয়। ইহাকে স্বাভাবিক করিয়৷ তুলিবার 
জন্যই বিজয়াকে ব্রাক্ষঘমাজের মহিলা করিতে হইয়াছে। 
বিয়ার জন্যই ক্রাঙ্গ-পরিবেষ্টনী আসিয়াছে, ব্রা্গ- 
চরিত্র রাসবিহারী ও তৎপুভ্রের আবির্ভাব হুইয়াছে। 
রাসবিহারীর চরিত্রের কুটিলতা কথাবস্তর পরিপোষণেই 
আসিয়া পড়িয়াছে। এই চরিত্র অঙ্কনে যদি ব্রা্ষমমাজের 
প্রতি অবিচার হুইয়া থাকে-শরৎচন্ত্র তাহার প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়াছেন দয়াল-চিত্র অঙ্কন করিয়] |... 

বিজয়! বিপুল সম্পত্তিশালিনী সুন্দরী শিক্ষিতা যুবতী । 
তাহার অভিভাবক ছিল পিতৃবন্ধু রাসবিহারী। 
রাসবিহারী তাহার পুত্র বিলাসের সঙ্গে বিজয়ার বিবাহ 
দিয়া সমস্ত সম্পত্তি আত্মসাৎ করিবার চেষ্টায় ছিল। 
বিজয়! বিলাসকে পছন্দ করে নাই_সে নরেনকে. বিবাহ 
করিতে চাঁহিল--তাহাৰ সহিতই বিজয়ার বিবাহ হুইল। 
এই ত ব্যাপার। ইহাতে একখানা উপন্তাস হয় কি 
করিয়া? ব্যাপারটা যতটা সহজ মনে হইতেছে-ততটা 
সহজ নয়। প্রেমের পথটি বেশ সহজ সরল ছিল না__ 
ইহাতে অনেক বাধা ছিল--এই বাঁধাগুলির অতিক্রম 
ক্রমে বিজ্বয়ার আত্মন্বাতজ্য্ের প্রতিষ্ঠা, ‘আহেরিব গতিঃ 
প্রেন্স:১ এবং পুর্ববরাগের অপূর্ব্ব লীলায় আপাঁত-নহজ 
ব্যাপারটি একটি উপন্তাসে পরিণত হইয়াছে। 

রাসবিহারী বিজয়ার পিতৃবদ্ধ-_-অত্যন্ত হিসাবী 

বৈষয়িক লোক । পিতা তাহার হাতে বিয়ার সম্পত্তি ও 
তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া 


গিযাছিলেন। 


রাসবিহারী (অবগত স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া ) বিবয়-সম্পত্তি 
রক্ষা ত’ করিয়াছেই--দিন দিন তাহার উন্নতি সাধনই 
করিয়াছে। রাসবিহায়ীর মতের বিরুদ্ধে যাওয়া বিজয়ার 


পক্ষে অসঙ্গত। রাসবিহারী তাহার পুত্র বিলাসেরুসছিত 4 
বিজয়ার বিবাহ দেওয়ার প্রস্তাব বিজ্ঞয়াকে বার বার + 


শুনাইয়া আসিয়াছেন। বিদয়! প্রেমের স্পর্শ যতদিন লাভ 
না করিয়াছে ততদিন পর্য্যন্ত এ বিবাহে অমতও করে নাই 
-একরপ মৌনের দ্বারা এবং বিলাসের উপদ্রব সহ করিয়া 
সম্মতিই দিয়া আসিয়াছে। নরেনের আবির্ভাবের পর 
হইতে বিজয়ার মতিগতির পরিবর্তন আরম্ভ হুইল। ধীরে 
ধীরে এই পরিবর্তন দৃঢ়লংকল্লে পরিণ ত হইতে যথেষ্ট সময় 


-লইয়াছে--এই পরিণতির সরস বিবৃতিই উপন্তাসকে পুষ্ট 


করিয়াছে । নরেন হিন্দু-_বিজয়া বান্দিকা- ইহাও একটা 
বাধা । এই সমস্ত বাধার অতিক্রম সহসা হয় নাঁ_-একে একে 
বাধা অতিক্রান্তিই একটি গল্পকে উপন্াসের রূপ দিয়াছে। 


তার পর ‘অহেরিব গতিঃ প্রেম্ণঠ | বিজয়া ও নরেনের 
প্রেমধারা অহির মত আকিয়া বীকিয়া চলিয়াছে- এই 
আকা বাকা পথ, সরল পথের তুলনায় রীতিমত দীর্ঘ। 
এই প্থটিকে একটি গল্পের সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে ধরাইতে 
পারা যায় নাই_উপন্তাসের প্রশস্ত পরিসরের প্রয়োজন 
হইয়াছে । বিজয়! ও নবেন পরস্পর পরস্পরকে চিনিত 
না পরস্পরের চরিত্রের অন্তলেকের সঙ্গে পরিচিত 
হইতে অনেকগুলি দত্তের অবতারণা করিতে হইয়াছে। 
এদিকে বিলাস চিরপরিচিত হইলেও বিজয়া তাহার 
প্রক্কত চরিত্রের পরিচয় এতদিন পায় নাই। 
যখন দেখিল বিজ্রয়ার সহিত তাহার বিবাহে আর 
কোন অনৈশ্চিত্ত্য নাই--তখন সে স্বামিত্বের সর্ধবিধ 
দাবি জাহির করিতে লাগিল এধং নিশ্চিন্ত হইয়া তাহার 
সংগোঁপিত চরিত্রটিকে প্রকাশ করিয়া ফেলিল। বিজয়া 
তখন দেখিল-সে চরিত্র কি ভয়ানক! 
চরিত্রের ঘ্বণিত দিকটা ফুটাইবার ভজন্ত একাধিক দৃশ্তের 
অবতারণা করিতে হইয়াছে | বিলাস-চরিত্রেব স্বণিত 


দিকটা হয় ত বিজয়ার চোখে উপেক্ষিত হুইত-_কারণ, ২ 


বিলাস .' 


বিলাসের ' 


রাসবিহারী প্রাণপণে বিলাসের ক্রটাবিচ্যুতিগুলি সামলাইয়া ৮*-- 


তাছার চরিত্রকে স্ুধা-ধবলিত (স10105%5)09) করিবার 
চেষ্টার ক্রুটী করেন নাই; কিন্ত নরেনের চরিত্রের উজ্জ্বল 
আলোকে রাসবিহারীর ব্যর্থচেষ্টা ও বিলাস-চরিত্রের 
আসল রূপটা থুবই স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছিল বিজয়ার চে।খে। 
আর তাহাকে ভূলাইবার উপায় ছিল ন!। এই ব্যাপারটা 
উপন্তাসকে যথেষ্ট পুষ্টি দান কবিয়াছে। 


না 


লা 
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৬ 
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পৌষ--১৩৫৩ ] 


তার পর বিজয়ার দৃঢ় সংকল্পে পৌছিতে বাঁসবিহারী ; 
যথেষ্ট বাঁধা দিয়াছে । বাসবিভারী এতই 'সবন্ম বিবেচনার 
সহিত সন্তৰ্পণে ধীর শান্তভাবে নিজের অভীষ্ট সাধনে 
অগ্রসর হইয়াছে যে, বিজিয়ার পক্ষে সহসা একটা কিছু 
করা অসম্ভব ছিল। বিলাঁসকে প্রত্যাখ্যান করিলে রাঁস- 


এ বিহারীর সঙ্গে সম্পর্ক লোপ পাইবে--একটা কড়া রকমের 


Ed 


বোঝাপড়ার সময় আসিবে, তাহার সমস্ত বীভৎসভার 
নগ্রমুর্তিটা কল্পনায় অঞ্চিত করিয়া অবধি বিজয়ার মনে 
তিলমাত্র শাস্তি ছিল না।” বিজয়া খাঁটি বাঙ্গালী মেয়ে, 
ব্রান্মিকা হইলেও বাঙ্গালী হিন্দুনারীর 
লজ্জা, শালীনতা, সৌম্য সমস্তই, তাহার ছিল। 
যখনই বিজয়ার মন বিরূপ হইয়াছে, রাসবিহারী 
তখনই তাহার নিজন্ব বাকৃপটুতা ও উনার 
ধর্মতীরুতাঁর ভানের দ্বারা বিজয়াকে প্রসন্ন করিয়াছে । 
এইভাবে উপন্তাসের পরিপুষ্টি হইয়াছে। বিজয়া 
রাসবিহারীকে পিতার মত শ্রদ্ধাই করিত-- রাসবিহারীর 
কপটতা ও ভও্তা ধবিয়া ফেলা ব্জিয়ার পক্ষে সহ্জ 
ছিল ন'। রাসবিহারী এতই ধূর্ত যে, বিজয়া বুদ্ধিমতী 
হুইয়।ও তাঁহার ভিতরের রূপটা ধরিতে পারে নাই। 
বিলাসকে সে সহজেই চিনিয়! ফেলিয়াছিল_কারণ, সে 
আত্মগোপন করিতেই জানিত না। কিন্তু রাস্বিহারীর 
সম্পর্কে বিজয়ার সঞ্কোচের অস্ত ছিল না। বিলাসকে 
বাদ দিযা র'সবিহারীর অভিভাবকতা স্বীকার করিয়া 
চলাও সম্ভব ছিল না । দোটানায় পডিয়া বিজয়ার অস্তরে 
শাঁণ্ডি ছিল না । বিজয়ার ভ্বীবনে সঙ্কোচ-দ্বিধা-ঘন্দের 
লীলা এই ভাবে কতদিন চলিত, তাহার ঠিক কি? 


একটি সমাধানে পৌছিবার জন্য শরৎচন্দ্র দয়াল- 
চরিত্রের আবির্ভাব ঘটাইয়াছেন। দয়াল-চরিক্রটি পুস্তকের 
অতি অল্প স্থানই গ্রহণ করিয়াছে) কিন্ত চরিত্রটির প্রয়োজন 
ছিল খুব বেশী। দয়ালকে আচার্ধ্যপদে বাঁহাল করিয়া 
রাসবিহারী খাল কাটিয়া কুমীর আনাইয়াছিলেন। দয়ালের 
পরিবারটিকে অবলম্বন করিয়াই নরেন্দ্রের গ্রামে যাষ্চা- 
য়াতের অজুহাত মিলিয়াছিল। বিজয়ার সহিত নরেনের 
বিবাহ কিছুতেই সম্ভব হইত না--যদি দয়াল আপন গৃহে 
/সাহস করিয়া এই ব্যবস্থা না করিত। এই সাহস ছুই দিক 


ঞ্্ হইতে প্রয়োজন হইয়াছে। প্রথম, প্রবল গ্রতাপান্থিত 


বায়বিহারীব বিকদ্ধে যাওয়ার সাহস-দ্বিতীয়, নিজে ব্র্গ- 
সমাজের আচার্ধা হইয়া নিজের বাড়ীতে ত্রাঙ্গিক বিজয়া 
হিন্দুমতে হিন্দুর সঙ্গে ব্বাহ দেওয়ার সাহস! অবস্ঠ 
এই সাহস সঞ্চার করিয়াছিল তাহার ভাগিনেয়ী নলিনী ! 


দয়ালই আদর্শ ব্রাহ্ম -_ভগবদ্ভক্ত, ধীর, শান্ত, সহিষ্ণু, 
সাধু চরিত্রের ব্যক্তি! শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন - 


শরৎচন্দ্রের দস্তা 


সঙ্কোচ, 


£৩ 


“তিনি নূতন বৎসরের প্রথম দিনটিতে প্রায় ১৫ মিনিট 
ধরিয়া একটি সুন্দর উপাসনা করিলেন। তাহার 
নিজের মধ্যে অকপট ও আস্তরিব বিশ্বাস ছিল বলিয়। 
যাহা কিছু কহিলেন সমস্তই সত্য শ মধুর হুইয়া সকলের- 
হৃদয়ে বাজিল।” 2 

বিলাস-চরিত্র রাসবিহারীর ছায়-য় মীন হইয়া গিয়াছে। 
পিতার ভও্তার সে সর্ববাঙ্গীণ উত্তরাধিকারী হইতে পারে 
নাই, সে মনের ভাঁব অকপটভাবে প্রকাশ করিয়া 
পিতার চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিল। বিজয়ার সহিত তাহার 
সম্পত্তি সে লাভ করিবে এ বিষয়ে দস নিশ্চিন্ত ছিল। তাই 
সেস্বামিত্বের অধিকারে বিল্রয়াকে শাসন করিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল। পিতার তুলনায় তাহার বুদ্ধিও অনেক 
কম। সে বিজয়াকে ভালবাসিত কিন্তু মুখে যাহাই 
বলুক, তাহার সম্পত্তিকে আরে! ভাঁলবাসিত। তাই 
যখন সে জানিতে পারিল বিজয়! তাহাকে ভালবাসে না, 
সেনরেন্ত্কে ভালবাদে-সে তখনও বিয়াকে বিবাহ 
করিবার জন্য বরবেশে সজ্জিত হইতেছিল। 

হ্লাস বিজয়াকে তালবাসিত্ত, তাহার বিনিময়ে 
বিজয়! ভালবাসিতে পারে লাই বটে, কিন্তু তাহার প্রতি- 
দানে প্রেমের অনুকল্পস্বরূপ করুণা ও সিঞ্ঠভাব পোষণ 
করিত। বিজয়! যখন বুঝিল নরেন্ত্র নলিনীকে ভালবাসে 
তাহাকে ভালবাসে না, তখন তাহার মনে হুইল--নরেন' ' 
যখন অপ্রাপ্য, তখন সে নিজে ভালবাসুক আর লাই 
বাহ্মক, নানা কারণে আত্মত্যাগ করিয়া যে বিলাস ভাল-. 
বাসে তাহার হাতে আত্মসমর্পণ মন্দের ভাল। নরেন্দ্রের- 
প্রতি দারুণ অভিমানে সে বিলাসের হাতে আত্মসমর্পণ 
করিয়া একপ্রকার আত্মহত্য! করিতে স্বীকৃত হইল-_-বিবাহ- 
রেঞ্জেষ্টারি দলিলে ক্ষোভকম্পিত হস্তে নিজের নাম সহি 


করিয়; দিল। হাত যাহা করিল, আঁৎ তাহাতে সায় 
দেয় নাই । তাই বিলাসের নহুযের মত স্বর্দ হইতে - 
পতন হুইল। 


এই উপন্তাসে সর্বাপেক্ষা সন্তর্পণে সাবধানে পরিকল্পিত 
চরিত্র রাসবিহারীর। আগাগোড়া এই চরিল্রটির মধ্যে 
সামপ্তন্ত রক্ষ1 করিয়া শেষ পর্য্যন্ত অন্গসরণে শরৎচন্দ্র অদ্ভুত 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। র'সবিহারী আচরণে ও 
মুখের জবানী কথায় জীবন্ত মানুষ হুইয়া উঠিয়াছে। 

এই শ্রেণীর চরিত্র শরৎচন্দ্রের অন্ত কোন গ্রন্থে নাই । 
ইহা অদ্বিতীয়। শরৎচন্দ্রের উপন্তাসগুলিতে সাধারণ 
নারী-চরিত্রেরই প্রাধান্য-_পুরুষচরিত্রগুলি সাধারণতঃ 
নিষ্ক্রিয় ও নিশ্রত-_অনেক স্থলে নিবিকার, কৃটন্ব। 
রাসবিহারী চরিজ্রটি সে শ্রেণীর নয়। এমন সক্রিয়, 
টি আত্মপ্রতিষ্ঠাপরায়ণ চরিত্র বঙ্গসাহিত্যেই অল্প 

ছে। ০৬ ং 


tt এ " বঙ্গত্ী--১৪ন বধ 


রাঁসবিহারী দৈবক্রমে ব্রাঙ্গসমাজের লোক! শরৎ- 
চক্রের আবির্ভাবের পূর্বে ব্রাহ্মসমাদে বহু সত্যনিষ্ঠ অকপট 


ধন্মতীরু চরিত্রবান লোকের. আবির্ভাব হ্ইয়াছিল। বলা -- 
বাহুল্য, পরে ব্রাঙ্মসমাজেরও অধোগতি হইয়াছিল ত্রাঙ্ছ:: 
টা আদালত-গৃহ হইতে পরাইলকের, নিঙ্রমণ মনে . 
বরাঙ্গসমাজেও তখন রাসবিহারীর মত ভণ্ড কপট লোকের: 
রাসবিহারীর চরিত্রের” 


সমাদেও কাপট্য ও ভণ্ডত!| প্রবেশ লাভ করিয়াছিল । 


আবির্ভাব অস্বাভাবিক' ছিল:না। র 
উম্মেষলাধনের জন্য তাহার মুখে এমন অনেক কথা 


ব্লাইতে হইয়াছে; যাহাতে মদে হইতে পারে--শরৎচন্দ্র * 


্রাহ্মমমারকে উপহাস করিতেছেন। প্রকৃতপক্ষে এইরূপ 
উপহাসই শরৎচন্জের-উদ্দিষ্ট নয়। 


জন্যই-এ সব কথা আসিয়া পড়িয়াছে'। 


রাসবিহারী ভণ্ড, র্ভ ও. স্বার্থাঘবেরী। 
বন্ধুর বিষয়-সম্পত্তির -তত্বাবধান .করিত:, ও বিজ্য়ার 
অভিভাবকতা৷ করিত" নিজেরই প্রয়োজনে । রিলাসের 
মারফতে সে সমস্ত -সম্পত্তিই গ্রাস করিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিল। সে জানিত, বিয়ার প্রিতা নরেনকে বিলাত 
পাঠাইয়াছিল বিজয়ার সেই বিবাহ দেওয়ার জন্য 
খণের দায়ে নরেনের বাড়ী ও বিষয় অধিকার করিবার ইচ্ছা 


বিয়ার পিভাবও- ছিল না-হবিজয়ুরও ছিল না।, 
রাসবিহারী তাছ! জানিয়া শুনিয়া অধিকার করিয়াছিল - 
একদিন উহ! নিজের অধিকারেই আসিবে বলিয়া | - 


ধূর্ত রাস হারী দেখিল_ব্জিরা করুণাঁবশে উহ্থার 
অধিকার ত্যাগ করিবে, তাই ব্রাঙ্গসমাঙ্গ-মন্দির প্রতিষ্ঠার 


ছল করিয়া অধিকার করিল। ধর্মের নামে যাহা অধিকৃত - 


হুইল, তাহাতে বিয়ার আপত্তি থাকিবে না । সমাজ 
* প্রতিষ্ঠার উৎসবও গৌণ-_-ুখ্য উদ্দেন্ঠ বিলাসের বিবাহের 


প্রস্তাব সমাজে গণ্যমান্য লোকদের শুনাইয়! রাখা।- 
নৰ বৎসরের উৎসবও একট! অছিল! মাত্র--সর্ধব্জন সৃমক্ষে -- 


বিজয়ার হাতে “অত্যাচারের হাঁতকড়ি 
স্বপ্বলয়' পরাইয়া! দেওয়া” আরও সাভ্যাতিক চেষ্টা 


দলিলগন্রগুপি হস্তগত করার: চেষ্টা। রাপবিহারীর শেষ - 


চেষ্টা বিবাহের'রেজেক্টারি-পতরে বিজয়ার. সহি করানো।- 


বিলাসের মঙ্গলের. জন্ত রাসবিহারী অত্যন্ত সন্তৰ্পণে 


অগ্রসর হইয়াছে--গে অত্যন্ত. বুদ্ধিমান্‌ |. তীক্ষ বুদ্ধির 
দ্বারা পরিচালিত. কাপট্য ও ভণ্ততার- স্বরূপ আবিষ্কার 
করিতে বিয়ার বহু বিলম্বই হুইয়াছিল। রাসরিহারী 
যাহা বহুযক্ধে গড়িয়া তুলিতেছিল- বিলাস তাহা মাঝে 
মাঝে ভাঙ্িয়া দিয়াছে । রাসবিহ্থারী আবার অক্লান্ত. 
অধ্যবসায়ের দ্বারা তাঁহার মেরামত করিয়াছে । কিন্ত, 
নরেজ দয়াল ও নলিনীর সাহায্যে তাহার. অভ্রভেদী - 


প্রয়োজনে - 
এবং চরিত্রের সহিত তাহার উক্তির সামঞ্জস্য রক্ষার 


সে তাহার 


- ঘটিয়াছে এই বিজয়া-চরিত্রে। 
শরতচন্্র থে প্রতিভার পরিচ্ঈদিয়াছেন তাহা অসাধারণ। . 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা! 


সৌধকে ফুৎকারে, উড়াইয়া দিল। রাঁসবিহারী সমস্ত- 
অবস্থার, সঙ্গে মহাবীরৈর মত সংগ্রাম ক'রয়া জয়ী হইয়াছে! 
কেবল: শেষ পর্য্যন্ত প্রেমের সহিত সংগ্রামেই -পরাজিত 


হুইয়াছে। দয়ালের, গৃহ “হইতে. রাসবিহারীর লিশ্রমণ 


৮ চরিব্রগুলির মধ্যে যচারিটি চরিত্র প্রধান। রাস 
বিহারী, বিজয়া, নরেন -ও দয়াল | এই চরিত্রগুলির 
অন্কনে শরৎচন্দ্র অসামান্ত- প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । 
এই চরিব্রগুলির পরিকল্পনা, ক্রমোন্মেষ, মানসিক ছন্দের 
লীলায়' পরিপুণ্টি ও পরিণতি, আছ্ধস্ত সামগ্রস্ত ও 
স্থভাবামুগত্য সমস্তই অনলবস্ত। শরতচন্ত্র অতিসম্তর্পণে 
অদ্ভুত কলা সহিত চরিত্রগুলিকে নিশ্ছিদ্ররূপে 
গঠন করিয়াছেল। | . 

নরেনের আবির্ভাবের পূর্ব পর্যযস্ত বিজয়ার চরিত্র যেন 


ুয়ন্ত হইয়া ছিল . সাধারণ বাঙ্গালী নারীর মাধুৰ্য্য মাত্র - 


তাহার সমল ছিল। প্রেমের স্পর্শ লাভ করিয়! এই চরিত্র 
সচেতন হইয়া উঠিল- তাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও দৃঢ়তা 
পরিস্ফুট হুইয়া উঠিল। শেষপর্যন্ত সে সর্বসংস্কার ও সর্ক- 
শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহিণী হইয়া উঠিল। এ পরিবর্তন 
সহন! হয়. নাই--ইহা ঘটিয়াছে ধীরে ধীরে। একটি 


একটি করিয়৷. পাঁপড়ি মেলিয়া. সমগ্র চরিত্রটি ফুটিয়া ' 


উঠিয়াছে। শরৎচজ্র এই চরিত্রের বিকাশ সাধনে অদ্ভুত 
সংযম, ধীরতা, সহিষ্কতা,ও কদাকুশলতার পরিচয় দিয়া- 


ছেন। -নরেনের -প্রতি বিয়ার আকর্ষণ. অহৈতুক ' 


নয়_রূপজ মোহ নয়--তারামৈত্রী নয়- দেখিলাম আর 
মজিলাঁম ভাবেরও নয়। নরেন রূপবান্‌ও ছিল-_ তাহার 
দেহে প্রভূত বলও ছিল--সে বিলাতে পাশ.রুরা ডাক্তার। 
কিন্তু এ সমস্ত বিজয়ার চিত্ত আকর্ষণ করে নাই। বিজ্য়ার 
চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল নরেন্দ্রের অসামান্ত গুণগুলি, আর 

তাহাকে অভিভূত করিয়াছিল নরেন্রের চরিত্রের বৈচিজ্র্য। 
নরেনের মধ্যে বিজয়া যে-বিচিত্রকে দেখিয়াছিল সেই 


= বিচিত্রই তাহার জীবনকে আলোড়িত করিয়াছিল। 
শরৎ্চন্জ এই ভাবে বিজয়া-চরিত্রের মাধুধ্য; মহিমা ও - 
- মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়াছেন। প্রাচীন যুগ ও বর্তমান যুগের 


নধ্যবর্তী বিবর্তনকালের (Transition Periodaর ) 
প্রতিনিধিস্থানীয়া নারীর চরিত্র এই বিজয়া। প্রাচীন 
যুগের প্রী ও স্ত্রীর সহিত বর্তমান যুগের ধী-র অপূর্বব মিলন 

এই মিলন ঘটাইতে 


বর্দ্সমাজ ও পারিবারিক আীবনের কৃত্রিম শাসন-সংস্কারের 


উপর স্বাধীন প্রেমকে নিজরী কিবা মিছির বিজয়া মাস 


নার্থক হইয়া 


চে 


# 


bg 


A 


পৌষ--১৩৫৩ ] 


এই উপ্কাসের কলা-্চাতুরধ্যবিভ্ভার ও আবেষ্টনীরচলা 
এমনই শুচি-দংযত যে, গতাম্থগতিকতার বিরোধী হইয়াও 
ইহা! অতিবড় গড়া সমালোচকেরও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে 
পারিয়াছে। যাহারা শরৎ্চন্ত্রের অন্ান্ত উপন্তাসের ছোষ 
ধরেন__তীহারাও দত্াঁর স্বদ্ধে নীরব অথব! শ্রদ্ধাবান্‌! 

শরত্চন্ত্র বিশ্রয়া-চরিত্রটিকে এমন ভাবেই গেড়া 
হইতে পরিকল্পিত করিয়াছেন এবং সাধারণ হিন্দুনারীর 
ত্বতাবপিদ্ধ প্রর্কতি' তাহার চরিত্রে এমন ভাবে সমাবেশ 
করিয়াছেন যে- ব্রাঙ্গিক! হইয়াও তাহার পক্ষে হ্স্দি- 
বিবাহে সন্মতিদান অস্বা্'বিক হয় নাই। কিন্ত তাহার 
চেয়ে বড় কথা- -যাঁহা শরৎচজ্ের নিজন্ব ধর্মগত ও সমাঙ্গ- 
গত আদর্শ তাহ! নলিনীর মুখ দিয়া বলাইয়াছেন “জার 
বাবা তাকে যার হাতে দিয়ে গেছেন তোমরা দ্বার 
হাতেই তকে দাও। : নইলে ব্রাহ্ম বিবাহের ছল ক'রে 


যদ অপাত্রে দান কর ত’ অধর্শের সীমা থাকবে ন।।. 


আর মনের মিলনই সত্যিকার বিবাহ । নইলে বিরের 
মন্তর বাংল! হবে কি সংস্কৃত হবে, ভট্টাচার্যি মশায় পড়াহেন 
কি আচার্ধি ম'শায় পড়াবেন, তাতে কি আসে যায় মামা 1” 

বিভয়া ব্রাহ্মবিবাহের দলিলে মই করিয়াছিল একট) 
আক্িষ্ট মুহূর্তে_ন্ব ভাঁবসিদ্ধ ছুর্বলতাবশে কতকটা শাসনের 


৮, চাপে । 


শনরেনকে বিবাহ করায় তাহার পক্ষে সত্যভঙ্গ হয়। 
নৈতিকসংস্কারভঙ্গে বিজয়়া-চরিব্রের মর্ধ্যাদা ইহাতে ছুগ্র 
হয়। নলিনীর মুখ দিয়াই শরৎচন্দ্র যে জবাবছিই 
দিয়াছেন-তাহাও পরম সত্য! দয়াল বলিলেন-_ 
“বিজয়া এ সত্য ভাঙ্‌বে কি ক'রে? এ 
নলিনী বল্ল--মামা তুবি ত জানো, বিজয়ার অন্তর্যালী 
কখনও সায় দেন নি। তীর চেয়ে কি বিজয়ার বলাটাই 
বড় হলে! ? তার হৃদয়ের সত্যকে লঙ্ঘন ক'রে কি তার 
মুখের কথাটাকেই বড় ক'রে তুল্তে হবে ! ** 
সত্যের স্থান বুকের মধ্যে, মুখের মধ্যে নয়। কেবল 
মুখ দিয়ে বার হয়েছে বলেই কোন স্ছিনিস কখন সত্য 
হয়ে উঠে না। তবুও তাকেই যারা সকলের অশ্রে 
সকলের উর্ধে স্থাপন করতে চায়, তা”রা সত্যকে ভাল 
। ৰাসে ঝলেই কবে না, তা'রা সত্যভাঁষণের দস্তকেই ভাল 
বাসে বলে করে।” J 
নরেঞ্র-চরিত্র শরৎচন্জরের একটি চমৎকার সষ্টি । এই 
চরিত্রটির ছায়াপাত হুইয়াছে--শরৎচনঙ্জরের রচিত আরও 
অনেক চরিত্রে । i 
প্রদঙ্গক্রমে নরেন্দ্রের পিতার চরিত্রের আভাস 
উপন্তাসে পাঁওর! যায়। সেই চরিত্রের দোষগুণল বাছ 
দিলে তাহার সঙ্গে নরেজের চরিত্রের মূলগত এঁক্য আছে 
নরেজ রূপবান্‌, গুণবান্‌, বিদ্বান, বলবান্‌ ব্যক্তি। সে 


শররত্চজ্রের দত Ec 


বিলাতফেরতা ডাক্তার হইয়াও দণ্রদ্র, তাঁহার কারণ 
দ্রারিত্র্যে তাহার লজ্জা নাই--সয:সারিক সুখদুঃখে সে 
উদাসীন--অর্থবিবুয়ে. সে নিঃম্পৃহ--সে আত্মবিস্বৃত,_ 
উচ্চতর ব্রতে সে সর্বদা তন্ময়] সম্প্যাসীর আড়গ্বর, 
সমারোহ ও তেক তাহার নাই। তবু সে সন্গ্যাসীই। 
সে আত্মস্থথছুঃখে উদাসীন, কিন্তু প্যরলাপকার তাহার ব্রত। 
আত্মমধ্যাদীবোধও ভাঁছার অস্ধারণ। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার অন্ত, তাছার অর্থের প্রয়োজন আছে'। তাই 
বলিয়া সে কাহারো ভিক্ষা বা দয়ার দান গ্রহণ করিতে 
রাজী নয়। ধৈর্য্য, সংযম, তিতিক্ষাঃ ক্ষমা, কষ্টসহযুতা 
ইত্যাদি বহুগুণে সে ভূষিত | 

সে উচ্চতর ব্রতে তন্ময়, তাই দে সর্বদা অন্তমনস্ক.। 
সে নিজেই বলিয়াছে--“সব কথায় আপনার ওজন ঠিক 
রাখিতে পারি নে, কিন্তু সেআম-ব অন্যমনস্ক স্বভাবের 
দোষে ।” তাহার স্বভাব ঠিক বিলসের বিপরীত। ছুই- 
ভ্রনের তুলন! করিয়া বিজয়া ভাকিতি--“যে লোকটি সমস্ত 
জায়গা ডুড়িয়া বসে, সংসারযাত্রার দুর্গম পথে -সহায়-বা 
সহযোগী হিসাবে সূল্য তাঁহার বিলাসের চেয়ে কম। সে 
যেমন অপটু, তেমনি নিরুপায়। বিপদের দিনে ইহার 
কাছে কোন সাহায্যই মিলিবে না তবুও এই অকেন্ছে। 
মানুষটির সমস্ত অকাজের বোঝা সে নিজে সারাজীবন 
মাথায় লইয়া চলিতেছে । মনে করতেও বিয়ার সমস্ত 
দেহমন অপরিমিত আনন্দাবেগে থর থর করিয়া কাপিতে 
থাকে ।” " 


অর্থে নিষ্পৃহ, বালকের মত সরল, আপন ভাবে তন্ময়, 
সংসারক্ষেত্রে অপদার্থ, দরিদ্র, দান্রিত্যগর্ধের গর্বিত এই 
পুরুষটিকে বিজয়ার অসাধারণ পুরুষ কলিয়া! মনে হুইয়াছিল। 
তাহার চরিত্রের এই _বিজয়াকে "মুগ্ধ 
I . 
"বিজয়ার ধনসম্পদের অভাব ছিল না--নরেঞ্জের 
তাহারই অভাব ছিল, বাকি সমস্তই ছল তাহার প্রভুত- 
পরিমাশে। কিন্তু সে সমস্তও বিঅয়াফে আক্বষ্ট করে নাই। 
তাহার চরিত্রের বৈচিত্র্যই- বিজয়ার হৃদয়ে প্রেমসঞ্চারের 
পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 
বিজয়ার সংসর্গে আসিয়া বেজ্ঞানিক তাঁপসেন্ন 
তপোভক্গ হইয়াছিল! কিন্ত প্রেমম্পর্শ লাভ করিবার 
পরও তাহার মূল চরিত্রের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই! 
নিজেকে সে প্রেমিক লাগরের রূপ দান করে নাই-- 
বিজয়াকে স্ববশে আনিবার জন্ঠ কোন চেষ্টাই করে নাই । 
বিজ্রয়ার পিতার প্রতিশ্রুতিবাহী পত্র চুইথানিও সে পকেটে 
করিয়া দেখাইবার জন্ত আনে নাই । কথাপ্রসঙ্গে পরিহাস- 
চ্ছলে পত্রের প্রসঙ্গটা আসিয়া পট্টিয়াছিল।! পরের 


৫৬ 


প্রতিশ্রুতির উপর সে কোন জোরই দেয় নাই। নরেক্্র- 
চরিত্রে আগাগোড়া সামঞ্জন্তই রক্ষিত হুইয়াছে। 

বিলাতফেরতা বাঙ্গালী যুবক ঞাধারণতঃ এমন 
কাওজ্ঞানবর্জিত, বেশভূষা, আচার আচরণে উদ্বাসীন এবং 
ভোগবিলাসে নিস্পৃহ হয় না। এই হিসাবে নরেন্ত্র-চর্নিত্র 
অস্বাভাবিক মনে হইতে পারে। শরৎচন্দ্র তাহা বুঝিতেন_ 
--তাই তিনি নরেন্দ্রকে বৈজ্ঞানিক ' গবেষণায় তন্মষ জ্ঞান- 
সাধক বলিয়া চিত্রিত করিয়াছেন। ইহাতে তাহার 
চবিব্রের স্বাভাবিকতা রক্ষিত হইয়াছে । 

নরেন প্রথমটা আত্মগোঁপনের চেষ্টা করয়াছিল। 
এরূপ প্রকৃতির লোকের পক্ষে আত্মগে।পনের অভিনয় 
বেশীক্ষণ চলিতে পারে ঘা | তাই কয়েকটা কথার পরই 
সে তুল করিয়া ফেলিল। ইহাই স্বাভাবিক । 

নরেশ দরিদ্র ছিল-_কিন্ত তাহার দারিদ্রা 'প্রেমের 
পথে বাধার সুষ্টি করে নাই--বরং তাহাই প্রেমের 
দুতিয়ালি করিয়াছে । দারিদ্রচই নরেন্রকে বিজয়ার 
কাছাকাছি লইয়া আসিয়াছে - দারিদ্র্যের ভন্তই নরেন 
বারবার বিজয়ার সাহচর্য্য লাভ করিযাছে। এমন কি-- 
নরেনের দারিদ্র্যই বিজয়ার চিত্তে সহানুভূতি ও করুণা 
জাগাইয়াছে। এই করুণা ও সহাম্ণুডুতিই ক্রমে গভীর 
প্রেমে পরিণত হইয়াছে। ইহাই কিজ্ঞয়ার চিত্তকে ক্রমে 
বিলাসের দিক হইতে বিমুখ ও রাসবিহারীর শাসনে 
পরাস্বুথ করিয়া তুলিয়াছে। - 

বিজয়া নিজের] অন্তরে যে গভীর দরদ অনুভব 
করিয়াছে--তাহা নরেনের কাছে প্রকাশ করে নাই 
উপন্তাসের মন্তত্বগত কলাকৌশল সৃষ্টির জন্যই তাহার 
প্রয়োজন হুইয়াছে। বিজয়া বরং আপাত নিষ্ঠুরতা ও 
কক্ষতার দ্বারা নরেনকে বারবার আঘাত করিয়াছে। 
ইহা নরেনের চিত্ত লইয়া বিজয়াব গ্রেমপববশ চিত্রের 
খেলা ৷ ববীজ্জনাথের ভাষায় গোবৎস যেমন নিজের 
মন্তকের দ্বারা গাঁতীর আপীনে বারবার আঘাত করিয়া 
অধিকতর ছগ্ধ আদায় করে ইহা সেইরূপ, অর্থাৎ বিজায় বার 
বার নরেন্্রকে আঘাত করিয়া তাহার চরিত্রের অস্তনিচিত 
মাধুর্য্যকে আবিষ্কার করিতে চাহিয়াছে, ইহা প্রেমের 
একপ্রকার পরীক্ষা । এই পরীক্ষায় বিপদ আছে। 
সে বিপর্দ একেবারে ঘটে নাই তাহা নয়--নরেক্্র 
বিয়ার প্রত্যাশ একেবারে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য 
হইয়াছিল --ভুল বুঝিয়া সে সরিয়া পড়বার কথাই ভাবিয়া- 
ছিল, বিজয়াকে নিজের অপরাধের অন্য চোখের জলে 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছে, নরেনের চিত্ত লইয় 
বিজ্রয়ার খেলা__নরেনের প্রেমের পরীক্ষা--মান-অভিমান, 
দ্বিধা-রম্ৰ, ঘাতৃ-প্রতিঘাত াসব্হারী ও বিলাসের স্বার্থের 


বজশ্রা--১৪ব বধ 


[ ২য় খ--১ম সংখ্যা 


সহিত সংঘর্ষ-_ধীরে ধীরে বাঁধা; অতিক্রম “অহেরিব গতিঃ 
প্রেম্ণঃ ইত্যাদির যথাযথ সমাবেশে উপন্যাসখানির 
চমৎকার পরিপুষ্টি হইয়াছে! 

বিজয়ার চরিত্রে যাহাতে বিন্দুমাত্র অস্বাভাবিকতা 
স্পর্শ না করে শরৎচন্ত্রের সেদিকে যথেষ্ট সতর্কতা ছিল।", 
বিওয়া! শিক্ষিতা, স্বাধীন!, ব্রান্মিক1--তবু সে খাঁটি বাঙ্গালী" 
নারী! ব্রাঙ্গিকা ও স্বাধীনা হইলেও বিয়ার আচরণ 
ছিল সাধারণ হিন্দুমছিলীরই মত! নরেন বিজয়াকে 
বলিয়াছিল, “ব্ৰাহ্ম হলেও আপনাদের আচার-ব্যবহাঁর 
আমাদেরই মত।”_-শরৎচন্ত্র আত্মীয়পরিজন অতিথি 
ও প্রভিপাল্যগণের সেবাধত্ব ও তাছাদের প্রতি দি 
আঁচরণকে হিন্দুনারীর প্রধান ধর্ম বলিয়া মনে করিতেন। 
নি এই ধর্দের সমাবেশ করিতে তিনি তুলেন 

| 


বাঙ্গালী নারীর স্বভাঁবসঙ্গত দুর্বলতা, সঙ্কোচ-দ্বিধা 
ও নম্রতা বিজয়া-চরিত্রকে শেষ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করে 
নাই। পিতা জীবিত থাকিলে তাঁহার চরিত্রে যে সবলত! 
আসিতে পারিত, সে অপরের অধীনে আপিয়। পড়ায় 
সে সবলতা তাহার ছিল না_-এত+ট! সাহস ও বিভ্রোহভাব 
তাহার স্বভাবসুলভ শালীনতা, নম্রতা ও সৌঞজ্জন্যের সঙ্গে 
সমঞ্জস হইত না । নরেজ্জের মহত্ব ও ওঁদার্য্য এবং বিলাসের 
বর্বরত| ব্জিয়ার হৃদয়ে যে দৃঢ়তাব সঞ্চার করিয়াছিল 
তাহ বিলাঁসের দিক হইতে বিমুখতাঁর পক্ষে যথেষ্ট: 
নরেন্দ্র প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ সঞ্চারের পক্ষে যথেষ্ট 
কিন্তু নরেন্দ্রকেংপতিত্বে বরণের পক্ষে যথেষ্ট নয়। এরূপ 
ক্ষেত্রে বিজয়া চিরদিন অবিবাহিতা থাকিয়া নরেন্দ্রকে 
তালবাসিয়াই তৃপ্ত হইতে পারিত। বিজয়ার শ্বয়ম্বর! 
হইবার সাহস ছিল ন!-- তাহার চরিত্রের বাঙ্গালী নারী- 
সুলভ শ্রী, শ্রী, অপ্রগলৃভতা, সঙ্কোচ ও শালীনতাই 
এ বিষয়ে বাধা ছিল। ইহা ছাঁড়! আর একটি পরম বাধা 
ছিল--নরেক্্র হিন-_সে ব্রাঙ্গিকা । বিবাহে প্রেমের পর্য্য- 
বসান কি করিয়া হয়? কে তাহাকে দান করে ? স্বাধীন" 
ভাবে নরেন্ত্রকে বরণ করা সে কুলত্যাগের মত অপরাধই 
মনে করিত। সে সম্প্রদাত্রী নয়, সম্প্রদেয়। শরৎচন্দ্র এই 


" সমন্তার চমৎকার সমাধান করিয়াছেন। বিজয়া জানিতে 


পারিল-তীহার পিতাই নরেন্দ্রের পিতার নামে লিখিত 
পত্রে তাহাকে নরেজ্জের হাতে সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন | 
অর্থাৎ সে দত্তা এই তথ্যটি জানিতে পারিয়া বিজয়ার 
মনে আর কোন দ্বিধা থাকিল না-_তাহার ছুর্বল চিত্ত 
অপবিমিত বল লাভ করিল, আর লৌকিক হিসাবে সে 
সম্প্রদানেব জন্য অভিভাবক পাইল সমাজের আচার্য্য 
দয়ালবাবুকে ! - 


না 


পৌধ-_-১৩৫৩ ] 


সমাপ্তির কাছাকা'ছ আনিয়া শরৎচন্দ্র একটা মস্তবড় 
বাধার স্থষ্টি করিয়া উপন্তাসখানির বৈচিত্র্য বৃদ্ধি করিয়া- 
ছেন। সাহিত্যে প্রেমের প্রসঙ্গে ঈর্ধ্যার স্থান অভিনব 
রস স্থষ্টির সহায়তা করে। ইহাতে প্রেমের একটা কঠোর 
পরীক্ষাও হুয়। শরৎচন্দ্র এই সত্য উপলব্ধি করিয়া নলিনীর 
প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন। একট! মিথ্যা ধারণার স্থ্টি করিয়। 
শরৎচন্দ্র একটা ব্যবধানের স্থষ্টি করিয়াছেন_-এই 
ব্যবধানটাকে রীতিমত ছুলজ্ঘ্য করিয়া সমাপ্তির রসট!কে 
গাঢ়তরই করিয়াছেন। বিজিয়ার পক্ষে যে চরম সবলতা! 
সাহসের প্রয়োজন হইয়াছে--তাহা! এই ছুলগ্ঘা বাধাটি 
অতিক্রম করিতে গিয়াই সঞ্চারিত হুইয়াছে। একদিকে 
নলিনীর প্রণঙ্গে নরেন্দ্রের সম্বন্ধে নৈরাশ্ঠ এবং নিজের মতি 


দুরাশার আলো! 


পরিবর্তন_-অন্যদিকে বিবাহের দলিলে নি নি 

এ বাধ রীতিমত ছুলজ্ঘয। বিজয় যাহ! 

মনে করিয়াছিল সেই নপিনীই হাতে ধরিয় 

ছুরারোহ ছুলজ্ঘ্য বাধা অতিক্রম করিতে. স 

বিজয়া অকূুল পাথারে ভাসিতেছিল--তা 
ভেলার প্রয়োজন হইয়াছিল -নল্নীই এই ভেলা 
‘যে মাঁটাতে পড়ে লোক উঠে 


করিয়!ছে। 
ধরে।” এ 
বাঙ্গালী নারীর স্বভাব সুলভ হুর্ধলতা, সঙ্কোচ ও হ্রী 
হইতে বিজয়া চরিত্রকে বঞ্চিত ন। করিয়া সং্পূর্ণ স্বাতা- 
বিকতা রক্ষা করিয়া শরৎচন্দ্র একটা মস্তবড় সমস্তার সমা- 
ধান করিয়া গ্রন্থের উপসংহার করিয়াছেন। 


. 


দুরাশার আলে 


শ্রীমমরমোহন মুখোপাধ্যায় 


- কালো আচ্ছাদন নিয়ে আপুনি আচ্ছাদি’ 


Ee 
a 
টু ৪ hi এ 


দেহের সংঘাতে মোর প্ৰদীপ্ত কামনা, 
নু সঞ্চিত বামন! 


_দেই-কণ| হতে তবযে দেহ উদ্ভামি’ 
উঠিল বিকশি’ 
লুপ্ত হক প্রকৃতির তমসার তলে 
এ হিট সক অবহেলে ; 
-.... নহি ক্ষুদ্ধ আমি। 





হেথা আস বদি 


* অন্ভুরের আলে| মোর করে দিতে কালো, 


= সেই হোক ভালে! - 


অন্তধ্যামি রঃ 
লুপ্ত করে তার মাঝে জগতের ছায়া, 
শুধু মায়া 
অবহেলে থাকে পড়ে জগৎ প্রান্তরে । 
হৃদয় অন্তরে 
নিভে যাক্‌ মোহময় ছুরাশার আলো, 
সেই হোক ভালো |! - 





দেশবন্ধু_স্ুভাষ * 


ডাঃ শ্রীহেমেন্্নাথ দাশগুপ্ত 





মান্দালয় জেলের কথ! বলিতে বলিতে অগ্ত কাজের! 
সুভাষ সম্বন্ধে লেখনী বন্ধ করিয়াছিলাম | কিন্তু স্বভাযচন্দ্র জেবে 
বনিয়াও বাঙ্গালাকে যে কত ভালবাপিতেন সে কথা কিছুতেই 
ভুলিতে পারিনা । তিনি বহুলোকের .নিকট যে পত্র লিখি 
তাহাতে তাহার মনের অবস্থা প্রকাশ হইয়া! পড়ে। 


সম্বন্ধে গত পত্রথানিতে পাঠক তাহ! দেখিয়া থাকিবেন। 


ওপন্তাসিক শরত্বাবুকে লিখিত পত্রথানিতেও তাহার এ 
প্রীতি উচ্ছ সিত হইয়া পড়ে । দেখিতে পাই ই 
কত ভালবাসিতেন I EE 


সোনার বাংলাকে কত ভালবাসি । আমার সময়ে অসময়ে 
"হয় বোধ হয় রবিবাবু কাএাদ্ধ অবস্থা কল্পন! ক'রে লিখেছেন- 
“সোনার বাংল! ! আমি তোমায় ভালবাস। 
চিরদিন তোমার আকাশ তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাঁশী ।” 
স্জামান্্র কতবার কাবাঁভোগ ৪923 তাহার মীম ন 


টি. 
৯ করিতেই হয়। ! 


কি” 
E 


ক্লেশ ভোগ করিয়া থাকেন। 


৷ লিসের পূর্ণ লক্ষণ প্রকাশ পায়॥ সভা! 


২১ এই 
কারারুদ্ধ অবস্থায় মন যে তিক্ত হইয়া উঠে, দেশপ্রীত হেতু 
শৃঙ্খলের কথা ভাবিলে হাসিও পায়, স্বাধীন চিত্ত শৃঙ্খলিত সিংহের 


নায় যে অন্তদ্ধ হয়, তাহ! স্বাভাবিক । তথাপি জেলকে স্বদেশী 
কন্মবীরের সাময়িক অপরিহার্ধ্য বাসস্থান মনে করিয়া চিত্ত স্থির 





ভাই সুভাষচন্দ্র বলিতেন £ “কারাভোগ ! কষ্ট 
হ'লেও তাতে আনন্দ অ'ছে। দেশের জন্য দুঃখভোগ কচ্ছি, «= 
এতে গৌরবের কথ|। এ আনন্দ ও গৌরববোধ ন থাক্লে 
 লোক.পাগল হয়ে যেতে! ৷” 

বস্তুতঃ দুঃখে আননদ_-এই বোধেই দেশবীরগণ নানারূপ 
সুভাষচন্দ্রও  করিতেন। তাই 
তিনি বৈষ্ণবকবির কথা অ'ওঢাইতেন-_-'ঠতোমার লাগিয়। 
কলঙ্কের বোঝ| বহিতে আমার প্ুখ।” আর বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে, ছুঃখভোগেও হুভাষচন্দ্র কিরূপ স্বাধীনভীবটি 
সম্পূর্ণরূপে রক্ষা! করিয়াছিলেন। 


জেলে স্গভাষচন্দ্রের স্বাস্থ্য খুবই খারাপ হইয়! পড়ে, তিনি 
দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হন, প্রতিদিন জ্বর হইতে থাকে, 
ওজন হ্রাস হয়, কাশি দেখ! দেয়, সর্বশরীরে ব্যথ! হয়, টিউবারকিউ- 
চন্দ্র শারীরিক অবস্থায় 
শঙ্কান্বিত হইয়| পড়েন। তাহার চতুর্থ অহ 
স্বনীলবাবু তাহাকে মান্দালয় জেলে দেখিতে আসেন টিবি 
ব'লয়| তাহারও সন্দেহ হয় এবং তিনি মনে করেন, স্ুইজারল্যাণ্ডে 
থাকিলে তাহার অস্সখ ভাল ই হইতে পারে। 
পাইয়া বাঙ্গল। সরকারের স্ববাষ্ট্র সচিব অনত্বেল মিঃ মোবালি 
জানান যে এ€ুভাষ বিদেশে গয়! স্বাস্থ্যলাভ করিয়। আনিতে 
পারে, নতুব! তাহাকে ভারতের কোন কারাগৃহেই বাস করিতে 
হইবে। বাড়ীর লোকের অনুরোধ, বন্ধুবর্গের অনুরোধ যে, তিনি 
কারাগৃহ ছাড়িয়া বিদেশ যাত্র/ করেন। : কিন্তু ক্ভাষচন্দ্র একেবারে 
নাছোড়বান্দা । তিনি মনে করেন, কেন বিদেশে গিয়া বিদেশী 


* গত শ্রাবণ সংখ্যার পর * 





ডাক্তারের রিপোর্ট 


পৌ ২১১৩ 4. দেশবদ্ধু-_স্ভাষ 
রি 
১ ভপ্তচর ও পুলিসের কবলে পড়িব, আমার অপরাধ কি? সংবাদ শুনিয় পূজনীয়! বাষন্ধী দেবীও আমিলেন। দেশবন্ধুর a « 
গভর্ণমেণ্টের উচিত, ১৯২৪ সালের অক্টোবর মামে আমার যেরূপ মহাপ্রস্থানের পরে এই প্রথম সাক্ষাৎ__লেই দৃশ্য কি ৪৬৮: রী 
স্বাস্থ্য ল, সেরূপ এস্থতায় আমাকে ফিরাইয়া আনা। আমি স্টভাষের শরীরের অবস্থা দেখিয়া তিনিও শস্কতা হইলেন । ব 
বরং জেলে পচিয়াই মরিব, তথাপি আমি এই অবস্থায় মাঃ বাপ, দেবী এবং পূত্রসম সুভাষ কেহই অশ্রু স্বরণ করিতে পা 
আত্মীয়বন্ধু সব ছাড়িয়া! বিদেশে কিছুতেই পা বাড়াইব না। লোকের ভিড়ে সুভাষচন্দ্রের অনস্ুথ কৃদ্ধি হইতে পারে বলয়! 
4 ১৯২৭ সালের মার্চ মাসে সুভাষ ইনদিন্‌ জেলে ডাক্তার সরকার ও রায় একটা বুলেটিন বাহির করিয়া জানাইয়াছেন 
স্থানান্তরিত হন । কিন্তু এখানেও অবস্থার কোনরূপ পরিবর্তন যে, অগণিত বন্ধু ও হিতৈয্গিণ যেন সুভাফন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর! 
হয় নাই। আর স্ুভাধচগ্র কিছুতেই আত্মীয় বন্ধুবাদ্ধবের বন্ধ রাখেন; ইহার ছুই একদিনের মধ্যেই সুভাষচন্দ্র কুগ্নাবস্থায়ই 
অন্থুরোধ সত্তেও স্থইজারল্যান্ড যাইতে রাজী হন নাই। এই বাণী প্রচার করেন__ 
অত:পর একদিন সকলেই শুনিতে পাইল যে স্তভাফচন্দ্ “বহুদিন পরে আবার গৃহে ফিরিয়। আলিলাম। এখন আমার 
‘এরোণ্ড।' জাহাজে কলিকাতায় আমিতেছেন আর রেঙ্গুন হইতে সর্বপ্রধান ও প্রধান কাজ--সহৃতস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করা। এখন 
১২ই মে রওন| হইয়াছেন। ১৫ই মে জাহাজ আসিয়। আউটরাম অন্তান্য সহ-বন্দীদের কথাহ অহনিশ আনার “মনে জাগতেছে। 
ঘাটে নামিল, কিন্তু সুভাষচন্দ্রকে ন! দেখিয়া সকলেই নিরাশ ভরপ। করি আমার বন্ধুগণ, শীত্ব শীঘ্র আম মেন রোগ মুক্ত হ 
হইয়| পড়িল! অনমুদন্ধানে জানা! গেল, ১টার সময় তাহাকে সেই কামনাই করিবেন। সকলের শুভেচ্ছায় আবোগ্য লা 
মেটিয়াবুরুজের নিকটবর্তী স্থানে একখানি ইন্ভেলিড২ ( রোগী- করিয়াই আমি আমার নির্দিষ্ট কার্ধ/সাধনে প্রাণমন ঢালিয়া 
দিগের ) চেয়ারে নামাইয়া একটা পুলিশ-লঞ্চে রাখা হইয়াছে । দিব।” 
শুন| গেল সুভাষচন্দ্র অতিমাত্রায় কৃশ হইয়| পড়িয়াছেন। চারিজন জেলে থাকিতে ১৯২৬ সালের ডিসেম্বর মাসে সুভাবচন্ত্র উত্তর 
প্রসিদ্ধ ডাক্তার পরীক্ষা! করিয়৷ রিপোর্ট দিয়াছেন যে, তাহার পীড়। কলিকাতা কেন্দ্র হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থা শারিষদে সন্ত নির্বাচিত 
সাংঘাতিক । কেবলমাত্র তাহার মধ্যম সহোদর শরতবাবু তাহার হইয়াছিলেন। তাহার প্রতিপক্ষ ছিলেৰ মাননীয় যতীন্দ্ৰনাথ - 
সহিত লঞ্চে দেখা করিবার অনুমতি পাইয়াছিলেন। যে চারিজন বস্তু মহাশয়। মুক্তি লাভ করিয়া তিনি: উত্তর কলিকাতার; ক্ম্মী- 
পরীক্ষ| করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন গভর্ণরের পারিবারিক বৃন্দ এবং ভোটারগণকে আস্তরিক কৃতজ্ঞত জ্ঞাপন করৈন ১১ 
'*. চিকিৎসক মেজর হিংষ্টন, আর বাকী তিনজন লেপ্টানাণ্ট কর্ণেল তিন চারি মাসের মধ্যে সুভাষচন্দ্র হৃতস্বাস্থয পুনরুদ্ধার : 
স্যাণ্ডিস্‌, স্তার নীলরতন সরকার ও ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়। করিতে সমর্থ হন। মুক্তি লাভ করিবার পরে, ঠিক কতদিন পক্রে. 
অতঃপরে আত্মীয়স্বজন বান্ধব সহযাত্রিগণের আশা আকাঙ্ক্ষার মনে নাই, তবে একদিন উভয়ে বসিয়া নান! কথাবাত্তার মধ্যে 
মধ্যে স্তভাষচন্দ্রকে ১৬ই মে তারিখে অসুস্থতার জন্য বিনাসর্ভে দেশবন্ধু সম্বন্ধে যে কথাবার্ত। হয়, সেটি এখন পাঠকের নি 
মুক্তি প্রদান কর! হয়, কিন্তু কি কারণে, কেহ বলিতে পারিল না উপস্থিত করিব। তিনি বলেন-_ 
১৬ই মে তারিখের “মউনিনিপাল গেজেটে" বাহির হইল যে, “হেমবাবু, শুনেছি দেশবন্ধু পীরের ব্যাপার নিয়া বড়ই জা 
কর্পোরেশনের সহিত তাহার চাকুরীর সম্বন্ধ রহিত হইল। ভোগ করেছেন, সেই সময়কার অবস্থাট! একটু বলুন তে ।' =. 
যাহ! হউক মুক্তির সংবাদে চারিদিকে আনন্দ কোলাহল এই কথোপকথন প্রপঙ্গে সেই ঘটনাটির একটু পরিচয় 
উঠিল, সহরের দোকানপাট বন্ধ হইল, ফরওয়ার্ড, ইংলিসম্যান আবশ্ক। 
মুক্তি সংবাদ সম্বলিত বিশেষ সংখ্য। বাহির করিল এবং কেই কেহ আট দশ বৎসর যাবৎ একটা মাক্্রাজবাসী ভিক্ষুক হ হ্গ 
নিজ নিজ গৃহ দীপালোকে আুমজ্জিত কৰিলেন। সাহেবের বাজারে দোকানে দোকানে ভিক্ষ করিয়া খাইত। সে 
কথ কহিতে পারিত না! কানেও শুনিত না, বুদ্ধও 'কতকট। 
হাবার মত জড় প্রকৃতির ছিল। নে হিন্দু কি মুসলমান কেহ 
জানিত না। লোকে তাহাকে 'দাত।” বালয়' ডাকিত। তাহার 
দাড়ি ছিল, ফলওয়ালার৷ ফল দিত, কাই মাংস দত। হঠাৎ 


অনুসন্ধানে জীন! গেল, আুভাযচন্দ্রকে শিবপুরের কাছে 
নামাইতে ২ | কিছুতেই নামিতে চাহেন না। তিনি 
বলেন, রেঙ্গুন হইতে বলিয়৷ আন! হইয়াছে যে, কলিকাতায় লওয়! 
হইতেছে । 'স্বতরাং কলিকাতা যাইবার পূর্বে তিনি কোথাও J 
_/নামিবেন না। পুলিশের অন্ততম প্রধান সাহেব উপায়ন্তর না. একদিন তাহার মৃত্যু হয় এবং তাহাকে কবরখানায় গোর দেওয়ার . 
দেখিয়! শরৎবাবুর শরণাপন্স হইলেন ॥ পরে শরৎবাবুর অনুরোধে অস্ত বাজারের মুসলমানর৷ সকলেই আয়োজন কায় রাখল । 
গ্রভাষচন্্র লঞ্চে নামিয়া আসেন । ইন্্‌সিনজেল হইতে ন্মভাষ যখন বহন করিয়া লইয়| যাওয়! হইব তাহার পূর্বে কাহার 
চন্দ্রের সঙ্গে একজন সাধারণ কয়েদী 'স্ুভাযচন্দ্রকে সেবা করিবার মনে প্রশ্নজাগিয়া উঠিল যে দাতাকে বাভারেই মাটী দেওয়া হউক এ 
জন্য জাহাজে আসিয়াছিল। বিদায়ের সময় সুভাষচন্দ্র মিঃ ন! কেন। সকলে কমিশনার সামল্গল হকের ( বড় মিঞা.) 
লোম্যানকে অনুরোধ করেন, এ বেচারীকে আর হাতকড়ি শরণাপন্ন হয়। তিনি কিছু করিতে ন! পারায় ডেপুটী মেয়র 
লাগাইবেন না । মিঃ লোম্যান স্বীকৃত হইলেন । সুরাউদ্দিকে অনুরোধ কর হইল । কিন্তু চীফ একজিকিউটিভ 

বেল। ১২টার সময় সুভাষচন্দ্র আসিয়া বাড়ীতে উপস্থিত হন। অফিসার অনুমতি না দিলে বাজারের ভিতরে কবর দেওয়| সম্ভব 
উহাকে দেখিবার আশার বাড়ীতে বহুলোক উপস্থিত হইয়াছিল। নয়; কশাইর। গুরাউদ্দি সাহেবকে ‘ ম'প হি তে| মালিক হায়’ 





৬১ 


প্রভৃতি কথায় এমন তুষ্ট করিতে লাগিল যে ইনি অতঃপরে স্ুভাষের 
সম্মতি নিয়! বাজারের ভিতরই কবরের বন্দোবস্ত করিয়া দেন 
ইহার অল্পদিন পরে হুভাষ তিন রেগুলেশনে অন্তরীণাবদ্ধ হন! 
কিন্তু চারিদিক হইতে আক্রমণে এবং প্রতিবাদে দেশবন্ধুকে অতি 
করিয়া তোলে । আপত্তি যে কেখল হিন্দুদের তরফ হইতেই 


আসিল তাহা নয়, ইহুদি ও খৃষ্টান সম্প্রদায়ও সমভাবে মুখর হই! 


উঠে। তিনি দাঞ্জিলিংএ এই সব প্রতিবাদে খুবই বিচলিত 
. হন। আমাকে (লেখককে ) সেখানে লেওয়াইয়| শরৎ বাবু এবং 
মিঃ সুরাউর্দির কাছে পত্র দেন। কিন্তু আমি যে সময়ে শরতবাব 
ও স্মরাউদ্দির সহিত এই বিষয় পরামর্শ করিতে ১৭ই জুন (১৯২৫) 
মেয়রের ঘরে উপবিষ্ট, খবর আসিল দেশবন্ধু চিরনিদ্রায় নিম 


হইয়াছেন। : 
আমার নিকট সমস্ত কথা শুনিবার পরে সুভাষচন্ত 


দীর্ঘনিংশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া বলেন 
গহেমবাবু, যখন আমি পীড়িত ছিলাম, সুরাউর্দি সাহেব হস্তদত্ত 
হইয়। আদিয়। বলিলেন,“'সুভাষ, যদি এখান হইতে পীরের মৃতদেহ 
কবরখানায় লইয়! যাওয়! হয়, মুসলমানের! ভয়ানক বিরোধী হইবে। 
তাহারা মারামারি, দাগ, রক্তারক্তি ন! করিয়! শী উহ 
সরাইতে দিবে না, তোমাকে মিলিটারী ডাকিতে হইবে! 
মানের রক্তে কলিকাতা প্লাবিত হইবে। তখন তোমাদের সি 


মুসলমান এীক্যের স্বপ্ন কোথায় থাকিবে--তোমাদের প্যাক্টেরই 


বা অর্থ কি? সমস্ত ভাবিয়া চিত্তিয়। মিঃ স্সবাউদ্দির কথায় রঃ 
সা্প্রদায়িক দাঙ্গার ভয় পাইয়া আমি অনিচ্ছায় এই আদেশ দিয়া 


দেশবন্ধুকে এইজন্য এত ভূগিতে হইত না ৷” 
জুভাষের চক্ষু হইতে ছুই এক ফেট! জলও বাহির হইয়াছিল। 
যাহ। হউক এ দিন সুভাষচন্দ্রের বিশেষ অমুরোধে আমি 


আমার বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার কো-অপ্টেট, মের ৫ 
দেশবদ্ধুর তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে £ 


হইতে রাজী হইলাম। 
আমিও এক রকম রাজনৈতিক সংসর্গ পরিত্যাগই করিয়াছিলাম। 
এবার সুভাযচন্দ্রে অনুরোধে আবার সানন্দে ফিরিয়। আমিলাম। 
১৬ই জুন (১৯২৫) দেশবন্ধু দেহরক্ষা করেন। তাহার আছ 
পর্যন্ত কয়েকদিন কাটিয়! যায়। মহাত্মা! গান্ধী তখন স্বৰ্গত মহাদেও | 
দেশাই এবং আচার্য্য কৃপালনী (বর্তমান রাষ্ট্রপতি ) সহ তখন 


বঙ্গ তী--১৩শ বই 


" করেন। 


ছিলাম । এখন দেখিতেছি আমি সাময়িক দুর্বলতা না দেখাইলে ৷ করিতেন; 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্য! 


সেনগুপ্ত মহাশয় ১৯২২ সালের জুলাই মাস হইতে কলিকাতায় 
ব্যারিষ্টারের ব্যবসা চালাইতেছেন | স্বরাজ্যদলের কাজ ব্যতীত 
তনি অপর বিশেষ কিছু করিতেন বলিয়! শুনি নাই। ১৯২৪ 
সালের কংগ্রেসে ত্রি-বর্জন ( Triple boycott of Councils, 
Practice and Schools and Colleges ) উঠি! যাওয়ার পরে 
শাসমল প্রাকটিম'আরম্ভ করেন । সেনগুপ্ত মহাশয় আরম্ভ করেন 
কংগ্রেস নির্দেশের পূর্বেই, সুতরাং দলের লোকের নিকট তিনি 


একটু অপ্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু সে সময়ে দেশবন্ধুর পরিত্যক্ত 
কাজ যেন নষ্ট ন! হয় এই জন্য মহাত্মাজী দেশবন্ধুর তিনটি কাধ্যে 


কংগ্রেস সভাপতি, স্বরাজ্যদলের সভাপতি এবং কলিকাতা 
কর্পোরেশনের মেয়র রূপে য্তীন্দ্রমোহন সেনগুগ্তকেই মনোনীত 
কর্মিগণ এই প্রস্তাব অনুমোদন করেন, কিন্ত মুষ্টিমেয় 
প্রসিদ্ধ কৰ্ম্মী মনে করেন, সেনগুপ্ত মহাশয় মেয়র এবং স্বরাজ্যদলের 


_ সভাগতিরপে খুব যোগ্য ব্যক্তি হইলেও কংগ্রেসের সভাপতিত্ব 


অপর কোন অধিকতর গঠন-শক্তি-পারদশাঁ, শ্রমবিমুখ ও ত্যাগ- 
ব্রতী অধিনায়কের হাতে ন্স্ত থাকাই সঙ্গত। কিন্তু মহাত্্াজী 


| দেশবন্ধুর কোন স্থানই অপূর্ণ রাখিতে রাজী হন নাই। বিশেষতঃ 
তিনি মনে করেন স্বরাজ্যদলের কাজই যখন বেলগাঁও কংগ্রেমের 


পরে কংগ্রেসের প্রধানকা ধর্রূপে স্থিরীকৃত হইয়াছে, তখন স্বরাজ্য- 
দলপতিকেই কংগ্রেস সভাপতিপদে বৃত কর! উচিত। 

সে সময়ে মিঃ সেনগুপ্ত আলিয়! ন! পড়িলে বাঙ্গালার পক্ষে 
_ খুবই ক্ষতি হইত। ১৯২১ সালে সেনগুপ্ত যখন কংগ্রেমের কাজ 
দেশবন্ধু মনে করিতেন, যতীনের মত driving 
capacity ( কাধ্যসাধনের ক্ষমতা ) কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর নেতার 


চে নাই । প্রথম শ্রেণীর নেত! বলিতে তখন তিনি মহাসত্মাজী, পণ্ডিত 


_মতিলালজী এবং নিজেকেই মনে করিতেন। বস্তুতঃ কাধ্যেও 
দেখিয়াছি দেশবন্ধুর পরে সেনগুপ্তের মত এরূপ উপযুক্ত মেয়র কেহ 


হয় নাই । স্বরাজ্য দলপতির কাজও খুব যোগ্যতার সহিতই তিনি 


নিষ্পন্ন করেন । কংগ্রেসের করণীয় যাহ! ছিল, তাহা একরকম 


a চলিয়| যাইত । এই ভাবে মিঃ সেনগুপ্ত তিন বৎসর বাঙ্গলার 


অবিসম্বাদী নেতার পদে অধঠিত থাকেন। 
মধুর ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ হইতেন। 


বিশেষ, হার 


১৯২৬ সালের প্রথম দিকে) অস্তরীণাবন্ধ অনেক কণ্মী তখন 


দেশবন্ধুর বাড়ীতেই অবস্থান করিতেছিলেন। মহাত্মাজী ফরিদপুর মুক্ত হইয়াছেন। তাহার! কর্মক্ষেত্রে আসায় অবস্থা একটু 
প্রাদেশিক সম্মিলনীতে আসিয়াছিলেন, তাহার পর হইতে দেশ. পরিবর্তন হইল। যুগাস্তর ও অন্নুশীলন দলের সত্যগণ উৎকৃষ্ট 
বন্ধুর বাড়ীতে তাহার অতিথি হইয়াই অবস্থান করিতেছিলেন। কর্মী, কিন্তু বহুদিন হইতে এই দুইটি দলের মধ্যে বেশারেশি 
দেশবন্ধু স্বাস্থ্য লাভের আশায় দাঙ্জিলিং-এ যান। ১৪৮ নম্বর থাকায়, ইহাদের একটা দল.ক্লোন রাজনৈতিক নেতার সহযোগিতা 


বাড়ীতে মহাত্মাজী যখন অবস্থান করেন, আমি দেশবন্ধুর প্রতি- করিলে অপরটি তাহার বিরুদ্ধে যাইতই । এই দুইদলের 
নিধিরূপে মহাত্মাজীর দেখাশুন! করিতাম। কন্মিগণ এইখানেই  প্রতিত্ন্দিতায় বাঙ্গলার রাজনীতি যে নেতার নিরপেক্ষতাগুণ 
সমাগত হইয়। মহাত্মাজীর সঙ্গে আলাপালোচন! করিতেন। থাকা সত্বেও অনেক সময়ে প্রভাবিত হয় নাই, তাহা অস্বীকার 

দেশবন্ধুর তিনজন প্রধান শিষ্য__যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, করিবার উপায় নাই। আবার অন্তদিকটাও স্বীকার কর! 
বীনেন্দ্রনাথ শানমল এবং সুভাষচন্দ্র বন্র মধ্যে, সুভাষচন্দ্র উচিত। অনেক সময়ে দেখা গিয়াছে, তাহারা ন! থাকিলে 
ছিলেন মান্দালয় জেলে । ৷ কংগ্রেসের কাজই পণ্ড হইত। যাহ! হউক সেনগুপ্ত তাহার 

বীরেন্দ্রনাথ চীফ২ একজিকিউটার পদলাভে ব্যর্থকাম হইয়া স্বাভাবিক ব্যবহারে এপধ্যস্ত কোন দলেরই আবিশ্বামতাজন হন 
মেদিনীপুরে থাকিয়াই ব্যারিষ্টারের ব্যবসা চালাইতে নিরত থাকেন। নাই | বরং স্বরাজ্যদলের নেতা! হিসাবে কাউন্সিলে উপযুর্ণপরি 





কয়টি প্রস্তাবে জয়লাভ করিয়া সকলের শ্রদ্ধাকর্ষণ করিতেই সক্ষম 
হইয়াছিলেন। মেয়র হিসাবেও তিনি হিন্দু-মুসলমান এবং 
ইউরোপীয় -তিনদলেরই সহাম্ভূতি ও বিশ্বাঘভাজন হইয়াছিলেন। 
১৯২৫ সালে কানপুর কংগ্রেসের অধিবেশনে সভানেত্রী হন 
মিসেস্‌ সরোজিনী নাইডু । ১৯২৬এর মে ও জুন মাসে তিনি 
বাঙ্গলার কোন কোন স্থানে পরিভ্রমণ করেন এবং মে মাপে 
কৃষ্ণনগর প্রাদেশিক সম্মেলনে মিঃ-সেনগুগ্তসহ উপস্থিত হন । 
১৯২৬ সালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলন হয় কৃষ্ণনগরে এবং 
যুক্ত বীরেন্দ্রনাথ শীসমর্ল-উইহীর সভাপতি মনোনীত হন। 


শাসমল মহাশয় তাহার সভাপতির অভিভাষণে বলেন? ‘মামার 


বিশ্বাস, বিপ্লবী আন্দোলনের অনেক লোক কংগ্রেসে রহিয়াছেন, 
এবং আমার মতে কার্য্যকরী সমিতিতে এরূপ লোক থাক! সঙ্গত 
নয়। তবে ইহা আমার ব্যক্তিগত মত।” শাসমল মহাশয় 
ইদানীং কংগ্রেস কমিটীর কাধ্যকরী সমিতির সম্বন্ধে ব্যক্তিগতভাবে 

বিশেষ কিছু জানিতেন না। এমতাবস্থায় তাঁহার ' উক্ত উক্তি 
কংগ্রেসর নীতি অস্মোদিত হইলেও, কংগ্রেসের কার্য্যকরী 
সমিতিতে এরূপ ব্যক্তি আছেন, এইরূপ উক্তি সর্বসমক্ষে 
সভাপতির আমন হইতে বাহির হওয়া অত্যন্ত দোষনীয়। 
অনেকে মনে করেন তিনি কর্পোরেশনের 
জগ্া সুভাযচন্দ্রের সহিত প্রতিদ্বন্বতায় পার্টির কাছে হারিয়া 
যাওয়ায় এঁরপ অসঙ্গতোক্তির সহায়তায় নিজের গায়ের ঝাল 
মিটাইলেন | অভিভাষণের পূর্বে অনেকে এরূপ উত্তিসঙ্বদ্ধ 
আপত্তি করায় তিনি অভিভাযণের সময় এ সকল উক্তি সম্বন্ধে 
বলেন, “এইগুলি আমার ব্যক্তিগত মত, তবে অনেকের আপত্তি 

' হওয়ায় আমি এইগুলি বাদ দিলাম।” অভিভাষণে প্ররূপ উক্তি 
লিপিবদ্ধ হওয়ায় এবং একেবারে প্রত্যান্গত ন! হওয়ায় সভায় 
তীব্র মন্তব্য এবং গোলযোগ হয়। শাসমল মহাশয় সভাগৃহ 
ত্যাগ করিয়া! যান। 

১৯২৫ সালের কংগ্রেস অধিবেশনের সভানেত্রী ছিলেন শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডু। তিনি এবং মিঃ সেনগুপ্ত উভয়েই সভায় 
উপস্থিত ছিলেন । শ্রীমতী সরোজিনী নাইড এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করেন। তিনি অনুরোধ করেন__ 

“আমিওতো! বাঙ্গল। দেশেরই মেয়ে, আমি বলি আপনারা 
গণতন্ত্রের খাতিরে উদারতা! দেখাইয়া তাহাকে আবার আহ্বান 

কলন। তিনি তে! ' এ অংশ একরকম পরিহারই করিয়াছেন, 

তবে কেন আপনাদের হইয়! আমি তাহাকে ডাকিয়া আনিব না?” 

_ সকলের সন্মতিক্ৰমে আবার শাগমল আদিলেন এবং আসিয়া 

/ ৰাকীটুকু শেষ করিলেন। কিন্তু পরের দিন আবার গোলমাল 
সক হয়। বিষয় নিৰ্বাচনী সভায় একটী অনাস্থা প্রস্তাব হয় এবং 
তিনি সভাপতির পদ পরিত্যাগ করেন। এ 


দেশবন্ধু- সুভাষ 


চীফের পদের 


৬৯ 


নাকচ করিয়া দেন এবং শাসমলের- প্রতি অনাস্থা প্রস্তাব 
পাশ করেন। বলা বাহুল্য যে, শেষোক্ত সভাটি বে-আইনী; 
বিশেষতঃ মিঃ চৌধুরী ডেলিগেট ছিলেন না, কেবল অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি ছিলেন। 


কৃষ্ণনগরের ব্যাপার এবং হিন্দু মুচ্লমান চুক্তি ব্যাপারে 23 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর নেতৃবগের মধ্যে বিশেষ লই 
গোলযোগ ও অসস্ভাব হয়। 


কলিকাতায় আসিয়। মিঃ সেনগুপ্ত ও কিরণ শঙ্কর রায় ( বিলি 
দিদির সভাপতি_ও সম্পাদক ) ১৩ই জুন € ১৯২৬) সভা এ 
হিন্দু মুসলমান চুক্তি পাশ করিয়া ফেলেন ॥ এই সময় ও তু 
নামে একটা প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের মধ্যে থাকিয়া এমন সব কার্য 
করেন যাহাতে তাহা কংগ্রেসের মধ্যে গোলযোগ বৃদ্ধি করে । 
স্বতরাং বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের কাধ্যকরী সমিতি ভাঙ্গিয়া 
দেওয়। হয়। এই প্রস্তাব পাশ হওয়ায় কক্মীসজ্বের সমর্থক 
(সভ্য নহেন ) শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বনু, লিশ্রলচন্ত্র চন্দ, তুলগীচয়ণ 
গোস্বামী সভাগৃহ ত্যাগ করিয়া যান। তখন দুইটি দল প্রকট 
হয়_একদলে থাকেন মিঃ সেনগুপ্ত; শ্রীযুক্ত কিরণ শঙ্কর রাজ. 
প্রভৃতি পুরাতন কংগ্রেস কর্্মীসজ্ঘ শু কান্মিগণ। অগ্তদলে 


থাকেন উক্ত তিনজন ভদ্রলোক ও ডাক্তার বিধান রায় এবং. 


শ্রীযুক্ত নলিনী সরকার। ইহারাই অতঃপরে (Big five) - 
‘পঞ্চপ্রধান’ নামে অভিহিত হন। বিঝাদ এষন পাকিয়া উঠে যে. 


ষতীন্্রমোহনকে সমর্থন করিতে গিয়া ফরওয়ার্ড সম্পাদক প্রফুল* 


কুমার চক্রবর্তী (ব্যারিষ্টার ) মহাশয়ের চাকুরী, যায় শাসমল 
মহাশয় হিন্দু মুসলমান চুক্তির সম্পূর্ণ সমর্থক ছিলেন । 


১৯২৬ সালে আবার কাউন্সিল নির্ব্ধাচন হয় এবং ১৯২৭ 
সালের মার্চে কর্পোরেশনের নির্বাচনের সময় আসে । এই স্থত্রে 
আবার সাময়িক মিল হয়। এইবারে নভেম্বর, মাসে কংগ্রেস 
কমিটীর নির্ব্বাচন সময়ে সেনগুপ্ত মহাশত্র আর সভাপতি হইতে 
ইচ্ছ! ন! করায় ডাঞ্তার যতীন্দমোহন দ-শগুপ্তের প্রস্তাবে রীযুক্কা 
বাসস্তীদেবী সভানেত্রী ও বীরেন শসমল মহাশয় সম্পাদক 
নির্ববাচিত হন। শ্রীযুক্ত। বাসম্ভীদেবী রাজনীতি হইতে অবসর 
গ্রহণই করিয়াছেন। তিনি এরূপ . দায়িত্ব গ্রহণ : করিতে 
অস্বীকৃত হওয়ায় স্বর্গায় বাগ্বী জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভাপন্তি নির্বাচিত হন। নিলাচিত হইয়া শাসমল 
কাউন্সিল এবং কর্পোরেশনে নর্বাচনপ্রার্থী মনোনীত 
করিতে আরম্ভ করেন। আরও কেন কোন বিষয়ে মতভেদ 
হয়। অতঃপরে সভাপতি, সম্পাদক ও কার্যকরী সমিতির উপকে 
একটা অনাস্থাপ্রস্তাব ( Vote of No-Confidence ) পাশ হয়। 
কিন্তু তথাপি তাহার! পন পরিত্যাগ করেন না। এমতাবস্থায় 


দুইদিনই দেখিয়াছি শামমল সভার কাৰ্য্যে যে ক? সেনগুপ্ত মহাশয়, কিরণবাবু, 7318 ?/ ও বন্মীসঙ্ঘ একত্র হইয়। 


বিকাররহিত ভাব (01011) এবং নিয়মতান্ত্িকত। দেখাইয়া- 
ছিলেন তাহা অতীব প্রশংসাহ। 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর সভাপতি হিসাবে কনফারেন্স 
স্থগিত রাখিয়া দেন। কিন্ত এ দিনই বিরোধী দল শ্রীযুক্ত 
যোগেশ চৌধুরী মহাশয়কে সভাপতি করিয়া হিন্দুস্থুমলমান চুক্তি 


অতঃপরে সেনগুপ্ত মহাশয় - 


কংগ্রেস হাই-কমাঞ্ডের সহায়তায় কর্লিকাতার পাচটি জিলার 





* i তিনি Contraband Carries নামক একটী সম্পাদকীয় 
মন্তব্য লিখিয়াঞিলেন কিন্তু ফরওয়ার্ডের কর্তৃপক্ষ উহ! বন্ধ করিয়| 
দেন! পরে উহ! ইংরাজী “I'he daily 43018811তে* বাহির হয়। 





শি ১২ 


3 
কি 


৬. 


কমিটার মভাপতি ও সম্পাদক লইয়া একটা নির্ববাচন কমিটা স্থির 
করিয়া লন। ইহারাই কাউন্দল ও কর্পোরেশনে উপযুক্ত ব্যক্তি 
পাঠাইতে লাগিলেন। ১৯২৬ সালে কংগ্রেস অধিবেশনে হয় 


গৌহাটাতে । এই অধিবেশনে ডেলিগেট নির্ব্বাচন ছাঁড়া, শাসমল- 
তবে তাহারাও নিজদল ৷ 


দলের বিশেষ কোন কাজ ছিল না । 
কর্তৃক মনোনীত হইয়! নির্বাচন সমরে অবতীর্ণ হন। 

১৯২৭ সালের এপ্রিল মাসে সেনগুপ্ত মহাশয় কর্পোরেশনের 
মেয়র এবং স্বরাজ/দলের নেত! থাকেন। এই দুইটা স্থানে সেন- 
গুপ্তের বিশেষ ক্ষমতা! থাকিলেও, নানাকারণে কংগ্রেস কমিটী 
: নির্জীব হইয়া পড়ে। 
হিন্দু-মুসলমান চুক্তি সম্বন্ধেও বিশেষ গোলযোগ হয়। শব 


হিন্দু-মুদলমানের সম্প্রতি সমন্ধে এত প্রগাঢ় আশাবাদী ছিলেন 
যে পূর্বব হইতেই স্থির করেন যে, আমাদের “অভীষ্ট স্বরাজ লাভ 


হইলে" হিন্দু এবং মুসলমানগণের স্বার্থ সংরক্ষিত হইবে। 


 বঙগপ্রী--১৪শ বধ 


[২য় খও--১ম সংখ্যা - 


চিত্তরঞ্জন এভিনিউ এবং হ্যারিসনরোডের মোড়ে ক ৭ উর, 
সঙ্গীত অজুহাতে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে দাঙ্গ। হয় এবং সেই 
দা্গ। প্রায় ৪1৫ দিন ব্যাপী হয়। অনেক হিন্দু মুনলমান মারা 
যায়. ১৯২৬ ( এপ্রিল) । 


এই ঘটনার অব্যবহত পরে ডেপুটি মেয়র মিঃ এইচ, এস 


_ জুরাউর্দি উক্ত গোলযোগের সময় কোন কোন পেশোয়ারী গুপ্ডার ১». 


সহায়ত করিয়াছিলেন সন্দেহ করিয়া! কয়েকজন কাউন্সিলার 
তাহাকে ডেপুটী মেয়রের পদ হইতে বিতাড়িত করিবার জন্য একটা 
_ অনাস্থাপ্রস্তাব আনয়ন করেন এবং শ্বেতাঙ্গ কাউন্সিলারগণও এই 
প্রস্তাবে সহযোগিতা করেন। মিঃ সুরাউর্দির কাধ্যকলাপ তদন্ত 
করিবার জন্য একটী কমিটী গঠিত হয়। ইহাতে অনেক মুসলমান 
একটী মভ| করিয়া! মুসলমান কাউন্সিলারদিগকে একযোগে 

পদত্যাগ করিতে নির্দেশ দেন। ইহার ফলে ১৫ জন মুসলমান 
সদস্ত একযোগে পদত্যাগ পত্র প্রদান করেন। অতঃপরে মেয়র 


কাউঙ্সেল নির্বাচন বোর্ডে নির্বাচন, বাজন! এবং গোহত্য। _ বতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত মহাশয় বিষয়টি সকলের আপোযে মিটাইয়। 


সম্বন্ধে সর্বসম্মতিক্রমে ( সেই সময় উপস্থিত হইবার পূর্বে ) কত- 
গুলি নিয়ম করিয়া দেন। সুভাষচন্দ্র তখনও অভ্তরীণাবদ্ধ হন 


নাই। পরে ১৯২৪ সালে সিরাজগঞ্জ প্রাদেশিক সম্মিলনীতে প্রায় 
উভয় সম্প্রদায়ের বেশ 


সর্বসম্মতিক্রমে উহ! পাশ করিয়। লন। 
সন্ভাবে কাটিতে লাগিল কিন্তু ১৯২৫ সালে দেশবন্ধুর জীবিতা- 
বস্থায়ই সেই ভাবে একটু বৈলক্ষণ্য উপস্থিত হয়। জাম্ুয়ারী 


মানে হালিডে পার্কে; (বর্তমান মহম্মদ আলি পার্কে) হিন্দু 


মহামভার এক : অধিবেশন হয়। সাহার সভাপতি হন 
লাল! রাজপতরায় এবং প্রধান উদ্োক্ত। পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্য ৷ তখন হিন্দু মহাসভার উদ্দেশ্য ছিল সংগঠন--অর্থাৎ 
অস্পৃশ্যত| বর্জন করিয়! সমস্ত হিন্দু জাতিকে এক কর! । দ্বিতীয় 
শুদ্ধি অর্থাৎ যাহাদিগকে ধশ্মান্তরিত করা হইয়াছে, তাহার৷ 
স্বেচ্ছায় আবার হিন্দুধর্ম্ম গ্রহণ করিতে চাহিলে তাহাদিগকে 
সসম্মানে হিন্দুসমাজে গ্রহণ করিতে হইবে। ইলেকমনের বাহুল্য 
ছিলন এবং আত্মরক্ষা সেই অনুষ্ঠানের মূলে ছিল বলিয়া তখন 
হিন্দুমাত্রই ইহার সভ্য হইতে দ্বিধাবোধ করে নাই। দেশবন্ধু তখন 
রাজগৃহে স্বাস্থ্য পরিবর্তন করিবার জন্য গিয়াছিলেন । তিনি নির্দেশ 
দেন এই সকল ভারতীয় শ্রেষ্ঠ নেতাগণকে যেন কর্পোরেশন হইতে 
অভিনন্দন (০1৮1০ addre59 ) দেওয়! হয়। কিন্তু ডেপুটী মেয়র 
মিঃ স্থরাবর্দ্দি সকলকে বলিলেন, “এ'দের যদি অভিনন্দন দেওয়া 
হয়, তবে কলিকাতার রাস্তাঘাট মানুষের রক্তে রঞ্জিত হবে, 
ভয়ানক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। বাধিবে ।” দেশবন্ধুর কাছে খবর গেল। 
কিন্তু তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না। এ সমস্ত নেতাগণকে 
অভিনন্দন দিতেই হইল । ফলে কোন গোলমালই হইল ন|। 
ইহার কয়েক মাম পরে ( দেশবন্ধুর পরলো কগমণের পরে ) 


নাই । 


দেন। Ei 

এই দাঙ্গাহাঙ্গামার পরে হিন্দু-মুসলমান প্যাটটের প্রতি দেশ- 
বন্ধুর শিষ্যগণের অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা! থাকিলেও, সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্যাক্টের বিরোধীভাবই প্রবল হইয়া উঠিল । এদিকে মুঘলমানগণও 
কাউন্সিল ইলেকসনে অতঃপরে কংগ্রেসের সমর্থন লাভ করিতে 
আর ব্যর্থ হন না। এবং হিন্দু-মুদলমানের মধ্যে পূর্ববসপ্ভাব 
অনেকাংশে কমিয়| যায়। 


_ বাঙ্গলায় যখন রাজনৈতিক, সামাজিক, এরূপ সাম্প্রদায়িক অবস্থা 


বাঙ্গলার জনসাধারণ স্ুভাষ্চন্ত্রকে পুনরায় স্ুস্থদেহে তাহাদের 


মধ্যে দেখিতে পাইয়া অপরিসীম উল্লাসে উৎফুন্তু হইয়া উঠিল! 
বালক, যুবক, বৃদ্ধ লকলে মমোৎসাহে সুভাষচন্দ্রকে নেতৃপদে 
বরণ করিল। ১৯২০ সালের পরে ইতিপূর্বে বাঙ্গলার কোন 
কর্ণ্মনিরত নেতাই এপ্পপ অভিনন্দন মমাদর সহযোগিত| লাভ করে. 
সকলে সমভাবে তাহাকে বরণ করিয়া লন। ১৯২৭ 
সালের নভেম্বর মাসে যে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সভ! 
হয়, তাহাতে শুভরবেশে নবোৎসাহে মধ্যস্থলে উপবিষ্ট 
সুভাষচন্দ্রকে দেখিয়! কত যে আনন্দ হইল, তাহ! ভাষায় ব্যক্ত 
করা অম্ভব। সুভাষবাবু হইলেন প্রেসিডেন্ট, কিরণশঙ্করবাবু 
সেক্রেটারী । সেনগুপ্ত মহাশয়ও উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
কংগ্রেস নেতার আসনে স্থভাযচন্দ্রকে উপবিষ্ট দেখিয়। আনন্দিত 
হন। বীগ, ফাইভ, ও কর্ম্মীনজ্বের স্থানে আবার পুরাতন ও খাটি 


কৰ্ম্মী আমিল। ১৯২৭শে নভেম্বর হইতে, অভিষিক্ত হইয়। অতঃপরে 


ত্যাগবীর ও সংযম পরারণ অবিমন্বাদী নেত! স্থভাযচন্দ্রই বাঙলা 
স্নেহ ও শ্রদ্ধাপরায়ণ জননায়ক হইয়া উঠিলেন। ॥- 








কংগ্রেস রাষ্ট্রপতি শ্রীযুক্ত জীবতরাম ভগবানদাঁস কৃপালনী হায়দরাবাদের এক মিল পরিবারে ১৮৮৮ মালে জনগণ = 
করেন। আজ হইতে ৫৮ বংসর পূর্ব্দেকার কথ। ভাহার পিতা কাক! ভগবানদাস রাজতক্ত ও গৌড়া বৈষ্ণব ছিলেন। 
তাহার মাতপুত্র ও এক কন্যা । কৃপালনী তাহার পিতার ষষ্ঠ সস্তান! কাক! ভগবানদাসের সম্ভানদের মধ্যে বসা 
চটি কস, রাষ্ট্রপতি কৃপালনী ও একমাত্র ক ভ্ীমতী কীকা বেনই শুধু জীবিত আছেন। পি এ 
কৃপালনী এণ্টান্স পাশ করিবার পর বোস্ব'ইতে উইলমন্‌ কলেজে ভর্তি হন । বালক বয়সেই তিনি: জানাজার 
মনোনিবেশ করেন । ১৯০৭ সালে তিনি বি-এ ডিগ্রী লাভ করেন এবং পরবর্তীকালে ইতিহাস ও অর্থলীতিশান্রে এমএ প্রাশ 
ক্করেন। ইহার পরে শক্করে তিনি একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন এবং তথায় শিক্ষকত! করিতে থাকেন |. অতঃপর মজঃফরপুরে : 


রর কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিয়া চলিয়৷ যান। এখানেই চম্পারণ সত্যাগ্রহের কালে মহাত্ম! গান্ধীর 
২৬৯ জীবনে পরিবর্তন আসে । দুঃখ ও বিপদের মধ্যে ঝাপাইয়। পড়িতে-তিনি এতটুকুও ইতস্তত: : 





রি র্‌ রী পদে কাজ কৰেন, এবং কাশী শ্রীগান্ধী আশ্রমে যোগদান করেন। পরে গান্ধীজী সবরমর্তীতে গুজরাট বিাপট 


১ 


সরকার ঠাহাকে চাকরী ত্যাগে বাধ্য করেন !..*তিনি কিছুকাল পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের প্রাইভেট: 


৯ 


০০০০ 


_ স্থাপনের জন্তু কৃপালনীকে আহ্বান করেন; কৃপালনী এখানে আচার্ধা নিযুক্ত হন ৷ he ৮ 
a - আচাৰ্য্য কৃপালনী বাংলার বিপ্লবীদের সংস্পর্শে আসিয়া! হিংসাত্মক মতবাদে দীক্ষিত হইর| স্বদেশসেবাঁয় অগ্রসর হন 
[এ পাটি পরবর্তীকালে গান্ধীজীর প্রভাবে আসিয়া অহিংসাপন্থী হইয়া উঠেন। গুজরাট বিদ্যাপীঠে ১৯২২ সাল ১৯২৭ মাল 


"পৰ্য্যন্ত কাজ করিবার পর আচার্য্য কৃপালনী মীরাটে তাহার কর্ণ্মকেন্দ্র গড়িয়া তোলেন । ১৯৩৪ সালে পণ্ডিত জওহরলাল $3 


. A ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের জেনারেল মেক্রেটারীর পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিলে কাচার্ধ্য কৃপালনীকে উক্ত পদ 


গ্রহণ করিবার জন্য আহ্বান কর! হয়। তিনি তদবধি ১৯৪৬ সালের জুলাই মাস পধ্যস্ত অত্যন্ত সক্ষতার সহিত কংগ্রেসের 


জেনারেল মেক্রেটারীর পদে কার্য্য করেন। ১৯৪২ সালের আগষ্ট মাস হইতে তিনি আমেদনগর ছুর্গ অপরাপর কংগ্রেস 
২... নেতৃবর্গ সহ আটক, ছিলেন এবং ১৯৪৫ সালের মাঝামাঝি সময় মুক্তি পান। 
| ছিলে, 






_- তাহার ছুই বৎসর প র তিনি | কাশী হিন্দু বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপিকার পদ ত্যাগ করিয়া স্বামীর কণ্মসঙ্গনী হন এবং ১৯৩৯ 
ke সালে ডাঃ রামমনোহর লোহিয়ার নিকট হইতে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির বৈদেশিক বিভাগের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 
* ভারতের নির্য্যাতীত নারীজাতীর মর্্ববেদনা তাহার কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইয়াছে। তিনি সম্প্রতি নোয়াখালীর 


লয়ের অধ্যাপিক! শ্রীযুক্ত! স্তচেত! মজুমদারের সহিত ১৯৩৭ সালে আচাৰ্য্য কুপালনীর বিবাহ হয়। 


অত্যাচারি তাদের পাশে দাঁড়াইয়া যে সেবা করিয়াছেন, তাহাতে তাহার অপূর্ব কর্ণশক্তি, সাহস, তেজস্বিত! ও নিধ্যাতিত 
মানবের প্রতি তাহার গভীর মমত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাই তিনি নোয়াখালী ও ত্রিপুরার নিরধ্যাতিতদের কাছে : 


“দেবী মা’ নামে অভিহিত হইয়াছেন । 
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দুই 
মেজদ! চলে যাওয়ার পর বাড়ীটা দিনকতক যেন 
কেমন থমথমে হয়ে গেল। মেজবৌদির বাহিরের হানি 
খুদী ভাবটা, মেজবৌনির বিশেষ চেষ্টা*্সত্তবেও অনেকটা! 


গেল কমে-_-এট! আর কেউ লক্ষ্য করুক আর না করুক 
আমি বিশেষ করেই লক্ষ্য করলাম। 


মেজবৌদির সঙ্গে 
হাপি গল্প আর তেমন (যেন জমে না। 

দাদা একদিন বাবার কাছে বললেন, “যেজবৌন। 
দিনকতক না হয় বাপের বাড়ী ঘুরে আঙ্গুক। অনেক 
দিন তমার কাছে যায় নি।” 

বাবা কোনও উদ্তর- দিলেন না। 

দাদা আবার বললেন, “শুধু ভাবি বাবা তোমাকে 
লিড তি 4. 

আমর! সবাই বাবাকে 


না” 

বাবা বললেন, “যদি ভাল মনে কর, দিনকতক ন! হয় 
পাঠিয়ে দাও। আমার য! হয় হবে-সবাই মিলে কোন 
রকমে চালিয়ে নিও।” «= 

দাদ! বললেন “রাত্রের জন্য ভাবি না| আমি থাকব 
তোমার কাছে। দিনের বেলাটায়-__বুল'ট।র টেষ্ট পরীক্ষা 


এসে পড়েছে, তাইত ভাবি ।” 


আমি শুধালাম, “কদিনের জন্য পাঠাতে চাও ?” 

দাদ! বললেন, মাসখানেক ঘুরে আন্মক।” 

বেশ মুরুব্বিয়ানা চালে যেন সমস্ত সিন্ধান্ত সমাধান করে 
দিয়ে বললাম, “দিন পনেরে।র জন্য পাঠিয়ে দাও, আমি 
চালিয়ে নেব-_-আমার বিশেষ কোন ক্ষতি হবে না 
পনের দিনে ।” ? 


দাদা একটু হেসে বললেন, “গেলে মাসখানেকের - 





 শ্ীনীরদরপ্ন দাশগুপ্ত, এম-এ, বার-এট-ল_ = 


‘তুমি’ বলেই বলতাম দাদা 
বললেন, “মেজবৌমা চলে গেলে তোমার বিশেষ কষ্ট 
হবে-_-সে অভাব আমরা ত কেউ পুরণ করতে পারব 








জগ্ই যেতে হয় নেহাত ত কাছে নয়। বুলা! তুই 
একবার মেজবৌমাকে জিজ্ঞাস! করিস্‌, তাঁর মতটা কি?” 

মেজবৌনির কাছে কথাটা তুলতেই মেজবৌদি বললেন, 
“না, না, এখন দিনকতক থাক। তোমার পরীক্ষাট। হয়ে 
যাক, তারপর যা! হয় হবে।” 

শুধালাম, “মার কাছে যেতে তোমার ইচ্ছে করে ন! 
মেজবৌদি ?” ক 

হেসে বললেন, "ইচ্ছে আব!র করে না; ৫1৬ মাস 
মাকে দেখি না। ইচ্ছে করলেই কি সব জিনিষ করা 
যায় ঠাকুরঝি ?” 

মেজবৌদির মা মেজবৌদির ছেলে হওয়ার সময় এসে মাস 

ছুই আমাদের বাড়ীতে ছিলেন। সে সময় তা নিয়ে নাকি 


মেজবৌদির বাপের বাড়ীর গ্রামে বেশ কথাকথি হয়েছিল . 


-মবাই নিন্দে করে বলেছিল, নাতি হওয়ার আগে 
জামাইয়ের অন্ন মুখে দেওয়া নাকি গভীর লঙ্জার ও ঘ্বণার 
কথ|। মেজবৌদির মা গে কথা গ্রাহা না করে জোরের 
সহিতই বলেছিলেন, “গুদের অন্ন ত নতুন খেতে যাচ্ছি 
না_গুদের অরেই ত আমার পূর্বপুরুষ মানুষ হয়েছেন” 

বাই হোক, মেজবৌদির মাকে সে সময় আমার বিশেষ 
ভাল লেগেছিল। কি সুন্দর মিষ্টি কথাবার্তা, আমাকে 
কি যত্্টাই না করেছিলেন। 

মেজবৌদির বাপের বাড়ী যাওয়াটা বন্ধ হওয়াতে মনে 
মনে আমি বিশেষ খুশী হলাম।  মেজবৌদির জন্য যতটা 
না হক, বাচ্চাটাকে ছেড়ে থাকবার কথা ভাবতে বুকটা! 
হুহু করে উঠেছিল । বাচ্চাটা দিন দিন কি মিষ্টিই হুচ্ছে__ 
খালি কোলে করে আদর করতে ইচ্ছে করে। 
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এই সময় আমার এক প্রাণের বন্ধু ছিল-_নাম যমুনা, 
আমাদের বাড়ী থেকে চার খানা বাড়ীর পরে এক গলির 
মধ্যে যমুনাদের বাড়ী -আমার সঙ্গে একই স্কুলে এক 
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ক্লাসে পড়ে। যখন তখন আমদের বাড়ীতে এসে 
আমার সঙ্গে গল্প কবে, কখন হয ত সমস্ত দিনই কাটিয়ে 
দেয়--আ[মাদের বাড়ীর সবাই তাঁকে ভালবাসে, যেন সে 
আমাদের বাঁড়ীরই একজন। আমিও মাঝে মাঝে 
যমুনাদের বাড়ীতে যাই ; কিন্তু যমুণাদের অবস্থা বোধ হয় 
তেমন ভাল নয়, তাদের ছোট্ট বাড়ীতে অনেক লোক 
“বাম করে, তাই যমুনাই বেশী আমাদের বাড়ীতে আছে 
এখানেই আমাদের গল্প জমে ভাল। 
যমুনার সঙ্গে ভাবটা আমার বছরখানেক থেবেই 
খুব বেশী অমেছে। যমুনা আমার চেয়ে বোধ হয় বছর 
খানেকের বছর দেড়েকের বড় হ'বে-_ স্কুলে এক ক্লুস 
উঁচুতে পড়ত কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণী থেকে ক্লাস-প্রমোশন 
পেল না, আমি সগৌরবে উঠলাম দ্বিতীয় শ্রেণীতে, ক্লাসে 
উচ্চস্থান অধিকার ক'রে, সেই থেকেই যমুনার সঙ্গে 
আলাপ। ভাবটা অম্ল দ্বিতীয় শ্রেণীর বাৎসরিক 
পরীক্ষার সময়। যমুনা তখন প্রায়ই আমার কাছে 
পড়তে আসত । এবার দ্বিতীয় শ্রেণী থেকে প্রথম শ্রেণীতে 
উঠল বটে--তাও কোনও ক্রমে ! এবার তারও প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দেওয়ার কথা, কিন্ক কিছুদিন হ'ল একদিন হাঁসতে 
হাসতে আমাকে বর্লে গেল “মা এবার পরীক্ষা দিতে 
সত্যিই বেঁচেছিল, 
‘ ফেন না আর যাই হোক, লেখাপড়ার দিকে টান যমুনার 
কোন কালেই ছিল না। 
বললাম, "এট! ঠিক হ’ল লা, পরীক্ষা দেওয়া উচিত 
ছিল ।” 

__বল্লে, ”ক জানি, মা হয়ত ভাবলেন__-পাশ ত 
করতে পারবেই না, শুধু শুধু কতকগুলো টাকা কেন 
খরচ হয়|” 

বললাম, “পাশ ফেল বলা যায় না-_অদৃষ্টেব কথা ।” 

যমুনারা আট ভাই বোন--যমুন! তৃতীয়, উপরে তুই 
ভাই বড়। বড় ভাই এবার বি-এ পরীক্ষা দিচ্ছে, তার অন্ত 
কিছু টাকা খরচ হবেঃ তাই বোধ হয় যমুনার বাপ-মা 
এ মেয়ের জন্তু এবার অর্থ খরচ করতে নারাজ; বিশেষতঃ 
যখন এ মেয়েব সাফল্য গভীর সন্দেহজনক । ওদের 

) অবস্থা ত বিশেষ ভাল নয়__সে কথা ত আগেই বলেছি! 

পড়াশুনায় যাই হোক, যমুনা কিন্ত এদিকে সেয়ে 
ভাল-_ আমি সত্যই ওকে আস্তরিক ভালবাসি । যযুন! 
দেখতে সুখী নয়, ঠিক কালো না হ'লেও গা শ্রীসবর্ণ 
গায়ের রং এবং যণ্দও মুখ, নাঁক-চোখ ভালই তবুও এত 
রোগা, যে, এ বয়সেও যৌবন-গ্ অঙ্গে অঙ্গে ভেসে 
উঠবার ঠিক সুযোগ খুঁজে পাচ্ছে না। কিন্ত দেহের 
দিক দিয়ে যাই হোক, যমুনার মনটা অসাধারণ কোমল, সব 

নী 
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সময় ভাবের ঢেউয়ে টলমল করছে। -আয়ার.কাছে বসে 
দাদার কাছে নানা রকম গল্প শুনতে নে একেবারে মজগুল, 
হরে ওঠে__নাওয়া খাওয়া ভুলে যায়, আমাকেই তাড়া 
দিয়ে পাঠাতে হয়। শুধু তাই নয়, দাদার প্রতি শ্রদ্ধা- 
ভক্তিতে যমুনার মনটা সবসময়ই যেন 'হুয়ে আছে 
দাদার কথা যমুনার কাছে যেন বেদবাক্য, তার উপরে 
যেন অগতে আর কোনও কথাই চলে না। দাদা এ যুগের 
কবি রবীন্দ্রনাথকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা দাদা মাঝে মাঝে আমানতে পড়ে শোনান-_ 
সত্যিই চমৎকার পড়েন দাদা । হমুনাও রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যগ্রন্থ দাদার কাছ থেকে নিষে একাধিক কবিতা 
মুখস্থ করে ফেলেছে--দাদার মত পড়বার তার অসাধারণ 
সখ, চুপি চুপি মাঝে মাঝে আমাক্ষে শোনায়। আমি 
বলি “হুমি দাদার কাছে একদিন আবৃত্তি কর না--দাঁদা 
ঠিক তাল করে শিখিয়ে দেবেন” যমুনা কিন্ত সে কথায় 
কোনও দিনই রাজী হয় না। ভিতরে ভাবে টলমল 
করলেও যমুনা! আসলে অত্যন্ত লাভুক-_নি্কে জাহির 
করার প্রচেষ্টা একেবারেই নেই। 

যমুনার বিষয় অত্যন্ত গোপনে €ুচারটে কথা ব'ল - 
আমি ছাড়া আর কেউ জানে না। যমুনা মাঝে মাঝে ' 
প্রাণের আবেগে. প্রেমে পড়ে’ হাবুডুবু খায়--হা-ছতাশ, 
কান্নাকাটী সবই কিন্ত চুপি চুপি আমার কাছে, আবার 
কিছুদিন পরে আপনা থেকেই সেরে যায়-_আমাঁর সে 
সময় ভারী মজ্জা লাগে। যমুনার মনের এদিকট।র 
পরিচয় আমার কাছে প্রথম প্রক'শ হ'ল--বছরখানেক 
পূর্বে বাৎসরিক পরীক্ষার কিছুদিন আগে। ওর দাদার 
একটী বন্ধু প্রায়ই সে সময়টা ওদের বাড়ীতে আস্ত, 
যমুনা সেসময় তার প্রেমে পাগঙ্স। মনের আবেগে 
চুপি চুপি কত কথ! সে-সময় অাকে বলেছিল--সব 
আমার ঠিক মনে নাই । আমিও যমূলকে নিয়ে নানা মজা 
করতাম। একদিন বললাম, "আমার কাছে এত উচ্ছ্বাস, 
সবই ত বৃথা হচ্ছে। এক কান্ড কর--তুই তার কাছে 
একখানা চিঠি লেখ, আমি চুপি চুপি পৌছে দেওয়ার ভার 
নিচ্ছি ৮ 

বললে, “ছিঃ !-কি যে বলিস» 

বললামঃ পইলে আর কি উপায় আছে বল্‌ । মুখ 
ফুটে ত’ বলতে পারবি না--চিঠিতে জানিয়ে দে মনের 
কথা, তাকে একটু বুঝতে দে ।” 

বল্লে, “ইস্‌- আমাকে কি ভাবস্‌?” 

বল্লাম, “তা হ’লে হা-হুতাশ করে মর। আরকি 
উপায় ?” 

তখন বললে, “না ভাই, কি হবে? ওর লক্গে বিয়ে 
না হ'লে আমি বাঁচব লা ।” - 


৬৬ ls 


তার সঙ্গে ওর বিয়ে হওয়ার সম্ভাবনা কোনও দিক 
দিয়ে কিছু ছিল. কি. না আমি জানি না এবং তা নি:য়ে 
কোনও খৌঁজও করিনি। তবে যমুনার বিশেষ আগ্রহ 
একদিন লোকটিকে দেখতে গিয়েছিলাম যমুনাঁদের বাড়ী 
দেখে আমার মন্দ লাগে নি। রং যদিও ফস1.'য় 
কিন্তু ল্বা চেহারা, মুখখানা বেশ দেখতে--চোখ ছুটী ভল্লী 
সুন্দর | বিকেলবেলা লোকটী বাইরের ঘরে বসে যমুনূরূ 
দাদার সঙ্গে গল্প করছিল--রাস্তা থেকে বাড়ীর ভেজর 
যেতে বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। বাড়ীর ভেতরের "বারাষা 
থেকে দরজার ফাঁক দিয়ে যে একেবাত্রেই 
দেখা যায় না, এমন নয়-আমি ও যঙ্ুণা 
সেই বারান্দায়ই বেশীর ভাগ গল্প করছিলাম+এবং যমুনার স্ত 
কথাই নেই, আমিও লোরুটাকে অনেকবার লক্ষা কর 
দেখলাম। যমুনা ' মলেইখানেই ছু'তিনবাঁব আমাক 
জিজ্ঞাসা করেছিল “বল্না, ভাই, কেমন লাগল ?” 
. আসি ঠোটে আঙ্গুল দিয়ে চুপি চুপি বললাম “টুপ 
ওসব কথা পরে ।” 
একবার বললাম “দাদার সঙ্গে একটা কথা বল্লর 
ছুঁতো করে--যা-না ,ও-ঘরে! তাহ'লেই হয়ত আলাপ 
ছয়ে যাবে?” 
বললে “সে কথা আমি অনেকবার তেৰেছি ভাই, 
কিন্তু পারি না, বড্ড লজ্জা করে 1”: - 
বললাম “তাই লোকটী এলে পাঁচবার শুধু সামনে দিল 
আসা-যাওয়াই করিস--এই ত? - তোর দ্বারা জগভের 
কোঁনওদিন কোনও উপকার হবে না।”; -" - 
"” "শুধালে “তা তুই-ই ৰা কি করতিস্‌?” - AES 
"বললাম “আমার তোর অবস্থা হলে তোর মত 
আড়ালে কান্নকাটী করেই -সময় কাঁটিয়ে দিতাম ন-। 
আমি হলে, এমন আলাপ. জমিয়ে নিতাম যে, আমন 
টানেই লোকটাকে আস্তে হ'ত এ বাড়ী-লোকটন্র 
কাছে আমিই হয়ে উঠ্‌তাম মুখ্য_-যদিও গোপনে 
দাদাকে কোন্‌ কালে হটিয়ে গৌণ করে রেখে দিতাম ৷” 
যমুনা শুধাল “ও মা সেকি? তুই কি টপ জেন 
করতিম্‌ নাকি?" 
বললাম “হয় ত করতায় কিংবা হুয় ত করতাম না 
জানি না।, নারির হাঃ মতন মার খেতাম 
নাঁ_এটা নিশ্চয় 1” 
যমুনাকে নিয়ে একটু মজা! কয়ার ইচ্ছে হ’ল। 
বললাম “কিন্ত ছু-একটা জিনিষ বিশেষ কারে লক্ষ্য 
করলাম |” 
পরম আগ্রহে যুনা শুধাল “ফি ভাই, বল্‌ না।” 
গভীরভাবে বললাম “এখন নয়, পরে। লোকটান্ে 
নিয়ে একটু গভীরভাবে আলোচনা কর] দরকার 12 
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যমুনার পক্ষে তখন আমার সঙ্গ ছাড়া অসম্তব। 
লোঁকটী চলে গেলে আমার সঙ্গে এল আমাদের বাড়ী। 
আসার সময় মাকে বলে এল--“মা বুলা রাত্রে ওদের 
বাড়ী আমাকে খেতে বলছে। আমি খেয়ে দেয়ে রাজ 
আস্ব।” | 

কেন জানি না, যমুনার মা আমাকে শুধু মেহের ১ 
চক্ষেই দেখতেন না--যমুনার বিষয় যখন যা অম্রোধ 
করেছি, শুনেছেন, কখনও “না” বলেন নি। যদিও 
মেয়েদের বিষয় তাঁর মতামত মোটেই একালের উপযোগী 
ছিল না, তবুও যমুনাকে আমি যখন যেখানে নিয়ে যেতে 
চেয়েছি এক কথায় রাজী হয়েছেন, বলেছেন “ত! তোমার 
সঙ্গে যাবে তাতে আর আপতি কি” আমি বেন যমুনার 
বুড়ে৷ দিদিমা, আমার সঙ্গে থাকলে যেন তার গায়ে 
আঁচড়টা পর্য্যন্ত লাগবে না। তাই ছু” একবার ধ্মুনাকে 
নিয়ে দাদার সঙ্গে :বাটানিকৃস্‌ পধ্যস্ত বেড়িয়ে এপেছি__ 
যমুনার মা একটা কথাও বলেন নি। 

যমুনা এল আমাদের বাড়ী আমার সঙ্গে সঙ্গে এবং 
বাড়ী, থেকে বেরিয়েই অনবরত “কি ভাই ব্ল্ন! -কি 
রলবি? এই প্রশ্নে আমাকেঅস্থির করে তুলল। 
আমিও দিদিমারই ঢংয়ে মুরুব্বিয়ানা চালে ধমক দিয়ে 
বললাম ‘চুপ কর, ব্যস্ত হ'লে জীবনে কোনও কান 
হয় না।” 


- বাঙী এসেও, যেন আমার কত কাজ এই তাবে এ-ঘর 


ও-ঘর ঘুরে বেড়াতে লাগলাম । বেচারী যমুন। আমাদের 


দোতলার বারান্দার একপার্শে চুপ করে একটা বেঞ্চির, 
উপর বসে রইল। আকুল ছুটে! চোখ আমার পানে 
চেয়ে আমার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে-আড় নয়নে" 
সেটুকু লক্ষ্য করে নেওয়া! আমার পক্ষে মোটেই কঠিন 
হয় নি। বেচারীর ছুর্দশায় আমার ভারী মজা লাগল, 
কষ্ট এতটুকুও হ'ল না। খানিকক্ষণ পরে যমুনার কাছে 
গিয়ে বললাম প্ৰাদা ফিরে এসেছেন, চল্‌ দাদার ঘবে 
গিয়ে একটু গল্প করা যাক্‌।” 

_. একটু-অভিমানভরে যমুনা বলল: “তুমি কি. এইজন্ত 
আমাকে-নিয়ে এলে 1” 


বললাম “আমি ত আনিনি। নিজেই ত এলে--৯১_ 


' নিক্ষের গরজে |” 


যমুনার ধৈধ্যের বাধন তখন প্রায় ভেঙ্গে পড়েছে। 

শুধাল “তুমি' আমাকে বলবে কি না শুনি 1” 

ব্যাপারটা নিয়ে যেন বিশেষ চিস্তিত_-এই ভাবে 
বললাম “তাই ত’ ভাবছি-_বলাটা ঠিক হবে, কি. না 
আচ্ছা চল, ছাদে ত যাই ।” 


শশা পা 


€ 


পৌধ--+১৩৪৩ ] 


সঙ্গে সঙ্গে যমুনা উঠে দ্বাড়াল এবং ছু'জনায় গেলাম . 


তিনতলার পিছন দিককার ছাদে । . 
কি তিথি জানি না, কিন্তু চারিদিকে বেশ জমাট 
অন্ধকার । দুঃখের বিষয়_এনন মধুর প্রেমের ব্যাপার_ 


7 আঁকাশে চ'দ ছিল না। 
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একটু চুপ করে আছি, যমুনা শ্তধাল “কি বলতে 
চেয়েছিলি, বল্‌ না। এখুনিই যে মেজবৌদি খেতে 
ডাকবে!” 

গম্ভীরভাবে বললাম “বলাটা কিন্তু তোকে উচিত 
নয়।” 

যমুনার আগ্রহ বোধ হয় আরও শতগুণ বেডে গেল। 
বললে “বলৃনা--আঁচ্ছা মেয়ে যা হোক্‌।” 

বললাম “লোকটীকে ভাল ক'রে লক্ষ্য করলায। 
লোকটী কিন্ত প্রেমিক ।”  - 

শুধাল “তার মানে কি?” 


নিজের মনেই বলে যেতে লাগলাম --"চোখের মধ্যে 
একটা নিবিড় আকুলতা রয়েছে-যেন কিসের ভাবে 
বিভোর” 

বললে “একটু স্পষ্ট করে বল্‌ ভাই-_কি সব বলছিস্‌ ৮” 

বললাম “আচ্ছা, ছু একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি। 
ভেবে ঠিক জবাব দে ত।” | 

শুধাল “কি?” 

শুধালাম “তোদের বাড়ী এলে লোকটা কি তোকেই 
খালি দেখতে চায় ?” টু 

বললে “তা আমি কি জানি ?” 

সশুধালাম “লক্ষ্য করিস্‌ নি?” 

বললে “আমি কি ওর মুখের দিকে চেয়ে থাকি 
মা কি?” 

বললাম “সেকি কথা? প্রেমে পাগল হয়েছিস্‌, 
অথচ মুখের দিকে চেয়ে দেখিস্‌ না?” 

বললে “সে ত আড়াল থেকে ।* 

বললাম “সেই কথাই ত বলছি। আড়াল থেকে 
যখন দেখিস, তখন এট! লক্ষ্য করেছিস্‌কি-যে তার 
চোখ দু'টোও চারিদেকে কাকে যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে?” 

বললে “না ভাই, সেরকম কিছু লক্ষ্য করিনি। 
দাদার সঙ্গেই ত খালি গল্প করে ।” 

গস্তীরভাবে “ছ'* বলে চুপ করে রইলাম। 

আকুলভাবে শুধাল “কি ভাই--বলূনা স্পষ্ট কুরে?” 

বললাম “যতুনা-সুন্দরি | আমি তোমার জন্ত বিশেষ 
ছুঃখিত। কোনও আশা নেই ৷” 

কাতরতাবে শুধাল “এই যে বল্লি লোকটা 
প্রেমিক ?% 


দিদিরাণীর ঘাট 
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বললাঁম “সেইজন্তই ত কোনও আশী নেই ।”__ 

প্রেমিক এবং মন ধৰা দিয়েছেঃ কোথায় তা 
অবশ্য আমি জানি না। কিন্তু সেই ভাবেই মন বিভোর, 
অন্থদিকে চাঁইবার স্কুরস্থতও নেই ৷” 

একটু চুপ করে থেকে পরম হতাশাভরে শুধাল “সত্যি 
বলছিস্‌ ভাই ?” 

বললাম “আমি যা বুঝেছি, তাই বললাম। আমার 
ভুলও ত হতে পারে” . 

"ভুল ত তোর সহজে হয় ন৷”_ এই বলে যমুনা ছাদের 
এককোণে বসে পড়ল। আমিও বস্লাম পাশে। 

শুধালাম “কি একেবারে বসে পড়লি যে?” 

যমুনা খানিকক্ষণ কোনও কথা কইলে না। একটু 
পরে এক হাত দিয়ে আমাকে জড়যে পরে মাথাটা 
রাখল আমার কাধের উপরে। ঠাট্টা করে বললাম 
“কি রে কাদতে সুরু করলি নাকি?” 

সত্যিই যে যমুনার চোখদিয়ে জল পড়ছিল, অন্ধকারে 
আমি তা মোটেই টের পাইনি । তা হলে হয় ত ও প্রশ্ন 
করতাম না। আমার কথা শুনে আমাকে আব৪ একটু 
জড়িয়ে ধরে ভাঙ্গা গলায় বললে--”ক হ'বে ভাই ?” 

অবাক্‌ হ'লাম। এ ব্যাপার নিয়ে মানুষ. যে সত্যিই 
কাদতে পারে--এ ধারণাও আমার তখন ছিল না। 

বললাম “আরে, সত্যি সত্যিই কেঁদে ফেললি ? এযন 
পাগল ত’ দেখিনি ।* | 

যমুনা কোনও কথা কইলে না--খালি আঁচল দিয়ে 
ছু'চোখ পুছতে লাগলো। অপ্রস্তুত বোধ হ’ল। 

বললাম “আমি এতক্ষণ তোর সঙ্গে ঠাট্টা করছিলাম। 
আমি কি সত্যিই অত বুঝি নাকি-ক্কি বোকা তুই !” 

একটু সামলে নিয়ে যমুনা বললে - 

“না| ভাই, তুই ঠিকই বলেছিস্‌। তোর কথা আমার 
মনে লেগেছে। সত্যিই আমি যোকা--নইলে মিথ্যে 
নিয়ে এমন পাগল হই ৷” 

bd 

যমুনার এ ব্যাধি আর বেশীদিন ছিল না, কিছুদিনের 
মধ্যেই সেরে গেল- আমার কথার ফলে অবশ্ঠ নয়, সে 
লোক্টীই, যমুনার সঙ্গে আমার ছাঁছে কথাবার্তা হওয়ার 
কিছুদিন পর থেকে হুঠাৎ যমুনাদের বাড়ী আসা-যাওয়া 
একেবারে বন্ধ করে দিলে, কাবণ যমুনা কিছুই বুঝতে 
পারেনি। মেজদাঁর বিলেত যাওয়ার হু’ তিন মাস আগে 
একদিন _যয়ুনা তখন সম্পূর্ণ ব্যাধিমুক্ত-_হাসতে হাঁসতে 
আমার কাছে এসে বললে “তুই ঠিকই বলেছিলি ভাই '” 

শুধালাম “কি ঠিক বলেছিলাম ? 

বললে "দাদার সেই বন্ধ, নেই যে লোকটা, নাম 
রমেন_-” 


‘৮ 


বললাম “বুঝেছি, যার অন্ত একদিন কেঁদে 'ভাসিয়ে- 
ছিলে পো” 

বললে “সে লোকটা বাপ-মার মতের বিরুদ্ধে একট 
মেয়েকে নিয়ে পালিয়েছে এবং পালিয়ে গিয়ে তাবে 
নাকি বিয়ে করেছে” 

বললাম প্বা_ বা, সত্যিই বাহাদুর ছেলে তা হ'লে” 

বললাম' “শুনলাম নাকি ওঁ মেয়েটার ' সঙ্গে ওর 
অনেকদিন থেকেই প্রেম ছিল” : 

" ৰললাম “বটে, লোকটার তা হ’লে প্রাণের ফোর আছে 
বলতে হবে|” 

বললে "সে যাই হোক," তুই এক নগরে: কি. করে 


দহ নিত পারিনি। এবং ছাঁকে 
যমুনার সঙ্গে সেদিনের কথাবার্তা ভাগ মনেও ছিল না। - 
, শুধালাম “কি বুঝলাম এক নজরে ?” 

বললে “কেন, একনজর দেখেই  বলেছিলি-_ . 
Ee i ধরা পড়েছে অন্ত ায়গায়, কোনও আশা 
: মেই।» 
“ও সেই কথা” বলে হেসে "উঠলাম । বসুন কিন 


নাছোড়বান্দা । 
. আবার শুধাল “সত্যি ভাই বলনা কি করে বুঝলি ?৮- 
" বললাম “তোর মতন ত আমীর. চোখে প্রেমের . ছানি 
পড়ে নি, তাই সোজা জিনিব সোজাই দেখতে পাই।» 
বললে. “ও সব চাঁলাকীর্‌ কথা রাখ! . প্রেমে তুমি 


,. কখনও পড়নি এ কথা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করব না। 


গ্রেতম্রঅ-আ-ক-থ থেকে জানতে ত কিছু-বাকি নাই 
. দৈখি, গভীর জলের মাছ, তাই চেপে থাকতে জান 


কি 


বঙ্গলী--১৪শ বর্ষ | [৬ম খও-- ২য় সংখ্যা 


প্রাণ দিয়ে সত্যিই তখন পর্ধ্যস্ত- আমি উপলব্ধি 'করিনি । 
প্রেমের প্রতি আয়ার একটা বিশেষ রকম কৌতুহল ছিল 
-একথা চুপি চুপি স্বীকার ' করতে রাজী আছি।-" কিন্ত 
আজ পধ্যস্ত এমন একটা লোকও পাইনি, যার চিন্তায় 


অন্ততঃ কিছুক্ষণ সরস মনে মজগুল হযে থাকতে পারি) 
বাইরের- যত পুরুষই. দেখি, কাউকেই যেন যোল আনা-১ 
নিতে পারি না--হুয় বাইয়ের, নয় অন্তরের” এমন একটা! 


কিছু পাই যা আমাকে পীড়া দেয়, মন হয়ে যায় সঞ্ধুচিত। 
হয়ত আমারই মনের দেন্ত ! অনেক সময় সেঁকথাঁও যে 
- ভাবি না, ত৷ নয়। 


যমুনা! সত্যিই অভিমানভরে বললে “মামার কাছে 


"গোপন করে চল, তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি । বেশ, 


এবার থেকে আ-মও কিছু বলব না।” 
কিন্তু যমুনার এ সঞ্চম মাসখানেক পরেই ভেসে গেল- 


_ একদিন আমাদের বাড়ীতে এসে আকুলভাবে -বললে 


“এবার কিন্ত সত্যি সৃত্যিই মরেছি ভাই ।” 

ওর দাদার ইতিমধ্যেই বিয়ে হয়েছিল এবং এবারকার 
লোকটা ওর নতুন বৌদির ভাই-_বিদেশে কোন, অফিসে 
চাকরী করে। দিন পনেরোর,অন্য কলকাতায় এসে ওদের 
বাড়ীতেই আছে। এবার আর আড়াল থেকে লুকিয়ে 
দেখা নয়, যমুনার সঙ্গে নাকি আলাপও জমেছে বেশ । 

বললাম “ভালই ত, বল ত ঘটকালী করি | : .. 

'বললে “যদি পারিস্‌ তাই, চিযুকাল ০ তোর কেন! 
গোলাম হ'য়ে থাকুব 1৮ 


বললাম “গোলাম তুমি হবে কি ক'রে--বড়জোর বিবি 


হু'তে.পার। য়ে -লোকটী গোলাম হ'তে. পারে.তার 


- - একথা নিয়ে যমুনার সঙ্গে তর্ক ক'রে কিছু লাভত নাই, - গোলার হার বৌধ্যতা আছে ফিল খিত 
তাই বাটি হেলে উড়িয়ে দিলা । কিন্ত প্রেম জিনিষ এ * [কম 
স্বাধীন ভারত _ ১৪ 
“ b । কেরাস ] র KS ENE - 1 . 
এ... শ্রীরপজিৎকুমার সেন - টিং: 


স্বাধীন ভীরত, স্বাধীন ভারত, দূরে নৃও তুমি জানি যে জানি, 

, অতি নিকটের তাইতো তোমার পাঠাই প্রাণের প্রণামখানি। ২ 
। শো বছরেব বিভেদ-যন্তে হ'য়ে-পেল কত হৃদয়-বলি, 
“বারুদ্ে-অন্তরে শাস্ত্রে শানে আগুন উঠেছে ঝলমলি, " 
তূণপল্পবে কান পেতে আজ শুনি নুনিবিড় শাস্তি ৰাণী; 
স্বাধীন ডারত স্বাধীন ভারত দুবে নও তুমি জানি যে জানি। 





করার দের লেনিন জলে নী আপন টিউ, " 
লোহাব শিকলে বাঁধা প'ড়ে হায় কেঁদেছ তুমি যে অনাদূতা | 
শ্বেত দক্স্যর খ্লানো বপূর্ত খেবণে পিষ্ট হয়েছে মাটি, £ 
-স্বরাজ-সমবে এসে ভিন্-রাজ-গুলি- মেবে লুটে দিয়েছে লাঠি 
দু'শো বছরের-সেদিন অতীত, পাঞ্চজন্গে শুনি যে বাণী; 

স্বাধীন ভারত স্বাধীন ভারত,দূবে নও তুমি জানি যে জানি টি 


El 


খু, 


পা সিটি 


হিন্বুস্থানই তাহার স্বর্গ ! 





কায়দে আজাম দিয়! বলেন, ভারতবর্ষে মুসলমানরা সংখ্যা- 
'লঘিষ্ঠ বটে কিন্তু তাহার! সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর কর্তৃত্বাধীনে কখলই 
বাস করিবে না। হিন্দুর কর্তৃত্বাধীনে বনবাম করার চেয়ে 
গৌরাজগচরণে চিরাশ্রয়- গ্রহণ প্রেয়ঃ ও শ্রেয়! মিষ্টার জিম! 
বৈষ্ণব না হইয়াও গোঁরাঙ্গচরণে আত্মমর্পণেক যে বাসন! ব্যক্ত 
করিয়াছেন, তাহ! এভিনব বটে! জীব-জন্ত, কীট-পতঙ্গ--একটি 
ক্ষুত্র পিপীলিকা পর্যন্ত অর্ধীনতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া! চলিয়াছে। 


আঞ্জজঞ্রতের শ্রেষ্ঠ নেত1 পরাধীনতার শৃন্ধলকে গৌরবমণ্ডিত . 


মহামূল্য অলঙ্কার জ্ঞানে আত্মপ্রসাদ অনুভব কবিতেছেন। স্বীকার 
করি, হিন্দু শয়তান, বিধন্মা, কাফের, মুলমানবিদ্বেধী ; এ সবই 
সত্য বলিয়! ধরিয়া লইয়াও প্রশ্ন করিতেছি, তবু গোঁযাঙগ ভাল 
কিসে? হিন্দু যদি এদেশ শাসনও করে, সে কি দেশের সমৃদ্ধি 
দেশের ধনসম্পদ ছ' হাজার মাইল দুরবর্তী *পিত্রালয়” অথবা 
“মাত্রালয়ে’ লইয়া! যাইতে পারিবে? - তাহার (লি) এইরূপ 
কোন পিত্রালয়, মাত্রালয় অথবা! শ্বশুবালয় ভারতবর্ষের বাহিরে 
আঁছে কি? কারদে আঁজাম কি বলিবেন,' জানি না, পৃথিবীর 
লোক একবাক্যে স্বীকার করিবে যে, হিন্দুস্থানের বাহিবে হিন্দুব 
এক ইঞ্চি ভূমি, এক তিল স্বার্থও নাই ! হিন্দুর হিন্দুস্থানই ঘর, 
ইহকালেও হিন্দুস্থান, পরকাজেও 
হিন্দুস্থান!" হিন্দুস্থানের মাটিতেই হিন্দুর জন্ম এবং হিন্স্থানের 


'অগনিতেই তাহার ইহকালের অবসান । হিন্দু যন্ধপি চিন্ুস্থান 


শাসন ও শোষণ করে, তাহা হইলেও হিন্দুস্থানের অধিবাসীদের 
দ্বারাই তাহার শাসনকার্ধ্য পরিচালিত করিতে হইবে এবং 
হিন্দুস্থানে শোষিত অর্থ হিদুস্থানেই বায় করিতে ₹ইবে। 
গিতিরভখা” নাই। 

ভারতবর্ষে মুঘল সয়াটদিগের রাজত্বকালের ইতিহাস কারদে 
আজমের জানা আছে, এপ আশ! অবৃপ্তই কবিতে পাবা যায়। 
মুঘলগণ হি্স্থানেব অধিবাসী নহেন ; অন্ত দেশ হইতে আমির 
এই দেশ বন্ধ শত বর্ষ ধরিয়া ‘শাসন ও শোষণ’ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত াহাদের বিচরণক্ষেত্র এই হিন্দুস্থানের' অভ্যন্তরেই সীমাবদ্ধ 
ছিল! হিন্দুস্থানেব বাঁজন্ব হিনদুস্থানেই ব্যয়িত হইত ; হি্দুস্থানের 
শাসন পরিচাদনে হিন্দুস্থানে অধিবাসিগণেরই একাধিপত্য ছিল! 
বোধ কবি এ কথাটা না বলিলেও চলে যে, মুঘলগণ হিন্দুস্থানের 
অর্থ হিন্দুস্থানে ব্যয় করিতেন বলিয়াই হিন্দুস্থানের সমৃদ্ধিব অপহ্নব 
হয় নাই। মুখলদিগের দানে ভারতবর্ষ সমৃদ্ধ হইয়াছিল এবং 
আজ পাঁচ শত বর্ষ অতীত হইলেও সেদিনের বে' ধ্বংসা- 
বশেষ আজও বিমান বহিয়াছে তাহাতে জাতিধৰ্বৰ্ণনির্কিশেষে 
হিদুস্থানে অধিবাসী মাত্রেই গর্বা ও গৌরব অনুভব করিয়া 
থাকে। শাঁজাহা বাদশার অমব কীন্তি তুযাবধবল মর্শ্মাক্র 
ভাজমহলকে মুঘল বা! মুসলমানেব সম্পত্তি বলিয়৷ মনে করে এমন 
গোঁড়া হিন্দুর জন্ম ভারতবর্ষে হইয়াছে বলিয়া আজও ত শুনি 
নাই। তাজমহল যাঁহারই পরিকল্পনা হৌক ন! কেন, তাহার 
গাত্রচত্ধ যেমনই হোঁক না কেন, ভাহার আচরিতধর্ম্ম বাহীই হৌক 


ভারতবর্ষ ও বঙ্গদেশ 
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না কেন, হিন্দুস্থানকেই তিনি সমৃদ্ধ করিত্তে চাহিয়াছিলেন্‌, ভাহাই 
করিয়াছেন। তাদ্মহ্‌লাভ্যন্তরস্থ ' কবরখানায় হিন্মুও ' জুতা 
খুলিয়! পবিত্ৰচিত্তে প্রবেশ 'করে, মুখ দিগের স্বধন্মীয় মুসলমান- 
গণও তাহাই করে। মুদলমানগণও "কবরে 'মাল্যদান ফরেন, 
পাচশত বৰ্ষকাল মধ্যে .যে কোটী কোটী হিন্দু ও কবর 'দর্শন 
ফরিয়াছে, তাহাদের মধ্যে একটি মাত হিন্দুও ইহার অন্তথ 
অথবা ব্যতিক্রম করিয়াছে, এ খবর আম এই সাম্প্রদায়িক 
মনোমালিন্যের ঘোর অমাবশ্ডার অন্ধকারপীড়িত নিশীথেও' কেহ 
দিতে পারিয়াছেন বলিয়া! শুনি নাই । কে হিন্দু, ক্র মুসলমান, 
কে রাম ভঞ্জে, কে বা আঁল্লা আরাধনা কবে; তাহা ক্ষণাতরেও মনে 


স্থান ন! দিয়া সমাধিগৃষ্ঠে পুষ্প সুগন্ধি অর্পণ কবিয়াছে। ধূপ 


দীপ প্রজালিত করিয়া প্রেমের স্ব আলোড়িত “ও সুরভি 
করিয়াছে । fl 


মুখলগণ তুরস্ক হইতেই আনয় খাঁকুন জথব! তাঁহার! ক বা 
তাতার যাহাঁই হৌন, হিন্দুস্থানে ব্ব্যন করিয়! তাহার, হিনুস্থানী 
হইয়াছিলেন এবং এই দেশেরই অধিতামী হইয়া এই দেশের সঙ্গে 
আপন ভাগ্য বিজড়িত করিয়াছিলেন বলিয়াই এই. দেশ, মুঘল 
রাজ্যকালে পরাধীনতার গ্লানি ও বেদন। যোধ করেন নাই। 
মুঘলদিগের রাজত্বকালে হিন্দুস্থানের স্বাধীন্ত| অক্থুপন, ছিল, 
ইতিহাস'তাহার সাক্ষ্য । মুঘল সাম্নান্য 'অবমানেঁর অল্পকাল 
পূর্ব পর্য্যন্ত হিন্দস্থানেব ইতিহাস পরম গাঁরবজ্জনক । হিন্দুর 
মন্দিরে দেবার্চচনা, পূজাবতি, মুসলমানের মসজিদে পাচ ওকৃত 
নামাজ, হিন্দুর বেদ, গীতা, চণ্ডী, হদলমার্নের কোঁবআন্‌ সরিফ 
সাগরাভিমুখী দু'টি স্বচ্ছদলিল! নদীর মত 'অবাধে 'অব্যাহত্‌- 
গতিতে প্রধাহিত |. নদীজলে তবঙ্গ -তরজতঙ্গে সুমধুর সঙ্গীত, 
কোথায়ও, কোনও কারণেই ইহার ব্যতিক্রম ছিল নাঁ। ' ভিন্ন- 
ধর্মীবলম্বী মুখলদিগের সামা কালে হিন্দুর জাতি, 'হিচ্দুষ ‘ধর্ম, 
হিন্দুর বেদ, সীতা, চণ্ডী, রামায়ণ, মহাভাবতের. গুচিত!" ও 
পবিত্রতা অঙ্গুণ "ও অটুট ছিল এবং ক্ষপত্ববেও গেল গেল’ রব ও 
দায় হায়? হাহাকার উব্বিত হয় নাই} বিধন্দী মুঘল রাজস্ব গ্রহণ 
করিতেন, রাজ্যের হিত চিন্তা করিতেন, প্রজীপালন “ও গ্জানু- 
রঞ্জন করিতেন; পক্ষান্তরে প্রজা! রাজস্ব" দান“ কবিত, বান্দার 
নিকট অভয় প্রাপ্ত হইত, আপন ৰুস্ম, আপন ধৰ্্ পালন" করিত । 
রাজ্য শাসন 'ও পরিচালনে “ধর্মের! সংঘাতের অবসর নাই, 
মংঘর্ষও ঘটে নাই) * শোষণ ছিল না, "তাই বিদ্ধ্ষেও ছিল. নাঃ 
পীড়ন ছিল না, তাই খৃণাও ছিল না, বিজোহ্রও.. সভাবন! দেখ! 
দেয় লাই। 

তারপর একটা -পঙ্কিল 'জাবর্তের উদ্ভব হইল। এসডি 
ধন্ধের বিভেদ আসিল; বাজায় ভ্রাতি ও প্রজার জাতির - মধ্যে 
পার্থক্যের প্রাচীর উঠিল) $ সাম্য ঘুটিল, রাজ! উচ্চ ও প্রজা! নীচ 
বিবেচিত হইল; সিংহাসনে বসিয়া লাজ! কঠোরভাবে ধর্শপ্রচারে 
মনোনিবেশ করিলেন; রাজীর ধর্মে উন্নতি, গ্রঞ্জার অনুষিত ধর্খ্ে 
অবনতি রাঙ্গীভূভ হইল 7 বিধন্দার শিরে অতিরিক্ত “করার 


ho 


চাপিল । রাজধর্দে উল্লাস, ভিয়ধর্শো উৎপীড়ন-_প্রজ। উত্ত্যক্ত 
হইয়া উঠিল এবং প্রজার উত্তপ্ত দীর্ঘখানেই বিশাল মুঘল সাম্রাজ্য 
একখণ্ড মেঘের মত কোথায় বে ভাসিয়। গেপ--নীলাকাশে 
তাহার চিহ্নদাত্র রহিল না, ইহা ত ইতিহাসেরই অব্দান। 

বৃহৎ ভারতবর্ষের কথা ছাড়িয়া দিয়া, বাঙ্গলাদেশের ইতিহাল 
পৰ্য্যালোচনা করিলে, ইহাই দেখ! যাইবে যে, বাঙ্গলারেশে হিন্দু 
রাজ। অথবা মুসলমান নরাবদিগের আমলে সাম্প্রদারিক সঙ্ব্য 
কদাচ ইতিহাস কলঙ্কিত করিতে পারে নাঁই। বাঙলার ভাগ্য- 
রবি ফেনদিন অভ্তমিত হইল, যে-দিন যে-ক্ষণ হইতে বাঙ্গলার 
আকাশ মসীমণ্ডিত .করিয়।. অনভ্ভ' অমাবস্তার রাত্রি নামিয়া 
আসিল, বা্গলার শেব স্বাধীন নরপৃত্তি সিরাজদ্দৌলাকে এক বন্ধে 
্রস্ত পদে মুশিদাধাদ ত্যাগ করিতে হুইল) মে-দিনও নাম্্দায়িক 
সমশ্রীতির অভাব ছিল না। নবাবের বিরুদ্ধে যে বড়বযন মে-দিন. 
হইয়াছিল, তাহাতে হিন্দুর গোপন হস্ত থাঁকিলেও মূলতঃ মুসলমান 
মিরজাফরই তাহার নায়ক। সে-দিনের অন্থতিত মহাপাপের 
মহাপ্রায়শ্চিতত আজও, ছইশতবর্ধ ধরিয়া _ম্ছ ও মুসলমানে 
করিতেছে ) সে-দিন দুর্ণতিবশে বাঙ্গলার হিন্দু ও মুসলমান যে 
লৌহশৃঙ্খল সাধ করিয়া অলঙ্কারভ্রমে- অঙ্গে ধারণ করিয়াছিল, 
সেই শৃঙ্খল বিসপিভ হইয়া সমগ্র ভারভবর্ধকে' নিগড়বন্ধ 
করিয়াছে; আজও, এতকাল পরেও শৃদ্ধল ভাবে নাই, শৃদ্খল- 
মুক্তি ঘটে নাই | Re 


. বাঙ্গলায় হিন্দু রাজাদ্নিগের ইতিহাসও আছে। ইতিহাস: 
পাঠকের ইহা অবিদিত থাকিবার কথা নহে যে, হিন্দু রাজত্বের 
অবসানে হিন্দুর বড়ন্তরই কাধ্যকরী হইয়াছে হিন্দুর প্রাধান্ত, 

অতএব তাহার ধ্বংস সাধন করিতে হইবে, মুমূলমান প্রজার 
চিত্তাকাশে এই কৃষ্ণ মেঘ কখনও উদিত হয় নাই। - দৃষ্টাস্তত্বর্ূপ 
আমর! ছুইটি উদাহরণ দিতেছি । যশোহরাধিপতি প্রভাপাদিত্যের 
পতনের মূলে মুমলমানের হাত ছিল না, পরন্ত হিন্দুর কেরামতিতেই 
হিন্দুয়াজ্যের অবসান ঘটিয়াছিল। - রাজ! সীতারাম রায়ের 
ভাগ্যাকাশে হিন্দুই শনি । 

যে কথাটি .বুঝাইবার জয় আমাকে এত কথ! বলিতে হইল 
(হয় ত না বলিলেও চলিত) তাহা এই যে, ভারতবর্ষে কোন 
সময়েই সংশ্রদায়-বিশেযের প্রাধান্তহেতু সাম্প্রদায়িক. বিভেদ ও 
বিষের অনল প্রজলিত,হয় নাই । আজিকার অনলকুণ্ডোখিত 
আকাশচুম্বী শিখার পানে চাহিয়| জড় ও জীব যুগপৎ স্তব্ধ ও 
ভিত হইয়া পড়িয়াছে। ,কায়দে আজম. জ্রিন্প। এই. ভীষণ 
আতঙ্কই,আজ . মুসলমানের অন্তরে সুচিকাতয়ণের দ্বার! দৃঢ়ীভূত 
করিয়া: “দিতে সক্ষম, হইয়াছেন যে, যেহেতু হিদুস্থানে হিন্দুর 
সংখ্যাধিক্য সেইহেতু হিন্দু-আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইতে চলিয়াছে-| 
সহীদ্‌- সাবরান। বেল! বাহুল্য সহীদগণ যথেষ্ট সাবধান হইয়াছেন, 
ফল যাহা হইয়াছে ভীত সকলেরই মালুম. অস্থিতে ‘অস্থিতে 
মজ্জায় মজ্দরায় মালুম । 
বৃটিশ দুইত, বর্ষ কাল ভারতবর্ষে রাজদ্থ করিয়াছে ( খখনও 

ফরিতেছে ), শানন ও শোষণ করিয়াছে ( এখনও বন্ধ হয় নাই), 
- কুটনীতিবশে .কখনও হিচ্ছুকে আদর মুসলমানকে অনাদূর 


~~ 
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করিয়াছে, কখনও হিন্দুকে দমন মুসলমানকে আক্কীর! দিয়াছে। 
কখনও মুসলমানকে খেলাৎ দান হিন্দুকে অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছে 
এবং বৃটিশ নিয়ন্ত্রিত ভাগ্যচক্রের বিধূর্ণনে ও উত্থান-পতনে একের 
ক্রোধ অপরের উল্লাস, একের সন্তোষ অপরের অবসাদ, একের 
তৃপ্তি অপরের বিক্ষোভ. দেখিয়া অস্তরে আত্মপ্রসাদ অন্ভব 
করিয়াছে। বিগত ছুই শত বৎসরের ইতিহাস এই আলো- 
আঁধারের রেখাচিত্রে কত যে হজ হইয়া আছে তাহ! বলিয়া' শেষ 
করা যায় না। . এখানেও আমি ছুইটি উদাহরণ উদ্ধত করিব। 
বি এক দুষবুদ্ধি শাসক মুসলমান-সম্প্রদায়কে নিয়োরায়ির 

খম্বধ্য দান করিয়াহিলেন।7 মুসলমানের উল্লাম ক? 
হিন্দুর ক্রোধ বোমা, পিস্তল ও | বুকের মুখে সুব্যস্ত হইয়াছিল। 
সেই যুগটি অগ্নিযুগ নামে খ্যাত ও মন্ত্াসবাদীদেয় কাধ্যকলাপের 
ফলে নিখিল ভারত আতঙ্কিত হটয়াছিল। অপর উদাহরণ 
জন্প্রতিকায়। বড়লাট'লর্ড ওয়াভেল কংগ্রেসকে ( হিন্দু জওহর- 
সালকে) দিল্লীতে বড় লাটের মন্ত্রণা-সৃত! গঠনে আমন্ত্রণ দিবা মাত্র, 
সুদলমান - ডাইরেক্ট এ্যাক্সন নির্দেশ দিলেন । ১৬ই আগষ্ট 
{ ১৯৪৬ ) কলিকাতায় ‘প্রত্যক্ষ সংগ্রাম’ সীর্ষক্‌ নাটকের প্রথম 
বপ্ত অভিনীত হইল; বীভৎগতায় অপরাজেয় পারশ্তদেশাগত 
সানির শাহ-পরাস্ত ও ন্লান-হইয়া গেল। 

-। সিদ্ধান্ত স্থির হইয়া গেল যে, ভারতবর্ষের বহুগুণ সংখ্যাগডর 
স্থন্দুর হাতে যদি শাসনরথরশ্ি-অপিত হয় তাহা হইলে সংখ্যালঘু 
নুমলমান কখনই তাহা মানিয়৷ লইবে ন!। সকল দেশে, সকল 
অভ্য-সমাজে সংখ্যাগরিষ্ঠ শাসন পবিচালন করে বটে কিন্তু ভারত- 
বর্ষে সংখ্যাগুরু নীতি প্রবর্তিত হইলে ডাইবেই খ্যাক্সন্‌ অথবা 
এই আগষ্টের পুনরভিনয় অবস্যন্ভাবী । 

কিন্তু একটা প্রশ্ন জাগিন্নাছে, ভারতবর্ষে হিন্দুরা সংখ্যাগরিষ্ঠ, 
হুসলমান হিন্দুর প্রাধান্ত মান্ত করিবেন না--প্রাণ বায়, ভিক্ষা! 
হ্বাগিবেন, মেও ভাল--তখাপি হিন্দু প্রভাব বরদাস্ত করিবেন 
না, ইহা কায়দে আজম ভারতে এবং ভারতের বাহিরে--দেশে 
এবং বিদেশে--এখানে ও ইংলণ্ডে শেষ কথা হিসাবে ঘোবণ। 
অরিয়াছ্েন |" ভাল! . 


. বিহার, মধ্য প্রদেশ ও মাল্রাজ প্রভৃতি প্রদেশগুলিতে মুসলমান- 
গণ চিরদিন সংখ্যালধিষ্ঠ। কোন কোন প্রদেশে মুসলমানের 
সখ্য ‘শোচনীয়’ ভারে ছূর্ববল। সেখানে হিন্দু অত্যন্ত-প্রবল। 
যেই সকল স্থানে হিন্দুর -বথেচ্ছাচার নিবারণ করিবার কোন 
ক্লৌশল বা অপকৌশলই জিলা! মহাশয়ের - হাতে নাই । তর্কস্থলে 
আমর ধরিয়া লইতে বাধ্য যে, যে সকল প্রদেশে মুসলমানের 
শ্বোচনীয় দুর্বলতা সেধানে প্রবল হিন্দু তাহার খুশীমতে! শাসন- 
জজ রচনা করিল, জিল্া-ধন্মাগণ তাহাতে বাধ! দিবেন কিরপে? 


"অত্যন্ত হুটবুদ্ধি অথব! বুদ্ধহীনত! বশে তাহার! বলিতে পারেন 


বহে লেক্প ক্ষেত্রে 'হোষ্টেজ' নীতি অবলদ্িত'হইবে। যেখানে 
নুক্রলমান সংখ্যায় ‘প্রবল’ ও হিন্দু সংখ্যায় “হর্ধল'। মেইখানে 


এ্রতিশোধ লওয়! হইবে। সমপ্রতি এইরূপ একট! ব্যবস্থা অনুঠিত-- 
হইরাছিল,কলিকাত! ও নোয়াখালির.পাশব বর্বরতার উত্তয় বিহার ু 
নন হাতে নাতে এবং উত্তম-মধ্যম করিয়া দিল,তখন ত জিদ্লাজীর 


প্রি 


a 


পৌষ--১৩৫৩ ] 


আর্তনাদ আকাশ-ভূবন ছাইয়। ফেল! ছাভা! প্রতিবিধানের কোন 
পথেরই নির্দেশ দিতে পাবিল ন!-। 

" জ্রিয্নান্গী স্বীকাব করুন আব নাই করুন, গণিতের তীত্র ও 
কঠোর সত্য স্বীকার ন! করিয়া কোন উপায় নাই । সংখ্যার 
ভার বড ভাব। পাঁচের বিরুদ্ধে একের লঙাইয়ে জয়ুলাভের 


আশ! নিতান্ত মূর্খ ছাড়া কেহ করে না, পাঁচকে সন্দুখযুদ্ধে এক 


ঘায়েল করিতে পারে না। অতক্ষিতে পিছন হইতে ছুরিকাঘাতে 
এক অবশ্য পাচকে খতম করিতে সক্ষম ; কিন্তু মেট! যুদ্ধেব রীতি 
নহে; সভ্যনতাসম্মত পদ্ধতিও নহে | 

অঙ্ক দেশী, বিদেশী, তুকা, ইত্তাঘুলি যে প্রণালীতেই কযা 
হোঁক না কেন, দেখা যাইবে যে, সংখ্যাগরিষ্ঠের নিকট -সংখ্যাল্পকে 
নতি শ্বীকাব করিতেই হইবে । এগারোব মধ্যে সাতটি প্রদেশে 
যাহাব! সংখ্যালঘু ইচ্ছায় হৌঁক, অনিচ্ছায় হৌকঃ সংখ্যাগুকর সঙ্গে 
তাহাদিগকে সঙ্ভাবে বাস কবিতেই হইবে | সংখ্যালধিষ্ঠ হইয়াও 
বাহার 'লঙকে লেঙ্গে' পাকিস্তানেব ধুয়া তুলিয়াছেন, তাহার! 
গণিতের গতি পরিবর্তিত করিতে চাহিতেছেন । বাস্তবে তাহা সম্ভব 
হইবেকি 1 

বাঙ্গল। দেশ সম্বন্ধেও কি তাহার এ মত? বাঙ্গলার হিন্দু 
সংখ্যালধিষ্ঠ সম্প্রদায় । তাহার! ত' জিয়া-নীতি অনুমংণ কবিয়! 
অবশ্যই বলিতে পারে যে, বাঙ্গলার সংখ্যালঘু হিন্দু সংখ্যাগুরু 
মুদলমানেব প্রীধান্ত মান্ত করিবে না। কেনই বা করিবে? 
জিন্না সাহেব নিজেই যখন ভাবতেব সংখ্যাগুরুকে নন্তাৎ করিতে 
চাহিতেছেনঃ তখন বাক্গলাব সংখ্যালঘুকে সংখ্যাপ্তকর “পদপল্লব- 
মুদারষ্‌’ কবিয়। রাখিবেন বিরূপে ? ‘নিজেব বেল! আটিসাটি 
পরেব বেল। দাঁত খামাটি,' ছেলেখেলায় চলে বটে, রাজ্জনীতিতেও 
কি তাহাই চালু কবিতে হইবে? 
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বাংলায় যাহার! সংখ্যালঘূ তাহাদের মামলাটা আরও 
সঙ্গীন। বাঙ্গলাব সংখ্যালঘু হিন্দু শতকব! ৪৬, সংখ্যাগুরু 
মুসলমান ৫৪; শতকর! ৮টির তারতম্য । তারপব বঙগদেশেব 
বাজসবের হিমাবটা কিরূপ ? এ সংখ্যালঘু হিন্দুর দেয় রাজন্বের 
পরিমান, শতকর! ৭৫ হইতে ৮* টাক! । অর্থাৎ বাহার! সংখ্যাপ্তক 
বলিয়। বাঙলার মসনদে মোকররী-মৌরসী পাষ্টা-ক্বুক্তী লইয়া 
বলিয়া আছেন, বলিয়! থাকিবার সুখম্বপ্লে মশগ্ুল, তাছার! দয়া 
করিয়া শতকরা কুড়িটি টাকা রাজদ্ব-তহবিলে দেন-“ক-দেন-ন!। 
আর বে সংখ্যালঘু হিন্দুর উপর চিবকালেব জন্য প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা 
কবিবার ছুরাশ। পোষণ করিতেছেন, একশ' টাকার মধ্যে পঁচাত্তর 
হইতে আশী টাকা দেয় তাহার] | সোনা কথায়, তাহাদের শীল, 
তাহাদেরই নোড়া, আবার ভাঙ্গতে হইবে তাহাদেবই দাতের 
গোড়া । 

শিক্ষায় দীক্ষায়, কৃষ্টিতে সংন্ধভিতত বাঙ্গলার সংখ্যাগুরু ও 
সংখ্যাল ঘুব তুলন! -আমি কবি ন1; ইচ্ছা করিয়াই করিব ন! 
বিদ্বেষ হৃষটি করা আমার উদ্দেশ্য নহে । ইতিহাস ও গণিত 
সাহা্যেই আমি এক নীতির ছুই -বধানের অসামগ্রস্ত বিবৃত 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে চাহি। সংখ্যার গুরুত্ব যদি জাহাম্মমে 
প্রেরণ করিতে হয় তাহ! হইলে সংখ্যাগরিষ্টের সমাধি রচন| করিতে 
হইবে। ভারতবর্ষের রাধ্ব্যবস্থায় সংখ্যাগরিষ্ঠকে অধঃপাতে 
প্রেরণ করিয়া ভারতবর্ষের অন্ততুক্ত“বাঙ্গলার সংখ্যাগরিষকে স্বর্গ- 
সিংহাননে অধিষ্ঠিত রাখিতে হইবে, ইহ-কে নীতি বলে না তি 
বলে? 

ভাবতের দেবা নেতা কায়দে তাজম বাঙ্গলার সংখ্যালঘু 
হিদ্দু সম্প্রদায়ের বিদ্রোহে কোন্‌ পক্ষ অবলম্বন করিবেন? স্ঞায়- 
নীতি, সত্যের পক্ষ ? ন! 
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'প্রীকুমুদনাথ দাস 


[ সাহিত্যের পথে] 


'সহিত' শব্দ হইতে ‘সাহিত্য’ হইয়াছে । সাহিত্যের উদ্দেশ্য 
মানবের মঙ্গে মানৰকে গৃহিত কব! (to extend our ccntact 
with our fellowmen) 1] আর্টেব উদ্দেশ্ঠও ইহাই (* মানবে 


মানবে জাতিতে জাতিতে মৈতরী-ভাব বিস্তারই সাহিত্য ও আর্টের 


চবম্‌ লক্ষা। 
র্‌ 


সাহিত্য মানবজীবনের দর্পণস্ববপ। মানবের সুখ-দুঃখ 
আশা-আকাঙ্ষা দর্পণে প্রতিফলিত বিশ্বের জার স'হিত্যে 
প্রতিভাত হয়। সাহিত্যপাঠে মানব জীবনে কি দেণিয়াছে, 
কি শিখিয়াছে, যে সমস্ত বিষয়ে আমবা সকলেই ভাবি, সেই সমস্ত 


বিষয়ে কি ভাবিয়াছে সব জানিতে পাবি। It ‘makes us 


» ‘‘It (art ) is a mean's of union among men, 
jolning them together in the same feelings”-—Tostoy: 


partakers ina life large, richer and more varied than 
We ourselves can ever know of our own individual 
knowledge.’ 


*% 

য্যারিষ্টটলের পদাঙ্কাহুসরণ করিয়া ভি কুয়েন্সী ছুই প্রকার 
সাহিত্যেৰ মধ্যে পার্থক্য করিয়াছেন Literature of know- 
ledge’ ও ‘Literature 0f Power’ | বিজ্ঞান ইতিহাস প্রভৃতি 
সম্বন্ধে গ্রন্থ ‘Literature of knowledge’-এর অন্তত । নূতন 
গবেষণার সঙ্গে এই সব গ্রন্থে অনেক জিনিয- নূতন বিয়া লেখা 
হইয়' থাকে |- কিন্তু Literature 2£ power মানব-হৃদয়ের 
ইতিহাস। কালের পবিবর্তুনেব সঙ্গে মানবের মূল প্রবৃ্িগুলির 
বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। সুতরাং যে সব গ্রন্থে এই সব 
প্ৰবৃত্তিৰ বর্ণনা আছে সেগুলি নূতন করিয়া লেখার প্রয়োজন 
নাই ৷ Howevet Old in years, 10১67 remain “as fresh 


৭২ 


And vital. In their, human interest a8 In the days 
hen they, were 2111157, খাটি নাহত্য গ্রন্থ বলিতে 
এইসব গ্ৰন্থই বুঝায়। :২ .. -৫ 

মলি-বলিযাছেন। ‘Literature, নী of All the 18995 
0nd. they .ate:not many—where..t moral truth anc 
human passion-are. touched: 002 certain largemerr 
sanity and, attractionof form. 


- ,সাহিত্োর . উদ্দেন্ত রমহাটি* ‘Dans Vart আস: 


-consiste Part d’e-crire’ | : ধর্ষ্থোপদেষ্! সছপদদেশ দান করেন 
এবং স্রধী ব্যক্তি-জ্ঞান- বিতরণ করেন, কিন্তু সাহিত্যিকের উদ্দেশ, 
তাহা নয়। সাহিত্যিক ‘মানব-ন্ধদয়; সংসার সমান, ও প্রকৃতিত 
এমন চিত্র অঙ্কন করেন যাহাতে, সকলেই আনন্দ, পায়। - হে 
সাচিত্য আনন্দ দান কবিতে পারে না, তাহ! সাহিত্য নামের 
যোগ্য নয় + তবে উচ্চাঙ্গ সাহিত্যে মানব-হৃদয়-বিশ্লেষণে এমল 
জ্ঞান এবং পাপবুণ্যেব চিত্র্ঘধপ উপদেশ লাভ কবা যায় যাহ 
দ্বার" শ্রীবদ' অনেকটা প্রভাবিত; হাসলেট, ম্যাক্বেখ।'কে 
মিজারেবল, ফাউষ্ট, কৃষ্ণকাস্তেব, উইল, -বিষবৃষ্ষ প্রভৃতি গ্রন্থ ‘পাঠ 
করিঙে"যেমন সসাধাবগ.' আনন্দ পাওয়া.যায়, তেমনি মানব- 
পরকৃত্তিব-. গুড পপরিচয়” ও হারার “পব্পিম-দশনে সদুপদেশ- 
লাভ করা যায় ২7১ 
. ১» ক্বার্মুথিক. বলিয়াছেন, “নাহিতয দিন দিন আমাযের উপানরা- 
মনি, আমাদেৰ. শাসন-পরিষদ, আমাদের সমাজতন্ত্র আমাদের 
রক হইতে চলিয়াছে ৮ । . 
] t র্‌ ক ্ 
তৈল way to, be তিমি is ৪ to be healthy.” » ফে 
সাহিত্যিক তাহার ভাব, ভাষা! অথবা উভয়ের সংমিশ্রণে - বিশেষত 


নূতন কিছু দিয়৷ সাধারণের উপব প্রভাধ বিস্তার 'কবিতে- ন! . 


পারেন, মাহিন্যদগতে তাহার নাম স্থায়ী হতে পারে না। 
এমাসন বলিয়াছেন, 'অন্থুকরণ আত্মহত্য!” । মিষ্টন মধুনুীনের- 
ধবণে অমিয্রাক্ষর হন্যে কাব্য এবং এ যুগে ববীন্দরনাথের ভাব 
ও ভাবার অন্থকরণে কবিত। লিখিতে অনেকে প্রয়াস পাইরাছিলেন 
এবং এখনও পাইডেছেন, কিন্ত .কাহারও-মেক্প নাম হয়;নাই। 
. শুধু অনুকৰণ কবিয়া, কেহ প্রতি লাভ করিতে পাবে না 
নিন্বন্ব কিছু থাকা চাই। + 77 


কোন প্রসিদ্ধ বাষ্নারক অথব| অধ্যাপকের শিষ্য বলিয়া -- 


পৰিচিত হওয়। গৌববেব বিষয়, কিন্তু কোনও বিশিষ্ট লোকের 
তিনি বতই প্রথিতযশা? হউন না কেন--বিষ্য বলিয়! পৃবিচিত 
হওয়া -মা্দৌ গৌঁছযের বিষয় নহে ।- ইহাতে প্রমানিত হয় হার 
রচলীব মৌলিকতা নাই ।, 7” 
"' সাহিত্য-রধীবা আসেন: ধ্বংস: করিতে নয়; পূর্ণ করিতে 
[0০৮০ ৫2৮০5, but to 0] 1 

‘Take alt that is ‘given, whether wealth 

7 Or language-or love ; nothing comes amiss ; 
"A good digestion’ furheth all to 15816). 


ong RPE PO HERA CREME J YI সাপটি শিশির পাশ 
এ;২-তকাদঃ কাতািসতদৃদাদ সুরের ইত্যুচাতে | .- 
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সম খণ্ডয়, মংখ্যা - 


" এএযুগে' বিভিন্নদেশীয় লোঁকেক- “মধ্যে যেমন মেলাসৈশ! y 
ভাবেব আদান-প্রদান চলিতেছে, পৃথিবীব ইতিহাসে পূর্ফো এমন, 
আর হয় নাই। এমন এক-ুগ ছিল যখন প্রত্যেক জাতীর 
লোক কেবল, নিজেদের আদর্শকেই তাল, বলিয়!, ভাবিত, অন্ত: 
জাতীয় লোকের নিকট যে কিছু গ্রহণ করাব, আছে তাহ! মনে 
করিত ন1। এ-যুগ্রে, সে. ভাবটা অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে 
প্রত্যেক জাতীয় লোকের নিকটই কিছু শিখিবার আছে, এইরূপ 
চিন্তার ফলে এখন বিভিন্ন জাতীয় লোকের মধ্যে ভাবের আদান- 
প্রদান ও আদর্শের বিনিময় চলিতেছে । . বিভিন্ন দেশীয়. ভাবের 
রং মিলিয়| প্রত্যেক. সাহিত্যে একটা. বিচিত্র ইন্দ্র. হাট 
হইত্তেছে । Nationalism এব মধ্যে এইক্প Internationalism 
মান্থযের মনকে ক্রমেই উদাব ও সৃষান্‌ কবিতেছে। . 

ইংবেজীতে প্রবচন আছে, ‘যাহার শুধু :একখানি বই পড়া 
আছে. তাহার হাত হইতে ভগব।ন্‌ আমাকে -রক্ষা করুম 1 
এ যুগে শুধু একখানি বই নয়, একট! সাহিত্যের সহিত পরিচয় 
বথেষ্টনর-। গ্যেটে বলিয়ংছেন, 'বিদেশীয়ু ভাষায় বাহার জান 
নাই, মাতৃভাযায়ও তিনি অজ্ঞ" 

বিজ্ঞানের ষ্তায় সাহিত্যও ছেশকালাভীত. . . 

মান্গষেব ভিতরে এক অগৎ-বাহিরে এক জগৎ। উভয় 
জগতে-দিবাদিশি কত, আলোছায়। রূপ-রডের খেলা, হইতেছে। 
বাহিরের ও ভিহবেব এই সব. খেলাই সাহিত্যের মালমসল!। 
যেখানে তারকাখচিত নীল আকাশ, হান্তলান্তময়ী ধরণী, কলম্বনা 
তটিনী, উতঞ্গ গিবিশৃঙ্গ, শ্রবণ-নয়নানন্দদাযিনী নিব বিশী, ফেনিল 
নীল অনস্ত সুদ বা ফল-ফুগ-তরুলত। শোভিত পল্ীপ্রাম, যেখানে 
ছুর্য্যোদয় সর্ধ্যান্ত ছ্যোৎস্রাময়ী যামিনী বা অমানিশাব আবির্ভাব 
কয়, যেখানে সুখ দুঃখ-প্রেম-প্রীতি-সম্পন্ন মানব-হদয় আছে, 
সেখানেই সাহিত্যিক তাভার রচনার উপাদান পাইবেন। The 
poet can never have far to seek for a subject) 

এ যুগেব সাচিত্যে অতিগ্রাকৃতের স্থান নাই It is the 
human element that counts in literature now 1 | 

অনেকে পরিবর্তন চায় ন!। কিন্ত পরিবর্তনের ফলেই যেমন 
প্রকৃতিব তেমনি সাহিত্যের রাজা, অনস্ত স্থযমার সৃষ্টি 
Literature fulfils herself in many ways lest one 
Eo custom should’ corrupt the world, 


কমিক! ও “বোমান্টিক' সাহিত্য কি প্রভেদ, তৎসম্বদ্ধে 
শি আলোচব] হইযাছে। 90008] এব মতে উত্কৃষ্ট আর্ট 
প্রথ্য অবস্থায়- 'বোমার্টিকই থাকে, অধিক পরিচিতি, সহিত উঠ! 
ক্লাসিক হয়া ষায়। "Romanticism is the art of present- 
ing to people the literary works which in the actual 
State of their habits and beliefs, are capable of giving 
them the greatest possible pleasuri; Classicism, 
on the contrary, if presenting them with that which 


Save the greatest possible pleasure to their grand 
“হther8.” কিন্তু একদল লেখকের মতে ক্লামিক-ও বোমাটিক ' . 
নাহিত্যে -সুবলগত গাাৰ্থকা.৷- ক্লাসিক ‘সাহিত্যে যুক্তি ও থল’ 


নং 
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. অধুবাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্‌ ৷! 


রর structural “member; the entire -composition, song, or 
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প্রিয়তা, বোমার্টিক - সাহিত্যে স্বাভাবিক 'অন্ভূতি ও “কল্পনার 
প্রাধান্ত ; ক্লাসিক প্রচলিত; এবং - রোমান্টিক স্বাধীন চিন্তার পথ 
ধরিয়া চলে.। .দুইয়ের বচনাতঙ্গীও স্বতন্ত্র 1* 

ইউবোপীয় সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট-যুগেব সহিত বোমা্িক’ 
মংজ্ঞাটি-যুধিত হইলেও, ' ইহার লক্ষণসমূহ সর্বাুগে বিদ্যম'ন। 
সেক্সপীয়ার ও মিণ্টন রোমার্টিক রুপা বইও romanticists 
par excellence | 


রচনার সৌন্দর্য্য খাভাবিকতা_বেখানে, যে কথ!- যেভাবে 
বল! উচিত তাহা বল!। শুধু-পাণ্ডিত্য-প্রদৰ্শন, কতকগুলি প্র 
জিনিষ যেমন-তেমন ভাবে স্রোড়া লাগাইয়| দেওয়ায় রচনার 
উৎকর্ষ হইতে পাবে না। রচনার শব্বযোজনার মধ্যে স্বাভাবিকৃত। 
ও ভাবসংযোগের মধ্যে একটা অথগ্ড মৃত্া থাকিবেই* ৷ তাহা 
না থাকিলে সমস্ত রচনা কেমন এলেমেলে! লাগে । যে রচনার 

স্বাভাবিকতা আছে, তাহা -স্বভাবেব উদ্যানে প্রস্থুটিত গোলা-প্র 
্ায় সুন্দর ও মনোরম। যে রচনার স্বাভাবিকত! নাই তাহা 
কাথজের ফুলের মত। তাহাব সৌন্দধ্য ও প্রাণ নাই। 


,যেমন -অলঙ্কার-ব্যবহারে, রমণীর সৌন্দর্য্য: - বরদধিপ্রাপ্ত হয়, 
তেমনি অলঙ্কার-প্রয়োগে রচনার সৌন্দধ্য অনেক সময -বৃ্ধিপ্রাপ্ত 
হয়।.. সৌন্দৰ্য্য বৃদ্ধির জন্ত 'অলঙ্কারের দিকে কাছ -একটা 
টান আছে। এ টান হইতে ভাবায় অলঙ্কারের: "জগতের 
শ্ৰেষ্ঠ কবি ও লেখকগণ অলঙ্কার প্রয়োগ করিয়াছেন। বিমানের 
রচরার অনুপম সৌন্দর্য্য অকক্কারঃপ্রয়োগে । অনেক সমর যেমন 
‘Beauty unadorned is adorned the most’—নেই সৌন্দরয্যই 
সব চেয়ে মনোহর, যাহা অলঙ্কৃত নহে--তেমনি সেই রচনাই 
খুব ভাল যাহার মধ্যে বেশী অলঙ্কার প্রয়োগ নাই । 'কিমিব হি 
অন্তান্ত যুগের লেখকগণের 
তুলনায় এ যুগের লেককগণের '(বিশেষতঃ' ইংরেজ লেখকগণের ) 
অলঙ্কারের [দকে কোক, কম। তাহার! জটিল" অলঙ্কৃত ভাষা 
অপেক্ষা সবল অনাড়ম্বব গতিশীল ভাবারুপক্ষপাতী । 

বক্ষিমচজ "বলিয়াছেন, “রচনার প্রধান গণ এবং প্রথম 
প্রয়োজন সরলতা! ও স্পষ্টতা।” কিন্তু এ যুগে অনেক রচনা 
হইতে লেখক কি বলিতে চান, ভাল করিয়া বুঝা' যায় না--সব 


"মেন ভাষা-তাসা, শুধু কুহেলিক! মাত্র__কিছুদূর পর্যন্ত বোধগৃমা,, 


E 


'আর সব অবোধ্য। এরূপ রচনার -কি যে-সার্থকত| বুঝা শক? 
লোককে বুঝাইবার 'জন্তই 'লেধা--মেই' লেখাই" যদি " লোকে না 
বুবিল, তাহার প্রয়োজনীয়তা কি? eS 

“The test of art is infection’, যে ভাব হইতে লেখক 
কিছু রচনা করিয়াছেন তাহাই যদি তিনি পাঠকের মধ্যে ্থারি 


Vide’ ‘what is-Art ?- ‘Pp 153, _ 
হ “To give thé phrase, the sentence, 





the 


essay,” a similar . unity with its subject and with it 
self :—she is in the right way when it tends towards 
that”— Pater, 


সাহিত্য-জিজ্ঞাসা 


CEE 
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“করিতে পাবেন, পাঠকের: বর্দি ধারণা হয় যে--ভাব ব্যক্ত কবিবার 
জন্ত -াহার মন ব্যাকুল ছিল, লেখক তাহাই -ব্যক্ত করিয়াছেন, 
তবেই তাহার, চরম কৃতিত্ব। - খাটি আর্ট লেখক ও পাঠকেব 
মধ্যে পার্ধকা'দুর করিয়া দেয় |... 
" "মাসিক সাহিত্যে হঠাৎ মাঝে মারে ছু'একজন অধ্যাভনামা 

লেখকেব খুব উ“চুদবের-_ছব'একট! কবি: 'বাছিব হয়।- -তাদের 
চন! ঘন 'ধন প্রকাশিত" হয় না বলিব! সকলেব দৃষ্টি তাহাদের 
উপব পড়ে না। বাংলা.-কবিতার -ফিলি ভবিষ্যতে চয়নিকা রা 
-কোষগ্রন্থ প্রকাশ কৰিবেন, -ভাহাব দেখা উচিত যে এই সব 
অখ্যাতনামা লেখকের 'কোন ভাল ববিতা বা গান তাহাদের 
সঙ্কলন হইতডে-বাদ ' না পড়ে । কেহ. যদি একটিমাত্র উ'চুদরেৰ 
-কবিতা"বা-গ্রানের দ্বারাও বঙ্গগাহিত্য-পরিপুষ্ট করেন, তিনি সমগ্র 
বঙ্গবাসীর:সমাদবের' পাত্র । নিৰ্জ্জন অরণে/ অনেক--সন্দর.সু্ান্ধ 
কুহুম প্রস্ুটিত “হইয়া থাকে। - এই সব অজ্ঞাত. 'অখ্যাতনামা 
লেখকের বচনা ভাল করিয়া খোঁজ. করিলে বে দু'একটা ভাল 
জিনিষ বাহির না হইবে তাহা নহে। 

ইংরেজরা এ বিষয়ে খুব সাবধান) খ্যাতনামা, হউক -ব। 
অখ্যাতনামা হউক, কোন লেখকের কোন ভাল লেখ! একবার 
বাহির হইরা. গেলে আদর করিয়া, রাখিতে জানে । Chamber's 
1০5০1059018 of English -1125609:-এ -ছোটবড় খ্যাত 
অধ্যান্ত লেখকের পরিচয় আমরা পাই । আমর! সেইরূপ .গুগের 
সমাদর করিতে জ্বানি শা। ফলে অতীত ও বর্তমানের অনেক 
ভাল জিনিব আমাদেব নিকট অনাদূত অবস্থায় পড়িয়া আছে। 

সেবাই- সেরকের পুরস্কার_Literature is its own 
IAI | অর্থ. ও:যশোলাভ- হইলে সাহিত্যিকের মনে আনন্দ 
হয় সন্দেহ নাই ; কিন্তু সাহিত্যে নৃতন কিছু অবদান- বা সি 
করিতে গারিলে বে আনন্দ হয়, তাহার বগে অন্ত আনন্দের তুলনা 
হয়না! .. 
“There is a pleasure in 7০9৫5 0 

Which none but poets know, 

অনেক খ্যাতনাম! সাহিত্যিকের জীবৎকালে কোন আররই হয় 
নাই। পরে ঠাহাদের রচনার সমাদর হইয়াছে। যাহার! আদর্শ 


-সাহিত্যসেবী, তাহাদের যশের আকাজ্ষ বা অর্থের লোভ নাই। 


তাহারা একাপ্রচিতে সাহিত্যসেং] কনিয়। বান । ভাল কিছু 
কবাই তাহাদের লক্ষ্য, অন্ত চিন্তা ঙারের চিত্তে স্থান.পায় ন! । ' 
যশ ব! অর্থের জন্য যাহারা! লেখেন, তাহাদের রচনা অনেক সময় 
তত উঁচুদরের-হয় না। যশ বা অর্জলিগ্সা তাদের মধ্যে এত 
প্রবল যে, একাগ্র সাধনার ডাব তাদের ভিতর হইতে "চলিয়া 
যায় এবং তাহার! তাড়াতাড়ি বা'-ত1 লিখিয়! অর্থ বা খ্যাতিলাভ 
করিতে চান। ফলে তাহাদের রচন! নিন্তশ্রেণীর হইয়া পড়ে। 
One cannot serve Literature and Mammon.* 

- -প্লেটোব-মতে -স্থায়ী -উ'চুদরের সহিত্যের- ভিত্তি- লেখকের 
"আস্তরিকত1--57079 8০900 to eneself; to one’s' own 


* ৫৫6, Professionalism isthe rst condition of the 


diffusion of false, counterfit art— Tolstoy. 


৭৪ 


experience of life, and to the truth of things as owe 
is privileged to 5০91৮” প্রত্যেক লেখকের কাছেই আমা 
অসাধারণ অস্ত দৃষ্টি বা অভিজ্ঞতা আশ! করিতে পারি না। বিন্ধ 
তিনি যাহা লিখিবেন তাহ! ভাহাব খাঁটি জিনিয হওয়া চাই। 
“The one great quality which a work of #t 
truly contagious in its sincerity”— Tostoy. 
Eleহযকে মনোহর কপ দিতে গ্রেব ১২ বৎস্র লাগিয়াছিল ; 
টলষ্টয় একুশ পৃষ্ঠাব গল্প ১*১ বার সংশোধন করিয়াছিলেন ; এন্রং 
কথিত আছে এইচ, দ্লি, ওযেল্স -হাহার ‘History of t-e 
orld": চৌদ্মবার লিথিয়াছিলেন। আর বাংল! দেশেব উদীয়মন 
কৰি ও সাহিত্যিকের কাদি না শুকাতেই রচন! প্রকান্তি 
-কবিবার জন্ত আকুল হইয়া উঠেন | They should 100 


» that no creation is ever easy. Jove has severe pais . 


and fire-flames inthe head out of which an- armed 
Pallas is ever struggling. 


রচনার ভাষা কিরূপ হওয়া উচিত-_সাধুতাবা না কম্তিত 
ভাষা ইহা লইয়। সাহিত্যক্ষেত্রে একট! * মন্যুদ্ধ হইয়া গিয়ানে। 
পোপ এবং তাহার সমসাময়িক কবিবৃদ্দ মাঙ্জিত ভাষায় কবিত্তা 
“লিখিতেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থ এই ভাষার বিক্রদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। 
ভাহাব মতে মার্জিত ভাষা কৃত্রিমতায় পূর্ণ ॥ “লোকে দৈনিন 
'জীবনে যে ভাব! প্রয়োগ করে, তাহাই গদ্য ও পদ্য রচনুর 
অবলম্বন হওয়া বাঞ্ছনীয়, এই ছিল ভাব মত এবং এই নী 
অন্থুদরণ করিয়া তিনি অনেক কবিত! লেখেন | দৈনন্দিন জীবন 


-4 ব্যবহৃত ভাষী প্রয়োগ কবায় তাহার তনেক কবিতা গঞ্ের মত 


~~’ 


hl en গিয়াছে, এবং “Tihtern Abbey,” She was a phantén 


"০ Delight’ প্রভৃতি কবিতায় তিনি স্থানে স্থানে যে মার্হিজত 
ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা, সমালোচকগণের মতে সেই 
কবিতাগুলির সৌন্দধ্য । তবু ওরার্ডস্ওয়ার্থের theory বচ্টে 
সত্য আছে। - কৃষকের ভাষায়ও উচুদরের রচনা. সম্ভবপব-_ 
বার্দসের গান ও কবিতাগুলি তাহাব প্রকৃষ্ট প্রমাণ । বঙ্গসাহিচ্ছো 


- প্যাযীচাদ মিত্ৰই প্রথম কথিত ভাষার প্রয়োগ করেন। ডাহূর 


_ সম্বন্ধে বঞ্চিমচন্দ্ৰ লিখিয়াছেন “যে ভাষা সমস্ত বাঙ্গালীব বোধগব্য 
- ও সকল বাঙ্গালী কর্তৃক ব্যবহৃত, প্রথম তিনিই তাহা গ্রহ" 
প্রণয়নে ব্যবহার করিয়াছিলেন। * * আমি বলিভেছি ন! বব. 


পরিষ্কুট কবা যায় কি না সন্দেহ । কিন্ত উহাতেই প্রথম বাঙ্গাল! 
দেশে প্রচারিত হইল, যে বাঙ্গাল! ভাষা সর্বজন মধ্যে কথিত 3 
‘প্রচলিত তাহাতে প্রস্থ রচন! করা যায়! 
এবং যে মর্ধবজন-হৃদয়ঞ্জা হিতা. স্স্কতান্যায়িনী ভাষার পক্ষে তুল ত, 
এ ভাষার তাহ! সহজ গুণ। এ কথা! জানিতে পার! বাঙ্গালস্তর 


+ + cf : “The_ way to speak and write what shal 
- go of fashion is, is Sk and write sincerely”—- 
Emerson, 


Ed 
Ld > 


বঙ্গশী -১৪শ বর্ধ 


সে রচনা সন্দব হয সি 


[ হর খণ্ডঁ-১ম্‌ সংখ্যা 

পক্ষে অল্প লাভ নহে। এ কথা জ্বানিতে পারার পর হইতে 
বাঙ্গালা সাহিত্যেব গতি অতি ভ্রতবেগে চলিতেছে । 
প্যারীঠাদ মিত্র আদর্শ, গ্ভের সৃষ্টিকর্তা নহেন, কিন্তু বাঙ্গাল] গদ্য 
যে উন্নতিব পথে যাইতেছে, প্যারীচাদ মিত্র তাহার প্রধান ও 
প্রথম কাবণ। ইহাই তাহার কীর্তি 1" বর্ধিম সাধু ও কথিত 


“ভাবার সংমিশ্রণে অপূর্বব রচনাভঙ্গি প্রবর্তন করিয়াছেন । বধীন্দ্র- - 


নাথের কথায় “আমাদেব. বঙ্গভাষা কেবল একতাবা যন্ত্রের মত 
এক তাবে বীধা ছিল; কেবল নহজ স্থবে ধন্ম সন্কীর্তন করিবার 
উপযোগী ছিল, বঙ্ধিম স্বহস্তে তাহাতে এক একটি করিয়া তার 
চড়াইয়- আজ তাহাকে বীণাধস্ত্রে পৰিণত করিয়া তুদিয়াছেন, 
পূর্বে যাহাতে কেবল স্থানীয় গ্রাম্য স্বর বাজিত, আজ তাহ 
বিশ্বসভায় শুনাইবার উপযুক্ত গ্রুপ অঙ্গের কলাবতী রাগিণী 
আলাপ করিবার যোগ্য হইয়াছে।” এ যুগের বাংল! লেখকগণের 
ভাব! সংস্কৃতের প্রভাব হইতে মুক্ত । কলিকাতার কথিত ভাবা 
ইহাদের হস্তে অপূর্ব রূপ ধারণ করিয়াছে। প্রো বয়স পর্য্যন্ত 
রবীন্দ্রনাথের ভাষ! বঙ্ধিমের ধরণে, কিন্ত ভাহার শেষ বয়সের ভাষা 


আধুনিক ছাচ, যাহার অন্ততম প্রবর্তকও তিনি মোটামুটিভাবে 
",ছাচের স্থষ্টি ১৯১৪ সালে বহুত পত্রে’ যাহা কিছুদিন চলিয়া বন্ধ 


“হইয়া! যায় 
বচনাভঙ্গী হইতে লেখককে চেনা যায় -'Le- ৪019 est 
17100700095 menco’ | 


সংস্কৃত হইতে বাংল ভাষার স্বাতন্ত্য রক্ষ! করা উচিত, কিন্ত 


কল 


সংস্কতের নিকট বাংল! ভাষাব খণ. বিশ্বত হওয়া উচিত নয়। - 


শ্রীযুক্ত জ্রানেন্তরনাখ দাসেব অভিধান দৃষ্টে অধ্যাপক জ্ুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহোদয় বাংল! ভাষায় বিভিন্ন শব্দের এইরূপ হার 
নির্ণয় করিয়াছেন £-- 

তৎসম (বা সংস্কৃত ) শব্দ,****.৪৪*০* 

তত্তব ( সংস্কৃত হইতে জাত ) ও দেশী শব,.:৫১'৪৫ 

- বিধেশী ( পারসী ও আঁরবী ১০৩৩৭ $ 
_ অন্ত বিদেশী we ১২৫ 

চোখে যাহ! দেখা বার না তাহাই দেখিতে, কানে যাহা 
শোন! যায় ন! তাহাই শুনিতে, স্বপ্নের বিষয়কে ভাব দিয়া নব নব 
রূপলোক স্যার্টি করিতে যিনি, পারেন, তিনিই খাটি কবি । [78 


, imagination bodies forth the shapés of things unknow 
'আলালের ঘরের দুলালে'র ভাষ] আদর্শ ভাষ। | উহাতে গাভী : 
বিশুদ্ধির অভাব আছে এবং উহাতে উন্নত ভাব সকল সয়: 


—his 080-81559 to airy nothing a local habitation and 
a name, - 


ৰ 


সৌন্দর্যের উপাপনাই . কবির একমাত্র ধর্শ--তাহার অর্থের গং 


চরম নীতি ও লক্ষ্য-- . 
‘Beauty is truth, truth beauty—thatis all 
Je know on earth, and ye all need to know” 
‘নিয়ত্কৃতনিয়মরহতাং হরাদৈকময়ীমনন্তেপরতন্ত্রাম্‌। 
" নব্রসকরুচিরাং নিপ্বিতাদতী ভাবতী কবের্জয়তি ॥' 
:" কবিভাবতীব' জয় হউক; কারণ কবিভারতীর যে হ্যাট, 
তাহ! নয় প্রকার রসে রমদীয়া ; গ্রজাপতিব স্বষ্টিতবে কেবলমাত্র 


পৌধ--১০৫৩ | - 


ছয়টি রস আছে এবং মেই বধ বসের প্রত্যেকটি মধুর নফে-- 


i প্রজাপতির হরিতে সুখ থাকিলেও হুঃখ আছে, মোহও আছে, 
| কিন্ত কবি-সথাট্রতে আনন্দই আছে, ছুঃখও নাই, মোহও নাই । 
বিধাতা সৃষ্টি করিতে উপাদান, নিমিত্ত ও সহকারী এই ত্রিবিধ 
কারণের অপেক্ষা করিয়।” থাকেন। কবি তাহার কোনটিই 
জগেক্ষ। করেন না, বিধাতার হিতে পরতন্ত্রতা আছে, কবির 

a স্থাষ্টিতে তাহা নাই ।' র 
চাকুকলাশ্রেক্ীর মধ্যে হেলেন কবিতাব স্থান সকলের উপরে 


ই - এবং স্থাপত্যেব স্থান সকলের নীচে দিয়াছেন । 
কবির জগৎ সাধারণ মান্থষের জগৎ হইতে I তাই 
বলিয়া তাহা অলীক নয়। 
$ * ‘ন কর্ষেরণনং মিথ্যা কিঃ সুষ্টিকরঃ পর I 
সর্বোপধ্যেব পশ্যস্তি কররোহক্যে ন চৈব হি ॥' - 


‘Poetry comes nearer to vital truth than history ;' 
খ্যারিষ্টট ল বলিয়াছেন, Literary truth transcends facts and 
tums facts into ideal-reals. ‘The truth is not factral, 
it is not a copy of reality but a higher truth’ গ্রোটে 
বলিয়াছেন, "The artist's work is real in 80 far as ft is 
always true, ideal, in that it is never actual.’ 


‘কাব্যাপ্তাত্ম। ধ্বনিঃ।? তৃণগুচ্ছেব উপব খ্বর্ণের বিশির-বিষ্ধুর 
সায় যে কবিত! পাঠকেব কর্ণে না পতিত হয়, তাহা কবিতা নয়, 
তাহ! না পড়িলে চলে। 


০ ‘I bad rather hear £ brazm canstick turn'd, 
Or a dry wheel grate on axle tree; . 
And that would set my teeth nothing on edge, 
Nothing so much as mincing Ppootry.’ 
‘— Shakespaare 
পঞ্চ লিখিবার অঙ্ক টাই যুক্তির অবতারণা; কবিত| লিখিবাব 


'মুধাকরে সেকালের সংবাদ | ‘4: 


জন্য চাই ভাবেব উপাসন!। কৰি ইচ্ছা কবিয়! দার্শনিক হইবে 
না। 4A poet should sing butas the linnets do, and 
if there be any philosophy in him, it should find an 
unconscious expression, ‘Philosopby will clip an 
angel's 8 Wings’. 
‘কট্‌কোঁষ্ধবচ্ছাম্তমবিভ্াব্যাধিন'শকম্‌ । 
আহ্লান্তমৃতবৎ কাব্যমবিবেকগ্দাপহম্‌ ।' 
‘অপবাপর শান্ত কটু বধের স্কায় অজ্ঞানস্থপ ব্যাধি বিনাশ করে, 
কিন্তু কাব্য অমৃতের স্তায় আনন্দদায়ক অথচ অবিবেক-নাশক ৷” 
মানবের ন্তায় কবিতাও দেহ-মল-প্রাণ-বিশিষ্ট | ভাষা 
কবিতার দেহ, ভাব মন, এবং ভাব ও ভাষা ছাড়া আব ,এরটি 
জিনিষ আছে__972298:153389--.ভানব্যঞ্জন!) ভাষাই কবিতার 
প্রাণ । যে কবিতাটি খুব উ*চুদবেব বাহিবের কান দিয়। তাহার 
এক অর্থ পাওয়া যায়। ভিতরের কান দিয়! - আব এক ভাৰে, 
যেন একটি ‘violet half hidden from the eye: 
কবিব! হ্বর্গেব দূত ! তাহার! যে বানী ব্যক্ত কবেন, তাহার 
মন্ত্র অনেক সময় নিজেরাই সম্যক উপলব্ধ করিতে পাবেন না। 
‘Poets utter wise and great tnoughts which they 
themselves do not understand.” ( Plato ) 
ক'ৎহাব শব্দ-ষোজনাব মধ্যে এমন যাদু আছে, যাহ! নীরব 
অধ্যয়নে উপভোগ কবা যায়.ন! | সেইজন্য কবিতা উচ্চস্বরে পাঠ 


“ক উচিত—'all poetry should be read aloud’ । কানে 


যদি ইহ। ভাল লাগে, বার বার পড়িতে ইহার ব্যক্ত ও অব্যক্ত 
অর্থ পাঠকের নিকট প্রকটিত হয় এবং-তাহার মনে আনৰ্বচনীয় ' 
আনন্দেৰ সঞ্চাব করিয়া থাকে। ক্রমশঃ: 


# if, ‘Durch Verminftelur wird poesic vertriebeti 


পপি 


Aber sic ‘mag das Vermiftige lieben’, —Goethe 


৫2, স্থধাকরে সেকালের সংবাদ 


: জ্রীস্ধীর কুমার মিত্র 

কবি রাঁধামাঁধব মিত্র সম্পাদিত “নুধাকর' নামক গ-ণি মানে, গ-ত দিন”, গ-তি নাই আর। 
পাক্ষিক পত্র সাধারণতঃ কবিতায় প্রকাশিত হইত, হাহা, দী-ননাথ, ই দী-ন দেখে," দী-নে কর পার [| 

গত শ্রাবণ-সংখ্যায় উল্লেখ করিয়াছি; এতঘ্যতীত প্রতি... শ-মনের, শঁ-কাতেই, শ-রীর শুকায়। 
সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠায় একচি ‘প্রার্থনা’ বা ‘স্তোত্র’ প্রকাশিত * ত-ব কৃপা, ত-রি পেলে, তবে তরা ষায়। 
২০ হইত! নিয়ে একটি -প্রার্থনা এবং শীলস্‌-ফ্রি-কর্লেঞ্জ ও ব-লহীনে, ব-ল দেহ, ব-লি তব কাছে। 

এষ বিষম বিলাপকর 'আয়কর সম্বন্ধে: গদ্যে প্রকাশিত দুইটি দা-সে দয়া, - দা-ন করে, দাতা কেবা আছে। 

সংবাদ উদ্ধত হইল । ‘সুধাকর’ সম্পাদকের রচনার নিদর্শন 3 ber FE বা মলে। 

শা > = | 
ইহা. হতে ছানি j বিজ মানা আমি, ধারণ না করি। 
তত প্রার্থনা . মা-নসাতি মা-নী হোয়ে, মা-য়া কত ধরি ॥ 
হে-ভবেশ,  _হে-ভূতেশ,  হে-চিত্তরঞ্জন। ধ-রণীর ধন প্রতি, ধরি অনুরাগ । . 
জ্র-য়প্রদ, জ-গদীশ, জ-য় নিরঞ্জন ॥ ব-সুর ত বশে মনে," ব-সে না বিরাগ ॥ 


গৃত শ্রাবণ সংখ্যার গব। 


৭ বঈভ্রী-_ ১৪শ বধ - [ হয় খ্_-১৯ সংখ্যা 


কে-শে ধরি, . কে-্টানে হে,  কে-মন সহসা। ' বন্দ্যোপাধ্যায় গত বৎসরের বিশ্ববিস্তালয়ে প্রবেশিকা 
কৃপাময়, কৃপা রূপ, . ক্ব-পাণ ভরসা ॥ পরীক্ষোর্থীর্ণ ছাত্রগণ্‌কে তাহারদের প্রাপ্য পারিতোবিক 
পরি ভব, . পা-রা বার, পার হতে তবে। পুস্তকাবলী এবং বিশ্ববিস্তালয়ের মুখ্যাতি-পত্র প্রদান 
. ক-র যদি, : ক-টাক্ষেতে ' ক-রুণা এ ভবে॥ করিয়া ক্রমে অপরাপর সমস্ত. শ্রেণীস্থ সুযোগ্য ছাত্রবৃন্দকে 
ব-ক্ষা কর, র-ক্ষা কর, র-সৃক"'গৌরর। তাহাদের স্ব 'স্ব প্রাপ্য পারিতোবিক শ্বহত্তে : অর্পণ 
হে-র দ্বীনে, হে-দীনেশ, হে-দীনবান্ধব ॥ করিলেন। 


[১লা ৱ্যৈষ্ঠ ১২৭৭] এইরূপে সকলকে পারিতোধিক প্রদান. করিবার পর 


কবিতাটির প্রতি লাইন তিন ভাঁপে বিভক্ত এবং প্রতি- তিনি লোকান্তরগামি মহাত্মা ৮.বাঁবু মতিলাল..সশীলের 
বাক্যের প্রথম পদটি উপর হইতে পাঠ করিলে “ভে অসাধারণ বদান্ততার বিষয় উল্লেখ-করিয়া তাহাকে এবং 
জগদীশ, তব দাস রাধা মাধবকে কৃপা কর হে” এই কথাটি তাহার উপযুক্ত সন্তানসমূহকে যথোচিত প্রশংসা করিয়া 
লিখিত আছে দেখিতে. পাওয়া. যাক্প-।. বর্তমান সময়ে বালকপুপ্তকে। বিশ্তাবিবয়ক নানা:উপদেশ দিয়া একটা দীর্ঘ 
এই ধরণের কবিতা রুচনা দেখিতে পাওয়! যায় না; বক্তৃতা করিলেন। তাহার বক্তৃতা সমাপ হইলেই সভা 
ভাবার উপর -বিশেষ দখল না. থাকিলে এইক্সপ কবিতা ভঙ্গ-হইয়! গেল. - - 
রচনা করিতে পারা! বায়না, -- -- শীল্‌স জী'কাঁলেজ বাজালির বদান্ততার একটা প্রধান 
| শীলস্ফ্রি কালেজ - ৃ্টান্তস্থল হইয়াছে; এই নিমিত্বই আমরা ইহার বিষয় কিছু 
আমরা সানন্দচিত্তে সর্ধসাধারণকে অধগত করিতেছি, লা বলিয়া কোনমতে নিরস্ত হইতে পারি শী। অধুনা 
যে বিগত ৭ জৈন শুক্রবার - বেলা পাঁচটার সময় শীলসূ ফ্রি, ইহার প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু যহুনাথ ঘোষের এবং 
কালেজ নামক সুপ্রসিদ্ধ বিদ্যামন্দিরের পরীক্ষোর্ভীণ তাহার সহকারিগণের প্রযত্রে উত্তরোত্তর ইহার শ্রীবৃদ্ধি 
দুপান্র ছত্রিবৃন্দকে বাৎসরিক পারিতোধিক বিতরণের হইয়া আসিতেছে" - 
কাৰ্য্য সুশৃজ্খলপূর্কক নির্বাহ হুইয়। গিয়াছে।।: . প্রতি বৎসরেই ইহার ছাত্রের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
পারিতোধিক বিতরণ কার্য্যোপলক্ষে একট? প্রকাশ্য প্রবেশিকা-পরীক্ষায়.উৎকৃষ্টরূপে উঠীর্ণ.হইতেছে।' আমরা 
সভা হইয়াছিল | এ সভায় মহানগর কলিকাতার অনেক এ্স্থলে মুক্তকঠেই--শ্বীকার করিতেছি-যে,. রুডবাবু“ইছার 
বন্ত্রাস্ত মহাত্মাগণ উপস্থিত ছিলেন। ধনরাশি গুণরাশি প্রধান শিক্ষকের পদাভিবিক্ত " হওয়াতেষ্ট্‌ ইহার ভ্রতাদৃশ 
বাবু হীরালা'ল শীল-শ্বয়ং উপস্থিত হইয়া অপামান্ত শীলতা শ্রীবৃদ্ধির- অগ্পষ্ঠান হইয়াছে। আমরা ভরসা করিতেছি যে 
প্রদর্শনপূর্বফ সভাস্থ সমস্ত- ম্হান্ভর- লোকদিগৃকে অতি" শবল্পলময়ের মধ্যেই লোকপ্রমীজে ইহার ' আরো, 
যথোচিত অভ্যর্থনা করিতে অন্ত! করেন নাই। এ -গৌরবোনতি হইবে । 
সভায় রেবরেও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু কিশোরী” বিখ্যাত শীল বাবুর! .এবং বাবু কৃষ্ণমোহদ মল্লিক 
চাদ মিত্র, বাবু রাজেন্দ্র নাথ দত্ত, বাবু কৃষ্ণদাস পাল, বাবু বিশেষ আগ্রহ 'লহকারে এই:বিগ্তালয়ের প্রতি অনুরাগ 
সাতকড়ী দত্ত এবং বাবু কানাইলাল দে প্রভৃতি অনেকেই . প্রকাশ করিয়া থাকেম।--*8:% ও 
উপস্থিত' হইয়া সভার গৌরবোরতি করিয়াছিলেন? শীল বাবুরা একটা নূতন প্রথাবলম্বন করিয়া তাঁহারদৈর 
প্রথমতঃ - বিদ্যালয়ের সুবিজ্ঞ' সুযোগ্য সুলেখক বছুদরশী পিতৃভক্তির বিশেষ পঃচয় দিয়া আলিতৈছেম এবং অন- 
মান্তবর' সেক্রেটারি বাবু কৃষ্ণমোহন মল্লিক মহাশয় সভাস্থ . সমাজে প্রশংসা লাতও করিতেছেন। 
মহোদয় সমগ্রের সন্মতি অন্ধসারে লানা-বিদ্যাবিশার্দ . ২০শে মে এই বিষ্ভালয় সংস্থাপক মহাত্মা. মতিলাল 
বিদ্যোৎসাহি রেবরেণ্ড কৃষ্ণমোহন্ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ' শীল মানবলীল! সম্বরণ.:করেন। অতএব তঙ্জগ্য "শীল 
সভাপতির আসন- প্রদান করিয়া শীলস্‌ ফ্রি কালেঞ্জের বাবুর! প্রতি. বৎসর” তাঁহাদের . অদ্বিতীয় পিতার সন্মান 
আগ্চোপাস্ত বিবরণ পাঠ করিয়া! সকলের চিতাকর্ষণপূর্ববক রক্ষার্থে এ ২০শে যে ছাত্রগণের পারিতোবিক প্রাপণের 
যৎপরোনান্তি প্রশংসা লাভ করেন তাহার বন্তৃতা অতি দিন স্থির করিয়াছেন। অপর অপর বিস্তালয়ে এই সময় _ 
সুদীর্ঘ এবং রচনা অতি সুন্দর। তাহার ভাষার লালিত্য. গ্রীষ্মাবকাশ হইয়! থাকে । কিন্তু শীলবাবুরা এই গ্রীন্মাব* 
লভানীন সকল লোককেই সন্ত করিয়াছে। এদেশীয় কাশকে গ্রীদ্বাবকাশ না বলিয়া বিস্তালয় সংস্কাপকের 
কোন প্রাচীন লোক কর্তৃক বিজাতীম ভাষায় এতাদ্বশ সম্মানস্চক অবকাশ বলিয়া! পরিগণিত করিয়াছেন । 
পারদর্শিতা ও বুৎপত্তি প্রদর্শিত হওয়া সামান্ত বিশ্বয়ের মহাত্মা -৬বাবু মতিলাল শীলের পরলোকগমনারধি 
- ব্যাপার নহে-।- তদনন্তর- সভাপতি রেবরেণ্ড-কৃষ্মমোহন- -এই চমৎকার ব্যবন্ধা-ম:স্থাপিত- হইয়াছে ।. দিনগণনায় 
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তাছার মৃত্যুর পর যোঁড়শ বৎসর বিগত হুইয়াছে বলিয়া 
ইহা যোড়শ বাৎসরিক সভা নামে পরিচালিত হুইয়াছে। 
ক্রমশঃ কালসহযোগে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ বাঁৎসহিক সভা 
বলিম্না গণনা করিয়া শীলবংশাবলীক্রমে এই প্রথা 
প্রচলিত থাঁকিবে। 


এক ব্যক্তির দ্বারা সাধারণের এরূপ বিশেষ উপকার 
হইয়া আসিতেছে বলিয়াই আমরা এ-বিষয়ে সধারশের 
চিত্ত আকর্ষণ করণার্থ এক বিষয় লইয়া এত তান্দোলন 
করিতেছি। ইতিপূর্বে মিসনরি সাহেবদিগের অধীনস্থ 
সমস্ত বিদ্যালয়ই অবৈতনিক ছিল এবং ওঁ সমন্ত অবৈ- 
তনিক বিস্তামন্দিরে এতদ্দেশীয় অনেকানেক অনাণ বালক 
বি্বোপাজ্জন করিয়া সুচারুর্ূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । কিন্তু অধুনা মিসনরি বস্তালয়- 
সমূহে বিনা বেতনে আর কেহই বিদ্যাভাস কন্রিতে পায় 
না, সুতরাং দররদ্রবালকপুঞ্জের বিদ্যা শিক্ষা করিবার 
উপায় অতি রিরল হুইয়া উঠিয়াছে। মান্তবর গবর্ণমেণ্টও 
এই সময়ে বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে অনেক ব্যয় নন করিতে- 
ছেন। অতএব এই বিদ্যাধন্দির ব্যতীত দীনহীন বালক 
সমগ্রের বিদ্যাভাসের আর উপায়ান্তর নাই। এইরূপ 
উপস্থিত নানা কারণ বশতঃ . এই বিদ্যালয়ের প্রতি 
ুর্বাপেক্ষা সকলেরই চিন্ত আকধিত হুইয়াছে। 


ধন্ত বাবু মতিলাল, ধন্ত তার ধন। . 
ধরিয়াছিলেন তিনি সার্থক জীবন ॥ 
ধন্য বলি গণ্য ছিল, সে মতির মতি । 
কাজেতে ছিলেন*তিনি, যথার্থই মতি । 
তার উপকার খণে, বন্ধ বহু জন। | 
না গায় তাছার গুণ, কে আছে এমন ॥ 
কত দীনহীন শিশু? অনুগ্রহে তীর ।, " 
পরিয়াছে বিদ্যাহার, অগোচর কার ॥ 
কত বড় লোক তিনি, ছিলেন ধরায় । 
বিদ্যালয় দেখায়ে, দিতেছে পায় পাঁয় এ 
মৃতিলাল পরলোকে, গেছেন কে বলে। 
জীবিত আছেন তিনি, নিজ কীন্তিবলে । 
কীর্তি রেখে পরলোকে যাহার গমন। 
কালের করেতে হয়, তার কি নিধন ॥ 
সকল দানের সার, বিদ্যাধন দান। 
বিদ্যাধন দাতা হুন্‌ নরের প্রধান ॥ 
ঈশ্বরের কাছে করি প্রার্থনা এখন । 
এমন দাতার বংশ সুখে ষেন রন্‌ ॥ 
দীর্ঘজীবী হোয়ে রন তার হৃতচয়। 
সকল বিষয়ে হোক তাহাদের পয় & 


বঙ্গদেশ আরো মতি করুন প্রসব। 
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এক মতিলাল হোতে এত শুভোদয় ! 
বহু মতিলাল হোলে দেশে কি না! হয় | 

[ ১৬ই জ্যৈষ্ঠ ১২৭৭] 

বিষম বিলাঁপকর এই আয়কর ! মাগো, এই আয়কর || 

হে মাতঃ ! ছে ইংলণ্ডেশ্বরী { ছে ভারতেশ্বরী ! 
তুমি আমাদের মহাভাগ্যধরী রাজোশ্বরী, আমর! তোমার 
হতভাগ্য প্রজা । তুষি আমাদের লৌভাগ্যশালিনী জননী, 
আমরা তোমার হতভাগ্য অকৃতি কম্তান। সন্তানসমূহের 
কোন অসহনীয় কষ্ট উপস্থিত হইলে যেমন তাহারা 
তাহাদের দুঃখ নিবারণ করণার্থ তাহাদের জননীর নিকটে 
গিয়া রোদন করে, সেইরূপ আমরাও তোমার কাছে 
রোদন-বদন হুইয়া আমাদের ছুঃণ প্রকাশ করিতেছি। 
সামান্তা জননীর কাছে তাহার সন্তান দুঃখ প্রকাশ করিলে, 
তাহার দুঃখ নিবারণের ক্ষমতা না থাকিলেও তিনি 
সাধ্যান্থসারে স্বীয় সন্তানের হুহখ বিমোচন করিতে 
কখনই অন্তথা করেন না । তুমি আমাদের অসামান্তা 
জননী, আমরা তোমার নিকট আমাদের অসামান্ত হুঃখ 
নিবেদন করিতেছি । তোমার যখন অসামান্ত ক্ষম্ত৷ 
আছে তখন তুমি অবশ্যই আমাদের হুঃখে কর্ণপাত করিয়া! 
আমাদের দুঃখ নিবারণের উপায় করিবে এই প্রত্যাশা 
আমাদের অন্তঃকরণে অত্যন্ত বলবর্তী হইয়াছে । যখন 
তুমি প্রজাপালিনী রাজ্যেশ্বরী এবং সম্তানপালিনী জননী 
এবং আমাদের প্রতি তোমার বিশেষ স্নেহও আছে তখন 
আমরা আর এরূপ ছুঃখ-সাগরে কখনই নিমগ্ন থাকিব না। 
তোমার এই বিশাল রাজ্যে বাস করিয়া আমরা যে কি 
সুখে দিনাতিপাঁত করিতেছি তাহা বল! যায় না। 
আমরা অকপট চিত্তেই এই কথা বলিতেছি তাহার আর 
সন্দেহ নাই। তোমার নিকট আরা যে সমস্ত উপকার - 
খণে বন্ধ আছি তাহা এ-স্থলে বলা বাহুল্য মাত্ৰ৷ 
তোমার রাজ্যে এই উপস্থিত ভয়গ্তর ক্লেশকর আয়করটা 
সংস্থাপিত হওয়াতে লোকের মনে এমনি বোধ জদ্ষিক়াছে 
যে ষেন এক কলস ছুগ্ধে গোমুত্র বিন্দু প্রদান কর! 
হুইয়াছে। যাহাতে সর্বসাধারণের ক্লেশ ঘটিয়া থাকে 
তাহা অত্যন্ত কষ্টকর তাহার সংশয় মাত্র নাই। তুমি 
তোমার সর্বসাধারণ প্র্জার আবেদন পত্র শ্রবণ করিলেই 
কি পর্য্যন্ত কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে সমস্ত অবগত হইতে 
পারিবে। এ-ছঃখ নিবারণ করিতে অপর কোন ব্যক্তির 
ক্ষমতা নাই এবং অপর কোন ব্যক্তি এবিষয়ে তাদশ 
প্রণিবানও করিবেন না। তজ্জন্ত তোমাকে না জানাইয়া 
আর কাহাকে- জানাইব ? আমাদের দুঃখ আর কে 
শুনিবে? [ ১৬ই বৈশাখ ১২৭৭] 


কবি বাধামাধব মিত্রের পৌত প্রযৃক্ত প্রনীল গুণাকর মিত্রের 
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ভানে ষেরপাস্তর। .. ৮. 
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5 ; UTS রি 
নয়নে তাহার চাঁপা বিদ্যুৎ বোঝে না তাহারে আপনার জন 
বক্ষে বহি-জালা, দেশবাসী করে হেলা, 

পঞ্চতপের আসনে বলিয়া - শক্তিমাতাল অপদার্থের! 

"পে সে হ্বপ্রমাল!। মারে বিদ্রপঢেল! ] . 

. শন নয়ন জ্াবিহীন - উদ্াপী পথিক অতিীনব্রত, 


কর্ম্ম_নীরব-সাধনা বিলীন; 


১৩. পলয়োজছস ভার, ছি 
হি নিচ ৰা মা ০8 


_ ফেরে পথে পথে পাগলের মত, 
টু যায় স্ববে,--ভক্মাবরণ 


তিখারীর চীরধাঁরী, 
-, প্রলয়দেবতা রুদ্র যে,->সেও 


EE 2১ অধীর প্রতীক্ষায়। - - . উদদাসী শ্মশানচারী।_ 
25 RES | এ মহাগাধক্ তপস্বী যবে Me পু 
2 কট মন্্রভাল-ইঙ্গিতে 


আপন বাশটূত ফুৎকার হানে ' 
টা প্রলয়-রাগিণী-গীতে, 


ছন্দে তাহার লচে মহাকাল, _" 
শুন্তে দাড়ান ক্কালের রাখাল 


হুর্যযচন্তরগ্রহভাব্রকার সাথে 
০. বিশ্ুয়তরা প্রাণ, 


সি নক্হঙগনের গান। . 


মুহূর্তে সেই স্তখারী পথিক " 
IY দ্ক্ত্বধিদেব সম, 
২ বিরাজে দেত্রের হৃদয়-আসনে , 
অপ্ষ্ব অন্থপম | 


তার পূজা৷ লবি’ উন্মাদ সবে, 


| শোনে গ্রণুলের রাপিণী-আড়াল্লে -- 


ba ye ; 


০ 


mm 
‘ 


সমাজ-্দর্শন £ শ্বণজিৎ কুমার সেন প্রণীত সামাজিক 
দর্শনণদাহ্ত্য। ত্রতী প্রকাশনী, ৩৮; সুবি লেন, 'কলিকাতা। 
মূল্য-_এক টাকা মাত্র। 

ইতিপূর্বে লেখক “শতাব্দী, ‘বপ্লব’ ও ‘সব্যসাচী’ গ্রন্থ 
প্রণয়ন কবিয়া বাংলা*সাহিত্যে তাহার স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠা 


কবিয়! নিয়াছেন। এতদিন তাহার জাতীয় কবিতা ও সঙ্গীত 
এবং কথামাহিত্যের সঙ্গেই পাঠকেবা বিশেষভাবে পরিচিত 
ছিলেন ; আলোচ্য গ্রস্থত্াবা এবারে লেখকের আমবা আব এন্টি 
নতুন পবিচক় পাইলাম। প্রবন্ধ-সাহিত্যকে এমন প্রান্রল ও 
হৃদয়গ্রাহী করিয়া প্রকাশ কর! যথেষ্ট শক্তি ও প্রতিভারই পরি- 
* চায়ক। ভূমিকায় ডক্টর প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেনঃ 


. ‘বাংল! নাহিতো এইকপ আলোচনাসূলক গ্ৰন্থেৰ সংখ্যা খুব বেশী 


নহে। কাজেই গ্রন্থকার এরূপ গ্রন্থ রচনার দ্বারা যে আমাদের 
সাহিত্যিক প্রসার ও সমৃদ্ধি বাঁড়াইতেছেন, তাহা নিঃসন্দেহ |” 


" 'সমাজ-দর্শনএর পাঠকেবাও ডক্টব বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথারই 


প্রতিধ্বনি করিবেন। 


সামাজিক দুর্নীতি, আত্মসর্বন্বতাবোধ, পরশীকাতরতা, 
সামাজিক কল্যাণের পরিবর্তে বর্পস্বতেপ্ত্য, ভ্রাতৃবিরোধ ও যুদ্ধ, 
মানবস্প্রকৃতিব দ্বৈত জটিলত! এবং বর্তমান সভ্যতার প্রতিবেশে 
পরিপূর্ণ মানবিকতার বিকাশের অস্তবায়--লেখক গণীর চিন্তা- 
শীলতার সহিত এই সমস্তাগুধি লইয়াই বিশেষভাবে আলোচন! 
কবিয়াছেন। প্রকৃত মানবীয়.জ্ঞান, শিক্ষা! ও আত্মবিশ্বত প্রেমের 
বিকাশ ভিন্ন বর্তমান পার্িব'এই নারকীয় ধ্বংসের মূলে জীতনেব 
জয়গান ও শাস্তি উদগীত হইতে পারে না? নানা তথ্যালোচনার 
মধ্য দিয়া লেখকের ইহাই প্রধান প্রতিপান্ত বিষয়। সমাজ আজ 
অতল নিকৃষ্টতার মধ্যে নামিয়া গিয়াছে, সমস্ত পৃথিবী আজ 
বিরাট দ্বন্ব-হৃতাশনে দাউ দাউ করিয়া জলির উঠিয়াছে--এই 
সময়ে এইজাতীয় গ্রন্থের অত্যন্ত বেশী প্রয়োজনীরতা। রহিয়াছে। 
মান্থুষের মন হইতে আজ মৌন্দর্য্যবোধ অপসারিত হইয়! জ”গিয়া 


_=৯/ উঠিয়াছে জিখাংসা আর লুঠন-নীতি। . ভাই বারবার এই অখণ্ড 


৷ বিশ্বসমাজে আমবা লক্ষ্য. কবিতেছি ধ্বংস, তাপ, যন্ত্রণা, বৈষম্য 


আর শ্রীহীনত! | মানুষের হৃদয়-দেবতা জাগ্রত হইবাব সেই 
সাধনা কোথায়? “সমাজ-দর্শন'”এ তাহাব ইঙ্গিত ও নির্দেশের 
সার্থক রূপ আমব। দেখিতে পাই। প্রত্যেকটি সভ্য মান্থষেব 
পক্ষে আলোচ্য গ্রস্থখানি পড়া অপবিহার্ধ্য। পৃথিবীর বিভিন্ন 
মনীষীদেব বাণীও গ্রস্থখানিকে সার্থক প্রণয়ন করিয়! তুলিয়াছে। 
বক্বকে ুন্দর ছাপা ও আল্গ! বীধাই জঙ্গসৌন্ঠব্যের দিক হইতে 
মনোরম করিয়াছে গ্রন্থথানিকে! নিঃসন্দেহে প্রস্থখানির সার্থক 


তোরা Tari পতি ও 





বন-জ্যোৎসসী £ গল্পগ্রন্থ । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রণীত। পুস্তকালয়, ২৯, বাদুড় বাগান রো, কলিকাতা । মূল্য 
ছুই টাক! বাবে! আনা । bi 


শ্রীযুক্ত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের পৰিচয় নতুন করিয়া দেওয়া 
নিশ্রয়োজন। বাংলা দেশের ছোট বড় প্রায় “প্রত্যেক কাগজে 
বহুল প্রকাশিত তাহার ছোট গল্পের সঙ্গে পাঠকমাত্রেই পরিচিত। 
আলোচ্য গ্রন্থে লেখকের আটটি গল্প সঙ্কলত হইয়াছে। তন্মধ্যে 
‘বিন-জ্যোৎস্না’, 'মৃতাবাগ' ও ‘আলুখলিফার শেষ খুন’ বিশেষ 
হৃদয়গ্রাহী । এতত্যতীত অন্ান্ত গল্পও প্রাকৃতিক বর্ণনার দিক 
হইতে উল্লেখযোগ্য ৷ শ্রীযুক্ত গঙ্গোপাধ্যায় প্রধানতঃ প্রকৃতি. 
ধৰ্ম্মা লেখক । প্রকৃতির স্বাভাবিক শ্তানলত! তাই তাহার প্রায় 
প্রত্যেকটি বচনাব মধ্যে প্রধান - অংশ লইয়া দাড়ায় এবং প্রকৃতি- 
সন্ধানী পাঠক-চিত্তকে আনন্দ দেয়। ‘বন-জ্যযোৎস্সা'য় চরিত্রেব 
দিক দিয়! ‘আলু খলিফা সার্থক স্থটি। গ্রস্থের সংগঠন পাবি- 
পাট্যের জন্ত প্রকাশকের শিশ্প-রুচিকে প্রশংসা করিতে হয়। 


দিল ডাক £ উপন্তাস। স্ত্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত। বুক ষ্্যা্, ১/১1১এ বঙ্িম চ্য-টাজ্জি স্ৰী; কলিকাতা । 
মৃল্য_তিন টাকা মান্র। 


ইতিপূর্বে পরিমল বাবু ভাণ্ড! ভাঁসিলিয়েড স্কায়ার রেইন-বো' 
্রস্থেব বঙ্গান্থবাদ করিয়! বাংলা সাহিত্যে শক্তির পবিচয় দিয়াছেন। 
তাহার বচনা প্রাঞ্চল ও শ্বদযগ্রাহী । কথাসাহিত্যে অনাবশ্তক 
কথাব অবতাবণ! করিয়া মূল বিষয়কে ভারবাহী ও রসহীন 
কবিবাব লেখক ন*ন তিনি। ত্াহাব সেই পরিমিত কথার সার্থক 
ব্যবহার-বোধের পরিচয় পাওয়। যায় সাব্প্রতিক প্রকাশিত তীাহাব 
প্রথম মৌলিক উপন্তাস 'দিল ডাক'-এ! ব্রজ্ম ও ভাব্তবর্ষেব 
মাঝামাঝি একটি ব্যাসকে কেন্দ্র করিব! যুদ্ধেব অফিস বসিল । 
বিভিন্ন ধরণেব বিচিত্র নারী-পুকযেব সমাগমে স্থানটি পূর্ণ হইয়। 
উঠিল, যেমন £ ষ্টিফেন, প্রবীর, সুনেনা, বোজিটা, ঠেলা, বেটি, 
জুলিয়ান, ফ্রেডরিক, ললিতা, সুষম! প্রভৃতি এবং বিশেষ ভাবে 
তাহাদেব মধ্যে অতি সাধাবণ বাঙালী মেয়ে, মিতাও। এই 
মিতাই গ্রস্থেব প্রধান নায়িক।। তাহার জীবনের ঘাত-সভ্ঘাত 
ও বৈচিত্র্য লেখক অত্যন্ত নিপুণ ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন । 
শাখা-চবিত্রেব মধ্যে কলিকাতাব তবে কর্ম্মী শিখব আদর্শবাদী 
সার্থক বলিষ্ঠ পুরুষ । মিতাব চরিত্র প্রগতি ন্ট, ক্ষণভঙ্কুর ও 
অসংলগ্ন এবং স্বামীকে অশ্বীকাব কক্মাও স্বামিপ্রাণ । এভৎ- 
সত্বেও গ্রস্থখানিতে সামান্ত অসঙ্গতি ঢোখে পড়ে। কিন্ত সেগুলি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয় । আশা কবি. পবিমলবাবুর পরবর্তী প্রন্থ 
আরও বলিষ্ঠ ও উচ্চাঙ্গেব কাহিনীমূলক হইবে। “দিল ডাক -এর 


নয সাজক পপর আর জোন নিৎসান্রূহ বলা মাধ । 





লণ্ডনে ভারত সম্বন্ধে আলোচনা রর 

গত মে মাসে ভারতসচিব লভ পেখিক লরেন্স, দে=- 
রক্ষা-সচিব মিঃ এ, ভি, আলেকজাশার ও অন্যতম মী 
স্তারষ্টাফড+-ক্রীপ্‌স ভারতের অবস্থা বিবেচনা করিহ 
১৫ই মে তারিখে যে একটি সরকারী বিবৃত দিয়াছেন তালু 
সকলেই' অবগত'আছেন | ইহার পরে ২৫শেমে তারিপ্রে 
আবার তাহারা একটি ভাষ্যও প্রদান করেন। মন্ত্রী-মিশনে 
১৫ই মে তারিখে প্রস্তাবের ছুইটী মুখ্য উদ্দেপ্তের প্রথম 
একটি অস্তর্বত্তা অস্থায়ী গভর্ণমেণ্ট ( Interim Govern: 
nent ) গৃঠন, দ্বিতীয়টি ভারতের শাসনতন্ত্র: রচনার জন 
একটা গণপরিষদ ( Constituent Assembly ) গৃঠন - 
দ্বিতীয়টি দীর্ঘস্থায়ী সম্কল্প, "আর প্রথমটা স্বলস্থায়ী” বাৰ্থ 
(80076 term. arrangement ).. 

ইহার .পরে ৬ই জুন তারিখে মুসলীম-লীগ উভছ 
প্রস্তাব গ্রহণ করিবে বলিয়া স্বীকৃত হুয়। 'কিন্ত কংগ্রেস, 
২৩শে জুন, তারিখে দুই সপ্তাহ পরে স্থায়ী প্রস্তাব.(0০2৪- 
tituent Assembly ) গঠন প্রস্তাবটি গ্রহণ করে এব 
অন্তর্বর্তী, সরকারে সেই, অবস্থায় যাইতে অসম্মত হয় চু 
উভয় দল্‌ই দ্বীর্ঘকালস্থায়ী প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া 
মন্ত্রীমিশন আশ্বস্তভাবে . বিলাত চলিয়া-যায়, এবং যাইবার 
সময় অদুরভবিয্যতে দীর্ঘকালস্থায়ী প্রস্তাব যাহার! গ্রহণ 
কঁরিয়াছে সেই সেই দল হইতে বাছাই লোক লইয়া 
বড়লাট লর্ড-ওয়াভেল যেন অন্তর্বর্তী স্রকার গঠন করেন, 
তাহাকে এইরূপ নির্দেশ দিয়া যান। -বিলাতে চলিয়! 
যাইবার পূর্বেই মন্ত্রীমিশন-কেন বড়লাটকে দিয়া মুসলীম- 
লীগের ইচ্ছামত লোক লইয়া অস্তর্বস্তী সরকার গঠন 
করিলেন না, ইহাতে উক্ত লীগ রাগত হইয়। ২৯শে জুলাই 
তারিখে (১) উভয় প্রস্তাবটি অগ্রাহ করিয়া (২) ১৬ই আগষ্ট 
রত্যক্ষ-সংগ্রাম-দিবস বলিয়া ঘোষণা করে।- এ 

ইতিমধ্যে .বড়লাটি লর্ড” ওয়াভেল বিলাত: যান এবং 
প্রত্যাবর্তন করিয়া পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুকে মন্ত্রীসভা- 
গঠন করিতে অনুরোধ করেন।: পত্ডিতজী. কংগ্রুস হইতে: 
৬জন,..মুসলীম লীগ €জন, পাশী একজন, খৃষ্টান এক, শিখ ' 
এক, এই, ৯৪জন দিয়] মন্ত্রিমগুলী গঠন করিতে স্বীকৃত হন 


টু মুসলীমলীগ-ও 


এবং রা ও Ee নি করেন। 
তারিখে যোগদানে বিরত থাকায় তাহাদের "অন্য পাঁচটি 


আসন খালি রাখা হয়| £পরে সেপ্টেম্বরের শেষ ও 
অক্টোবরে কংগ্রেস ও লীগে আবার "আলোচন! হয়, কিন্ত 
উহা সাফল্যযুক্ত না হওয়ায় লীগের ৫জন'সভ্য বিনাসর্ডে 
মন্ত্রিসভায় যোগদান করে। কংগ্রেস নিরাপত্তিতে পাঁচটি 
আসন ছাড়িয়া দেয়। ' 

“ কিছুদিন এইভাবে কাজ চলিবার ' পরে গণ পরিষদ 
বসিবার তারিখ স্থির হয় *ই ডিসেম্বর। কিন্ত লীগ 


ঘোষণা. করিলেন, গণপরিষদে যোগদান' করিবেন না৷" 


ইহাতে যে' পরিস্থিতির উদ্ভব হয়' তাহাতে 


'সরকারের প্রধানসমন্তী মিঃ এট লি ' একটা আপোষ 


মীমাংসায় আসিবার জন্ত পণ্ডিত নেহরু এবং মিঃ ভিন্নাকে “*" 


লণ্ডনে আমন্ত্রণ করেন। জিরা সাহেব যাইতে রাজী 
হন, কিন্তু পঞ্চিত জওহরলাল যাইতে অস্বীকার করেন। 
অতঃপর মিঃ -এট.লি বিশেষভাবে 'অন্থরোধ *করায় এবং 
গণপরিষদের বৈঠক স্থগিত, হইবে ন! বলিয়া প্রাতশ্রুতি 
দেওয়ায়পিপ্ডিতজীও নিমন্ত্রণ রক্ষা করেন । 

- জনে অনেক ব্যক্তিগত -আলাপ-আলোচন!র পরে 
গত ৬ই ডিসেম্বর একটী গোলটেবিল বৈঠক-হয় এবং শেষ- 
দিকে মিঃ -এট লি ,পশ্ডিতজীকে ও মিঃ জিরাকে তাঁহার 
উক্তিসহ একখানি কাগজ প্রদান করেন। সেখানকার 
আলোচনায় কোন ফলাফল হয় নাই এবং উভয়েই -নিজ্জ- 
দলস্থ সভ্যগণের “মত গ্রহণ 'করিবেন বলিয়া! মত. প্রকাশ 
করেশ। মিঃ জিন্না বিলাতে থাকিয়া মিঃ চার্চিল প্রমুখ 
কয়েকজন বক্ষণশীলদলনেতাকে এবং মন্ত্রী মিশন্‌কে একটা 
ভোজে আপ্যায়িত করেন এবং ১৫ই ডিসেম্বর ' তারিখ 
পৰ্যন্ত বিলাতেই থাঁকেন। পণ্ডিতজী ৭ই রওনা 'হইয়! 
৮ই ডিসেম্বর আসিয়! করাঁচী পৌছেন। 

"এই ডিসেম্বর হইতে রপীরিবদের: কাৰ্য্য চলিতেছে। 
মনে হয় ডিসেম্বর পর্য্যস্ত সমভাবে চলিবে । 

মিঃ জিরার পৃষ্ঠপোষক মিঃ চার্চিল পালে মেন্টে 
"ভারতীয় প্রশ্ন লইয়া! আলাপ-আলোচনা করিতে ছেদ করায় 
শত”১২ই ও ১৩ই তারিখে কমক্সস্ভায় আলোচন! 
হইয়াছে, এবং ৯৬ই তারিখে হুয় লর্ডসভায় | .কমধ্মসভায় 


ক 


স্/ 


শসা 


পৌষ ১৩৫৩ ] 


বিশিষ্ট দর্শক হিসাবে মিঃ জিরা, মিঃ লিয়াকত আলী, 
মিসেস বিএয়লঙ্গী পণ্ডিত ও মিসেস্‌ অমৃতকুমারী কৌয়াব 


" উপস্থিত ছিলেন। 


গোলটেবিল বৈঠক ও মণ্ডলীগঠন : 


মন্ত্রী মিশন পাকিস্থানের প্রস্তাবটি সম্পৃণ বাতিল করিয়া 
দিয়াছেন বটে, কিন্তু মুসলীম লীগের মনবক্ষার্থ প্রথম গুপে 
অ-মুসলমান প্রদেশগুপি ( বোম্বাই মাদ্রাজ, যুক্তপ্রদেশ, 
বেহার-ও উডিঘ্য।) বাখিয়া দবিতীষ গুপে পাঞ্জাব,সিদ্ধ, উত্তর- 
পশ্চিম-সীমান্ত-গ্রদেশ ও বেলুচিস্থান এবং তৃতীয় গুপে 
বাঙ্গলা ও আসাম অন্ততু্ত করিয়াছেন । প্রাচীন সুসচ্য 
ভারতের অন্তভূক্তি প্রত্যেক স্থানেই অখণ্ড ভারতের 
সাধারণ সংস্কৃতির সহিত এক হুইয়াও নিজ নিজ অর্থনৈতিক, 
ভৌগোলিক, ভাষা ও আচারগত 'নিজন্ব একটি সংস্কৃতিও 
রহিয়াছে। তাই সমগ্র ভারতের সহিত যুক্ত হইবার পরে, 
অপর কোন প্রদেশের সহিত উক্ত সংস্কৃতি প্রসারের সুবিধা 
বুষ্ধিলে যুক্ত হওয়া যাইতে পারে। কিন্তু অনিচ্ছায় নয়। 
বাঙ্গলা এবং ভারতের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা আছে 
বলিয়াই রপ্ষণশীলদলনেতা! স্তাব জন এগারসনও গত ১২ই 
ডিসেম্বরের আলোচনায় তারম্বরে ঠিক কথাটি বলিয়াছেন 
“The fundamental unity of India as a constitu- 
tional entity should be preserved,” 
-- যাহা হউক এখন আমাদের বক্তব্য বিষয় এই যে, কোন 
গদেশকে উহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অন্য প্রদেশের সহিত এক 
মণ্ডলীতে (97090 ) যুক্ত ও আবদ্ধ করা উচিত কিনা। 
কার্ধাতঃ প্রাদেশিক ইচ্ছাশক্তির উপর ভার দিয়াই 
সেদিন পার্লামেন্টের আলোচনায় মন্ত্রীমিশনের অগ্ততম সভা 


'এবং গভর্ণমেণ্টেব পক্ষীয় প্রধান আলোচনাকাবী স্তর ষ্টাফ 


ক্রীপ-স্ও স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন বে, ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন প্রদেশকে 


গ্রপে অন্তভূক্ত কবা হইবে না__ 
Ey ৬ 
“ft was however provided that no province 


- could be forced into a Group against its will.” 


তবে এখন বথা হইতেছে গ্রপ গঠিত হইবার পুর্ব্বেই প্রদেশ- 
গুলিব বাহিবে থাকিবাব স্বধিকার থাকিবে কি গ্রপে যাইবার 


“পরে. শাসনতন্ত্র রচিত হইবাব পরে থাকিবে? এই বিষয়ে 
মতভেদ আছে। 


জাতীয় নেতা পণ্ডিত জওহরুলাল বলেন, 


রথ “গিণ-পরিষদের প্রাথমিক কার্য্যবিধি হইয়| গেলে, আমব! বিভাগে 


(5৫০0০4) যাইব, -কিন্ত গ্রপে যাওয়া ন! যাওয়া আমাদের 
-ইচ্ছাধীন।* কিন্তু গত ৬ই ডিসেম্বর গোলটেবিল বৈঠকে প্রধান 


মন্ত্রী এট্‌লি বলেন, “আপনাদিগকে মেকসনে গিয়া প্রদেশম গুলী 
পঠিত করিতেই হইবে । শাসনতন্ত্র .রচিত হইয়া গেলে নব 
কাউন্সিল নির্বাচনের পরে কোন প্রদেশ না চাহিলে নেই গ্রুপে 


থাকিবে ন।.।” মিঃ এটলি মিশনপ্রভ্কাবের ১৯ প্যারা ৫ ও ৮ ধারার 
. উল্লেখ করিয়াছেন £ . : 


১২১ 


সম্পাদকীয় 


৮১ 


*  ‘19(5) These Sections shal proceed to settle 
provincial constitutions for the provinces included in 
each section and shall also decide whether any Group 
constitution shall be set up for those provinces and 
if so with what provincial subjects the G10up should 
deal. Provinces. should have power to opt out of 
the Groups in accordance with the provisions of 
Sub-Clause (8) below. | 

Paragraph 19৫) : 

“As soon as the new constitutional agreements 
have come into operation, it. shal be open to any 
Province to elect to come out of aly Group in which 
it has been placed Such a decision shall be taken 
by the Legislature of the proviace after the first 
General election under the New Constituent Assem- 
bly” 

এই দুইটী ধারায় এই বুঝা! যায় যে, সেক্‌সনে যাইবার পরে 
সেখানে প্রদেশের শাসনতন্ত্র বচিত হইবে আর কোন মণ্ডলীর 
(G7০খp) শাসনতন্ত্র একত্র রচিত হইবে কি না, হইলে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে হইবে, তাহাও স্থিব হইবে! তবে কোন প্রদেশ 
ইচ্ছা! করিলে মপ্তলীব (0:০0 এর) বাহিরে আসিতে পাবিবে এবং 
নূতন শাসনন্বনতরামুষারী নির্বাচন হইবার পবে প্রদেশটি ইচ্ছামত 
বাহিরে আসিতে পাবিবে। মিঃ এটলি, এবং লর্ড পেখিক লরেন্স 
প্রভৃতি এক কথাই বলেন যে,“এক্প দিদ্ধাস্তই আমাদের মনোগত 
উদ্দেশ্য ।” টা 

আমাদের মনে হয় প্রধান সচিব মিঃ এটলি ও ভারত-সচিব 
লর্ড পেথিক লরেন্স মিঃ ভিয়ার তোণার্থে কেবল ১৯ ধারাটিই 
উদ্ধৃত করিয়া একদেশদর্শিত! দেখাইয়াছেন। কারণ উক্ত ১৬ই যে 
তারিখের প্রস্তাবে ১৫ ধারায় স্পষ্ট উল্লিখিত আছে প্রদেশসমৃহের 
এ্রপ গঠন কর! না করা ইচ্ছাধীন, এবং কোস প্রদেশ কোন গ্রপে 
যাইবে, কি কিছু করিবে ইহাও তাহার ইচ্ছা । ধারাগুলি-_ 

(2) All subjects other than the union subjects 
and all residuary powers should vest in the provinces 

(5) Provinces should be free to form Groups 
sith executives and legislatures and each‘ Group 
should determine the Provincial Subjects to be taken 
in.common.” 

এই দুইটি ধারা ১৫ও ১৯ একত্র মিলাইয়া দেখিলে ইহাই 
মনে হর যে, কোন প্রদেশ সেকৃশনে যাইবার পরেই স্থিব করিবে 
যে.মগ্ুলী গঠিত হইবে কি ন!। ইহাতে প্রদেশগুলির ক্ষমত! 
সম্বন্ধেই বল! হইস্সাছে । যদি মণ্ডলী গঠিত হয় এবং শাসন- 
তন্ত্র বচিত হয়, ইহার পবেও আবার প্রদেশ ব! প্রদেশবিশেষের 
মণ্ডলীর বাহিরে আসিবার ক্ষমতা থাকিনে। অর্থাৎ প্রথমে 
ঘণ্ডলীতে 'যাইবে কি না বাইবে ইহ! প্রদেশবিশেষের ইচ্ছাধীন। 
হদি না যায়, ফুরাইয়| গেল। আর বদি যার, তবেও আবার অভিন্ত- 


+৮২ 


তাঁর পৰে বাহিরে আঁসিবার অধিকার থাকিবে । আমাদের মনে হয় 
ছুই ধার! একত্র-বিবেচন! কবিলেই গণতন্ত্রের দিক্‌ দিয়া ঠিক হুয়। 
। লুততাং কংগ্রেস সম্বন্ধে মিঃ এটলি ঠিকই ধরিয়াছেন, “০0085555 
5 (has asserted that the true méaning of the . statement 
‘“Tead.as a whole is that the provinces have the ght 
_ to decide both as to Grouping and to their 2wn 
Constitution. নিরপেক্ষ গণত্যান্ক শক্তির এরূপ উদ 
থাকাই স্বাভাবিক । এইরূপ অর্থামুষ'য়ী, কাজ না হওয়াই রে" 
গণতন্ত্রবিবোধী, অন্প্রতি তাহার একটা কারণও উত্ত ত হইরবছ। 
*'গৃত ৬ই ডিসেম্বব মিঃ এটলি যে একটি নূতন কথা বলিলেনয 
* প্রত্যেক সেক্সনে প্রত্যেক মেস্বরেব এক এবটী ভোটের sh 
“নির্ভর তইয়া কাক. হইবে, ভাহাতে আবার , 
.পসমুন্তা হইয়াছে, কাবণ ধরুন, সি সেকৃসনে (5 
৩৬” জন মুফলমান-সদশ্ডের আছে ৩৬টি ভোট তার 
জ:মুসুলমানের আছে ৩৪টি। ৩৬টি মুসলমান সকলেই প্রাভিস্ক্ন 
সমর্থক লীগপন্থী, ইহাবা সকলেই ভারত হইতে [চির 
=হইয়া, যাইবার পক্ষে।, এক্ষণে এই ৩৬টি পাকিস্থানিপুম্থী লীগ 
্সত্যেব:তোটে প্রতি বিষয়েই তাহারা, জয়লাভ করিবে । এবন 
, গিআটসামে:৩ জন মুসলমান এবং ॥ জন অমুমলমান গণ-পর্ষিির 
1 সত্য -ররির্ববাচিত হইয়াছেন। এখানে দেখুন আনামকে খুব 
2 বেশ কমু পাতে অমুসলমান প্রধান থাকা সত্বেও, শাসনতন্ত্র নায় 
ও প্রতিপক্ষেগ্রে ৩৬ জনের ভোটের অধীন থাকিতে হইবে৷ তাই 
আমা, প্রদেশটির .( মুসলমান হওয়| সম্মেও) যদি সস্কতি, 
শুভ, ধর, আচান্জ সামাজিক নিয়ম পদে পদে বিপর্ধ্যত্ত হয় 
ও অখণ্ড ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবাব আশঙ্কা থাকে ভবে 
চরণ প্রডিয। এই প্রদেশটি একেবারে, মাঠে মার! যাইবে।। সুতরাং 
এক, :বযবস্থ কখনও গণতন অনুযায়ী, হইতে-পাবে না-। ব্র্টশ 
2গকর্তমি ফাদ একেরাবে পুরোপুবি ছইটিকে, এক- ও অভিন্ন 
৮ কৰ্ম. দিতেন, তখনকার অবস্থা বরং স্পষ্ট বুঝ! যাইত। এখন 
যখন -ইহাব: মনোভাব No Province could be. fcrced 
into. a group against. its. will” যে কোন প্রদেশ ইচ্ছাব 
বিরুদ্ধে গ্রপভূক্ত হইবে না।--তখন হাত-পা বাধিবার পুর্রেই 
ত্রেই দা]! (ইচ্ছাৰ ) স্যবহার করিতে দেওয়! উচিত। -অতুব! 
ইচ্ছার (সা!) খুব খর্ব হইয়া গেলে আর তাহার সতবনেহার 
‘করণে’ চলিবে? 5 
মম তৃতীয় ত:--_প্ৰদেশ গুলিকেও কাঁধ্যসাফল্যের দিক নাও 
স্বাতন্ত্য দেওয়াই একা স্ত কর্তব্য । কারণ, ধরুন ধ্দি বাঙ্গাল এংং 
হকলাম-সেক্সনে (বিভাগে ) যাওয়ার পরে আসাম বলিয়! বসল 
লঙক্গামি গ্রুপে বাইব না” তখন আসামকে ছাড়িয়া বাঙ্গলা: বে 
‘শাসনতন্ত্র রচন! করিবে, তাহা কি ইচ্ছার বিরুদ্ধে আসাঁমে- উপর 


শ্চীপাইয়া' দেওয়া হইবে ? আমাদের মনে হয়, আসাম ছি এ 


+ [ল্লাসনতঙ্্র গণতন্তরামুষায়ী মনে কবে এবং জাতিধর্দবর্ণ-নির্বিশেষে 
মপ্রত্যেক' নরনারীর ধর্ম, শিক্ষা, রাজনীতি, সমাজ সম্বন্ধে স্মল 
ধিকার থাকে ,ও ভারতবর্ষের সহিত যুক্ত থাকিতে পারে--তবে 
বলাসাম তাহা'গ্রন্ুণ কবিতে পারে। সেরূপ না হইলে গ্রহণ করিবে 


বলী _১৪শ বধ 


~ 


- জুড়িয়! দিলে কার্ধ্যতঃ একরকম পাকিস্থানই দেওয়া হইবে ।. ব্রিটিশ ৮৮. 


' [হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


না! স্থত্রাং, অধিক সংখ্যক পকীস্থানপদ্থা মুসলমান গঠিত 
শামনতন্ত্র আস্ম গ্রহণ 'করিতে'না চাহিলে এটলি সাহেব লীগ 
সন্ধে যেমন বলিয়াছেন, গায়ের দিক হইতে আসামের বেলাও 
সেই কথাই চলিবে 

‘Should the constitution come to be framed by 
a Constituent Assembly in which a. large section ০ 
the Indian Population had not been represented, His 
Majesty's Government could not of course, Gon- 
_template—as the Congress have stated they would 
not contemplate—forcing such a constitution upon 
any unwilling parts of the country.” 

সেইরূপ পাঞ্জাবে মুসলমান আছে এক কোটি ৬২. লক্ষ, 
আর অমুসলমান এক কোটি ২২ লক্ষ, গণ-পরিধদে মুসলমান 
প্রতিনিধি ১৬ জন এবং অমুসলমান ১২ জন। ভোটাধিক্যে 
এই ১৬ জনের সিদ্ধান্ত কি এক কোটি ২২ লক্ষ অসুসলমানে 
বিয়ন্ধে ব্যবহৃত হইবে ? আর বাঙ্গলার অমুসলমানরাও বা কেন 
(২৭ জন ) মুসলমান “৩৩ জনের ভোটে পরাজিত ' হইয়া! সর্বদা 
তাহাদের, তটস্থ ভ্ইয়াই থাকিবে? তবে আসামের অবস্থাই 
সর্বাগ্রে অস্থ্ধাবন কর! সঙ্গত। তাই বলিতেছি কাগজে পত্রে 
পাকীস্থান নাকচ করিলেও, আঁসামকে উহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
প্রথমাবস্থা হইতেই লীগপস্থী মুসলমান-প্রধান বাক্ষলার সহিত 


গভর্ণমেপ্ট ছুইদিক না রাখিয়া, ভায়ের মর্য্যাদা রক্ষ! করিবেন ইহা 
বুঝিতে দেরী, করিলে,উাহারাই সকলের বিশ্বাস হারাইয়া ফেলিবেন, 
এই খাঁটি কথাটি. আরও-তাহাদের অবহিত হইতে বলি। 

এদিকে আবায় এই অথণ্ড ভারতের একত্ব রক্ষা! করিয়াই 
গণ-পরিধদে পণ্ডিত জওহরলাল যে. গণতান্ত্রিক প্রস্তাব উত্থাপন 
করিয়াছেন এবং গান্ধীজী যাহ! সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়াছেন--সমগ্র 
ভার হুবাসীর সেই স্বাধিকার, শ্বাতন্ত্য ও. ভারতের একত্ব রক্ষাকল্পে 
একমস্ত্রে দীক্ষিত হইয়! সমগ্র ভারতবাসীর সমস্বরে দৃঢ় সর কর! 
উচিত “মন্ত্রের সাধন কিন্া শরীর পতন 1” 


--" * পালেমৈন্টে পাকিস্থান প্রশ্ন" 


এ-কখা'সকলেই জানেন মিঃ মহন্মদ আলী জিল্লা পাকিস্থান 
ছাড়া আর কিছুতেই সন্ধ্ট হইবেন ন{। তিনি বলেন, “আমাদের 
সংস্কৃতি, শিক্ষা, সমাজ, ধৰ্ম্ম, আচার পদ্ধতির জন্ত পাকিস্থান 
ছাড়া কোনরূপ মীমাংস! সম্ভব নয়। আমাদিগকে আমাদের 
মাতৃভূমি দাও, হিন্দুদের অন্ত হিন্দৃস্থান নির্দিষ্ট রহুক। Ther 


‘js.no other way but .Divide India, Give Muslims" 


their homeland and give Hindns> Hindusthan,মোটম 
দেখিতেছি এখন ভারতে ছুইটি-সম্প্রাদায় জাছে_একটী পাকিস্থান- 
পন্থী; - অপরটি পাকিস্থানববোধী- জাতীয়তাবাদী ভারতবাসিগণ। 
কোন অবস্থায় পাকিস্থান সড়ব: নর, তাহা ১৬ই ' মের প্রস্তাবে 
ভাবে উক্ত হইয়াছে। পরপিং-এও পাকিস্থান আসে না। ইহা 
ছেলে-ভূলানো খেলনা মান্র। ৩৬ £ ৩৪-এ যেখানে অল্মুপাত, 
সেখানে মিঃ.জিল্পা-কল্পিত পাকিস্থানের ছায়াও ধরা যায় ন!। যাহ! 


১ 


পৌষ--১৩:৩ 


হউক এমন বহু জাতীয়তাবারী ভীরতেব প্রকৃত হিতাকাজ্জী 


: মুদলমান আছেন, যাঁহাব! পাকিস্থান-প্রশ্থকে সম্পূর্ণরূপে ভারতের 


=== 


৫ পাল'মেণ্টে তিনি কি প্রকাব ব্যর্থকাম হইয়াছেন, তাহাই" 


জাতীয়তা, স্বাধীনতা, মিলন এবং স্বরাজেব পরিপন্থী মনে করেন । 
আবাব বাবু যোগেন মণ্ডল প্রমুখ মুষ্টমেয় অ-মুসলমান পাঁকি- 


(স্থানের পক্ষভুক্ত ভইয়! পড়িতেছেন। তাহাদেব সংখ্যা কম বটে, 


কন্ত তাহারা অ-সুমলমান। স্থতরাং ভারতীয়গণকে কংগ্রেসে ব' 
মুসলীম লীগের লোক, হিন্দু বা মুদলমান এইরূপ লোকবিভাগ 
করিলে খুবই ভুল হইবে। যাহা হউক, মিঃ জ্রিয়াব সংজ্ঞামুধাযী 
পাকিস্থান সম্বন্ধে পালেমেণ্টেব্‌ সভ্যদের নিকট মিঃ জ্রিন্না কিরূপ 
ফললাভ করিয়াছেন, তাহাই এখন একমাত্র বিবেচ্য বিষয় । 

পালেমেণ্টে এখন তিনটি দল আছে, একটি শ্রমিক (Labour) 
দ্বিতীয় উদারনৈতিক, তৃতীয় বক্ষণশীল। বর্তমান গভর্ণমেণ্ট 
শ্রমিক দলবাব! পরিচালিত হইতেছে। তাহাব! একবাক্যে 
বলিয়াছেন, পাকিস্থান অসম্ভব ; ভীহাবা বলেন, 

“আসাম, পশ্চিম বঙ্গ (স-কলিকাত! ), পঞ্চনদ প্রভৃতি স্থানের 
কথা ধর। পাকিস্থান একটা নিদ্দিষ্ট স্থান কবিয়া তাহাতে 
অ-মুসলমান প্রধান, আসাম এবং পশ্চিম বঙ্গকে পাকিস্থানের 
অন্তু ক্ত কর! অত্যন্ত অযৌক্তিক আব শিখদিগুকেই বা পাকি- 
স্থানেব অস্তভূক্ত কবা কিবপে সম্ভব ? যে যুক্তবলে এই সমস্ত 
স্থান পাকিস্থানেব অন্তর্ভুক্ত কবিতে চাও,সেই যুক্তিতেই এই সমস্ত 
স্থানের বাহিরে থাক! সমীচীন | Every argument that can 


89 used in favour of Pakisthan, can équally in our 


view be used in favour of the non-Maislim areas from 
Pakisthan. This point would particularly affect 
position of Sikhs.” 

দুইটি বাল্য এবং পাকিস্থানের কল্পন! বাতিল ববিয়া দিয়া 
মন্ত্রমিশন ম্পষ্টাক্ষবে বলিয়াছেন, ‘We are therefore unable 
to advise the British Government that the power. 
which at present resides in British hands should be 
handed over to the entirely separate soverign states.” 

ইহাব পরেও জিয়া নানাপ্রকারে চেষ্টা করিয়া বিফলকাম 
হইয়। লগ্নে গিরাও শ্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন, “পাকিস্থান না 
হইলে অভাবনীয় ব্যাপাব হইবে,. Bia কিছুতেই শাস্ত 
হইবে না।” 

এই সমস্ত উক্তির কি ফলাফল তাহা পরে নিবেদন কবিব.। 


১ আলোচ্য বিষয় | বক্ষণশীল দলেব নেতা মিঃ*চার্চিল থাকিলে ও” 


ভূতপূর্ব বাঙ্গলাব গভর্ণ্ব সাব জন এণ্ডাবসনই বিশেষ শক্তিমান্‌ 
পুক্ুষ। গত ইউরোপীয় যুদ্ধের সমষ- তিনি ইংলণ্ডেব সামাজ্য- 
বাদের একজন প্রধান স্তম্ভ ছিলেন, বৃদ্ধ 'চার্চিলের মত তিনি 
গলিত-নখদস্ত নহেন। বিরোধীগণ মিঃ চা্চিলের- রথ! হানিয়া 


উড়াইয়া দিয়াছে, 91১8079, dirty প্রভৃতি বপিয়! নিন্দা" 


করিয়াছে, আব স্যাব জনের কথা রিশেষ মনঃসংযোগ করিয়া 
শুনিয়াছে। বিশেষতঃ তিনি বহুদিন বাহ্গল!. প্রদেশে .ভাগ্যনিয়ন্ত! 


সম্পাদকীয় 


৮৩ 


ছিলেন। অভিজ্ঞতার দোহাই দিয়! তিনি যাহা বলিয়াছেন 
তাহাব মন্ট ৎই_ ফা 

“পাকিস্থান অসম্ভব । অর্থটনতিক দিক দিয়াই বল দেশবক্ষার 
দিক দিয়াই বল. যে কোন দিক দিয়াই ধর ন কেন, পাঞ্জাবেঃহিন্দু, “ 
মুসলমান এবং শিখদেব এক সঙ্গে থাকাই সঙ্গত, আব আসাম" 
এবং স-কলিকাতা পশ্চিম .বঙ্গকে পাকিস্থানের অন্তর্গত “কব! 
অত্যন্ত অন্তায়, অঙ্গত, তিনি বলেন-+. 

“The North-western frontier seems to ৪. 
comparatively simple. You have.N. W. Fs. 
Province, you have Sind and Befuchisthan. But 
the Puniab presents features which are deserving: 
of special consideration under any plan and 'L- 
should very greatly hope that scme way would 


‘be found, however situation may ultimately 


shape.itself, of keeping together the communities 
in the Punjab—Sikhs, Moslims and Hindus— 
Iam glad to learn from somsthing 15810- fhe! 
other day that responsible’ leaders of Musltms" 
have expressed themselves as ‘representing "to 
that conception. - নি 


«This when we come to North East India, 
that the canception of Partition presents in 0057 
view the most formidable difficulty. 

“Assam-and West Bengal, 


“Not only in Assam, an area in which there 
isnot a Moslem majority, but Bengal in the 
west contains a community whichis predomin-. 
atly Hindu and the great city of Calcutta which 
is the only effective outlet for the products of 
Bengal, as 75 p c. Hindu I think that arguments, 
that could be advanced on one side or the other 
in regard toa Calcutta in relation to the Partition 
of India present . ‘very formidsble difficulties 
indeed." হু 


আনাম, কলিকাতা, পশ্চিমবঙ্গ এবং পঞ্চমদেৰ উল্লেখ কৰিয়া 
স্তার জন এপণ্ডাবসন যে-সমস্ত যুক্তি দেখাইয়াহেন তাহা অকাট্য এ+ 
পরে এক গুযুকিপূর্ণ সিদ্ধান্তে লীগপন্থীগণকে একেবারে মধ্যগঙ্গা যু 
নিমজ্দিত কবিয়াছেন'। '- জাতীয়তাবাদী হিন্দু মুসলমান যেমনঃ 
অখণ্ড ভারতেব পবিকল্পনাব সতত যত্ুশীল, বত -দল- মিটে 
স্তাব জন স্পষ্টাক্ষবে বলিয়াছেন" : 

“It is the. most important that the 0025 
mental unity of ‘Irdia as ‘constitutional 2০৫ 
should be preserved,” » 


ইহাবন্পবে যদি মিঃ' জিরা আশ! করেন যে, রানি 


৮৪ বঙ্গ 


ক্ষমতাপ্রাপ্ত হইলে তাহার পাকিস্তানের স্বপ্ন বাস্তবে পবি-তু 
হইবে এবং অপর বুদ্ধিষান্‌ ব্যক্তিবা৷ উহাব কথা গ্রহণ কৰিব 
তবে আমরা বলিব, তিনি কি .্ান্তুপথে আমাদেব এন্টা 
সংখ্যাধিক ভ্রাতৃপ্ণকে ভারতের উন্নতিব পথে অস্তবায় কিয় 
তুলিতেছেন ! 
কেবল স্যাব জন নয়, কোন বক্ষণশীল সদস্যই তাহাকে কু 
আল” উইপ্টাবটন্কে সমর্থন করেন নাই। অপব একল 
রক্ষণশীল সদস্য ও স্যার ট্র্যানলি রীডও পাকিস্তানে বিরুদ্ধে বন্ড 
প্রকাশ করিয়াছেন । ভরা কবি মিঃ জিন্স! লণ্ডন হইতে ফির 
আনিয়া বিলাতের অভিজ্ঞতার সহায়তায় গণ-পরিষদে সম্পূর্ণ 
সহযোগিতার ভাব লইয়। দেশেব শাসনতন্ত্র রচনা কবার সহা-অ 
করিবেন এবং গ্রণ-পবিষদদ তাহার ধীশক্তির; সহায়তা পালতে 
- বঞ্চিত হইবে না'। 
স্তার অন একটী বিষয় উল্লেখ না করিয়া ভূল কবিয়াভেল 1 
ভিনি এক সময়ে বাঙ্গলার গবর্ণব ছিলেন। তিনি পূর্ববঙ্গ 
সম্বন্ধেও অনেক বিষয় জানেন। কিন্তু এস্থানেব সংস্কৃতি এক 
হিন্দু-মুসলমান-গ্রীতি সমন্ধে যদি একবার ভাবিয়া দেখিতেন হে 
পুর্ববঙ্গেরও যে স্তায়ের দিক হইতে পাক্িস্থানেব অন্তর্ভূক্ত কত্রি= 
কালেও হওয়। উ1চৎ নয়, এরূপ সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতেন। 
পূর্ববঙ্গে রামপাল, -বাজাবাড়ীর মঠ, বাজ্রবল্লভের বন্ড, 
ইহার টোল চতুষ্পাঠী, বিক্রমপুর কোটালীপাড়াব বিদ্যানুত্রাণ 
সবই একট! গৌরবের বস্তু ছিল। স্বেন্্রনাথ, অস্বিকাদবৎ, 
আনন্দমোহন; গুকপ্রসাদ, লালমোহন, ধনোমোহন, কৃষ্ণগোশ্রিন্দ, 
কালীকুমাব, স্তামাকাস্ত, নবীনচন্ত্র, দুর্গামোহন,, কালীমেহন, 
এবং কালীপ্রসন্ন, অশ্বিনীকুমাৎ, সর্ক্বোপবি জগদীশচন্দ্র, চিত্ত -ক্রুন 
প্রভৃতি বাক্গলাব শ্রেষ্ঠ সাধকগণ সকলেই পূর্ববঙ্গের অধিবানী | 
বেদার রায় ও ঈশ। খঁ শ্রেষ্ঠ বীর ছিলেন। সীতাবাম রায় 
( ভূবধার ) স্বাধীনবাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন । নবাব আবহুল্্া?, 
নবাব আগামুলা, কফিলুদ্দিন চৌধুরী, চাদ মিঞা প্রভৃতি সকলই 
হিন্নু-মুসলমানে সমদৰ্শী ছিলেন। এমতাবস্থায় একপ সংস্কৃলিপূর্ণ 
শান্তিময় পূর্ববন্গ সম্বন্ধে উল্লেখ না করিহ। তিনি তুল করিয়ছন 
বলিরাই আসাদের মনে হয়। 


মিঃ চার্চিল ও ভারতের সম্প্রদায়িক দাঙ্গা 

সকলেই জানেন মিঃ চার্চিলের শীড়াপীড়িতেই পালে সন্টে 
ভারতীয় বিষয়ে আলোচন! হইয়াছে । কিন্তু ঠাহার যুক্তি এবং 
মিঃ জিয়ার লণ্ডনে বক্তৃতাব যুক্তি এমনই একত্রে বাঁশ যে, 
মনে'হয়,মিঃ চার্টিল:মিঃ জিল্নার পক্ষ সমর্থনেব জন্য ব্যারিষ্টার নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। মনে হয় যেন, It is he voice of 0৯০০৮ 
but the hand of 25950, কিন্ত বই পরিভাপের বিষয় মিঃ 
জিয়াব “প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গেই কলিকাতায় ভ্ীব্রণ 
হত্যাকাণ্ড অন্থঠিত হয় এবং নোয়াখালিতে হত্যা, জোব = হিয়! 
বিবাহ,বন্্াস্তরগ্রহণ_ও বলাৎকার প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে, হাহা 
একবারও উল্লেখ করিলেন ন1!। স্তার ষ্্যাকড” ক্রীপন প্র ঞ্জস- 
ভাবে সব বিষয়েই তো]. বিবৃতি দিয়াছেন। পুরস্ত তিনি হলেন 


হ&শ বধ. 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যেন এঁবপ নৃশংসকার্ধ্য প্রকাবাস্তবে মিঃ চা্চিলের .কাছে প্রশ্রর 
পাইতেছে । পক্ষান্তবে মিঃ চার্চিল বলেন, স্তার ট্যাফর্ড যে ভাবতীয় 
বিভিন্ন দলকে হাঙ্গাম-ছুজ্জতি করিতে নিষ্ধে করিতেছেন এবং 
যাহাতে গবর্ণমেপ্ট নির্কবোধী দলও যোগ দিয়াছে, তাহাতেই 
ভারতেব দাঙ্গা বাড়িবে_- 

“Sir Stafford Crip’s appeal to parties in India 
to ‘abstain from violent propaganda and innective 
against each other might have the effect of bringing 
about a recrudescencé or intensification of the grave 
disorders which had occured”— 

, কিন্তু মিঃ চার্চিল এমনভাবে সব কথা বলিয়াছেন, তাহাতে 
স্পষ্টই মনে হয়, তিনি যেন ‘পাকিস্থান অথবা সংগ্রাম এইরূপ- 
ভাবেই উৎসাহ প্রদান কবিতেছেন, পালণমেপ্টে অন্ততম সদস্য 
মিঃ টমাস বীড স্পষ্টই বলিয়াছেন 

“Mr. Churchhill’s speech was tantamount to an 
incitement to tne minorities to continue to block the 
way to Self-Government,” 

বস্তুতঃ মিঃ চার্চিল যদি ভারতেব উন্নতিব পথে অন্তরায় না 
হইতেন, যদি ১৯৩১ সালে পালে মেণ্ট অধিবেশনে মহাত্মা গান্ধীকে 
“নেংটা লোকটা” বলিয়। উপেক্ষা না করিতেন, তবে নিশ্চয়ই লক্ষ্য 
করিতেন, এই দুবস্ত শীতকালেও সেই কটিবন্ত্র পরিহিত, বর্তমান 


জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ পুকবটি কেবল যষ্টিব,সহায়তায়, বার্ধক্য ও স্বাস্থ্য +- 


উপেক্ষা করিয়া সমস্ত দুঃখ-কষ্ট ববণ করিয়া প্রাণপাভ কবিয়। 


" নোয়াখালীর মত অস্বাস্থ্যকর, অধ:পতিত স্থানে হিন্দুমুসলমানের 


সম্ভাব ফিবাইয়া আনিবার জন্ক, দিবারান্রি কিকপ অনন্ত সাধনাষ 
বত আছেন। দেখিতেন, গত আড়াইমাস মধ্যেও সেখানে অবস্কার 
বিশেষ পরিবর্তন হইল ন, মিঃ জিন্ন একবার এ সমস্ত উপদ্রত স্থান 
দেখিলেন না, আব পণ্ডিত জওহরলাল তিনদিনের চেষ্টায় বিহাব 
শান্ত কিয়া দিয়াছেন । আবও দেখিতেন জাতীয়বাদী জওহরলাল, 
রাজেন্দপ্রসাদ সর্বদা মিলনের কথাই বলিতেছেন, আর সেদিনও 
জিয়া বলিয়াছেন, ‘সব স্তায়সঙ্গত উপায় বিদায় গ্রহণ কবিল |. 
আমর! ষেকোন পথ অবলম্বন করিতে পারি। মিঃ গজনফর আলি . 
কখনও বলিতেছেন, ৩০ কোটি হিন্দু মুঘলমান ধনে দীক্ষিত হইলেই 
ভারতের মুক্তি, কখনও বলিতেছেন, হিন্দুব| ত’ গোলামের জাতি, - 
আবার কখনও বলিতেছেনঃ আমর! অন্তর্বর্তী সবকারে যোগ দিয়াছি 
আমাদের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের অন্ততম কর্মপন্থা! হিসাবে । এই সব 
কথাতেই ফল বিষময় হয় কিন! একবার কি মিঃ চার্চিল লক্ষ্যই,: 


করিলেন ন! ? অতঃপবে মিঃ চাচ্চিলের কথা শুনি! তাহাব নিজের bl 


দলের লোকেরাও মনে করেন, তিনি কোন কাঁধ্যকরী কথা বলিতে - 
ব! স্যুক্তি দিতে পারেন নাই, তাহার! তাহাব পক্ষে ন। থাকিয়া 
গভর্ণমেন্টের পক্ষেই আছেন,ভারতেব জন্ত যাহ! নির্দেশিত হইয়াছে 
ইহাপেক্ষ! উৎকৃষ্টতর হইতে পারে না-ইহাতে আব বিশ্ময়েব কি 
আছে? সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া মিঃ চার্চিলের দৈহিক "শক্তি হ্রাস ও 
বার্ধক্যেব সঙ্গে সঙ্গে তাহাব বুদ্ধিণক্তিও আব স্বাভাবিক নাই, 
তাহাই কি-মনে হয় না? - 


পৌষ--১৩৫৩ ] 


শ্রীযুক্ত! বিজয়লক্্মী পণ্ডিত তাহার কথ| 10015011045 বলিয়াছেন, 
বাম্মার ভূতপূর্বব প্রধানমন্ত্রী ও বর্তমান সময়ের অন্যতম মন্ত্রী মিঃ 
“উ'স' বলিয়াছেন, “A finished leader”_ আমাদের কিন্ত 
মনে হয় softening of the Brainaারস্ত হইয়াছে } 


মিঃ চার্চিল ও ভারতের উন্নতি 


মিঃ চাচ্চিল যখন বক্তৃতা দেন, তখন মিঃ জিন্না খুব কান 
পাতিয়। শুনেন এবং বক্তৃতাটি বলেন “খুব ব্রিলিয়েণ্ট? । 

মিঃ চার্চিলের মতে ব্রিটিশগণের শাসন পরিবর্তনে অনিচ্ছা 
নাই, আর অনিচ্ছুক দেশ ঝা জনপদকে সাম্রাজ্যের ভিতরে 
রাখিবার প্রয়োজনও নাই। তবে সকলে একমত না হইলে 
কিছুতেই ভারতকে হাতছাড়া করা হইবে না। ১৮৮৫ সালে 
তাহার পিতা Randolf 01001000011] যেমনটি বলিয়াছিলেন, 
তিনিও তাহাই মনে করেন_-"ইংবাজ শাসন সমুদ্রের উপরে 
ভাসমান তৈলরাশির মত। ইহার ভিতরের সমস্ত বিশৃঙ্খল! ও 


সম্পাদকীয় ৮৫ 


“আপনারা আঙ্গুন, কিন্তু সহযোগিতার ভাব লইয়া আগুন । 
আসঙ্গন ভাল, না] আসিলেও গণ-পরিষদেক্ধ কাজ ব্যাহত থাকিবে 
না। এবং গণ-পরিষদ যে বৈধ তাহাতে সন্দেহ নাই 1৮ 

ভরব| কৰি মৃলীম লীগ অতঃপরে লহযোগিতার ভাব লইয়! 
এবং একত্র হইয়া ভারতের শাসনতন্ত্র 


গৃণস্পরিষদে যোগ দিবেন 


রচন! কারবেন। 
Es 


এখন প্রশ্ন এই, লীগের মদস্তগণের অনুপস্থিতিতে যে শামনতন্ত্র 
রচিত হইবে তাহা লীগ গ্রহণ.করিতে বাধ্য কি না? প্রধানমন্ত্রী 
এবং মান্ত্রমশনের সভ্যগণ বলিতেছেন_-“তাহারা বাধ্য থাকিবে : 
না।” তবে পণ্ডিত জওহরলাল-প্রমুৰ জাতীয়তাবাদী সদস্তগণ 
সমগ্র ভারতের মুক্তির জন্থই প্রয়াস করি-তছেন। কোন সম্প্রদায় 
বা দলের হইয়! তাহার! কাজ করিবেন, এরূপ বিশ্বাস করিবার 
কোন কারণ নাই। যদি তাহার! সাম্প্দায্রিক ব| দল বা জাতি- 
বিশেষের স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য না কঢিয়া ভারতের. সার্বভৌম: 


ক্ষমতার দিকে লক্ষ্য করিয়া, জাতিধন্ধ-বর্ণ-নির্বিশেষে সকলের : 


ধ্্যোগ এই বহিরাবরণের সহায়তায়ই নিবৃত্ত থাকিবে । সুতরাং 
ক র্‌ হি টু স্বার্থ সংরক্ষণ করেন এবং সেই নীতি অন্ুষ'়ী রচিত শাসনতন্ত্র 


তাহার মতে ইংরাজ চলিয়া গেলে ত বিশৃঙ্খলাই চলিবে । তাই 


ক 


০ 


ইংরাজ থাকিবেই। আর যদি পাকিস্থান হয় তবে ইংরাজ 
চলিয়! যাইতে পারে, পাকিস্থান ন! হইলে ইংরাজ যাইবে ন!” 
কিন্তু পাকিস্থান যে অসম্ভব তাহা স্যার জন এগ্তারসণ ও মিঃ 
রিড. প্রমুখ চাচ্চিলের দলের লোকেরাই বলিতেছেন । সুতরাং 
ক্ষমত| হস্তান্তরিত হইতেই পারে না। মিঃ জিন্নার সমর্থক 
মিঃ চাচ্চিলের ব্যাখ্যান্ুপারে-_হিন্দুমুসলমানের এক্ের জন্য 
ইংরাজ সরকারের এদেশে থাকাই দরকার । সুতরাং ভারতবাসী 
যাহারা নিজহাতে ক্ষমত| চাহেন, তাহারা মিঃ জিন্নার অবলম্বিত 
নীতি সম্বন্ধে একবার প্রণিধান করুন। কেবল মিঃ চাচ্চিলই যে 
তাহার সমর্থক তাহা নয়। লর্ড সাইমন এবং ভারতের ভগা 
গভর্ণর জেনারেল লর্ড লিনলিথ গোও বটেনই। 


গণ-পরিষদ বৈধ কি না? 
গণ-পরিষদের অধিবেশন চলিতেছে । সাময়িক সভাপতি 


হইয়াছিলেন পাটনার শ্রীসচ্চিদানন্দ সিংহ এবং স্থায়ী সভাপতি 
হইয়াছেন ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ | গণ-পরিষদের উদ্দেশ্য ইহার 


গুরুতর দায়িত্ব ও সমদণিতার প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে, সংখ্যার 


সম্প্রদায়ের প্রতি নিরপেক্ষতা অবলম্বন সম্বন্ধে সভাপতি মহাশয় 
এবং স্তার সর্বপল্লী রাধাকিশন যে বক্তৃতা! দিয়াছেন তাহ। অতিশয় 
। বিজ্ঞমস্তিক্ব-প্রস্থুত ব1ন১। সকলেরই হৃদয়ঙ্গম হইবে। কিন্তু মিঃ 


"৯ চার্চিল বারবার প্রশ্ন করিয়াছেন, লীগ যোগদান করে নাই, এমত 


অবস্থায় গণ-পরিষদ বৈধ কি ন! ? গভর্ণমেণ্ট পক্ষে মিঃ এ, ভি, 
আলেকজাগার বলেন, “লীগকে যোগদান করিতে আমর! 
জন্থুরোধ করিতেছি । আশাকরি, গণ-পরিষ্দ চলিতেছে, চলিবেই। 
লীগ যোগদান করিবে ।” মোটকথা, গণ-পরিষদ চলিবে ন| এরূপ 
প্রশ্নই উঠিতে পারে না। এবং বৈধ নয় এরূপ কথার কোন উত্তর 
দেওয়াই তিনি প্রয়োজন বোধ করেন নাই । পণ্ডিত জওহরলাল 
বলসিংঙছেন__ ০৪ 


১ 


গ্রহণযোগ্য হয়, তবে ব্রিটিশ গভর্ণষেণ্টই ব| কেন গ্রহণ করিবে 
না? যদি সেইরূপ সার্বজনীন শাদন তন্ত্র প্রস্তুত হইয়! জগৎসমক্ষে 
উপস্থিত কর! হয়, তবে কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব বা জসমদর্শিত। 
না থাকলে জগতের সভ্যজাতিই ব| আহ! অনুমোদন করিবে ন| 
কেন? যদিচ মিঃ জিন্নার সমর্থক মিঃ চাচ্চিল হুম'ক দিয়াছেন, 
৯ কোটি মুসলমান এবং ৬ কোটি অন্থন্নত জাতির উপরে কি উন্নত 
জাতিগুলি ইংরাজ ঘৈন্যের সহায়তায় প্রভুত্ব করিবে ? ব্ৰিটিশ - রি 


পালণমেন্টের সভ্যগণ সেই আশঙ্কা করেন বলিয়। ভাবিঝার কোন: ২ 


কারণ নাই। সম্প্রতি তো পণ্ডিত জওহরলালের প্রস্তাবটি খুবই 
উদার, বিচক্ষাণতাপূর্ণ এবং সার্বজনীন রলিয়| মনে হয়। তাহার 
প্রস্তাবাট এই J 

(১) স্বাধীন গার্কভৌম ভারতের যুক্তরাষ্ট্র হইবে--(কে) সমস্ত 
ইংরাজশানিত প্রদেশ (খ) স্বাধীন অথবা করদ বা মিত্ররাজ্য লইয়! 


(গ) এতদ্ব্যতীত ভারতের অন্ত স্থান__বদি তাহার! স্বেচ্ছায় আসে. 


তাহাদের লইয়। | ৮ 


(২) এই যুক্তরাষ্ট্রের মূলাধার হইতেছে জনসাধারণ | ইহরিঃ 
প্রত্যেকটি লোকের অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক বিষয়ে 
ন্যায় বিচার, সমান মর্যাদা, সমান সুযোগ ও আইনের চক্ষে সমান 
আচরণ পাইবার অধিকার থাকিবে । বাক্যে, ধৰ্ম্মে, বৃত্তিতে 
তাহাদের সমান স্বাধীনতা থাকিবে এক উপাসনার বা পূজায় ও 
সঙ্খগঠনেও তুল্যাধিকার থাকিবে । সংখ্যালঘু, পশ্চাৎপদ এবং 
খণ্ড-অঞ্চলের জন্য এবং অন্থ্নত শ্রেণীগুলির জন্য রক্ষাকবচ 
থাকিবে। ভারত অখণ্ড থাকিবে । অন্তান্ সভ্যজাতিব যেরূপ 
আইন-কানুন, ভারতেরও সেইরূপ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের ও জল-স্থল 
ও অস্তরীক্ষে সার্বভৌম অধিকার থাকিবে। প্রাচীন সভ্যতার 
ও সংস্কৃতির পীঠস্থান লীলাক্ষেত্র এই ভারতভূমি বিশ্বের দরবারে 
তাহার যোগ্য আসন লাভ করিবে ও জগতের "শাস্তি ও মানব - 


কল্যাণ সাধনে একান্ত ব্রতী হইবে |” রর 
রা 





৯ বর 
নাই। টিকতই ক্ষমত! হস্তাওরিত করিতে ইচ্ছুক, না খান আবদুল “গফুর 


এই প্রস্তাবটিতে কোনরূপ ক্ষুদ্রতা বা সাম্প্রদায়িক 
প্রত্যেকটি নরনারীর সমান অধকারবলে আগ্মনিয়ন্ত্রণের ক্ষেত্র ও 
স্টযোগ আছে, আর আছে ভারতের অতীত গৌরবের পুনরুদ্ধারের 
কথা । আছে হিন্দ, মুলমান, শিখ, খৃষ্টান সকলের মহামিলনের 


কথ | আমাদের মনে হয়, এই আদর্শে রচিত শাসনতন্ত্র শিং 


জাতি ঝগভর্ণমেণ্টের প্রত্যাখ্যান করিবার সাধ্য হইবে না। তং 
এই সাধনায় ভারতের প্রত্যেক নরানারীকে সজাগ ও সাবহিত 
থাকিতে হইবে । এই সাধনায় আত্মত্যাগও সার্থক । পি 
নেহরু সত্যই বলিয়াছেন “মৃত্যুর ছায়া-সমন্থিত দীর্ঘপথ আমরা 
্ অতিক্রান্ত হইয়া আসিয়াছি। আবার প্রয়োজন হইলে সেই পথে 
গছে আমর! দ্বিধাণস্কোচ করিব না।” ; 


এ . লগ্নে পণ্ডিত জওহরলাল 


ও এ ও জওহরলাল লগ্ন হইতে ক্ষুণ্ন হইয়া আমিয়াছেন। 
হা রি এই নয় যে, দাতের মন্ত্রীমগ্ডলী তাহার সমস্ত উদ্যম 


বরং তাহার। লীগকেই অতিমাত্রায়, তোষণ করিতেছেন। 
_ পালেমেন্টি আলোচনায় কমন্সদভায় মিঃ সিলভারম্যান সত্যই 


ভারতের যে কোন অংশকেই ধরিবেন। 
_বলেন__এই কথ কেবল মুধলীম লীগের বেলাই প্রযোজ্য হইবে । 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা; 


খঁ। যে বলিতেছেন, কংগ্রেস ও লীগকে লইয়! খেলাইতেছেন, 
ইহাই ঠিক? আমর! এখনও প্রকৃত ভাব ধারণা করিতে, 
পরিতেছি না । মিঃ জিন্ন যেমন বলেন, চাঙ্চিলও বলিয়াছেন, 
স্টার ষ্টাফর্ড ক্রীপন হিন্দুর ( কংগ্রেসের অর্থ তাহাদের মতে 
হিন্দ,) পক্ষপাতী । কিন্ত প্রকৃত পক্ষে একথা তো যথার্থ নয়ই, 
গত 


বলিয়াছেন = 

HM Silverman asked whether it was right 
that recalcitrant minority simply by the exercise 
of intransigence should be able to stay the march 
of the whole people for independence. He 
thought if the Cabinet Mission had erred, it 
erred more towards the side of the Muslims 
rather than to the Congress.” 

এখন প্রত্যেক বিষয়েই মন্ত্রমিশন যে লীগের প্রতি অতি- : 
মাত্রায় তোষণ-নীতি আশ্রয় করিয়াছিলেন ,আমরা একটি একটি * 
করিয়! প্রমাণ দিতেছি__ ৰ্‌ 
(১) গত মার্চ মাসে মিঃ এটলি বলিয়াছিলেন, সংখ্যাল্লের 
(minority) জেদে সংখ্যাগরিষ্ঠের উন্নতি ব্যাহত হইবে না। 
আবার এবার বলিতেছেন-__ 

“অনিচ্ছুক ভারতের কোন অংশের উপর শাসনতন্ত্র চাপাইয়া 
দেওয়| হইবে না। লড়“পেখিক লরেন্স লর্ড সভায় মিঃ এটির 
মার্চ মাসের কথার প্রতিধ্বনি করিলেও এ শব্দটি এমন পৃথক যে 
ইহাতে ইচ্ছানুরূপ অর্থ করাও অসম্ভব নয়। 

(২) কোন অংশ (Par) বলিতে প্রত্যেক জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি 
কিন্তু মিঃ জয়াকর 


অবশ্য বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট আজও সেরূপ ব্যাখ্য। করে নাই । এবং 
এইরূপ মনের ভাব মিঃ জয়াকর কিরূপে জানিলেন তাহ! 
আমর! অবগত নহি। যদি ইহা প্রকৃতই মন্ত্রীমিশনেরও 


“ »নোগত ভাব হয়, তবে তাহাও লীগের প্রতি তোষণ-নীতির 


| অন্ত নিদর্শন । 


(৩) মন্ত্রীমিশন এবং মিঃ এটলি যে প্রস্তাব-সম্বলিত হোয়াইট 


৷ পেপারে কেবল ১৯ ধারাটির উল্লেখ করিয়। ১৫ ধারাটি উড়াইয়! 


ব্যর্থ করিয়া দিয়াছেন কা; ুলরিধ 'ট্লিবার সম্বন্ধে কোন 
বাধাই হয় নাই । তরে. ,তিনি/বলেন, প্রধানমন্ত্রী ১৬ই মের 
প্রস্তাবের উপরে যে. ভাষ্যণ্দিয়াছেন, 


তাহাতে এত নূতন কথা 4 
মংযোজিত- হইয়াছে যে, আমর! যে আশ। লইয়| কাজে অগ্রসর প্রথমে জান। গেল। 


দিতে চাহেন, তাহাও লীগ-তোধণ-নীতিই মনে হয়। কারণ 


গু ধারাটি বিবেচন! করিলে বলিতেন ন! যে “গ্রপে গিয়| শামনতনতর 
চন! করিবার পূর্বে কোন প্রদেশ বাহিরে আনিতে পারিবে না ॥” 

08) প্রত্যেক সভ্যের এক একটি ভোট থাকিবে ইহ! এই 
ইহার পূর্বে কিরূপ ভোট হইবে তাহা 


ইসি, প্রারসতে- এইরূপ: নূতন নূতন কথায় জামরা বড়ই কিছুই বলেন নাই । a 


ব্যথিত হই? বস্তুতঃ নান! জায়গায়, ও নান| সময়ে এইরূপ ¥ 


কথান্তুর হইতেছে যে, এখনও স্পষ্ট -কৰিয়! সিদ্ধান্ত কর! যায় না 
? ব্ৰিটিশ গভর্ণমেণ্ট কি উদ্দেশ্যে এই মব করিতেছেন । তাহারা কি. 


(৫) ফেডারেল কোর্টের কাছে উপস্থিত করিবার ভজন্ত 
বৃহদাকারের সাম্প্রদায়িক প্রশ্নের কথা ছিল। এখন সকল 
এশীকার খু খাই বলা হইতেছে। 





« 
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- ৮৭ 


. ২) মন্ত্রিমিশন ফেডারেল কোর্টে যাইতে নির্দেশ রী Le করিয়াছেন শ্রীমতী বিজয়লন্মীর সাফল্যে মনে; হয় 


ক 


এ 


4. 


সিদ্ধান্ত মানিবেন না । তবে সে যাওয়ার মূল্য কি এবং উহা 
_ সময়ের অপব্যহার কিন! তাহা সকলেই বুঝিবেন। মানিবেন না, 
পূর্বে শোনা যায় নাই৷ . 


(৭) স্তার ্টাফর্ড ক্রীপস বলিয়াছেন, লীগ যোগদান না 
করিলে দেশীয় রাজ্যগুলি যোগদান করে কি ন! সন্দেহ। এবিষয়ে 


.. দেশীয় রাজ্য কিছু বলে নাই? অথচ স্তার ষ্টাফর্ড যেন লীগ 


- 
নর 
ভু 


+ 


না আসা পৰ্যন্ত তাহাদিগকেও দূরে থাকিতেই ইঙ্গিত 
"> করিতেছেন বলিয়া মনে হয়। 


সমস্ত অবস্থা দেখিয়। বৃটিশ গভর্ণমেন্টের প্রকৃত মনোভাব 

টি ৯ বিচক্ষণ ব্যক্তিই সন্দিহান হইয়! পড়িয়াছেন। 
-_এটবলি সাহেবের নিকটে এমন নূতন কথা শগুন! যাইতেছে. 
বটে। কিন্তু তিনি কথায় বলেন, ক্ষমতা হস্তাস্তরিত করিবেন! 
লডসভায্স কিন্ত লর্ড সাইমন, মিঃ চার্চিলের মতই মিঃ জিন্নার 
সম্পূর্ণ পৃষ্ঠপোষক | তবে ফল উভয়ের কথারই সমান হইবে বলিয়! ॥ 
মনে হয়। 

গত ১৯২৭ সালে স্যার জন সাইমনের ( এখন লর্ড সাইমন ) 

যে একটি রয়েল কমিশন বসিয়াছিল তাহাতে মিঃ এটলিও আনিয়া 
7 ছিলেন আমাদের একটি রসজ্ঞবন্ধু কালিক! ভট্টাচার্য্য মহাশয়: 
বক্তৃতায় বলিতেন, সাইমন ন! ছাইমন । আর এটলি না 


৯২ আরও আটলি। এবারকার মিঃ এটলির একরকম প্রতিশ্রতিতে: 
_ পৃণ্ডিত জওহরলালকে বিলাতে লইয়৷ যাওয়ায় এবং অন্যরকম 
কথা শুনাইয়। দেওয়ায় মনে হইতেছে প্রকৃতই তিনি 


me 


রী 


আটিতে চাহিয়া নিজের নামের সার্থকত। করিতেছেন। কিন্তু 
বজ্র আটুনি ফস্‌ক! গেরো, একথ| যেন তিনি না বিশ্বত হন। 
গণ-পরিষদ এখন পর্য্যন্ত ৬ই ডিসেম্বরের কোন কথারই উত্তর 
দেয় নাই। যদি গণগরিষদ কেবল হোয়াইট পেপার অর্থাৎ ১৬ই 
মে তারিখের প্রস্তাব সম্পূর্ণভাবে মানিয়| লয় এবং পরবর্তী কোন 
ভাষ্যের প্রতি কর্ণপাত ন! করিয়। গণপরিষদের দিদ্ধাস্ত মানিয়। 
ক্রমশঃ অগ্রগতির দিকেই চলিতে পারে, তবে গণপরিষদের একাধ্য- 
বিশ্বস্তভাবে সাধত হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে করিব। 


মোট কথা, বুটেন যতই ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অনৈক্য ও গৃহযুদ্ধের কথ! বলুক না কেন, ভারতের শাসনতান্ত্রিক 
অগ্রগতির পক্ষে ক্ষমত। এখন গভর্ণমেন্টের ক্ষমতার বাহিরে 
চলিয়| গিয়াছে। 


বিজয়লক্ষমীর বিজয়াভিযাঁন 
সম্মিলিত রাষ্্রজ্বে ( উ'নো ) দক্ষিণ আফ্রিকায় 


 ভারতীয়গণের প্রতি আসন ও স্বগ্যব্যবহার সম্বন্ধে 


ভারতীয়গণের প্রতিনিধি. শ্রমতী বিজয়লক্ষমী পণ্ডিত যে 
আন্দোলন করিয়াছেন, তাহা! সাফলাঘুক্ত হইয়াছে। 
ইংলণ্ড এবং আমে রক! দৃক্ষিণ-আক্রিকাঁর প্রতিনিধি ফিল্ড 
মার্শাল স্মাট্‌সের সম্পূর্ণ সহায়তা করিলেও বিজয়লক্ষ্মী 


-তিনভাগের দুইভাগের উপরে ভোট পাইয়া জয় লাভ 
t 


যায়, সত্য ও সম্দর্শিতার প্রশ্নে বিশ্বের দরবারে--বিজয়- 
লক্ষ্মী সর্বদাই ভারতমাতার কণ্ঠ বিজয়মাল্যে ুখোতিত . 
করিয়৷ দিবেন। এই ব্যাপারে সোভিয়েট রাশিয়া তীর 
ব্যথা-বেদনায় যেরূপ সমব্দেন! প্রদর্শন করিয়াছে, তাছা। 

মিঃ মলোটভকে আমর! ভারতীযগণের পক্ষ সি ke 
সাধুবাদ প্রদান করিতেছি। ফ্রান্স, পোলাও, বুগোষ্তিয়া 
প্রভৃতি আরও কয়েকটি দেশও ভারন্তবর্ষকে সমর্থন করিবার 


॥ জন্য আমাদের ধন্বাদার্থ। শ্রীমতী বিজয়লক্ষমী আমেরিকা 


:. হইতে লণ্ডন হুইয়া ভারতে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তিনি 
সাংবাদিকদের নিকটে বলিয়াছেন যে, তিনি. যে অমন্তার+ 
সমাধানে গিয়াছিলেন তাহা কেবল দক্ষিণ, আক্রিকার 
ভারতবাসিদেরই নহে, উহা সমগ্র মানবজাতির : 
বিষয়, আর উহার স্টায়-সঙ্গত মীমাংসার, উপরে: « 
ভবিষ্যৎ শান্তি ও নিরাপত্তা নির্ভর ক্ষরিতেছে। 


কংগ্রেসের মীরাট অধিবেশন ৷... ২.২ zd 


মীরাট সহরে কংগ্রেসের অধিবেশন খুব ভাবে সম্পন্ন = 
হইয়াছে । ছয় বৎসরেরও অধিক কংগ্রেস অধিবেশন হয় নাই । 
ইহার পূর্বে অধিবেশন হইয়াছিল ১৯৪০ সালে চতুঃপর্কাশৎ 


বীর 


অধিবেশন ফেব্রুয়ারী মাসে'রামগড়ে।. ইহার পরেই বহু নেতাকে ES 
.ক্ষারাগৃহে বাস করিতে হয়। 
হন এবং ১৯৪৫ ও 


১৯৪৫ সালে তা রা. মুক্ত 
১৯৪৬ সালে কেবল বড়লাট, অথব। 
গাপেমেপ্টের সভ্য ব| মন্ত্রীবর্গের সহত আলাপ আলোচনায়ই ৭ 
অতিবাহিত হইয়াছে । কংগ্রেসের অধিবেশনের পূৰ্বেৰ কলিকাতায় 

ও নোয়াখালী, কুমিল্লা, বেহারে ও গঞুমুক্তেশ্বরে 'যে আত্মঘাতী 
দাঙ্গ! হইয়াছে তাহাতে কংগ্রেসের অ ধবেশন হইবে এরূপ আঁশ। 
কর! যায় নাই। যাহ! হউক, সাফল্যের সহিতই কংগ্রেসের কাধ্য 
জুসম্পন্ন হইয়াছে । ঠা 


এবার সভাপতি হ'ন আচার্য্য কপালনী। ইনি বহু বংসর 
যাবৎ কংগ্রেসের জেনারেল সেব্রেটানী এবং সমস্ত বিষয় অরগত 
আছেন। বিশেষতঃ তাহার স্থায় স্বার্থত্যাগী অনন্ত-কর্শ্ম ব্যক্তিকে 
রাষ্ট্রপতির সম্মান দিয়া কংগ্রেম খুব উপযুক্ত কাধ্য করিয়াছে । 
তাহার অভিভাষণে কর্প্রবাহ এবং বচক্ষণতার নিদর্শন পাওয়া . 


যায়। 2% «পা. ৭ 


তাহার এই: সন্মানে বাঙ্গলা ‘দশের আনন্দ এবং bas 
একাধিক কারণে । প্রথমতঃ দেশবন্ধুর মহাপ্রস্থানের পরে, 
মহাত্মাজীর সঙ্গে থাকিয়া দেশবন্ধু-স্থু তভাণ্ডারের হতে পু 
বেশী পরিশ্রম করিয়াছিলেন। - দ্বিতীয়তঃ গত নোয়া 
বিপদের সময় তিনি গ্রামে গ্রামে গিল্া, যেরূপ পরিশ্রম -ও গু 
নিয়োগ করিয়াছেন তাহ! 'প্রাণশীলতার পরিচায়ক । 4 


তৃতীয়তঃ তাহার যোগ্যা" সহদশ্বিনী এমতী সুচেত। বাঙ্গালী 
মেয়ে এরং বাঙ্গলার উপগ্রত' ও লাঞ্ছিত হন শি 
ফিরাইয়া আনিবার জন্য যেরপ অনগ্ঠসাধনায় আত্মনিয়োগ | | 





ব্রতী ব্য 


করিয়াছেন তাহাতে বাঙ্গালীমাত্রেই, গৌরব রোধ করিবেন। এই 
_ কর্মীযুগলকে আমরা অভিনন্দিত, তেছি। ঠা ৯. 
২ এবারকার অধিবেশনে যে সমস্ত প্রস্তাব হয়, তাহার 
মর এইরূপ £ 
প্রথম প্রস্তাবটি পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু উত্থাপন 
করেন এবং পণ্ডিত গোবিন্দবল্লত পদ্থ তাহা মমর্থন-করেন। 
প্রস্তাবে বিগত সাড়ে ছয় বংসরের ঘটনাবলী পর্য্য- 
লোচন! করিয়া অন্তদ্বন্ব অবসানে এবং অতীতে ভারতের 
জনসাধারণ স্বাধীনতা-সংগ্রাম পরিচালনায় যে মনোভাব 
দ্বার! উদ্ধদ্ধ হইয়াছিল তদন্ুরূপ মনোভাব লইয়া সম্মিলিত 
জাতি হিসাবে আত্যন্তরীণ ও বহিরাগত বিপদের চুৰী 
টি ইরা সমস্ত ্তিক্রিয়াপন্থীদের বিরুদ্ধে পুর্ণ. স্বাধীনতা! 
চি র জন্য: সংগ্রাম চালাইয়া যাইবার সিদ্ধান্ত পুনরায় 
গ্রহণ কুকার 1 ২৮ 
ই বর্তমান “সাম্প্নায়িক পরিস্থিতি সম্পর্কে একটি সা 
5 গৃহীত হয়। এই ব্যাপারে কলিকাতা, নোয়াখালি ও 
| = “বিহারে অন্ুঠিত ঘটনার জন্য এবং ব্যাপক হত্যা, লু, 
গৃহদাহ ও নারীহরণ ইত্যাদির জন্য দুঃখ প্রকাশ করা হয়। 
পরস্পরের প্রতি প্রযুক্ত হিংসা ও দ্ব্ণামূলক প্ররোচনা শু 
প্রতিহিংসা ও প্রতিশোধ গ্রহণ ইত্যাদি সম্পর্কে 
য়কে সাবধান করিয়া দেওয়া হয়। . 
দেশীয় রাজ্যসমূহ সম্বন্ধে প্রস্তাবে বলা হয় যে, কয়েকটি 
| _ অল্পসংখ্যক দ্রেশীয় রাজ্য পরিবর্তন সংঘটিত: করিতেছে, 
*. তাহার তালে পা ফেলিয়া চলিতেছে, কিন্তু অনেক 


| ৩৫ প্রচার, 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দেশীয় রাজ্য যে কেবল গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করে নাই তাহা নহে, তাহারা জনগণের রাজু" 


নৈতিক আশা-আকাত্ষা বিচুণ করিতে চেষ্ট! ক রতেছে,,. 


এজন্য কংগ্রেস দুঃখ প্রকাশ -করিতেছে। রাজনীতিক. 
বিভাগ ভারত সুরকারের কর্তৃত্বের বাহিরে থাকিয়া যে ₹২. 


ভাবে কাজ করিতেছে, তাহ! দেশীয় রাজ্যের প্রজাসমুহের = 
অনভিপ্রেত ও প্রতিক্রিয়াশীল ।  কংগ্রসের এই প্রস্তাবেই . 


রাজনীতিক বিভাগকে ভারত-সরকারের ক্ষমত'-বহিভূ্তি 


করিয়া রাখার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানান হয়। সংশ্লিষ্ট 


.প্রগাগণের সন্মতিব্যতীত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যসমূহকে বৃহত্তর 


রাজ্যের .অন্তভুক্ত করা বা তাহাদের লইয়া যুক্তরাজ্য 
গঠনের পরিকল্পনা মন্বন্ধেও এই প্রস্তাবে কংগ্রেসের 
অস্মর্থন জানান হয়। দেশীয় রাজ্যে ক্রমবর্ধমান সঙ্কট- 
হেতু এইরূপ ঘোষণা করা হয় যে, দেশীয় রাজ্যের 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম ভারতের বৃহত্তর সংগ্রামের একটি 
গুরুত্বপুর্ণ অংশ। 
- কাশ্মীর রাজ্যে নিপীড়নমূলক পরিস্থিতির জন্য ৯৯. 
প্রতিবাদ জানাইয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। .. . 7 

এতত্তি্ন দক্ষিণ-আক্রিকা, পূর্বব-আক্রিকা, - ইজ ১ টি, 
নেশিয়া, কংগ্রেসের নির্ববাচন-ইস্তাহারে বর্ণিত ভারতের 
ভাঁবী শাসনতন্ত্র, কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র সংশোধন ৮৯৯২ 
সম্পর্কে প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

গত সাড়ে ছয় বৎসরের মধ্যে যে সব জাতীয় ছা ক 
ও দ্রেশসেবক পরলৌকগমন করেন, তাহাদের সম্পর্কে : 
একটি শোকমূলক প্রস্তাবও গৃহীত হয়। 


Ed 
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বেদে ব্রজলীলা 
- জ্ীনীরজাকাস্ত চৌধুরী দেবশর্শ্মা' 


দুই 


নিয়ে শ্রুতি হইতে ষে প্রমাণ দেওয়! হইয়াছে তাহাতে 
প্রীকৃষেব ব্রজলীলার বৈদিকত্র ও সুপ্রাচীনত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে। 


ব্রজ্রলীলার বৈদিক প্রমাণ £ 


আধুনিক বিত্বান্গণ ভাগবত, বিষ্ণুপুবাণ, মহাভারত প্রভৃতি 
পুবাণ-ইতিহাসকে অর্ধাচীন ও প্রক্ষিগুবাদে পূর্ণ বলিয্ক। মনে 
কবেন। এমন কি, উপনিষদেও ইহার! প্রাচীন ও নূতন ভেদ 
ধরেন। কিন্তু বেদের মন্তরভাগেব মধ্যে যাহ! অধুনা উপলব্ধ, তাহাব 
প্রত্যেকটি মাত্রাবও হিদাব আছে বলিয়া ইহাবা বেদযস্তরে প্রন্মিপ্ত- 
বাঁদের কথা তুলিতে এখনও সাহস কবেন নাই । 


পণ্তিতকুলধুবন্ধব শ্রীমৎ নীলকণ্ঠ সুবি খিল হবিবংশে ভাহাব 
বিখ্যাত ‘ভাবতভাবদীপ’ টীকাষ কয়েকটি বেদমন্ত্রে উল্লেখ ও 
বাখা। কবিয়াছেন | এই মন্ত্রগুলিব সায়ণেব ভাষ্য* অন্তকপ। 
নীল্লকণ্ঠের পাণ্ডিত্যও সর্বসম্মত এবং ক্টাহার ব্যাখ্যাও সর্বজন- 
প্রাহ।, ইহা! হইতে দেখা যায়, ত্রজে শ্রীকৃফেব প্রা প্রত্যেকটি 
লীলাবই বেদে উল্লেখ আছে। মন্ত্রগুলি নীলকণ্ঠেব টাকাসহ 
এখানে দেওয়া হইল। - | 


হক্রুতিমন্ত্েব আবিভৌতিক, আধিদৈবিক, আধ্যাত্মিক প্রস্ৃতি 


বছ প্রকাব ব্যাখ্যা হইতে পাবে। সায়ণাচার্য্য অধিমক ভাষ্য 


" করিয়াছেন! 


১। শকটভগ্রন (হরিবংশ | বিষ্ণু। ৬। ৪-৭) । 


‘পৃথু বথো দক্ষিণায়। অযোজ্যেনং দেবালে অমৃতামে| অস্তুঃ ৷ 
কৃষ্ণাদুদস্থাদর্য্য বিহায়শ্চিকিৎসন্তী মাহুক্ণায় ক্ষয়ায়ৈতেন ।* 
(ধপ্বেদ।১৷১২৩৷১ ) 


(পৃথু ) মহান্‌ ( রথে। ) শকটং ( দক্ষিণায়ঃ) দিশঃ সন্বন্ধী মৃত্যু- 


কবমিত্যর্থঃ ( অযোজি ) যোজিত: শত্রভিরিত্যর্থাক্পভ্যতে | তম্‌ 
(এনং) বং (দেবাসো) দেবাঃ € অনুভামে! ) অমৃতাঃ আ 
সমস্তাৎ € অন্তুঃ) পবিবা্ধ্য স্থিতবস্তঃ। এতস্মিমনন্তবে সঃ রথঃ 
(কৃষ্ণাৎ ) কৃষ্ণং প্রাপ্য তৎপ্রেবণেন ( উদন্থাৎ ) উদ্থিতঃ (বিহায়) 
আকাশমাশ্রিতঃ বিশেষেন হয়তে গচ্ছতীতি বা, যন্ত্রোৎক্ষিপ্তগোলক- 
বদাকাশ্মার্গেণোখাষ পতিত: স্কট ইত্যর্থ | ততশ্চ ( অর্ধা ) 
ঈশ্ববী স্বামিনী মাতা তত্তত্য প্র্জা বা, ( চিকিৎসন্তী ) সংশয়বতী 
€ মামুযায় ) মাহ্যন্ত (ক্ষয়ায় ) নাশায় এ:তন পততা রথেনায়ং 
বালকঃ: কথং ন নাশিত ইত্যত্র কারণবিশেষমপপ্তজ্জী সন্দিহানৈ- 
বাতি নত্বীশ্বরকৃত্যমে তদিত্যবেদীতি ভাঁবঃ1 এবমেব সর্ব্েষোমর্থানাং 
প্রত্যক্ষ ্রুতিমূল কত্বমুন্নেয়ং বেদোপরৃংহণত্বাচ্স্ত শান্ত । 


শক্রুগণ সেই বৃহৎ ও ভয়ঙ্কৰ শক্ট যোজিত কবিয়াছিল। 
অমব দেবগণ শকটটি পবিবেষ্টন করিয়া অবস্থান কবিতেছিলেন। 
ইতোমধ্যে সেই শকট কৃষ্ণকর্তৃক আকাশে যন্ত্রোৎক্ষিপ্ত গোলকেব 
স্তায় উৎক্ষিপ্ত হইয়া পতিত ও নষ্ট হইল} অতঃপব মাত! ব1 
তথাকাব লোকজন সান্ুষ মবিতে পাবে এ্রূপভাবে পতিত বথ- 
দ্বারা এই বালক কেন মবিল না ইহার কাত্রণ না বুঝিতে পাবিয়া 


৯৩ বদতী--৯৩শ বধ 


সন্দেহ কবিতে লাগিলেন, অথচ ইহা ঈশ্ববেত্ কৃত তাহা বুবিতে 
পাবিলেন না। 

এইতাবে সকল" অর্থই প্রত্যক্ষ ভ্রুভিমূলক বলিয়! গ্রহণ 
করিতে হইবে, কাবণ এই শাস্ত্র বেদেবই অর্থ নিশ্চিত কবে। 

২। পুভলাবধ (বিষ্ণু । ৬৩*-৩৪ )। 

'ছেতিঃ পক্ষিণী ন দভ্তাত্যন্মানাষ্টাং পদং কৃথুতে নয়িধানে ! 


গয়ে। গোভ্যশ্চ পুকষ্ভ্যেশ্চান্ত মা নো হিংসীদিহ দেবাঃ কপোত ৷’ ' 


খান্েদ | ১০১৬৫।৩ ; অথর্ব ৬২৭।৩ 
( হেতি:) আযুদ্ধব্ধধকাধিহী (পক্ষিণী ) খুতনারূপা (অন্মান্‌ ) 
বজস্থান্‌ (ন ঈভ্বীতি ) নাভিগবতি প্রত্যুত : অগ্নিধানে) জঠরাগ্রে- 
ধনে নিমিত্তে শিশোজঠরমপ্রিং ভনদানেন তর্গয়িতুম্‌ আষ্ট্যাম্‌) 
'আয্গতিদীপ্ত্যাদানেষু' -আধয়তি পবলোকং গময়তি মৃত্যুন! 
প্রাহয়তি বা দেহং দীপয্নতি বা আট্রী কৃষ্ঃতনুস্তন্তাং (পদং) 
স্থানং ( কৃথুতে ) কুষ্ণ; পায়য়িতুং স্বমৃত্যুক্ূপাং তাং হন, স্প্‌শতি 
স্বেত্যর্থঃ । 

পূতনাকপ| সেই বধকারিণী পক্ষিণী (বকী ) ভ্রন্তস্থ আমা- 
দিগকে অভিভব কবিতে পাবে নাই, প্রত্যুক্ত স্তনপান কবাইয়! 
শিশুব ( কৃষ্ণেৰ ) ক্ষুধানিবৃত্তিব চেষ্টায় স্মৃত্যুস্বকপ। কৃষ্ণতন্ু স্পর্শ 
কবিযাছিল। 

গো ও গুকধগণেৰ মঙ্গল হউক। এই ব্রজে দেবগণ দেন 
আমাদিগকে হিংসা করেন না। 

৩। যমনার্জুন উদ্ধাব ( বিষ্ণু। ৮১৭-২১)। 

‘ত্র মন্থাং বিবধূতে বশ্মীন্‌ যমিতব! ইব।-. উলুখলভানাম- 
বেদ্বিন্ত অন্নঃলঃ তা নো অদ্ভ বনস্পতী খগ্বাবদ্বেভিঃ সোতৃভিঃ 
ইন্্ায় মধুসৎ সুতম্‌ (খথেদ ১1২৮৪ ) 
(যত্ৰ ) উদ্ৃগলে ( মস্থাং ) মস্থানমিব মন্বান্ৎ নোকক্লেশকরং মাং 
( বিবধুতে ) বিশেষেণ বধ্ুস্তি মাতরঃ (হশ্মীন্‌ ) আদায় বশ্মি- 
ভিবিতার্থঃ। ( যমিতৰ| ইব ) নিগ্ৰহীতুমিব নতু বস্তুতো| নিথ- 
হীতুং মাতৃত্বেন ময়ি সিগ্ধত্বাৎ তেন (উনুখলেন স্বতানাং ) 
পীডিতানাং ক্শ্দণি যঠা ।  উলৃখলপীভিতান্‌ অশ্মান্‌ 'ভে (ইন্দ্র) 
মোচন্রমর্থ (অব ) বক্ষ । , পাদাদিত্বাদাদ্যুদাত্তমাথ্যাতম্‌ ৷ (ই) 
এবমের্ ত্বং (জল্যলঃ) অমি এনম্‌ মুঞ্চাদীতি জল্পিতুং মাং চ 
গোপিতুং-ভ্াতুং লাতুম্‌ মাদাতুং স্বাধীনং কর্তঞ্চ সমর্থোহমি যতঃ 
অতোহবৰ মামিত্যর্থঃ। এবং যদ! সর্ব্বান প্রার্থয়ন্ধপি ন মোচনং 
লভতে'ততে| বনম্পত্যোবস্তবা গত্থা বন্ধনলাম ত্রোটিতুং যাবছ্বলং 
করোতি তাবঘনম্পষ্ঠী এব উন্ম,লিতৌ দৃষ্ট ! রদতি তো নো) ইভি। 
ভ্রাতো, (নে! ) অশ্মাবং ব্রজবাসিনাং বনম্প সতভূতো অতিগ্রসিদ্ধো 
৮] অর্জুনজাতীয়ৌ ভে ( বনম্পতী অন্ত ইন্দ্ৰায় ) ইন্দ্র প্রতি 
গন্ধং (তং) তদুম্ম লনেন আত্মানং পীড়য়ন্তং তমেব ( মধুমৎ ) 
অমৃতযুক্ধম্‌ অতিসম্গিত্যর্থঃ। যতঃ (যো গতিম্তৌ যুবাং 
স্থাবরতাস্থুকী স্থ -ইত্যর্থ | - (খছ্েভি:) গতিমন্তিজ গ্রমৈঃ 
জনৈ: ( সোতৃভি: ) অস্বহন্ধনকবৈকপলক্ষিতো । 

‘মাতৃগণ উৎপাতকাবী আমাকে যেন নিগ্রহ কবিবাব জঙ্ত 
বজ্ছুত্ধার৷ উত্তমরূপে মন্থনদণ্ডে স্গায় উলুখচল বন্ধন কবিয়াছেন। 


a 


[হয় খণ্ড-হয় সংখ্যা 


হে ইন্দ্র, আপনি আমাকে বক্ষা কবিতে সমর্থ এবং জল্লাল 
(ইহাকে মুক্ত কবিতেছি এইরূপ বলিতে এবং আমাকে বক্ষা 
কবিয়! ছাড়িয়া দিতে সক্ষম ) সুতবাং আপনি আমাকে রক্ষা 


_ ককুন। (কৃষ্ণ) এইভাবে সকলের নিকট প্রার্থনা করিয়াও 


মুক্তি লাভ না কবায় হুই বৃক্ষেব মধ্যে যাঁইয়! বন্ধনদাম ছাড়াইবাব 
জন্ত বলপ্রকাশ কবাতে বণম্পতি ছুইটি উদ্মুলিত দেখিয়া 
বলিতেছেন, ‘হে আমাদের বৃক্ষত্বয় | -তোমবা স্থাববত্ব হইতে 
মুক্তি পাইয়া গতিশক্তি প্রাপ্ত হইলে। তোমব! ইন্দ্রের নিকট 
গমন কর। তোমাদের উন্ম লন জন্ত তিনি নিজকে কৃষ্ট 
দিয়াছেন! তিনি অনৃতত্বকূপ ॥' 

৪1 বৃকদর্শন (বিষ্ণু ৮): 

‘মুদেবে| অন্ত প্রপতেদনাবৃৎ পৰাবতং পরমাং গন্তবা উ 
অধাশদীত নির্তেরুপন্থে ধৈনং বৃকা বভনামে! অছ্যঃ।” 

€ খখে? 1১০1৯৫১৪ ) 

পুরূববসং প্রত্যুর্ধশী বদতি। (শুদেবঃ) শোভনম্বামিকো 
রঙ্গ: আগ্ক্ষবলোপেণ বাশদেবে! বা (অন্ত প্রপতেৎ) অন্ৈর 
উপদ্রবসমকালং গচ্ছেৎ। ( অনাবৃৎ) নাস্তি আবৃৎ নিবোধকে! 
ষণ্ত তদ্শোহপি (পবাবতং) পবমাং দূবাদ্ধ বতবং (গস্তবৈ) 
গন্তম্‌ (উ) নিশ্চিতহ্‌ প্রপতেদিত্যন্ষধঃ | অথ পক্ষান্তরে যদি 
সুদেবেো! ন প্রপতেতর্হ (নির্খতেরপস্থে শয়ীত অধ) অথবা 
(এনং)ব্রজং বাগ্দেবপবিজনং ( বভগামে| ) বেগবস্তঃ:'বুকাঃ 
( অদ্যঃ ) ভক্ষয়েষুঃ তক্মাদ্বা দেবে! বা তৎপবিগৃহীতো ত্রজো বা 
বৃকেভ্যে বিভেতি অতন্বদূশেনাপি ইন্জিয়বুকেভাঃ নুতবাং 
ভেতব্যমিতি ভাবঃ। 


উর্বশী পুরুববাকে বলিতেছেন। শোভনস্বামিক -ব্রজবাসি- 
গণকে অথবা বামদেবকে বাধা না থাকিলেও দূৰ হইতে দুবে 
যাইতে হইবে। ন! গেলে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হইবে, অথবা 
থেগশালী বুকগণ বাঞ্জদেবপবিজন ত্রঙ্গকে ভক্ষণ কবিবে। 
সাধকেব পক্ষে ইন্দিযৃজ্তনিত উৎপাত হইতে ভয বুঝিতে হইবে । 

৫। কালিহদমন (বিষু 1১২)। 

'যোহহয়হিম স্বপস্ততর্দেত্যপ1দহস্তে। অপৃততন্তদিম্ম্‌।' 


(ষোহহিঃ ) সর্প: €( অপ) যমুনাজলানি (ততর্দ) বিষ- 
সম্পর্কেণ নাশিতবান্। তমিন্দরে। (অহন) হিংসিতবান্‌। 


গীড়নমাত্রমত্র তজ্যযর্ঘঃ ৷ স চ অহিঃ ( অপাদ্‌ ) পাদহীনঃ (অহস্তঃ). 


স্বসন্‌ ( ইন্ম্‌ অপৃতন্মৎ ) অযোধয়দিতি। এতেনাস্য সর্পরূপত্ব- 
মুক্তমতোহ হবু ত্ৰাথ্যো ব্রাপ-জন্বন্ধস্তত্ায়মেব বোদ্ধব্যঃ | 

ষে সর্প বিষদ্বাব| ষমুনাজল নষ্ট কবিয়াছিল, তাহাকে ভগবান্‌ 
পীড়ন কবিধাছিলেন। সেই পদহীন ও- হস্তহীন সর্প শ্বাস 
ফেলিতে ফেলিতে তাহাব সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল । 


ইহ! ছাড়াও খথেদসংহিতা সগ্ডম মগ্ডুলে নিয়লিখিত মন্ত্ৰটি 


পাওয়া যায । 


'কালিকো নাম সর্পে! নবনাগনহল্রবলঃ । 
জাতে! ষে। নারায়ণবাহমঃ | 


যমুনাতদে হ মে! 
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যদি কালিকদৃতস্য যদি কা কালিকান্তয়ং। জগ্মভূমিপরি- 

ক্কাস্তে! নির্ধ্বিষো যাতি কালিকঃ। 
১ , (খখেদ খিল 1৭16618 ) 

শ্ীপাদ জীব গোস্বামী ও গ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী শরীমন্তাগবতের 
টাকায় এই মন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন! বঙজদেশে খখ্েদীয় 
বুযোৎসর্গে -শদিকৃপাল পৃজায় অনস্তের সুক্তরূপে এই মন্ত্রে 
ব্যবহার হয়। 

কালিক ব| কবিরক কালীয় নাগের নামাস্তর । উপরের মন্ত্র 
হইতে পাওয়। যায় যে, কালীয় নবসহত্্র হস্তীর স্তায় বলশালী 
ছিল। সে যমুনাহূদে জাত হয় এবং জীহরি তাহার উপর 
চরধবিস্তাস করিয়াছিলেন! তাহাকে নিবিবিষ অবস্থায় ষমুন। 
ত্যাগ করিয়া! যাইতে হইয়াছিল। 

ইহ! খেদে কালিয়দমনের স্পষ্ট উল্লেখ । .অজঃপরর শ্ীকৃষের 
ব্রজলীলার প্রবাদমূলকত্ব বা অর্ববাচীনত্বের কথা উঠিতেই 
পারে না। 


৬। ধেমুকবধ ( বিষ্ণু। ১৩)। 
*সফিদ্দ্র গর্দভং মৃণ। 
(খপ্বেদ 1১২৯৫) অরথ্বব 1২০1৭81৫) 
হে (ইন্দ্র গর্দভং সমৃণ) মারয়েতি মন্ত্ৰপদাৰ্থট। হে ইন্দ্র 
গৰ্দিভকে বধ করুন । 
৭1. প্রলম্ববধ ( বিঝুঃ 1১৪ )। fl 
‘বিষ্টভে| দিবে| ধরুণঃ পৃথিব্য! বিধা উত কিযে হস্তে অন্য” 
অমত্ত উৎসে! গৃণতে নিযুত্বান্‌ মধ! অংগুঃ পরত ইন্দৰিয়ায় ।' 
(খথেদ 1৯1৮৭1২ ) 
হে নোম, তে তব ( মধ্বো| ) ভ্ৰহ্মম্বরূপিণঃ অংশুরিব (মঅংশুঃ) 
অংশ; ( পৃথিব্যা.ধরুণঃ ) ভূমেধর্ত। রামবপধারী শেষ (তে) 
ত্বয়া ( অসৎ) অস্তর্ধ্যামিণ. প্রবোধিতঃ সন্দীপামানঃ অতএব 


ছাএ 


(উৎসঃ ) ত্বদাজ্ঞাকরণে উৎকষ্ঠিতঃ (নিযুত্বান ) জগত; গ্রাণবাযু- . 


রূপী সুত্রাত্মা সন্‌ (গৃণতে) আব্মনঃ স্বরূপং স্ব্থাক্যদবগতং ভাবয়তি 
অহং পরষেশ্বরাদনক্তোৎস্মি দেবকার্য্যার্থমবতীর্দোহম্মীত্যালো চয়তী- 
ত্যর্থঃ | ততে| হেতোঃ (দিবঃ) ছ্যলোকমণ্ডপস্য ( বিউস্তঃ) 
সস্তা ইব ভবস্তি তে বিষ্টভ্; কিবস্তস্যেদং দ্বিতীয়! বন্ছবচলমূ। 
অত্যুচ্ছিতান্‌ প্রলম্থাদীন্। বহুত্বং বিভৃত্যর্থে। ( ইন্দ্িয়ায় ) 
তদ্ধখন স্বীধ্যয প্রদর্শয়িতুং (পরতে) গচ্ছস্তি। কিমনস্তায়ুধং 
তদাহ-_বিশ্বা। ইতি । সর্বাঃ (ক্ষিতয়ঃ ) নাশসাধনাক্তাযুধানি 
(অন্ত হস্তে) এব সান্ত অতে। মুহ্বিমাত্রেণ তং জখানেত্যর্থঃ। 

। বিষে এ সর্বদেবতা মতবাদ দোমকপেণৈবাম্য স্কতিবোদ্বব্যা | 


ন এবমন্তত্রাপি। 


হে সোম ( বিষ্ণু সর্বাদেবময়, মেজন্ত সোমরপে এখানে তাহার 
স্তি করা হইতেছে)! আপনার ত্রন্মত্বরূপের অংশ পৃথিবী" 
ধারপকারী রামরূপধর অনস্তদেব অন্তর্য্যামী আপনার দ্বার! 
প্রবোধিত হইয়া আপনার আজ্ঞা পালনে উৎকতিত হইয়াছেন । 
তিনি জগতের প্রাণবায়ুরূপী হুত্রাত্থা। আপনার বাক্যে স্ব স্বরূপ 
অবগত হইয়| ‘আমি পরমেশ্বর হইতে অভিন্ন, দেবকাধ্য জন্ত 


বেদে ব্রতলীল! 


5১ 
অবতীর্ণ হইয়াছিঃ এইরূপ আলোচনা করিতিছেন। হ্বর্গলোকের 
স্ব্ভহ্ুর্ূপ অতি স্ফীত প্রলম্বাদির .বধন্বারা নিজবীর্য্য প্রদর্শন জঙ্ত 
তিনি যাইতেছেন। তাহার অস্ত্র ক? সকল নাশযোগ্য 
আয়ধই ইহার হত্তে-তজ্ঞন্ত মৃষ্টঘারাই তাঁহাকে বধ করিলেন। 

৮ বশে মতীবৃষ্টি ( বিষ্ণ 1১৫ )1 

“আগ্রাবভিরংনোভিরক্ত,ভিবরিষ্ঠং বন্ত্রমাজিতবত্ি মায়িনি শতং 
বা যম্য প্রচরন্‌ স্বদমে সংবৰ্তত্তো বিচবতয়ন্নহ। (ধখ্বেদ্ব।৫৷৪৮৷৩) 

যন্য বজ্িণ: (স্বদমে) স্বগুহছে বায়ুবেন্দ্রা বাস্তরিক্ষস্থান্‌ 
ইত্যুক্রেরস্তরিক্ষে ( শৃতং বা) ততোহধিকং বা ( সংবর্তয়স্তঃ ) 
সংবর্ং প্রলয়ং কুর্বস্তঃ সাংবর্তকা নাম মেঘাঃ ( প্রচরন্‌ ) প্রাচরন্‌ 
সঞ্চারং কৃতবস্তঃ সঃ (মারিনি) মায় মমুয্যে শ্রীকৃফে ( বরিষ্ঠং) 
শ্রেষ্ঠঅমং (বভ্রম্‌) অশনিম তত্বতীং মহাবৃষ্টিং ( আজিঘৰ্ত ) 
ক্ষরতি 1 (অক্তভিঃ) রাল্রভিঃ সপ্ত্ভরিতি পুরাণতঃ সপ্তরাজ্রং 
বন্ত্রধারণ পর্জন্যেণ ববর্ষেত্যর্থঃ | তত্র হেতৃমাহ- আগ্রাবভির- 
হঙ্তেভিরিতি। (শ্রাবভিরিতি) নমুদাঞিভিঃ গ্রাবসমূদ্ায়ঃ 
শিলোচ্যো লক্ষ্যতে যৈঃ (অহগ্যেভি:) অহ; ক্রতুমর্হস্তি তেহহন্তাটতৈ 
পর্বতে ক্রতুভাঁজি সতীত্যর্থঃ। যামু পুনঃ কিং চকারেত্যত 
আহ--( বিচবৰ্তয়ন্নং ) ইতি চ অনভ্তরং মায়ী। অহঃ ক্রতুন্‌ 
বিবর্তন বিপরীতং বর্তয়য়ান্তে ইতি শেষঃ। ইন্দযাগার্থমাহতৈঃ 
সম্ভারৈগিরিযাগং প্রবর্তয়তি মায়িনি ইঞ্জো মহতীং বৃষ্টি 
চকারেত্যর্থঃ। 

ইন্দ্রের স্থান অস্তরীক্ষে শত শত প্রসয়কারী সংবর্তক নামক 
মেঘের সঞ্চার করিয়া মায়! ন্থয্য শ্রীকৃফেন উপব শ্রেষ্ঠ বজ্র এবং 
মহা বুহিপাত হইল্‌. বনু (সপ্ত) রাত্রি বজ্রধারে পর্জান্ত বর্ষণ 
করিলেন। তাহার . কারণ-_ইন্দরবাগার্ধথ আহত সস্ভাবদারা 
কৃষ্ণের বপরীতভাবে গিরিষাগ প্রবর্তন ৷ 

৯। গোবর্ধনধারণ ( বিষ্ণু ।১৮ )। ্ 

'তিমস্য বাজ! বকণত্তমস্থিন! ক্রতুং স্চস্ভ মারুতস্য বেধমঃ 


দাধার দক্ষদুত্তমমহতধিদং ব্রজঞ্চ বিষ্ণু সথিবা। অপোণুর্তে 1” 
খেছেদ ।১/১৫৬৪ ) 


(অন্য ) বিষোঃ (তং) পর্বত কৃতং স্বং স্বেন সম্পাদিভং 
(জহুং ) যজ্ঞং নিই ) চ (স্চস্ত ) অন্থমোদত্ত মারব 
তস্তস্য বায়োরপি (বধসঃ ) শর্ট 2, ততশ্চ স্বমখভঙ্গে কৃতে ইচ্ছে - 


* কুপিতে সতি ( বিষ্ণুঃ উত্তমং ) শ্রেষ্ট (দক্ষং ) বৃষ্টিনিবারণক্ষমম্‌ 


( অহর্ধিবদং ) ক্রতোল কারং পর্ববতং ["দাধার ] দধার ধৃতবান্‌, 
যতঃ [সখিবান্‌ ] মহান্‌ অ্রজাখ্যনখিসমু্গা়বান [ ভ্রজম্‌ ] 
অপোণু তে তেনার্হবিদ| শৈলেন আচ্ছাদয়তীতি ।' 

বাযুরও শর্ট! বিষুঃর- সেই পর্ববতার্থ কৃত যজ্ঞ বরুপু ও 
অশ্বিনীকুমারদ্বয় অনুমোদন করিয়াছিলেএ | অতঃপর নিজযজ্ঞ- 
ভঙ্গে ইন্দ্র কুপিত হওনাতে বিষ্ণু শ্রেষ্ট বৃষ্টিনিবারণক্ষম যজ্ঞের 
দ্রব্যভোঁক্তা সেই পর্বত ধারণ করিলেন, যন্থার তিনি সেই 
মহান্‌ সগরিজন ত্রজজ আচ্ছাদন করিলেন। 

১*! কুষ্ণাভিষেক ( বিষণ 1১৯/৩৫1৩৮ ) । 

‘তা বাং বাস ্থাশ্মসি গমর্ধ্যে যত্ৰ খাবো ভূরিশৃন্ অয়াসঃ 


অন্রাহ ভরুফগায়স্য বৃষ: পরমং পদদবভাতি ভুরি ।' 
(খৰে 138১৫৪1৬ - 


নহি 


তানি (বাং) যুবয়োঃ রামকৃষণয়োঃ ( বাস্তনি রম্যাস্থানানি 
(গমব্যৈ) উশ্মসি উন্মঃ কাময়ামহে ন তু তত্র গস্থং প্রভবামঃ 
(যত্ৰ ) যেষু বাস্তযু ( ভূরিশূঙ্গাঃ ) মহাশৃঙ্গবত্যে। (গাবঃ অয়াসঃ ) 
সঞ্চরভি । (অত্র) ভূলোকে. ( অহ ) নিশ্চিতং ( তৎ) 
গোলোকাধ্যং (পরমং পদং ভূরি) অত্যন্তং মুখ্যাদপি বিশিষটম্‌ 
(অবভাতি ) অত্যন্ত, শোভতে । ( বৃষ আরব 
( উরগায়স্য ) মহাকীর্ডেরিত্যর্থঃ | 

রামকৃষ্ণের সেই রম্যস্থানগুলিতে যাইতে কামন। করি, কিন্ত 
পারি না| তথার মহাশৃঙ্গবতী গোসকল বিচরণ কবে। আনন্দ- 
বর্ষণকারী মহাকীর্তি ভগবানের সেই গোলোকাখ্য পরম পদ 
ভূলোকে নিশ্চয়ই অত্যন্ত শোভা পাইতেছে। 

'খিষভং ম! সমানানাং সপত্বানাং বিষাসহিন্‌ । হস্তারং শত্রণাং 
কুবি বিরাজং গোপতিং গবাং [৮.৮ 

KM "_ (খেছেদ 1১০1১৬৬।১) 

( বিষাসহিম্‌ ) সহনসমর্থ। 

হেইন্দ্র! আমাকে আমার বংশের মধ্যে খযভের স্তায় শ্রেষ্ঠ 
করুন! অপর শক্রগণেব বধকারী করুন। সকল গৌঁসমূহের 
স্বামী (গবামিজ্্-গোবিদ্দ ) করিয়। বিশেষ শোভমান করুন! 

‘অহং কিলেন্দ্রো দেবানাং ত্বং গবামিন্দতাং গতঃ । 

গোবিন্দ ইতি লোকাস্বাং স্তোষ্যস্তি ভুবি শাশ্বতম্‌ ! 

( হরিবংশ। বিষ্ণু ।১৯!৪৫। ) 

ইন্দ্র এই. বলিয়া কৃষ্ণের গোবিন্দ নামে গোগণেব ইন্দরত্বে 

অভিষেক করেন। 


‘3১ জান 


"(বিষ্ণু ২) 
'পদ্তা বস্তে পুরুরূপ! বপুংয্যন্ধী তস্থৌ ত্যবিং রেরিহাণ| খতস্ত 
সম্প বিচরামি বিদ্বাম্মহদ্দেবানামনুরত্বমেকম্‌ 1” 


(খথেদ 1৩৫১৪ ) 


(পদ্যা) গঞ্ডুমূ অভিমারিধী ভির্গো পীতিবতিসর্ভ.ং যোগ্যা 
কৃষ্ণমূৰ্তি: পুকরূপ| (বহুরপ! ) (বপুংষি) বহুনি ( বসন্তে ) পবিধতে 
বহুধাত্বং গতেত্যর্থঃ। তথাপ্যন্ত। ( উদ্ধা ) ( গোপী সম্পর্কম্‌ বিন। 
(তত্ব) স্থিতা মধ্যে ইতি শেষঃ। কীঢৃশী ত্রে।বং) ত্রীন্‌ দেশান্‌ 
পার্থ পুরস্তাচ্চ অবতি প্রকাশত ইতি ত্্যবিঃ জ্রেধাভুতাং দৃষ্টিং 
(রেবিহাণা) গিলস্তী। উত্তকপে রাসমগুলে হি একৈকস্য। 
গোপ্যা উভয়তঃ কৃষ্ণত পুরস্তাদেক:, সর্বসাধাবণাং ভ্রিধাভূতামপি 
দৃষ্টিং প্রদেশত্রয়স্থঃ কারন্যেন গিলতি ততোহ্জজ নাপৈতীত্যর্থঃ। 
সা সূর্ভি: (খতস্য ) ধন্দস্য ( সত্্ীভূতা৷ ) তামহুচিন্ত্য €বিচরামি ) 
তবঘিযুক্ত। সতী বিহ্বীতি কৃষ্ণলীলান্কারাৎ পুংস্বম আবোপয়ন্তী 
কাপ্যব্ষৎ। : ( দেবানাং ) কুষ্ণাদীনামন্যেষাং বা কৃষ্ণেন বিষো- 
জয়তাম্‌। (আন্বত্বং) নির্ঘঘত্বং মহৎ (.একম্‌ ) মুখাং কস্যাশ্চি- 
দ্রাসক্তীড়ায়াং তিবোহিতে কৃষ্ণে ইদং বাক্যং | 


ব্জজী - ৯৪৮ বধ 


॥,{ আব্যিক্ৃণোতি ) প্রকটীকবোতি 1 


[ হর খণ্ড-- ২য় সংখ্য) 


অভিসাবিধী গোপীগণেব অভিসাবের যোগ্য । কৃষসূণতি 
সৌন্দরয্যবিশিষ্ট বহু দেহ ধারণ কবিল । তথাপি একটি মূর্তি এক! 
মধ্যে অবস্থিত ছিল। সেই মূর্তি গোপীগণের ত্রিধাভূত| দৃষ্টি যেন 
শান কবিতেছিল। রাসষগুলে এক এক গোপীর উভয় পাবে 
দুই কৃষ্ণ সন্মুখে এক (মণ্ডলের কেন্স্থ ) সাধাবণ কৃষমূপ্তি 
প্রকাশিত। প্রতি গোপী এই তিন দিকেই কৃষ্ণকে একচিত্তে 
দখিতেছেন। ভীহাদিগের এই ত্রিধাভূতা দৃষ্টি যেন প্রদেশত্রয়ন্ছ 
ুষমু্তি সম্পূর্ণ পান কবিতেছেন। গোপীগণের দৃষ্টি সেই কৃষ্ণে 
কেন্দ্রীভূত, অন্তত্র যাইবার নহে। 
দেই ধর্শ্মের ভবনম্বর্প কৃষ্ণমুর্ভি অনুচিস্তন করিয়া তাহার 
-বরহাতুর! হইয়া বিচয়ণ করিতেছি । অহো, কৃষ্ণের ( ব! কৃষ্ণকে 
ধাহার। নিযুক্ত করিয়াছেন সেই দেবগণের ইহা অত্যন্ত 
নর্দায়তা !' 
রাসলীলার 'তিরোহিত কৃষ্ণের EY কোনও ও গোপী (রাধিক! ?) 
এই বাকা বলিতেছেন। তিনি কৃষ্ণলীলাম্বকবণে * আপনাকে 
পুরুষ (কৃষ্ণ) ভাবিয়া (“কাপি চ কৃষ্ণায়ন্তী* ) এই কথা 
হলিয়াছিলেন ( (“বিদ্বান* শব্দ সেই জন্য ব্যবহার করিয়াছেন) । 
শঙ্কবাচাধ্য - 
কুষ্ণপীলামুকারিণ্য: কুষ্ঃপ্রণিহিতেক্ষণ্যঃ | 
কৃষন্ত গতিগামিন্যন্তরণ্যস্তা ববাঙগপাঃ ( হরি। বিষুঃ | ২১1২৬ । 
সেই তরুণী বরাঙ্গণ। ( গোগী )গণ কৃষণমীলাম্ূকারিণী। কৃষ্ণে 
হাহাদিগের দৃষ্টি নিবদ্ধ এবং কৃফণেব গতি অমুসাবেই ভাহাদের 
গতি! 


১২। বৃষভাস্সুর ( অরিষ্ট ) বধ ( বিষ্ণু। ২১) 

প্রণেমন্িন্‌ দদূশে সোমো৷ অন্তর্গোপ| নেমমাবিরস্থা কৃষ্ণোর্তি 
ন তিগৃশূঙ্গং বৃষভং যুযুখনক্রুহত্তস্থৌ৷ বহলে বন্ধে! অস্তঃ” 

(খথেদ | ১*। ৪৮। ১০) 

(অন্তর্গোপাঃ ) অন্তঃ স্থিত্বা গোপায়রন্তধ্যামী ( নেমন্মিন্‌) 
অর্থপ্রপঞ্চে (মহাববে )' (সোমঃ) সোমাদিরূপঃ (প্রদদূশে ) 
্রকর্ষেণ দঃ (নেমম্‌) অগ্ভং প্রপঞ্চম্‌ ( অস্থা। ) অস্থিরং জঙ্গমম্‌ 
(সূ তিগ্ুশ্ঙ্গং ' বুধভং 
যুযুত্ন্‌ ) য্যেদ্ব.মিচ্ছন্‌ দৃঙআাত্রেণ তন্মীকর্ত্‌ং শক্তোহপি লীলয়! 
তেন সহ যুযুংসন্‌ (ক্রহঃ) দ্রোহং কৃতবান তং হতবানিত্যর্থঃ। 
হততশ্চ ( বহলে ) ব্ৰজে অস্তঃ রাসমণ্ডলমধ্যে ( বদ্ধ: ) ভক্তজনেন 
প্রেমপাশেন বন্ধ: সন্‌ ( তস্থো ) ক্রীড়িতুমিতি শেষঃ1 

সর্বভূতের অন্তরে স্থিত সেই অস্তর্ধ্যামী স্বষ্টির অর্দ্ধেক 
স্থাবরে সোমাদিরূপে প্রদৃষ্ট হন। অর্থেকে অস্থির জঙ্গম হরিকে 
প্রকট করেন । তিনি দৃষ্টিমাত্রে ভস্মীভূত করিতে সমর্থ হইয়াও 
তীক্ষশূঙ্গ বৃধভের সহিত লীলাদ্বার! যুদ্ধ করির! তাহাকে বধ 
করিলেন তৎপরে ভ্রব্তে অস্তঃরাসমগ্ডলে ভক্তগণেব প্রেমপাশে 
বদ্ধ হইর! ক্রীড়। কবিবাব অন্ত দাঁড়াইলেন'।- 


[ক্ৰমশঃ - 
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সি 


End 


৪৯: 


সম্মাধান . 





না ঘোষ ve রা রান 


Eo 

চিঠিখান! হাতে ক'রে কবি রান্নাঘরে এলো তারপর মায়েব 
কোলের ওপব ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে বললে, কি উত্তর দেবে! বলে দাও, 
তায়! লিখেছে হোষ্টেলে থাক! এবং খাওয়া ফ্রি, আর মাইনে দেবে 


টির বাট টাকা! 


তল 


t 


মা বিরক্তিপূর্ণ কঠে উত্তর দিলেন; তোকে কতবার বলবো কৰি 
ষেচাকরী কর! তোর হবে না; তোর কাকাবা মোটে পছন্দ 
করেন না যে, তাদের বংশের কোন মেয়ে বাইরে বেরোয় চাকরী 
করতে। 

উত্তেজিতম্বরে রুবি বললে, তারা বুঝি পছন্দ করেন যে বিয়ে 
পাশ ক'বে আমি চুপৃচাপ ঘবে বনে থাকবো আব ‘চোখের সামনে 
দেখবে! আমার. ছোট ভাইবোনদের পরণের কাপড়? নেই, স্কুলের 
বই কেনার পয়দা নেই, রোগ হলে না ওষুধ না পথ্য | এইজন্তে 
কি বাব! আমায় লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন মা? ন!--আমি 
পারবো না এ দৃশ্ত চোখের সামনে দেখতে! তুমি মা হ'য়ে কি 
ক'রে যে বলো আমি ভেবে পাই না! 


কি করবে। মা! তিনি বেঁচে থাকলে আমি একটী, 'রুখাও 
তোর মুখের ওপর বলতুম না কিন্ত এখন যাঁর অভিভাবক 
ভার! যদি এট! না চান ত, আমি 'কি' করতে পারি! ' তারাই 
যখন খেতে পরতে দিচ্ছেন তখন তাদের কথার বিরুদ্ধ যাই কি 
করেবল। " 

আমি বিরুদ্ধে যেতে বলছি না। তবে আমাদেব এই অভাব 
যদি তার! সম্পূর্ণ রূপে দূর করতেন তাহ'লে আমার বলখাব কিছু 
ছিল না কিন্তু ঠার! য! সাহায্য পাঠান তাতে যখন আমদের 
অভাব মেটে ন! তখন কি চাকয়ী করাটা এতই অন্তায় ? - 
. সা! বললেন, কি জানি মা. আমি স্তায় অন্তায়ের! তবে 
তোমার কাকার। বলেন যে ঘরের মেয়ে একবার বাইরে বেক্ষলে 
আর ভাল ঘরে বিয়ে হয় ন! 

আমার বিয়ের জন্তে হদি তাদের এতই মাথাব্যথা, তবে 
বিয়েটাই ন! হয় দিতে বলো! । রুবি রেগে উঠলো! | 

তাদের ওকথ| বলে দোষ দিস ন মাঃ তাঁর! ত চেষ্টা করছেন, 
তবে যে-পান্র পছন্দ হয় সেই চায় এতো টাকা, তোব কাকা দেরও 
ত অবস্থ! জানিস্‌্- কোথায় পাবে তার! এত টাকা, বল'দেখি। 
এই যুদ্ধের বাজারে সবার যা করছেন তাই ঢেব!" ' " 


কুবি বললে, সেই জন্তেই ত বরং আরো ‘চাকরী করা উচিত। 
মাইনের টাকা থেকে চাইকি এক্ট ভাব, পাত্রের সঙ্গে বিয়েও হয়ে 


শষ ' যেতে পাবে 


মা বন্কার দিয়ে উঠলেন, কি' যে তোর কথায় ছিরি বুঝতে 
পারি না! নিজের বিয়েব টাকা নিজে রোজকার করবি? 

হা. মা, তাতে বিস্মিত: হবার কি আছে! টাকা ন, " হলে 
যখন ভাল পান্র পাওয়া যায় না, আর টাক! দেবার মত লোক 
বখন আমাদের নেই তখন. ‘নিজের বিয়ের ব্যবস্থা যদি নিজেই 
ৰুরি, তাতে দোষ কিযে ?' j 


ছি নিজ নাতহারি তোর কাকার! ত চেষ্টার 
ক্রটি করছেন না। বলে একটু থেমে আবার বললেন, আজই 
ত দুপুরে তোকে দেখতে আসার হো, নেই বাগবাজাবের 
চৌধুরীর । 

রুবি বললে, তারা ত অনেক টাকা চায় জা I ২ 

ম! বললেন, ই]. প্রথমে তাই বলেছন্ কিন্ত কাল আবার ঘট.কী 
তোর কাকাকে খবর দিয়ে, গিয়েছে যে তে নাকি পাত্রের মামিমা 
এসেছেন পাটন! থেকে, তাব দেখে যদি পছন্দ হয় তাহ'লে, দেনা- 
পাৎনার ল্রন্তে আটকাবে না। 

কুবি এৰাবে রীতিমত চটে উঠলো, বললে, মা, মেঝের! কি 
শাক-মাহ যে. একবাব বাবা, একবার. খুড়ো, একবার পিসে, 
একবার মামী-_যাৰ বখন খুশি এসে দেখুবে, তারপর যাবার সময় 
বলে বাবে পছন্দ হ’লো না-_মেয়েব রঙ. কালো, চোখ ছোট, চুল 
কম কিংবা গড়ন ততটা সুবিধে নয়! আমি কিন্তু আবার গিয়ে 
তাদের সামনে বাড়াতে পারবে! না-ক্তোমায় এখন থেকে বলে 
রাখছি । 

মা মিষ্ট কঠে বলেন, ছিঃ মা ওকথা বলতে নেই--তুই এত 
লেখাপড়! শিখেছিস জার এটুকু বুবিম্‌ ন! যে, আমাদের. দেশের 
মেয়েমান্য হয়ে দস্মানোই পাপ । 

কুবি কুদ্বস্ববে বললে, মেয়ে হয়ে জন্মানে! পাপ নয় মা, 
তোমাদের মত অভিভাবকদের মেয়ে হ’:য় জন্মানো পাপ! কবে 
এদেশ থেকে কুসংস্কার যাবে, কবে সব লোকের! শিক্ষিত হবে 
জানি না! বলতে বলতে -কুবি ছুম্‌ ছুস্‌ করে গা ফেলে নিজের 
ঘরে চলে গেল রর 


' দুপুৰ হ’লে যথাসময়ে একটা, যা এসে, দরজায় বাড়ালো । 
কুবির মা তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলেন পাত্রের মামীমাকে অভ্যর্থনা 
করতে ! চশ্মা চোখে! শাভ্তিপুরী চওত। জরিপাড় শাড়ীর ওপর 
সিক্কের চাদর জভিযে গাড়ী থেকে নেমে এলেন তিনি, সঙ্গে ঘটকী 
ও একটা ছোট ছেলে' । 


গতাগ্ভিক-পরধায় কিছুক্ষণ কখোপৃক্নের" পর কর রা 
মেয়েকে, স্খোনে, ডাকল্নে ! কুৰি এসে, নমস্কার ক'রে তার 
ভাবী মামীশাগুড়ীর প্রায়ে হাত দিয়ে মাথায় ঠেকাতেই তিনি, 
তার দীড়িতে, হাত ঠোক্য়ে শে নিজের হাতে ছোট্ট একটি, 
চুমু থেলেন। তারপর ব্রালেন। বা. দিনটি দেখতে, ঠিক,এমনিটাই 
আমি সুকুয়ারের জে খু'জহিলুম |. I 

- টকী. ভাঙ। কীমির মত, গলায় বে সঙ্গে বলে উঠলো, পাঁচী। 
নাগ তিনী তেমন কাজ করে না, যা বলবে তার একটুকুর নড়চড় 
হবে না1- তবুও লেখাপড়া, গানবাজনা,, হাতের কাজ সব 
এখনো দেখেন নি! 'মামীমা প্রপদ্ধি জরদার.কৌটা আঁচল থেকে 
খুলে একটু গালে দিতে দিতে বললেন, এ-সব ওর! দেখে গিয়েছে, 
তবে আমায় সুকুমার যেটে! নখ বলেছিল আমার তা দেখা 
হয়েছে । . ' 


ঘটকী এইবারে কবির মার দিকে চেয়ে বললে, কনের মাকে 
কিন্তু সোণার কাণপাশ! দিয়ে ঘটকী বিদেয় করতে হবে। ত’ 
আগে থাকতেই ব'লে রাখছি । 

সঙ্গে সঙ্গে কবির মা বললেন, ভগবান তাই ং করুন, তেনি : 
পাওন। তুই নিশ্চয়ই পাবি, মা| বলে একটু থেমে একই 


ইতস্ততঃ করে তিনি বললেন, তাহ'লে বেন্বান গরীবকে কন্তাদান * 


হ'তে উদ্ধার করে নিষ্কৃতি দাও ভাই এ 
ছিঃ ছিঃ কি যে বলেন দিদি,উদ্ধাব করার মালিক সেই এক- . 
জন। এই বলে একবার ওপর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে তিনি - 
বললেন, আমি তো উপশক্ষ্য বই ত’ নয়? 
ক্ুবির মা! বললেন, আমি শুনেছি আপনি-ই সব--আপলি 
যা বলবেন তার ওপর আর কেউ কথ! কইবে না। 


গর্বিত দৃষ্টিতে একবার তার দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন 
তা আমার ভাগনেরা| সেদিক দিয়ে আমায় খুবই মান্য করে, বজে 
মামি, ছেলেবেলায় আমাদের মা মূরে পিরেছিল কিন্ত তোমা 
জন্তে কোনদিন ত বুঝতে পাবিনি ! কথাটা বলতে বলতে হঠাৎ 
কণ্ঠস্বর একটু থামিয়ে একপ্রকার ক্র টানতে টানতে শুর 
কবলেন, তবে একেবারে খালি হাতে ত বিয়ে হয় না, দু'হাজার 
টাকা তাই দেবেন, আব কিছু চাই ন!। আপনাদের অবস্থার 
কথ! সবই শুনেছি তা না হ’লে আট হাঁজার, দশ হাঁজাব টাকা 
নিয়ে কত লোক সাধাসাধি কবছে! ৯ 
কবির মা বললেন, কিন্তু ভাই আমার পক্ষে ও দেওয়াও হে 
সম্ভব নয়। অনেক ক'রে দ্বেওরের কাছ থেকে, চেয়েচিত্তে ও তার 
কিছু টাকা ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার জষ্তে-.জমাঁন ছিল- তাই 
দিয়ে মিলিয়ে এক হাজাব টাকা জোগাড় করেছি। আপনারা -- 
বড়লোক, গরীবকে যদি এতই দয়! করলেন ত’ এই নিয়ে আমায় 
কন্তাদায় হইতে উদ্ধার করুন-. দোহাই আপনার 
বড়লোক 'বলে কি' আমাদের ঘর থেকে সব খরচ করতে 
“বলেন? আজকালকার দিনে' দু"হাজাব টাকায় কি হয় তা ত’ 
জানেন? ব'লে বার ছুই ঢোক গিলে তিনি বললেন, শুধু 
লোকজন আনা নেওয়ার ট্যান্সিতাড়া, সানাই, মেরাপ-সামিয়ানার 
খরচা ও যে ওই টাকায় কুলাবে ন! । কি বলিস পাঁচীর মা? 

' অঙ্গে সঙ্গে ঘটকী বলে উঠলো, ত! আবার নয়! তারপর 
ক্ষবিব মায়ের দিকে বাকাচোথে চেয়ে বললে; এ-কি যে-সে ঘরে 
কাজ করছো মা তোমার মেয়ে আব জমে কত পুণ্যি যে করে 
এসেছিল তা পরে বুঝতে পারবে? কলকাতার ষতমব বনেদী 
কায়স্থ দেখছো! সকলের সঙ্গেই এদের কুটুম্বিছে | কাজকর্শ্মে 
রাস্তায় মোটরগাড়ীর হাটবাজার বসে যায়! দেখলেই বুঝতে 
পাববে, আমায় আব বলতে হবে না। 

অস্ত স্বরে রুবির ম! বললেন, কিন্ত মা আমার অবস্থা ত 
জানিস্‌। ওঁদের ঘবের চাকরাণীর যোগ্যও যে, আমাব মেয়ে নয় 
সে কি আমি বুখি না। 

বরের মামী তাড়াতাড়ি বললেন, আপনার অবস্থা সব জানি 
বলেই ত' তু'হাঙ্ার টাকার কথা বলছি, তা না হ’লে এম-এ, 


ৰঞ্জী _১৪ বধ. 


[হয় খণ্ড--ইয় সংখ্যা 


বি-এল্‌ পাশকরা.. ছেলে, আলিপুরের উকিল, ওই টাকায় কি 
আজকের দিনে মেলে ভাই ? 
সব জানি কিন্তু ভাই আমার যে কৌন উপায় নেই আর। 


এই বলে ভাবী বেয়ানের হাতে.ধৰে কবির মা বললেন, আপনারা 


" বড মামুয, হাজারটা - টাক! আপনাদের কাছে কিছুই নয়্্যখন 
মেয়েকে পছন্দ করেছেন. তখন দয়া করে এই গরীবকে-উদ্ধার 


- করুন! আমি বড় গরীব, ছেলেমেয়েদের ভাল ক'রে খেতে 
পরতে দিতে পারি না। এর চেয়ে বেশী কি কথা আপনাকে 
বলতে বলতে তিনি একেবারে কেঁদে ফেললেন । 


- বলবে । 
" এমনি উঠে দাড়িয়ে বরের মামী স্থমিষ্ট 'কঠে-বললেন, এব 
চেয়ে আর কম কবতে বলবেন না, পারবো না আপনার কথ৷ 
রাখতে ! তারপর ম্নিটখানেক চুপ কনে থেকে আবার বললেন, 
যা হয় খবর দেবেন) ছু দু'তিন দিনের মধ্যে--আ'পনাদের মতামত 
না পাওয়া পর্য্যন্ত আবাব অপর জায়গায় কথাবার্ডী পাকা করতে 
পাববো না । 

এই বলে ছু'এক পা অগ্রসর হতেই ঘরের ভেতর থেকে ছুটে 
এসে রুবি তাব সামনে দাঁড়ালো । তার সর্বশরীর তখন” থর্থর্‌ 
ক'রে কাপছে। কণ্ঠের উত্তেজজন! দমন করতে করতে মে বললে, 
তাহ'লে অন্ত জায়গায় পাকা কথা দেবেন, আমাদের আর অন্ত 
কোন মতামত নেই. জানবেন! 

রুবির মা সঙ্গে সঙ্গে মেয়ের ওপর হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন, তুই 
থাম, তোকে কে ডাকছে সর্দারী ‘করতে 1 তারপব অপরাধীর 
মত সন্কোচের সঙ্গে ভাবী বেয়ানকে বুললেন, ওর হ'য়ে আমি 
মাপ চাইছি--ওব কথায় কিছু মনে করবেন না ভাই |. 

+. ভকুঞ্চিত ক'রে বেয়ান জবাব দিলেন, সনে: বীর আব এতে 
কি আছে, ভালই হ’ল উত্তবট| জেনেই গেলুম |. ৭", 

এইবার ক্ষবির ম! অক্রুকন্ধ স্বরে ভাবী বেয়ানেৰ হাত ছুটে . 
জড়িয়ে ধরে বললেন, কুবি ছেলেমান্থয আপনাব মেয়ের তু), 
ও কি বলেছে, তাই মনে কবে রাগ করো না৷ ভাই, ওকে কয 


করে৷ I 


করবো, স্বামি কি এতই ছেলে মামুষ! , 
_তা হ’লে গৃবীবেব প্রার্থন৷ কি মধুর হবেনা? ... 
. তিনি দৃঢ় কণ্ঠে উত্তর দিলেন, আমি ত বলেই দিয়েছি ছ" 
হাজার টাকার কম' কিছুতেই হবে না। . 
এর উত্তরে রবির ন! কি বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু রুবি ছুটে 
এনে তার মায়ের হাত ধবে টানতে টানতে ঘরেব দিকে নিয়ে এসে 


বললে, মা ফের যদি “তুমি ওঁকে -আমার বিরের জন্তে কিছু বলবে . 


ত আমি আত্মহত্যা ক'রে মরবো, তা তোমায় বলে রাখছি__ 
ববের মামি অবাক্‌ হয়ে ক্কবিব মুখের দিকে চেয়েছিলেন । 
সাপের জিহ্বার মত তার সর্যযাদ যেন লক্‌ লক্‌ করে কীপছিল। 
একটু থেমে কবি একবাব ভার দিকে চাইল, তারপর লক্জা- 
ব্মভিমান ও আত্মগ্নানি-ভরা কঠে বললে, মেয়ে হ'য়ে জন্মেছি বলে 
কি এতই অপরাধ করেছি যে, তোমবা যা ইচ্ছে তাই করবে? 
স্বাদের কাছে ট্যাক্সি ভাড়া ও সামিয়ানার মূল্য মেক্কের চেয়ে বড়, 


টি 
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~ 


"কবির মামি পরিস্কার কণে উত্তব দিলেন, ওব কথায় দাগ - 
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তাদের কাছে তুমি যাঁও দয়া কতো ছিঃ! | তোমার 
লজ্জা করে না মা? রী 

ববের মামি এইবাব মুখ খুললেন * বললেন, ওই সামান্ত - 
খরচটা চেয়েছি বলে কি আমাদের অপরাধ হয়েছে টি. * 

ক্ষবি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলে, আপনারা চেয়েছেন বলে .- 
আপনাদের অপরাধ হবে কেন? আমরা দিতে পারবে! না বলে 
অপরাধ আমাদের হয়েছে । 


আট হাজার নয়, দশ হাজার নয়__মাত্র দু’. কাঁজার টীকা! . 


তাও যদি না দিতে পারো! ত এমন পানর আশা করে| কোন্‌ : 
লব্জায়) তিবিশ, চল্লিশ" টাকার কেবানীর ত অভাব নেই দেশে। 
বলতে বলতে বরের মামি বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন। 


কবির মা মেয়েব-মুখেব্ দিকে একবার অগ্নিময়ী দৃষ্টিতে চেয়ে 
বলে উঠলেন, আমার যেন মাখা খুঁড়ে মবতে ইচ্ছে করে তোর 
জন্তে--লেখাপড়া যেন আব কেউ মেয়েকে ন! শেখায়! রাগে 
অভিমানে হুঃখে তিনি একেবাবে ভেঙে পড়লেন । মায়ের এই 
কথাব প্রতিবাদ কবাব মত বুঝি মেয়ের আর কিছু ছিল না। 
তাই বঙ্গাহতের মৃত নীবব ও, নিশ্চল তি রুবি যেখানে ছিল 
গেখানেই দাড়িয়ে রইল | . a 
একটু পবে ললিত এলে! ।- তাব হাতে একট! সাবানেব 
বাক্স! ক্ষবিদেব সে দূব সম্পর্কের আত্মীয়। রুবিব মাকে মাসিমা 
বলে ডাকে, আর কবিকে গোপনে প্রেমের কবিতা! লিখে উপস্কাৰ 
দেয়। 
বাড়ীতে প। দিয়েই ললিত অম্থতব কবলে বাড়ীট। ষেন বড্ড 
বেশী নিস্তব্ধ ম্থম করছে। মাসিমা, মাসিমা! বলে বারকতক - 
মে ডাকলে : : নিত: কারে কোন সাড়াশব নেই ! শেষে বারান্দার” 
ওপরে উঠতেই'সীমনে কবিকে দেখে তাৰ সন্দেহটাই যে ঠিক তা 
বুঝতে পাএলে। কুবিব মুখখান। গম্ভীব, বর্ষাব আকাশের মত 
জরে প্রথমে একটু বস্কিতা বব চেষ্টা কবলে কিন্ত 
“তখন তার দিক থেকে কোন মাড়! ন! পেয়ে ললিত একটু দমে 
€ঁল:) তারপর মিনিটখানেক. চুপ ক’কে থেকে সে আআবাব প্রশ্ন 
করণে, কুবি তোমাব.কি হয়েছে, বলো, আমাব কাছে গোপন 
কারো না লঙ্মীটি। 
" কৰি তখনে। কোন উত্তৰ দিলে ন[। 
তপন তাব একট! হাত ধবে ললিত অনুরোধ কবলে কবি, 
কথ! বলছে! নু! কেন--আক্ষি কি অপরাধ কবেছি? 
কুবি নিঃশব্দে তাৰ হাতট! টেনে নিয়ে বললে, ললিতা, 
আমায় বিয়ে কববে'? 
এ. ললিত চমকে উঠলে। ! যেন তাব চোখেৰ সামনে একটা 
বন্রপ।ত হলে | 
বলো--জবাব দাও? 3 
রুবিব কণ্ঠম্ববে দৃঢ়তা লক্ষ্য ক'রে ললিত ঘাবড়িয়ে যায়-যেন। 
তবু মুখে একটা! অবিশ্বাসের ভাণ ক'রে বলে, ষাঃ-_কি ইয়ারকি 


হচ্ছে-_মাইরি সত্যিকথা বল না? 


ললিতদী! | ধমক দিয়ে উঠলে! কবি। তারপব অপেক্ষাকৃত 
নরম স্বরে বললে, ইয়ারকি করারও টান আছে ভূলে 


সমাধান 


. অপমান কববে| বলে বাথছি”- 


3 ৯৫ 


যেয়ো না। আমি জানতে চাই তুমি আমায় বিয়ে করতে 
প্রস্তুত আছে| কিনা? 

ললিত হতভম্বের মত মূখে তার চে'খের দিকে চেয়ে ইতস্তত 
" করতে করতে-বললে, তা-_ত| কি ক'রে স্ভব হয় কবি? 

ক্কবির চোখ ছটো! দপ, ক'রে জলে উঠলো। বললে, কেন" 
* সৃভ্ভব হয় না শুনি- 
বাবা-মার মত ন| নিয়ে-_ | 
বাবা-মার যত নিয়ে ৰি তুমি আমান, গোপনে প্রেম নিবেদন 
করতে সে! ? 


ললিত তাড়াতাড়ি গ্রসঙ্গটাকে অন্তদিকে ঘুরিয়ে দেবার অন্ে 
বললে, তুমি এত চটছে! কেন, ব্যাপারটা কি শুনি আগে_ 

কুবি তাৰ মুখের কথ] কেড়ে নিয়ে বললে, তারে! আগে 
আমি শুনতে চাই তুমি- আমার বিয়ে কর-ত রাবী আছে! কিনা 1 
এই মুহুর্তে বলো, হ্যা কি না? 

ললিত জানতো! যে তার বাঁপ-মা পাশ করা! মেয়ের ওপর 
হাড়ে চট্ট, ভাই কবিকে কি ভাবে সেই কথ! জানাবে ভাবতে 
লাগল। কুবি বোধ হয় তাব মুখ দেখেই ব্যাপারট। বুঝতে 
পেরেছিল, তাই তীক্ষ দৃষ্টিতে একবাব সলিতের পা থেকে মাথা 
পর্যন্ত দেখে নিয়ে বললে, মা-বাবার বুঝি: মত নেই ? 

ললিত যেন হাঁপ ছেডে বাচল। তর মনের কথাটা এইভাবে 
কুবি নিজেই যখন বলে ফেললে তখন মে অপেক্ষাকৃত সহজ কে 
বললে, মানে আব কোন কারণ নেই--তবে পাশকর| মেয়েতে 
ভাদের বড্ড আগ্রত্তি! 


অগ্লিশিখার ত রবির সর্কাশবীব যেন নিমেষে কেঁপে উঠজো। 
সে বললে, তাই যদ লানতে তবে পাশ-কঝ|, মেয়ের সঙ্গে প্রেম 
কবতে এমেছিলে কোন্‌ লকঙ্ষ্মাযন ? -কেবেছিলে বুঝি পাশ করা 
মেয়েদেব সর্বনাশ কব! সহজ ! ভাব! লেখাপড়া জানে বলে তার! 
উদ্বাব-চবিত্র । কুবির, কণ্ঠস্বর থরথর ক'বে কাপতে লাগল। 
বললে, দূব হ'য়ে যাও এখনি আমার সামনে থেকে-আর কোন" ' 
দিন যদি এ বাড়ীতে দেখি তা হ'লে পাচন্দনের সামনে তোমায় 


ললিত অনেকদিন থেকেই তাঁকে বনে মনে” ভালবাসতে । 
তাই এত অপমান হজম ক'রেও কণ্বকে ঠাণ্ডা কববাব চেষ্টা 
কবতে গাগল। . বললে, কিন্ত 

না; না, এর মধ্যে কোন কিন্ত নেই | তুমি দূব হয়ে যাও 
আগে আমাদের বাড়ী থেকে--- 

মাথ! হেট ক'রে ললিত বেরিয়ে গেল । 


এইবার নিজের ঘরে গিনি দোর দিবে কুবি ফুলে ফুলে কাদতে 
লাগল। 


পরের দিন ক্ষবি তার মাকে গিয়ে বললে, মা! আমি বিনোদ 
বাবুকে বিয়ে কববে! | বিনোদ বাবু হ'লে! তাদের বাড়ীওয়াল! । 
তিনতলা থাকে । মৃতদাব; বয়ন প্রর চল্লিশের কাছাকাছি। 
মার্চেন্ট অফিসের কেরাণী । 


নি 


মা গালে একটা আঙ্গুল দিয়ে বললেন, ও ম! | বিনোদবাবু যে 
অশিক্ষিত, মূর্ধ_ 

কুবি বললে, তোমার শিক্ষিতদের ওর -আমার ঘেল্প! ধবে 
গেছে মা । তাছাড়া ইউনিভারসিটার ছাপ. মার থাকলেই ষে 
শিক্ষিত হতে হবে তাব অর্থ কি? শিক্ষিত বলতে কি তোমবা 
বোঝ ? আচার-ব্যবহার, সভ্যতা-ভত্রতা, কোনটা, বিনোদবাবুন 
কম আছে গুনি ? বলতে বলতে একটু থেমে সে আবাব বললে, 
ইউনিভাবসিটির ছাপমার! অনেক পাত্র-ই ত দেখলে মা 

মা একটু চিন্তা ক'রে বললেন, কিন্তু তুই বি,,এ॥ পাশ, আর 
বিনোদবাবু একট! পাশও করেনি---লোকে নলবে কি? 

কুবি বললে, লোকের কথায় আমাদেহ কি আসে যায় মা! 
তার! কি আমাদের খেতে পবতে দ্বেবে ? না আমাদেব, অসময়ে 
দেখতে আসবে? তা ছাড1 আমি পাশ ববেছি জার উনি. পাশ 
কবেন নি--তাতে সংসারের জীদনবাত্রাব পথে কি বাধা, হতে 
পাবে? যদি এম্‌-এ, বি-এ পাশ করা পত্ররা অশিক্ষিত গেয়ে 
মেয়েদের নিয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে সংসার কবতে পাবে, তা হ’লে তার 
উদ্টোটাই ব! হবে না কেন? একটু মাখা. ঠাণ্ডা কবে ভেবে 
দেখে! মা! - 

মা বললেন, আমি দেখলে ত’ হবে ন1--তোর কাকাদের মত 
নিতে হবে ত? 

কুবি বললে, কাকাদের মনত তোমাকে নিতে হবে না--গামিচ 
নিজেই নেবো মা! 


আচ্ছা যা তুই ভাল বুঝিস, কবিস্।9 বলছে বলতে মা 
রাম্নাঘরে গিয়ে চ.কলেন বে কিন্ত এদিকে প্রোপনে তিনি ছেলেকে 
পাঠালেন বড. কাকাকে ডেকে আনবাব জন্তে। একটু পবেট 
বড় কাক! এপেন। কবির ম| মেয়েব- সব কথাই রার্নাঘবে তাকে 
চুপি চুপ বললেন। তিনি বললেন, অপস্তব! এ হতে পাবে 
নাত বি-এ পাশ কথা মেয়েকে ওই মূর্ণটান হাতে দিলে লোকে 
যে আমাদের গায়ে থুথু দেবে বৌদি | 

আমিও ত ভাই বলি কিন্তু মেয়ে-যে একেবারে বেঁকে বমেছে। 

মেয়ে বেঁকে বগলে চলবে ন/-তোমাকে কঠিন হতে হবে 
বৌদি,-_সমাজে আমাদের একট! 'পঞজিশন্* আছে, ওই মেয়েব 
জন্যে আমাদেব মাথ! কি সকলে কাছে ছেঁট হবে! 

পেছন দিক থেকে নাটকীয় ভাবে এনে রুবি উত্তর দিলে, 
মাথা তোমাদেব হেট হবে কেন বড় কাকা? বরং যদি হয় ত 


বদতী-১৪শ বধ 





[ হয় থঙ্--২য় সংখ্যা 


জারীর আমি বি-এ. 
দিচ্ছি! 
বড় কাক! বললেন, তোব মাথা হেট হলেই যে সঙ্গে সঙ্গে 


পাশ কবে একট মূর্খেব গলায় মাল! 


. আমাদের হ'লে!--এট! কি বুঝতে পারিস ন!? 


পাবি, কিন্ত আমি যদি তাতে মাথা হেট মনে না করি, তা' 
হ'লে তোমাদেব ত কিছু এসে যায় না! 
* বড কাক! . একবাব তাব মাথাজোড়া। টাকে হাত বুলিয়ে 
বিস্কারিভ নেত্রে তাব মুখেব দিকে চেয়ে বললেন, সে কি বকম ! 


কুবি বললে, পাশ কর! মেয়ের জল্কে বেশী পাশ. কর! পাত্র 
খু্তে গেলে যে বেশী দক্ষিণ! দিতে হয় এট! ত নিশ্চয়ই বোঝেন, 
অথচ. মমাজে এখনে! লেখাপড়া! শেখা মেয়েদের সম্বন্ধে, ঘৃনা ৪ 
রয়েছে'ঢের, এক শ্রেণীর লোক আহে যাব কিছুতেই পাশ কবা 
মেয়েদেব পুত্রবধূ কবতে বাঞ্জী নয়ত হ'লে মধ্যবিত্ত গৃহস্থ- 
ঘ্ববে4 মেয়েব। ধাবা প্রতি বহুর দলে দলে পাশ করে বেরুচ্ছে হাব 
বিয়ে করবে কাদেব? একটু থেমে ক্ষবি আবার বললে, 
আপনাব! কেবল ভাবেন সমাজে আপনাদের মুখ কতখানি 
উজ্জ্বল হলে! | অথচ একবাবও কি ভেবে দেখেছেন যে এই সব 
মেয়েদের বিয়ে ঠিকম 5 না হ’লে তার কলঙ্ক গিয়ে আপনাদেরই 
মুখে লাগবে! সমাজের গৌবব বাবী দাবী কবে সমাঞ্জেব কলঙ্কও 
তাদেরই ! কি অপরাধ করেছে তাবা বার! ইউনিভার্সিটীর ছাপ 
পায়নি। পাশকব! মেয়েদেব বিয়ে করার কি তাদেব কোন 
যোগ্যত। নেই! শিক্ষা বলতে, শিক্ষিত বলতে কি শুধু ওই 
ছাপ্রটাকে বোঝায় ?. আব য'দ তাই সত্যি হয় তাহ'লে শিক্ষিত 
মেয়েরা.যে সেই সব অশিক্ষিতদেব সঙ্গে ঘর কবতে পারব না 
এ ধাবণ)ই বা কোথা থেকে আছে আপনাদের মনে | কবিব 
কণ্ঠস্বৰ উত্তেজনায় থর থব করে কাপতে লাগল! মে বললে, 
শিক্ষিত মেয়েরা কি তাহ'লে তাদেব অশিক্ষিত বাপ, ন, ভাই, 
বোনেব সঙ্গে একত্র বাম করে ন! ? 

বড় কাকা মাথার বিবাট টাকে হাত বুলাতে বুলাতে বললেন, 
কথাট! সত্যিই বলেছিস, তা ছাড়! বিনোদ এই এত বড় বাড়ীব 
মালিক বড় অমায়িক, বিনয়ী ছেলে | আব সব চেয়ে বড় কথা 
তোব ষখন তাতে কোন আপত্তি নেই, তখন, বিয়েতে আমব! 
বাধ দিতে বাই কেন ? 

“কুবি নমস্কার ক'বে তার বড় কাকাৰ পায়েব ধুলে নিয়ে 
মাথায় ঠেকালে। তিনি আশীর্বাদ কবলেন, তোর মনেব বাসনা 
পূর্ণ হোক মা । 


1৮, 


he 
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চতুর” হইতে রবীন্রনাথের তানি প্রতিভা; একটি - তিক অত ছাভানির: জীবন্ত মান্য বলিয়া এহ" 
নৃতন পথ ধরিয়া চলিয়াছে। কি ভাবের দিক হইতে, কি ভাষার কবিতে পারি না।তাই উপন্তামিক যখন" কোন চবিত্রকে ' শুধু 
দিক হইতে তাহার কথাসাহিত্যের ধাবা এক- 'বৃতন , ভঙ্গিতে একটা দিক হইতে ছুটাইয় তুলেন, 'তখন আপনা - হইতেই: 
(প্রবাহিত হইতে মুক্ করিয়াছে): বে-বাইবে" মধ্যে এই, আনাদের মনে প্রশ্ন জাগে, তিনি মানব্ধীবনকে ফুটাইয়া তুলিতে: 
অভিনব ভঙ্গিরই সন্ধান পাওয়া যায়। - _ চাহিতেছেন, না তাহার মনগড়া, সুবিধামত একটা" চরিত্র 
আলোচ্য গ্রন্থখানির মধ্যে যে সকল চরিত্র আঁমদানি করা আমাদানি- (করিয়া: তাহাৰ বিশেষ কোন “বক্তব্য ঝা মতকে 
হইয়াছে, তাছাদের-মধ্যে অনেকেই ঠিক আমাদের .মত সাধারণ. প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিতেছেন? . . 
মাহুষ নয়। "তাহাদের চিন্তা, তাহাদের বাসনা, তাহাদের স্বভাব অবশ্য একথা সত্য যে, উপন্তাসির স্নেক সময় তাহার :সষ: 
এবং কর্শ্ণের মধ্যে কোথায় যেন একট! অসাধারণত্বেব সন্ধান পাওয়! চরিত্রের ভিতর দিয়া একট! ন! একট! সত্য ফুটাইয়। সুলেন। 
~ যায়। আসল কর্ধী; দের মনের গঠন্টাই কেমন যেন একটু কিন্তু এই সত্যটি বাহির হইতে আসে =, মানবজীবনের ঘাঁত- 
অদ্ভুত ধরণের এনে, সময় সৃন্দেহ' হয়,' বুয়ি যব! ইহারা ঠিক প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া আবর্তিত হইয়া উঠে। তাই এই সকল, - 
রক্তমাংস্রে জীবন্ত মাধ নয়, করেকটি মতবাদ বা! ভাবের, শবীবী সত্য আমাদের বিচার-বুদ্ধিকেই শুধু নাড়া দেয় না, সেই সঙ্গে 
প্রকশিমান্র । - . আমাদের সমগ্র চেতনাকে সজাগ করিয়া তুলে। 
কথা উঠিতে পারে; পবরেবাইযে, -র অন্যান: চরিত্রের কথা ত্বরে-বাইরের .ভিতর দিয়! যে সকল, সত্য আত্মপ্রকাশ 
ন! হয় ছাড়িয়াই দেওয় গেল, কিন্তু সন্দীপের মধ্যে রক্তমীংসের করিয়াছে, সেগুলি ঠিক : স্বাভাবিক ভাতে মানব-দীবনের ভিতর 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না--একথা কেমন করিয়া বলা সলায় ? দিয়া আপনাহেইতে উৎসারিত হয় নাই, সেগুলিকে যেন নানব- 
বরং এই কথাই বলিতে হয় যে, তাহার মধ্যে রক্তমাংসেব পরিচয়টা! জীবন হইতে সুন্ যুক্তিতর্ক এবং সচেতন বিশ্লেষণ-বুদ্ধির সাহায্যে 
খুবই প্রকট এবং হয়ত" বা -অতিরিক্ত প্রকট । স্থতরাং তাহার আবিফার কবা হইয়াছে। তাই এই শ্রেণীর উপৃস্তামের ভিতরকার 
2 মধ্যে জীবনের সাড়। পাওয়া যাঁর না, একথা বলিলে চলিবে কেন? সত্যকে আমরা বুদ্ধির, দ্বার! স্বতন্ত্র করিয়া গ্রহণ করি, ঠিক সমগ্র 
২ ইহাব-উত্তর়ে আমবা এই কথাই বলিতে. চাই যে, মাম্‌যের চেতনার দ্বারা উপলব্ধি করি.না।- এই '-অরীর উপন্লাস আমাদের 
মধ্যে রক্তমাংসের আবেদন যেমন সত্য, বক্তমাংসেব সহিত যুদ্ধ অসতর্ক চেতন! অপেক্ষা আমাদের সতর্ক হুন্ধিকে অনেক বেশি সজাগ 
কবিয়া ভাঁহাব উৰ্দ্ধে উঠিবার চেষ্টাটাও ঠিক তেমনি সত্য । এআমি---কবিয় তুলে । , 'লৌ়ক-নিজেও মে বিষে যথেষ্ট. সচেতন। তাই 
নামক জীবটি -ত আর সোজাসুজি এবং মোটামুটি গুটিকতিক - এবে-বীইরের রর প্রত্যেকটি, চবিভ্রকে, জিনি ুক্ম বিচার-বুদ্ধি এবং 
বাধাধযা প্রবৃত্তির স্মৃ্টিমাত্ নয়! তাহার মধ্যে যে কত বৈপরীভা্ট হ্থনিপু্ -বিশ্লেষণ-শক্তির অধিকাবী কহিয়া গড়িয়াছেন, যাহাতে 
কত জটিলতা বৰ্তমান, তাহা বলির! শেষ কবা যায়, .না। তাহাব ‘তাহারা. তাহাদের জীবনের". প্রত্যেকটি চিন্তা এবং কার্য্যকে 
কারণ, আমর! ত আর শুধু নিজেকে লইয়াই সম্পূর্ণ নই ; আমর! সুস্নাতিসুন্মভাবে বিশ্লেষণ করিয়া তাহার ফলাফল আমাদের 
যে-আমাদের -চারিদিককাব মানবয়মান্ এরং _ মানবযভ্যুতাব অমক্ষে উপস্থাপিত করিতে পারে এবং সেই 'সঙ্গে আমাদের বিচার , 
অঙ্গীভূত একটি জীবও বটে। ই ই ই ই 
E বে আমি এবং সামাজিক আমি, এই ছুই [আমির ইহাতে করিয়| ফুল হইয়াছে এই যে, এই সকল নবনারীয 
ইহাবা আসান মধ্যে জট, পাকাইয়া তিতরে ভিতরে কখন যে. তাহাব চেয়ে অনেক বেশি আকৃষ্ট হই; ইহাদের আত্মবিে়ণজাত 
একাকাব হইয়া গিয়াছে তাহা কে জানে আমেবা কেরল এই" 'সস্ম সত্যের দিকে?) 





জটিলতাটিকে স্বীকার করিয়া লই ; এবং উপস্তাসেব ভিতর দিয়! 
এই জটিলতার কর্ণরূপ প্রত্যক্ষ কবিয়া একশ্রেণীর সারস্বত 
আনন্দ উপভোগ করি। তাই চরিত্রবিশ্লেষণ উপস্তাসেব ' প্রধানতম 


এব অঙ্গ । তাই মানবমনের অভ্যন্তরস্থ ব্যক্তিচেতন! এবং ' সমাজ- 


| চেতনার ভন শ্বের ইতিহাসই উপ্থাসেয় মধ্য দিয়! আত্মপ্রকাশ 
করে! টি 


- তাই অনেক. নর মনে হয়, ক্্হে যদি “রে-বাইরেঃ-- 
শ্রেরীব স্থ্টিকে ঝপক নাট্যশ্রেনীব ঝঠনার দূর সম্পর্ক আবীর 
বলিয়া পরিচয় দেন, তাহ! হইলে অমাঁদেব আপতি ক 
কন কারণ থাকে না। 


" খাঁটি উপক্তাস-রচয়িতাদের সব তর 
. চিত্তে এই বিশ্বাসটুকু জাগাইয়া তোলা যে, তাহার! গর শুনিতেছে 


নান! বিপরীত চিত্তবৃত্তির ঘাত-প্রতিধাত এবং মানুষের চিন্তা ও ' না, তাহার! সত্যকাব মানবজীবনকে প্রত্যক্ষ করিতেছে। এই 
কার্যের মধ্য দিয়া সংসাবক্ষেত্ে ভাহার প্রকাশ, ইহাবই নাম বিশ্বাস উপক্রাসবর্ণিত চবিত্র এবং ঘটনাজ্পীর দ্বাভাবিরুত্বে উপর 
মান্বজীব্ন। খাঁটি উপস্তাসিক চরিত্রের মধ্য দিয়া এই সত্যকার নির্ভর করিতৈছে। তাই ঘটুনা-সমীবেশ এবং চরিজ্রাঙ্কন-বাহাতে 
মানবজীবনই ক্পায়িত হইয়! উঠে। তাং যে সকল চরিব্রে স্বাভাবিক হয়, খাঁটি ওপক্ঞাসিককে। সেদিকে. সতর্ক: দৃষ্টি বাখিয! 
মধ্যে এই অন্ত্বন্থ নাই; বিপৰীত চিত্তৰৃত্তিব এই সংঘাত নাই, চলিতে হয়। চন্রিজগুলি ‘যাহাতে করথা-বার্তীয়। কাজে-কর্খে, 


২ 


৯৮ 


ভাবে-ভঙ্গিতে জীবন্ত মানুযেব মত স্বাভাবিক হইয়া উঠে, সেদিকে 
স্তর্ক দৃষ্টি না রাখিতে ধু উপস্ভাষিকের উপন্তাস-রচনাব 
আসল উদ্দেশ্যই ব্যার্থ হইয়া যায় 

দ্বরে-বাইরে'-র লেখক কিন্ত ই জাতীয় স্বাভাবিকত্বেষ প্রতি 
_ খুব বেশি শ্রদ্ধা বা নিষ্ঠা দেখান নাই । এই বইয়েব চরিত্রগুলিই 
+ শুধু অসাধারণ নয়, তাহাবা যে ভাবায় কথা কয়, তাহাও আদৌ 
সাধারণ নয়। 


বর্থমান জীবনের মধ্যে আমবা নিজেন্বাই অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
জভাইয়! থাকি, তাই নিজেদেব বর্তমানকে আমর! ঠিক সজাগ, 
সতর্ক দৃষ্টি দিয়া সচেতনভাবে জানিতে বা বুঝিতে পাবি ন1। 
অতীত হইতে. আমরা কিন্তু ছাড়া পাই, তাই আমাদেব অতীত 
জীবনকে আমব! দূব হইতে, তফাত হইতে দেখিতে, বুঝিতে 
এবং বিচাব করিতে পারি। যাহা আমাদেব অঙ্গীভূত, তাহার 
সম্বন্ধে আমর! ঠিক সচেতনভাবে জ্ঞান আহবণ কবিতে পারি না। 
তাই কোন জিনিষকে বিচার-বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হইলে, 
তাহাকে খানিকটাঘ্ববে সরাইয়! দেখিতে হয়। -  - 


আমাদের বর্তমান আমাদেব সমগ্র অস্তিত্বের সহিত জড়িত । 
তাই তাহাকে আমর! সমগ্র চেতনাব দ্বারা ভোগ ]করিতে পাবি, 
কিন্তু নত সজাগ বিচারবুদ্ধির দ্বাঝ! বিশ্লেষণ করিতে পাবি না। 
আমাদেব অতীত জীবন আমাদেৰ নিকট হইতে দূবে সবিয়! যায় 
যলিয়াইডঁত়াকে আমর! সচেতনভাবে বিচাব করিতে পারি, 
বিশ্লেষণ করিতে;-পারি। সেখানে ভোরমুক্ত, সচেতন বুদ্ধিকে 
“কআঁমুর অনায়ামে. কাজে লাগাইতে পাবি। “খবে-ৰাইবে'-র 
লেখক তাই, ভাব উপন্তাসবর্ণিত চরিব্রগুলিকে তাহাদেব বর্তৃমাল 
জীব্নজেন্রে স্বাধীনভাবে ছাড়িয়া দিয়া তাহাদের অলক্ষিতে 
তাহাদের কাৰ্য্যকলাপ গোপনে প্রত্যক্ষ কবিয়! উপন্তাসাকাছে 
প্রেস্থিত-করেন নাঁই , তাহাদিগকে নিজের ঠৈঠকখানায় লইয়। গিয়! 
“টুতাহাদেব মুখ হইতেই তাহাদের অতীত জীবনের কাহিনী শুনিয় 
ers লিপিবদ্ধ করিয়া, গিয়াছেন। তাই বিমলা, নিখিলেশ এব: 
সন্দীপকে আমরা তাহাদের জীবনযাত্রাব পথে প্রত্যক্ষভাবে বিচব 
করিতে দেখি না, তাহাদের সহিত আমাছেব দেখাশোন! তাহাদের 
লিখিত আত্মকাহিনীর পবোক্ষ ক্ষেত্রে । অর্থাৎ তাহাদিগকে 
আমর! কাছ হইতে দেখি না, দেখি দূব হইতে । 

. কোন জিনিষকে দূর হইতে দেখাব সুবিধা এই যে, ইচ্ছ, 
কবিলে জিনিষটাকে আমরা যেমন সন্গাগ বুদ্ধির দ্বাবা সুবিধামত 
বিশ্লেষণ করিয়! দেখিতে পারি (যে কথ! এতক্ষণ বলিতেছিলাম ১ 
তেমনি ইচ্ছা! কবিলে জিনিষটিকে তার দুরত্বেব ভিতব দিয়া স্বপ্নময় 
উচ্ছ সময় দৃষ্টিতেও দেখিতে পারি। 

- ভাই “বে-বাইবে-র মধ্যে দুইটি জিনিষ বিশেষ কবিয় 
অমোদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবে।. একটি হচ্ছে তাব সতর্ক বিচাব- 
বিশ্লেষণের দিক, আর একটি হচ্ছে তাব কবিত্বময় উচ্ছ সের 
দিক। তাই “ঘরে-বাইরে” ভাষা! একদিকে যেমন সা 
বিশ্লেষণের নিপুণতায় তীক্ষ; অপরদিকে তেমনি কবিত্বমহ 
উচ্ছা,সের দ্বাব| বঙ্কার-মুখর 1 . 

এই শেষীর রচনাব প্রতি রবীন্্রনাথের একটা -স্বাভাবিক 


বভী--১৪শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ডয় সংখ্যা 


মমতা এবং আকর্ষণ আছে। তাহার কারণ--রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
একদিকে যেমন একটি সৌন্দধ্যসূষ্ধ ভাবুক কবি আছে, অপুর 
দিকে তেমনি একটি চিন্তাধীল সন্যানুসন্কানী দার্শনিকও বর্তমান । 
এই ছুইটি প্রাণী তাহার মধ্যে পৃথকৃভাবে বাম করিতেছে না, 
ইহাদের অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছে তাহাব মধ্যে । তাই রবীন্দ্রনাথ 
হাটি তথ! মানবজীবনের অন্তর্নিহিত মাধুর্য এবং কবিত্ব যেমন 
একদিকে গভীরভাবে উপভোগ করিয়াছেন, অপর দিকে তেমনি 
ইহার অভ্তনিহিত সত্যকে প্রত্যক্ষ করিবার জন্যও তাহার 
ব্যাকুলভার অস্ত নাই। যে ধ্যানদৃষ্টি তাহার, নিকট হ্যি তথা 
মানবজীবকে স্বন্দব এবং কবিত্বপূর্ণ করিয়! তুলিয়াছে,. মেই গভীর 
ধ্যানদৃষ্টিই স্ঠাহাকে মানবজীবনের গভীরতম প্রদেশ হইতে 
সত্যকে খুঁজিয়। বাহির করিবার জন্য প্রেবণ!:দান কবিয়াছে। এ 
দৃষ্টি ভাবুক কবির দৃষ্টি, এ দৃষ্টি চিন্তানীল সত্যানুন্ধানী৭ দৃষ্টি, 
এ খাঁটি উপন্াসিকের দৃষ্টি নয়। 

'খে-বাইরে' যে আমাদের ভাল লাগে, সে চরিত্র-বিশ্লেষণের 
নৈগুণ্যের জন্তও নয়, ঘটনাবিস্কাসের কলাকোশলের জন্তও নয়, 
সে কেবল তাৰ বুদ্ধিদীপ্ত, যুতিধর্থা, সুতীক্ষ, শাণিত অথচ 
উচ্ছ সময়, আবেগময়, অপূর্ব ভাষাব জন্ত । এই পুস্তকখানির 
ভিতর দিয়া মানবজীবন ততটা কপার্নিত হইয়া উঠে নাই, যত)! 
কপায়িত হইয়। উঠিয়াছে কয়েকটি সুসম সত্য এবং গভীর চিন্তা! 
এই সত্য এবং চিস্তাগুলিকে বুদ্ধিদীপ্ত, যুক্তিপূর্ণ শাণিত, সতেজ 
ভাবার সাহায্যে রূপায়িত করিবার জন্য লেখক ভাব সমস্ত শৃদ্তি 
প্রয়োগ করিয়াছেন, এবং তাহার ফলে ওপন্যাসিক হ্বাভাবিকতাব 
সীম! লঙ্ঘিত হইয়াছে জানিয়াও তিনি এতটুকু চিন্তিত ন'ন। 


.. ‘গোরা’ উপন্যাসের মধ্যেও যুক্তিতর্ক এবং বক্তৃতার মধ্য দিয়া 
একটি গভীব সত্যকে ফুটাইয়া তোলাব চেষ্টা পরিশ্ফুট ; কিন্ত 
লেখক সেখানে ওপন্যাসিক মনোবৃত্তি ত্যাগ করিতে পাবেন 
নাই। সেখানে উপন্যাসিক বাস্তবভার সীমা লঙ্ঘন করিতে তিনি 
বীতিমতত দ্বিধাবোধ করিয়াছেন। তাই উক্ত উপন্যাসে আমর! 
শুধু গোর! এবং পরেশ বাবুকেই পাই না, সেই সঙ্ছে পাম বাবু, 
মহিম, দচরিতাব মাসী, সতীশ, অবিনাশ, বরদাহন্দরী প্রভৃতি 
এমন কয়েকটি নবনাবীব দেখা পাই, যাহারা কোন. গভীর চিন্তা 
বা নুক্্ম সত্যকে আমাদের মনে জাগাইয়! তুলে না, হাব কেবল 
বিচিত্র মানবজীবনকে আমাদের দৃষ্টিগোচর করে। * '*- - 

লেখক ইহার্দিগকে আমদানি কবিয়াছেন নিছক উপন্যানিক 
প্রয়োজনে | গোঁব। এবং পবেশবাবুব চিন্তা এবং মন্তব্যের মধ্য 
দিয়! যে সকল সত্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এই সকল চাবিত্র 


তাহাদেব উপব এতটুকুও. আলোকপাত করে নাই, এবং লেখক ৮ 


সে উদ্দেপ্ত লইয়া ইহাদিগকে আমদানিও করেন নাই। লেখক 
ইহাদিগকে আনিয়াছেন উপন্যাসের মধ্যে জীবনে একটি সহজ, 
স্বাভাবিক, তাজা আবহাওয়! সৃষ্টি করিবার জন্য । 


এই চরিত্রগুলি না আনিলে উপন্যাসবর্ণিত গল্প যেমন অপ্রস্ব 
হইত ন!, মেইক্প উপন্যাসের বাস্তবতাও রক্ষিত হইত ন1। 
কোন সত্যকে ফুটাইয়! তুলিবাব জনা যে কয়টি চবিত্রের প্রয়োজন, 


ম্বাধ_-১৩৫৩ | 


সেই কয়টি গোণাগুত্তি চরিত্রের সাহায্যে কেবল প্রতিপান্ধ দত্যকেই 
ফুটাইয়। তোল! যায়, জীবনকে প্রতিফলিত করা যার ন!। 

সারি এবং 
মন্দ, প্রয়োঞ্জনীয়-অপ্ররোজনীয়, প্রধান-অপ্রধান সবই! ভীড় 
করিয়া রহিয়াছে, উপন্যাসের মধ্যেও সেইরূপ ছোট-বড়, ভাল-মন্দ, 
প্রধান-অপ্রধান, ' প্রয়োজনীয়-অপ্রয়োজনীয় নান চৰিত্রের 
আমদানি করিতে হয় - 

বাস্তব সংসারের এই নিরপেক্ষ উদারতা, এই জাতিবিচাবহীন 
অপক্ষপাতের মধ্যে জীবনের যে স্বাভাবিক, অবাধ, স্বাধীন, 
সাবলীল গতিভঙ্গিটি রহিয়াছে, উপন্যাসে আমব! তাহারই আভাস 
পাইতে চাই। রি 

উপন্যাস ' অবনত প্রত্যক্ষ সংসাবেব মত একবাবে বেপরোয় 
হইতে পারে না, কারণ উপন্যাস জীবন নয়--জীবনের সারদ্বত 
প্রকাশ , সুতরাং উহার তলে তলে একটি সুশ্ল অস্তর্লীন “ভাবসুর 
না থাকিয়া পারে না, কিন্তু  শুরটি এত প্রচ্ছন্নভাবে খাকা চাই, 
যাহাতে উহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে পাঠকাচিত কোনদিন সচেতন হইইস্স 
উঠিতে না পারে-। শ্ুব্রগোপনের এই নৈপুণ্যটির উপর উপন্যাসের 
বাস্তবতা অনেকখানি নির্ভর করে। তাই খাঁটি-উপন্যাসে এমন 
অনেক ছোট-খাটে! চরিত্র আমদানি করিতে হয়, যাহাব! শু 
উপন্যাসবর্দিত গল্পটকেই আগাইয়! লইয়া যায় না, মেই সঙ্গে 
উপন্যাসের অস্তনিহিত উদ্দেশ্য-সুত্র বা ভাবনুত্রটিকে আড়ান্গ 
করিয়! দ্বাড়ায়। উপন্তাসের প্রধান চবিব্রগুলি যত অনন্তমাধাবশ 
হয়, এই সকল ছোটখাটো অতিসাধারণ চরিত্রের আমদানি তত 
অধিক প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে? 


‘গোরা’ উপন্যাসের মধ্যে কয়েকটি অন্তসাধার চরিত্র আছে, 
বলিয়াই রবীন্দ্রনাথকে তাহাদের চারিপাশে এমন কতকগুলি 


ছোটখাটে। চরিত্র সৃষ্ট করিতে হইয়াছে, যাহার! শুধু সাধাবণ এক 
স্বাভাবিক নয়, 'এত একান্তভাবে 'সাধারণ এবং পরিচিত হে, 
মনে হ্য়, তাহাদিগকে আমর! প্রতিদিন আমাদের চারিপাশে 
খুরিয়! বেড়াইতে দেখিয়াছি। 

গোর! এবং পরেশ বাবুর চিন্তা ও আত্মজিজ্ঞানার ভিতর দিহা 
উপন্যাসের যে উদ্দেশ্তনুত্রটি মাঝে মাঝে আত্মপ্রকাশ ' করিবার 
উপক্রম করিয়াছে, তাহাকে চারিদিক হইতে আড়াল করিনা 
ধাড়াইয়াছে- এই সকল চরিত্র । গোর! ও পরেশ বাবুব বক্তৃভ! 
এবং আলোচন! যখনই ' উপন্যাসের অস্তনিহিত উদ্দেশ্তটিকষে 
প্রচার করিবার জন্য নিতাস্ত মুখর হইয়! উঠিয়াছে, তখনই এই 


সকল ছোটখাটো! চরিত্র জীবন-প্রবাহের-বিচিত্র কলকল্লোলে ই 


মুখরতাকে কোথায় ভুবাইয়! দিয়াছে । 
প্বরে-বাইরে'ব মধ্যে কিন্তু এই শ্রেণীর চরিত নাই বলিলেই 
চলে। একমাত্র মেজরাণী , ( বিমলার মেজ-জা1) ছাড়া এই 
্রসথথানির মধ্যে এমন... একটি চর্িত্রও , নাই, যাহা উপন্যাসের 
প্রতিপাদ্য সত্যের সীমাবদ্ধ, রুদ্ধদ্বার গৃহের বাহিরে জীবনের 
স্বাধীন, অবাধ্‌ মুক্তপ্রাঙ্গপে আসির! দড়াইরা সহজতাবে মিঃশ্বাস 
ছাড়িতে পারিরাঞে | 
” আসল কথা, খিরে-বাইরে' উপন্যাস নয়; ইহা এক শ্রেণীর 
নূতন ধরণের সাহিত্যক সুইি। " 


he ঘরে-বাইরে 


সংসার যেমন বিচিত্র) তাহার মধ্যে বেমন ভাল-. 


৯৯ 

কতকগুলি চিন্তা লেখকের মনের মধ্যে জমিয়া উঠিয়াছে, 
এবং এইগুলিকে ভাষার সাহায্যে বপটুয়িত করিয়া তুলিবাব জন্য 
তাহার মধ্যে আসিয়াছে সাহিত্যিক হ্াগিদ। তাহারই ফলে 
হইয়াছে “ঘরে-বাইবের স্ুটি। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে, গ্রন্থকার তাঁর চিন্তাগুলিকে প্রবন্ধাকারে 
লিপিবন্ধ করিলেই ত পারিতেন। তাহার উত্তর এই বে, এগুলিকে ' 
সাঙ্কাইয়! প্রবন্ধ লিখিলে চিন্তাপ্তলি বিবত হইত মাত্র/-ক্ষপ লাভ 
করিতে.পারিত না। 

আমাদের যুক্তি, তর্ক, চিন্তা ততক্ষণ পর্য্যন্ত শুঞ্চ প্রাণহীন 
মানসিক ক্রিয়ামান্র, বতক্ষণ পর্য্যপ্ভ উহার! মানবজীবনের গভীয় 
অনুভূতির সহিত মিলিত না হয়। 

মানব-জীবনের সহিত আমাদের চিস্তাগুলিকে কোনপ্রকারে 
একবাশ্র যুক্ত করিয়া দিতে পারিলে ভামাদের সুখ-ছঃখ, হার্সি- 
কামনার মায়াম্পর্শে উহার! দেখিতে দেখিতে সজীব হইয়| উঠে, 
উহাদের মধ্যে আসিয়! উঠে জীবনের হস্দলীলা। 

ইহার জন্ত একট! গোটা মাননুজীবনের দরকার হয় না) 
দবকার হয় কেবল মানধজীবনের সেইটুকু বৈছ্যতিক স্পর্শ যাহা 
চিন্তাগুলিকে গতিশীল কবিয়| তুলিতে খারে। 

‘ঘরে-বাইরে-ব’ লেখক ত’ আর মানকজ্ীবৃনকে : রপায়ি'ত 
করিতে চান নাই, তিনি মানবনীবল হইতে নেই ,উত্তাপটুকু 
মাত্ৰ সংগ্রহ করিতে চাহিয়াছেন, যাহা! তাহারে; ‘চিন্তা প্বল্রিসধ্য 
আবেগ-সঞ্চার কবিতে পাবে | তাই ‘ধরে- “বাইরে” চরিধগুলিকে 
নিতাত্ত একপেশে করিয়া, জাঁকিতে নসেখক: এতটুকু - কুঠিত হন 
নাই £ ইহাদের জীবনের যেটুকু নিবিড় -স্পর্শ তাঁহার, চিন্তা- 
গুলিকে সজীব করিয়া তুলিবার পক্ষে প্রয়োজনীয়, ততটুকুই 
কেবল তিনি গ্রহণ করিয়াছেন। 

সন্দীপ-চরিত্রচি চারিদিক হইতে কতটা স্বাভাবিক হইল বা 
কতটা হইল না,- তাহা লইয়া "লেখক খুব বেশি মাথা ঘাদাইতে 
চান নাঃ তিনি কেবল এই লোকটিত্র জীবনের সেই অংশটি 
উপর একাস্তভাবে জোর দিতে -চাঁন, হাহা তার জড়বাদী- চিত্ত: 
উদ্দাম, অপ্রমত্ত চিন্তাগুলির উপর 'সানিয়! দিতে পারে তার 
বিদ্রোহী উচ্ছ গ্ৰল জীবনের প্রচণ্ড তড়িৎস্পর্শ | তার জীবনের 
এই একটিমাত্র দিকের উপর এতখানি জোর দেওয়ার ফলে ভাব 


"চরিত্রের বাস্তবতা! এবং স্বাভাবিকত। বদি কুপন হইয়া! থাকে 


উপায় নাই। তাঁহার জীবনের .ভিতর দিয়া স্কুল জড়বাদীর 
ধর্মহীন উদ্ধাম চিস্তাগুলিকে চূড়ান্ত রূপ দিতে হইবে, সুতরাং 
চবিত্রটিকে একেবারে জড়বাদী করিরা অঙ্কিত না” করিস! উপায় 
কি? তাহাতে চরিত্রটির বাস্তধত। এবং স্বাভাবিকত| যদি কষ 
হইয়! থাকে, লেখক মেন্রন্ত আদৌ দুঃখিত 'নান'। তিনি কেবল 
দেখিতে চান, যে চিস্তাগুলিকে ভিনি রূপ দিতে চাহিয়াছেন, 
সেগুলি তার সুষ্ট নরনাবীর জীবনের স্পর্শ লাভ করিয়া কতট। 
সজীব হইয়া উঠিয়াছে। 

আসল কথা, প্রাণহীন চিন্তাকে যে মার ভাষার ভিতয় দিয়! 
কতথামি সর্জীবতা, কতখানি স্রমতা দান করিতে পারে; শুষ্ক 
বিচারবুদ্ধির মধ্যে যে মানুষ কতখানি সারস্বত আবেগ-আনিয়! দিতে 
পারে--'ঘরে-বাইরে'-র লেখক তাহাই চুড়ান্ত ভাবে দেখাইয়াছেন। 


নি 





শ্রী ভারা দাশগুপ্ত, এম-এ, বার-এট-ল 


তিন . 
কিন্তু লোকটাকে দেখে, আমার মোটেই পছন্দ .হ’ল 
না। রুঙ ফর্শী. নয়, রোগা ছোট্টি চেহারা, মাথায় এক+ 


ঝাঁক কৌকড়া চুল-কেমন মেয়েনের মতন বিনিয়ে 
বিনিয়ে কথা বুলে। . 


যমুনাকে বললাম “বটকালী করতে পারবো না ভাই৷” 
যমুন! শুধাল, “কেন ?” 
বললাম, “ছিঃ-ছিঃ-_গোলাম কেন, তাসের বাঞ্জারে 
বু হওয়ারও যোগ্যতা নেই ; ওর পাশে কি বিবি 
বসাতে পারি?” 


যাই হোক, এ ব্যাপারটা বেশীদুর গড়াল নালহজেই 
গেল থেমে । লোকটীও দিন পনেরে! থেকেই গেল চলে 
এবং যমুনাও প্রায় যঙ্গে সঙ্গেই ব্যাধিমুক্ত' হয়ে উঠল। 
প্রে- বুঝনাম-_আড়ালে-আবডালে যয়ুনাকে একলা 
পেলেই, একটু গায়ে-পড়া রঙগ-রসিকতায় যমুনার মাথাটা 
কিছু দিনের অন্ত ঘুরিয়ে দিয়েছিল মাকে 
_ এবার কিন্ত যমুনার ব্যাপারটা ‘হ’ল একটু অন্ত 
ধরণের।  মে্রদা’ বিলেত রওয়ানা হয়ে যাওয়ার মাস 
ছুই 'পরে---আমার ক্লাশের টেষ্ট পরীক্ষা সবে শেষ হয়েছে, 
যমুনা একদিন এল আমাদের বাড়ী। চোখ দেখেই 
বুঝলাম কিছু একটা ঘটেছে। . | 
শুধালাম, “আবার কি হ'ল যমুনারাণী ?” 
“ব্যাকুল ভাবে বললে, “এবার ৷ সত্যিই আমার বিষ খেয়ে 
je নেই ভাই ।” 
k “কেন, কি-. হয়েছে হ?৮ এ 
" বললে, “বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক হয়ে গেল ভাই। 'এই 
ফান্তন কি বড়জোর বৈশাখেই বিয়ে হবে।” { 
= শুধালাম “সে কি] এত দুর.কবে গড়াল? i 
_ বললে, “কালকেই পাকা কথা হয়ে গেল Yt t 








শুধালাম, “তা এত স্থ-থবর। 
কেন?” ; 
* যমুনা যেন ভেঙ্গে পড়ল। কোনও রকমে বললে, 
“লোকটা ভাই অতি বিশ্রী দেখতে । বয়সও প্রায় 
বছর চল্লিশের কাছাকাছি। তার উপর দ্বিতীয় পক্ষ ।” 

একটু চুপ করে থেকে স্তধালাম, “তা লোকটীকে তুই 
কবে-দেখলি 1” . 

বললে “আমাকে দেখতে এসেছিল নিজেই । 


তখন 


বুঝতে পায়িনি। ভেবেছিলাম ছেলের বড় ভাই টাই- 


কিছু ২ হ’বে। আমার ,রাছে সবাই বোধহয় বুকিয়ে- 
ছল।” 
হ্‌ একটু ভেবে গভীর ভাবে বললাম, “তুই ভাবিস্‌ না 
যমুনা । এর একটা কিছু বিহিত করবই। রা ভেবে 
দেখি ।” 

যমুনা তাড়াঙাড়ি বললে, “কিন্তু ভাই, আমি ষে 
তোমায় কিছু বলেছি, কেউ ষেন টের না পায়।* 

- বললাম, “না, না। সে বুদ্ধিটুকু আমার আন্তে!” - 

যমুনার কথা শুনে সত্যই রাগ হয়ে গ্রেল। -কি 
অন্যায়! যমুনা: প্রাণভরা কত সাধ-আহ্নাদ-তার 
কি না বিয়ে হ'বে একটা চল্লিশ বছরের বুড়োর সঙ্গে। 
তাও আবার দ্বিতীয় পক্ষ। দেখতে খারাপ _সেটা 
অবস্ত কিছু বড় কথা নয়। সবাই কিছু দেখতে সুপুরুষ 


হয়না। কিন্ত লোকটার কি আক্কেল! বুড়োবয়সে 
একটা,কচি মেক্সে বিয়ে করতে 'চাঁর। এমন লোকের ॥_ 
হাতে যয়ুনাকে কিছুতেই দেওয়া হ’বে না। তার চেয়ে, 


যদি উপায় করতে না পারি--আমিই ওর হাতে বিষ তুলে 
দেব। 

* ষমুনাকে ঝৌকের মাথায় জোর করে বলেছি-- 
একটা কিছু বিহিত করবই.। কিন্তু আমি . কি. করতে 
পারি? সমস্ত দিন'করথাটা নিয়ে ভাবলাম, কোনও দিকে, 





Af 


ক্ষ 


দীর্ঘ ৩৫৩. ৮ 


কোনওউপায় খুঁজে " পেলাম- না ।1০ন.কসমার ' তবুও 
"কিছুতেই পরাজিত -হ'তে রোজী নয় মনের অন্তস্তল 
থেকে একটা জোর যেন, ঠেলে ঠেলে. উঠছে--প্রয়োজণ 


তুচ্ছ একটা বাঁপার।' ' , 

রাত্রে বিছানায় শুয়ে এ নিয়ে অনেক ক্ষণ ভাবলাম 
‘কোনও উপায় খুঁঞ্জে:পেলাম“না। একবার ভাবলাম 
মেত্রবৌদি'র সঙ্গে পরামর্শ করি। কিন্তু মেত্বৌদিরু প্রতি ' 
'আমার যতই শ্রদ্ধা থাকুক ন! কেন, 'এ ব্যাপারে মেজ- 


বৌদির কাছ থেকে কিছুই পাওয়া যাবে না_এটা বোঝা . 


আমার পক্ষে মোটেই কঠিন নয়। শুনলে হয়ত অবাক্‌ 
হয়ে বলবেন, “ও মা? 'লেকিকথা! বাপ মা:দেখে 
শুনে বুঝে সুঝে বিয়ে দিচ্ছে-তার উপর "আবার যি 
মতামত কি? বাপ মা কি মেয়ের শত্রু না মেয়ের চেয়ে 


কম বোঝেন?” , শুধু শুধু যমুনাকে মেঞ্দবৌদির কাছে 
খেলে! করাই হবে! 

চুপ করে শুয়ে শুয়ে নিজের, মনেই.. “ভাবতে 
লাগলাম । 


= পরের দিন: সকালে উঠেই . সমস্তাট! কিন্তু হঠাৎ 
অনেকটা সহজ হয়ে গেল ।, ঠিক করে নিলাম প্রথমেই 


২.১ যযুনার মার সঙ্গে কথা বলা দররার্‌। যমুনাকে বাচিয়ে 


ও 


কথাটা, কোন.দিক দিয়ে কি তুুরুুকু করতে হবে-_সেটা? 
যা হয় কর! যাবে বিশেষ -কিছু কঠিন; বলে মনে হ'ল-না। 


, সর্দি ফল.কিছু না হয়. ত দাদাকে সব বলে দাদাকে নিয়ে 


লোকটীর সঙ্গে গিয়ে আমি নিজেই দেখা করব! তাই ত! 
দ্রাদাকে বললে ত অনেকটা কান্দ হ'তে পারে--এ কথাটা 
কাল কেন.আমার মনে হয়নি ? 

সকাল সকাল দ্বানসৈরেই বমুনাদের বাড়ী গেলাম। 
'বমুনার :ম! -তখন নীচের'তালায় উঠানের পাশে বারান্দায় 
বসে কুটনো.কুটছিলেন--বছুন! বসে ছিল পাশেই ।- 

- যমুনার মা! "আমাকে দেখেই এক-গাল হেসে বললেন, 
“এসো বুলামা, এসো 1 আজ এত সকালেই মানবীর 
আবিৰ্ভাব ?*-- রে ‘ 

একটা পিড়ে টেনে নিযে 'পাশে “নাহ নাট 
ঃকিন্ত এমন” বোকা, আমাকে দেখেই 'কেমন যেন বন্স্ত 
হয়ে উঠংলো--ষেন উঠে চলে যেতে পারলে বীচে।””" 

' তাড়াতাড়ি বললাম, প্বমুন্া! তোর ত নাওয়াও 
হয়নি দেখছি। কি করছিলি এত বেলা পর্যাতব 1. চট 
করে নেয়ে নে,” তারপর তোকে নিয়ে বাড়ী যার্ব। 
পিদিমা! বমুনা আন্দ আমাদের 'বাড়ীতৈই খাবে?” 

যমুনার মাকে আমি ‘পিসিম!” বলতাম। কেননা, 
যমুনার সঙ্গে, আমার ভাব"; সুরু-- “হতেই বযুনার বাবামা_ 


হপ শাল 


হ’লে আমি 'যন জগৎটাকেই মাছি পারি, , এত ৭ 


2৯55 


“একদিন আম্মাদের- বাড়ীতে বাবাকে 'দেখতে: গিয়েছিলেন 
এবং বমুনার মা পরম ভ্তি-্রন্তা ভরে বাবাঁকে “দাদা” 
।বলে ডেকে একটা আত্মীয়তার সুচনা করে এসেছিলেন, | 


আমার - কথা শুনেই যমুনা" উঠে পড়ে যেন ইাফ- ছেড়ে 


নর্বাচলে!।- “মুন! চলে 'গেলে' যমুনার" মাকে: বললাম, 


১ পিন ! বমুনা এবার পরীক্ষাটা দিল না’ কেন রে 


” ৪ তিনি [বললেন,' নও: মেয়ের আঁর পীর দে কি. হরে 
ও কি আর পাশ করতে পারতে। 
।। বললাম, “তা রা খায় না।) পাশ ফেল ষ্ট 
কর্থী। পরীক্ষার দেওয়া উচিত ছিলি চা 
বলুলোন, "লেণাগড়া আর বেশী, শিখে, কিইনা ফাৰে 
এবার বিয়েটা হয়ে গেলে বীচি ।” 2 
-শুধালাম, “বিয়ে য়েকি, কথা; প্লিসিমা t: বা 
একটু হেসে বললেন; “তা বিয়ের বা কি লিগা, ২ 
তাড়াতাড়ি বললায়,. "সে ক্ধা রলছি' না )-ম্যাটি কট। 
অন্ততঃ পাশ করুক। তারপর ন! হয়,বিয়ে হবে 
বললেন, “একটা-ভাল সঙ্গ পাওয়। গেছে ত 
শীত হয়ে বায় ততই মগ ।* ৪১০৯৯ 
. বিশেষ -ষেন, 'আশ্চ্টারিত, ২ হয়ে অথাদা-$ল নি fl 
পিসিমা ! কোথায় 1” Md হি 
‘বললেন, “ছেলেটা »রুলকাতার এঁক আপিসে' ডা 
কাজ করে--_আড়াইশে! টাকা মাহিনা পায়.। কলকাতার 
পৈতৃক বাড়ীও/আচ্ছে এরধান। 'পটলডাঙ্গায় ৯" 
আগ্রহভরে-শুধালাম, “তা কবে বিয়ে-হ'ৰে পিসি? ” 
+." বললেন, “আমাদের ত এই! ফান্তুন মাসেই *দেওনরি 
ইচ্ছা, ছেলের ইচ্ছা-- বৈশাখ মাসে'।' বৈশাখের, চেয় 
আর পেছোবে না।*, EU 
* একটু 'ভেরে শুধালাম, ছেলের বাবা কি করেন তি, 
বললেন, “ছেলের. বাপ-য! নেই।' | এক্‌ ‘বিধবা দিসি 
আছেন, সংসারে--সেই স্‌সার-দেখা:শোনা ক্রে। ছেলেই 
নিজে দেখে পুছন্দ করেছেন». 7 
কথাটা বেন এইখানেই শেষ হযে গেল-_আসব বৃখায় 
পৌঁছার না ।. নু দিয়ে কথাটাকে কি তাঁবে 


পয়সার দা 
আই ।” স্ৰমুনার” 'অরদষ্টে' এ OT শীত বে 
করিনি কখনও--* রি 
: বললাম," গজ (- EL 
" বললেন, * পৃ কিছু নিশ্চয়ই ' আছে ‘তা’ ছাড় 
কনছাতায় বার ছেলের ভাল চাকুরী শর! কিং হৰে বদ 


রত শন 


পপ 8, 


REE 
১০২ 


. গুধালাম, “তা .এমন ভার. সন্স্ধ, পেলে কবি ক'রে 
পিসিমা?: 2. ১১৯৪ - 

একটু হেসে গর্রভরে বললেন, “্তগবানই কোগাঝোগ 
করিয়ে, দেন। উনি যে আপিসের বড় বাবু, সেই 
. আঁপিসেই, একটি লোক কাজ বরে--সে দূর সম্পর্কে 
ছেলেটির রলিরক্ম শালা হয় 


পিসিম!' কথাটা যেন হঠাৎ চেপে নিলেন, বোধহয় . 


ভাবী জামাতার ওদিক্টা আমাকে জানাবার, ইচ্ছা 
ছিল না। 

কিন্তু ভগবার্‌ সত্যই যোগাযোগ, করিয়ে 'দিলেন। 
এইবার সুযোগ হ'ল । 

অবাক হয়ে শুধালাম, “সেকি কথা পিসিমা! : 
ৰ হয় কি রকম ?” | 
" :পিসিমা একটু যেন ঢোক গিলে বললেন, “মানে, 
ছেলেটীর অল্প বয়সে আর একবার বিয়ে হয়েছিল । সে 
বৌ অনেক দিন মারা গেছে। তাতে আর কি।” 
- প্ভীর ভাবে শুধালাম, “ত! তোমার ভাৰী জামাইয়ের 
বয়স কত পিসিমা ? 


তাড়াতাড়ি বললেন, *না' না, বয়স এমন কিছু বেশী . 


৮৮১ ॥ এই, বছর পয্নক্রিশ কি' ছত্রিশ হবে।” 
বেশ ভোরের সঙ্গে বললাম, “এ বিয়ে কিছুতেই হ' তে 

পারে না পিসিম! ৷” 

পিসিমা ,একটু. অবারু হয়ে আমার এ দিকে 
চাইলেন। . 

আবার বললাম, “তুমি তোমার বমুলাকে একটা 
দ্লোজবরে বুড়োর হাতে তুলে দেবে আর তাই নিয়ে, 

মা হয়ে আহলাদ্ করছ? না পিসিযা, এ কিছুতেই হ’তে 
পারো না।. পিসেমশাইয়ের যা:ই,মত হোক, তুমি এ 
বিয়ে জোর করে ভেঙ্গে দাও ৷” 

এপিসিয! কোনও কথ! কইলেন না. চপ ফরে ক্ট্নো 
কুটতে, লাগলেন। 
আবার বলবা মি, রং হনে ' যন ৫ মেয়ের দিকটা 


না দেখ, কেঁদেখবে 'পিপিমা, টি, মেয়ে পাঁর.রুরে ধু 


তোমাদের বাচতে ত’ ‘ই "বে না ম্য়েকিও. ত বাচতে 
এছাবে। 

রি “ই বলে ' 'উঠ' দী়ালাম' |“ “পিসি! 'চোখ: তুলে 
বললেন, প্ৰ্স্‌ নান কেন শি 


'পিসিমার' গলীর-দ্থরে য়েন মরে হ’ল-ততিনি, হয়ত 


একটু অভিত 


ত হয়েছেন। 

- বললামঃ “না পিলিনা'। আমার খাকতে ইচ্ছেক করছে 
মা্‌। আর তুমি যদি এব ভেজে ন! দাও, আমি আর 
তোমাদের বাড়ী কখনুও 'আস্ব সা 


বর্ঞ--১৪৭ ধর 


- মনেও ব্যথা বেডেছে। 


[ য় খর সংখ্যা 
»- বললেন, “বস- মা-লগ্দী বস। রাগ কোর না। 
ছেলেমান্গুব তোঁমরা--কথাট! সবদিক দিয়ে ভেবে দেখতে 


'হুয়। কোন্‌ মায়ের আর অসাধ বল যে মেয়েটাকে একটি 


সচ্চরিত্র সুশী তরুণ ছেলের হাতে তুলে দেয়। কিন্ত 
সব সময় কি আর তা সম্ভব হয়ে উঠে মা ?” 
আবার বসলাম ।- . 
বললাম, “তা এত তাড়াতাড়ি বিয়ে দেওয়ার দরকার 
কি | 


- , একটু চুপ করে থেকে ধীরে খীরে- বললেন, “এতগুলো। 


= ছেলেমেয়ে- আমাদের অবস্থা ত তেমন ভাল নয়, আর 


আমার যমুনা ' দেখতেও তেমন কিছু নয় । সবদিক 
বিবেচনা করে এর.চেম়ে আর ভাল কোথায় পাব বল? 
সা জুটেছে, বয়স হয়ে গেলে হয়ত তাও জুটুবে না ।” 


তারপর "আমার দিকে চেয়ে"একটু হেসে বললেন, 


“তোমার মতন রাজজকন্তার রূপ.নিয়ে যদি জন্মাত ত’ রাজ- 
পুত্র বর না পেলে কিছুতেই বিয়ে দিতাম ন11” 

হাসিটী কিন্তু প্রাণতরা নয়, করুণ--সেটুকু। আমার 
লক্ষ্য এড়ায় নি। 

যমুনার মার সঙ্গে কথা| বলে যে খুব সুফল ERI 
আশা আমি করিনি। তবুও ভেবেছিলাম--মায়ের প্রাণ 


যদি একটু গলিয়ে দিয়ে কোনও দিক দিয়ে কিছু করা ' 


যায়। যমুনার মার মনটা সত্যিই যে বড় কোমল এবং 
|তনি যে যমুনাকে সমস্ত প্রাণ-মন দিয়ে ভাল বাসেন সেটা 
'আমার অবিদিত ছিল ন! । : এবং যমুনার মার সঙ্গে সহঞ্জ. . 
'স্রল ভাবে কথা বলতে আমার তয় বা লঙ্জা কোনও 
'দিনই নাই। সত্যিই যমুনার মা বড় ভাল ' 
যমুনার মার করুণ হাসিটা দেখে বুঝতে আমার দেরী 
হ’ল না যে মেয়েকে দ্বিতীয় পক্ষের হাতে তুলে দিতে তীর 
কিন্ত সব দিক ভেবে, উপায় 
নেই বুঝে, তাই নিয়েই খুরস' হয়ে ওঠবার চেষ্টা করছেন _. 
বোধ হয়য়েয়েরই মঙ্গলের. অন্ত । তাই বোধ হয় তার 
মেনের ব্যথার. দিকট!-নিয়ে আর আলোচনা করতে আমার 
মনেও বাজলো । খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে শুধু 
বললাম “তা আর কিছুদিন অপেক্ষা করলেই পারতে ?” 
। বললেন “উনি বড় ব্যস্ত - হয়েছেন। যমুনার বিয়ের" 


কথা আর এগুলো না।. যমুনা আন করে ফিরে এলে 
তাকে নিয়ে গেলাম বাড়ী এ.সব কথা যমুনার কাছে 
‘আর কিছুই বলিনি-_যমুনাও ওদিক দিয়ে, কেন জানি না, 
27 


দাদার সঙ্গে এ রি কথা হ'ল সেদিন রা যযুনা 


lS en 


bd 


~ 


ভাবনায়, ওঁর মনে শাস্তি নাই-্পরীর ত’ ওঁর ভাল নয়” a 


মাধ”-১৩৫৩ ] 


চলে যাওয়ীর.পর। দাদাকে সব কথা বলে শুধালাম 
প্দাদ!! এখন কি উপায় কর! যায় বল ত? 


মনে হয় না।” 
শুধালাম “কেন?” 


দাদা ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন “'দ্বতীয় পক্ষ_এতাতে 


ত আপত্তি হওয়ার কোনও কারণ নাই । এ বিষয় আমার 
মতামত ত’ তুই জানিস্‌। পুরুষের, স্ত্রীবিয়োগের -পর 
আবার বিবাহে এবং বিধবাদের পুনর্বিবাছে' আমার'মতে 


কোনও বাধা থাকা উচিত নয়। আমি 'শুধু.বলি, এবিষয়ে .; 


পুরুষ এবং মেয়েদের একই নিয়ম হওয়! উচিত. তারপর 
বয়স বেশী--ভাও বলছিস্‌ চল্লিশের কাছাকাছি। বিবাহের 


. পক্ষে এমন কিছু বেশী বয়স নয়।” 


উত্তেজিত ভাবে বললাম “বল কি দাদা, চল্লিশ বয়সটা 
ৰকিকমহ'ল? - 
দাদ! একটু হেলে বললেন চল্লিশ নয়ন! অবস্ত কম 
নয়, কিন্তু বিবাহটা শুধু আনন্দ ও ভোগের জিনিয নয় ত। 
বিবাহের মধ্যে একট! গুরুতর দায়িত্ব আছে এবং আমার 
বিশ্বাস, সে দায়িত্ব নেওয়ার অধিকার: সাধারণতঃ একটু 
বয়সেই হয়” | 
' বললাম “কিন্ত মেয়ের বয়স যে অত্যন্ত কম | ৮: 
দিয়ে যে বেমানান হয়ে যাচ্ছে ।” ৃ 
দাদা শুধালেন “যমুনার বয়স কত?” > 
'বুললাম,“কত আর, আমার চেয়ে বড়" জোর বছর 
খানেকের বড় হবে ॥? 
দাদা একটু ভেবে বললেন “সেদিক দিয়ে বাইরের 
দৃষ্টিতে একটু বেমানান হয় ত’ হচ্ছে। কিন্তু-কম বয়সের 
অপাত্রের চেয়ে বেশী বয়সের সুপান্র অনেক ভাল। 
বেশী বয়সের সুপাত্রের হাতে মেয়ের! সাধারণতঃ সুখী 
য় 1 
বললাম “কি যে বল-দাদ1-_বুঝতে পারি না | চল্লিশ 
EU দত NR বয়সের মেয়ের 
ভালবাসা সম্ভব ?. কেমন করে যমুনা সুখী হ'বে ?” 
আমার এ ধরণের প্রশ্নে দাদা বোধ হুয় মনে মনে 
বিশেষ একটা কৌতুক উপভোগ 'করছিলেন। আমার 
প্রশ্নের পর খানিকক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন- চোখে 
ঠোটে একটা মৃত হাসি সমস্তক্ষণ খেলা করছিল। একটু 
পরে ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন 
১১ বলতে তোর! যা বুবিস্‌--তাঁও যে 
একেবারে অসম্ভব, তাঁ নয়। জগতের ইতিহাসে অনেক 
দৃষ্টান্ত আছে, বেখানে কম রয়সের মেয়ে বা পুরুষ বেশা 


'দিদিরাণীর ঘাট . 


১০৬ 


দিনরাত কিন্তু আমার 


' বক্তবাটা সেদিক দিয়ে -নয়।, তোদের এ - ভালবাসা 
দাদা সমস্ত শুনে বললেন “তুই যতটা রাগ ছি 
ততটা রাগ করার বিশেষ কোনও কারণ আছে. বলে ত' 


জিনিবটার.মুল্য-খুব বেশী” আছে বলে আমার মনে হয় না! 
“বিশেষতঃ বিবাহিত: জীবনে । "ওটা একটা: নেশা: 
বেশীদিন থাকে না'। প্রেমের-বিবাছেও ও জিনিষটা!কিছু' 
দিন ঘর রুরার পর ক্রমেই -কপূরের মতন যায় উড়ে। 
তারপর যে জ্রিনিষটা থাকে সেইতটই আসল। তারই 
যথার্থ নূল্য। যদি কিছুদিন এক স্জে সহবাসের দরুণ 
পরস্পরের মধ্যে নিবিড় সহাঙ্্ভূতির ফলে একটা মমতা ও 
আন্তরিকতার সৃষ্টি হয়, তবেই বিবাহ সার্থক হ'ল। 
প্রচণ্ড প্রেমের, বিবহিও অল্প দ্বিনেই দারুণ বিরোধের" মধ্য 
দিয়ে ভেঙ্গে টুক্রে! হয়ে, বাঃ এর দৃষ্টান্ত কুড়ি বুড়ি 
আছে।” 

দাদা যে কি' বলেন! প্রেমে পড়ে লোক শুধু 
চমৎকার কাব্য শৃষ্টিই করে না, অলে:ঝাপ দেয়, আগুনে 
পুড়ে মরে--অথচ সে প্রেমের ৰ্‌ কিছু নেই। ' বুঝতে 
পারলাম না। ' 

শ্ুধালাম “তুমি বলতে চাও, যনুনার বিয়ে ভালই 
হচ্ছে ?” 

বললেন “তা কেমন করে বলব? ' ভাল হচ্ছে কিনা 
Hit sd Be st alt LDL ot 
. "কিন্ত দাদা, লোকটী শুনলাম দেখতে 
ES | 


বলল্লেন “তুই বলতে চাস কুৎসিত বারা, তাদের 
বিয়ে না হওয়াই ভাল 1” . ' 

- দাদার সঙ্গে সত্যিই পেরে ওঠ যাঁয নী। বললাম-- 

“সেকথা কে ০৮ কৃৎগিত বর কেন 
হবে 1৮. - - Ee 

বললেন “সব মেয়ের আপনার লোক যদ ‘নেই কথাই 
তে তবে ত-কুৎসিত লোকগুলোর বিয়েই. হয় না। 
একটা কথ! জেনে রাখিদ্‌--বিবাছ্ত জীবনের শারীরিক 
সৌন্দর্যের রিশেষ কোনও ঠাই নাই। "বিবাহ সার্থক 
হলে, দুদিন পরে স্বামীর, বা স্ত্রীর সে কথা মনেও হয় না।» 

বললাম “কিন্ত একটা কুৎসিত লোক নেয়ে নার! 
জীবন ঘর করার মধ্যে, একটা লজ্জা নেই কি?” 


 দ্বাদার সঙ্গে সব বিষয়ই সহজ ভাবে আলোচনা করতে? 


আমার কোনও দ্বিধা নেই--তবুও কথাটা বলেই -কেমন 
যেন লজ্জা হল। দাদার মুখের'বিকে না চেয়ে অন্ত দিকে 


মুখ ফিরিয়ে নিলাম। 


দাদ! বললেন “সে লজ্জার মধ্যে ননের দৈৱ আছে 
সে দ্ৈন্ত কাটিয়ে ওঠাই উচিত'' : বিবাহ" সার্ঘব' হ’লে 
লজ্জা হয় বলে আমার বিশ্বাস নই”. ক Toe 


‘ 


৯৪৪ ৰঞ্জ ঈি-১৪শ বর্ষ { ২য় খঞ্ড_২য়-সথ্য। 


“ব্াদ্ার .কৃথীগুলো: : সমস্ত প্রাণ-মন “দিয়ে... নিলাম - -. বললেন. “খাসা ‘লোকটী--গম্ভীর, ভর, মিষ্টভাবী:/ 
কিন! জানি না কিন্ত. দাদা: সত্যিই ভাবিয়ে . দিলেন: দেখতে ত কিছু খারাপ. নয়--রংটা এঅবস্ত 'খুব কালো" 
দাদার. মতামতের- প্রতি আমার শ্রদ্ধা-অপর্সীম? তাই: ক্িস্ত'মুখের মধ্যে একটা. তীক্ষ সুবুদ্ধির ছাপ সা” 
দাদার কথাগুলো! ঠেলে : ফেলে; দেওয়ার “শক্তি আমার " তাইতেই লোককে আকর্ষণ :করে.1% : ,+ * ৯ 
নেই৷ - কিন্ত দাদা :বলে-কি-_তবড় ‘জিনিষ একটা: . মনটা আহ্দাদে ভরে উঠ ল। রঃ 
2. প্রেম--যাত্ন-রিষুয় কত শুনেছি, কৃত পড়েছি," তাঁর বিশেষ =" শুধালাম “তুমি কি বলে গিয়ে আবাদ. করলে + 
কৌন মূল্যই নেই:?. চল্লিশ বছরের একটা: কুৎসিত দারা?" 
লোককে-লিয়ে, ঘর করেও সুখী হওয়া 'য়ায়। সব যেকু "বললেন “কেন, ভঙ্গলোক; যেমন তাবে তোৰ 
কেমন গোলমলে হয়ে গেল ॥ ফুলে-যমুনার বিয়ে. ভেঙ্গে মদে আলাপ করে" J 
দেওয়ার যে কট! জৌর প্রাণের মধ্যে: অনুতরকরছিলাম . বললাম “তা ত’ বুবেছি। কিতা দিয়ে দেখা 


সেটায় ক্রয়ে গড়ল ভাটা. = EES < 'রুরলে কি বলে 1” 
:" ফুপৱেোর:দিনু দাদাকে বললাম এ “লোকটি সুপার কিনা : বললেন “আমাদের পাড়ায় " ঞনহিতৈবিনী সভা’ 
একবার দেখে নিলে হ'ত ন! 1” আছে জানিস্‌ ত--আমি যার সম্পাদক-। -সোজাগ্িয়ে - 
- দাদ। সে সময়:এরুটা বই পড়ছিলেন-। - কটু হেসে বললাম যে, আমাদের. পাড়ায় বিয়ে.” হচ্ছে তাই” 
আয়ারদিকে চেয়ে. শুধালেন “কোন্‌ লোকটা ?* - ভদ্লোকটাকে সভ্য হিসাবে পেতে চাই।”: - . :- 3 
"দাদার প্রশ্নের মধ্যে আমার প্রতিই যে রসিকতার গুধালাম “রাঁদী হলেন ?” 
কট পর ইদিত হিল বুঝতে আমার দেরী হ'ব না? : বললেন “হ্যা তাই নর, এ-নিয়ে = আমার সঙ্গ 
_জলঙ্জভাবে তাড়াতাড়ি বললাম, ;: | নানান আলোচনা করলেন, একটা কথা আমার চমত্কার 
“আবছা! যেন বুঝতে পার নি t যম়ুনার্‌ . লাগল ৷” | : 
লোকটার সঁজে বিয়ে হওয়ার কৃথা হক্কেছে।*” , . - -  শুধালাম “কি ৮. | 
বললেন “তা সে দায়ি ত'তার বাপ-মার 1 . বললেন “সভায় মেয়ে সত্য থাক উচিত ।.. মেয়েদের = 
বললাম: প্বাপ-নার প্রতি আমার আস্থা_বেশী নেই, আড়ালে রেখে »মাজ্জের কাজ সুনিপুণ ভাবে চলে না ।* 
তাই একবার যাচাই করে দেখতে চাই 1? ২, একটু চুপ করে থেকে শুধালাম তা তোমার. মতে 
: প্ুধালেন-“তা আমর! কি;করতে পারি'?” : লোকটী স্থপাত্র ত ?” 


বললাম "আমাকে একদিন , নিয়ে চল.। লোকটার  ৰললেন “যমুনাকে আমি তার জালি এ এলে 
সন্্নে নালাপ,করে আপি... ত হই নেক টা বুঝতে মাস ছয়েক পরে যমুনার আনন্দে বোধ হয় মাটাতে : 
প্রারব ! ১28৪ পা পড়বে না। 

দাদার সঙ্গে কথায় কথায় শেষ পরত দাদাকে মত bd টা 
রুরীলাম = তবে দাদ! আমাকে নিয়ে ষেতে-"বরাী হলেন . - সুংখবরটা দেওয়ার অন্ত পরের দিন সকালে উঠেই 
না. দাদ! একলা গিয়ে লোকটার সঙ্গে আলাপ করে মমুনাদের বাড়ীতে গেলাম । আমাকে পেয়েই যমুনা 
এলে সরল ভাবে নিজের মতামত আমাকে জানাবেন আমাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললে-_ 


এই হুল সিদ্ধান্ত। লোকটীর ' নাম-ধাষ, ঠিকানা, হু এক . .'“তাই»শোন্‌, তোকে যা বলেছি সে সব দুলে ঘা | 
দিনের মধ্যে আমিই জোগাড় করে দাদাকে দিলাম। . ও নিয়ে'আর ঘাটাধাটী করিস্‌ ন11” 
পাঁচ ছয়দিন কেটে গেল, একদিন মন্ধ্যার-কিছু পরে শুধালাম “তার মানে কি?” - 
দাদা,আমাকে ডেকে পাঠালেন তার বাইরের ঘরে।. . - বললে “তুই মাকে কি বলেছিন্‌ তাই, তাই নিয়ে বি 
-. বললেন-”আজ দেখে এলাম,তোর সেই লোক্টাকে ॥” হয় মা পরগুদিন রাত্রে বাবার কাছে কারাকাটি করেছেন। কি 
..  আগ্রহতরে শুধালাম “আজ গি্লেছিলে ?” . = বাবার হার্টের অসুখ আছে--শেষটা . বুকের অস্থিরতা ৮ 
".. “বললেন “হ্যা” বলে চুপ করে রইলেন। - সুরু-হয। বাড়ীপ্ুদ্ধ সব তাই নিয়ে হনুস্থুল ।৮ 
শুধালাম “চুপ করে Bis কেন, বল না কি রয় . শুধ।লাষ “তা এখন কেমন আছেন?” ০ 
দেখলে?” ' . 2 বললে “কমে গেছে, ভাল আছেন। তাই বহছিলান 
--."২বললেন “খুব ভাল লাগলো 22: ৮:৪১ আর, কিছু ঘাঁটাধাগী করে কাজ নাই।- আমার 


শধানাম “কি রকম + 5. - ৮... 1 ১. দে যা ৱাক তাই হবে”, ১.০. :" ক্ৰমশঃ 


© লাল ০ 
সেল 


বাঁদীর রাণী 


Ce লক্ষমীবাই ] MEE 
 জযোগেন্নাথ গু, এ রানা 


টি শির রামী-বাহিনীর 
নাম পৃথিবীর সর্বা্র ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে। যে বীরা্রণা 


-$- মহীয়সী মিলার নামের সহিত ইহার স্মৃতি বিজড়িত, 
আমরা এখানে তাহার ইতিহাস প্রদান করিলাম |]. 


এক 


ঝাসী প্রদেশের রাজধানীর নাম ঝাঁদী। বিখ্যাত 
আগ্রানগরী হইতে ইহার দুরত্ব মাত্র ১৪২ মাইল। 
এ প্রদেশের ইতিহাসে বৈচিত্র্য 'আছে। আলমগীর 
বাদশাহের মৃত্যুর পর তীহার-বংশধরদের মধ্যে যখন নানা 
বিশৃঙ্খলা চলিতেছিল, মোগলের সেই অধঃপতনের 
যুগে চারিদিকে দস্যুবৃত্তির - ছিল প্রাহ্র্ভীব। সে 
সময়ে বুন্দেলখণ্ডের কিয়দংশ পেশোয়ার অধীনস্থ একজন 
মরাঠা কর্মচারী উচচরি রাজার অধিকারভূক্ত এ প্রদেশটি 
অধিকার-করেন। তিনি পেশোয়ার নিকট হইতে সনদ 
লাভ করেন। এই ভাবে ঝখসী রাজ্য একজন মারাঠা 
সদ্দীরের করতলগত হুইল। 

ঝাসী রাজ্যের পরিমাণ ৩, ৬৩৪৩৬ পা 
জনসংখ্যা তৎকালে ছিল প্রায় তিন লক্ষ। যতদিন পর্য্যন্ত 
-পেশোয়াদের প্রাধান্ত ছিল ততদিন মারাঠা কর্মচারী ও 
তাহার রংশ্ধরগণের প্রাধান্য অক্ষুণ্ন ছিল। ১৮১৭ খুষ্টাবে 
পেশোয়ার: প্রভূত্ব [বিলোৌপের সঙ্গে সঙ্গে বুন্দেলখণ্ড এবং 
তন্লিকটবন্রা অধিকাংশ রাজ্য ও' প্রদেশগুলি_ বিটিশের 
অধিকারতৃক্ত হইল। বাঁসীও ব্রিটিশ অধিকারে আপিল! 
সেকালে বাসীর অধিপতি “সর্দার” নামে অভিহিত 


ছিল রাদটাদ রাও। য়াম ঠাদররাও কষ রাজা ছিলেন, 
পনেরো বৎস্রক্লাল তাহার শাসন্দক্ষতা : .দেখিয়াই. . 
ব্রিটিশ গভর্ষেন্ট তাঁহাকে ‘রাজা’ উপাধি দিয়াছিলেন।' 
রাজা উপাধি লাভের পর. রামচাদ মাত্র তিন বা 
বাচিয়াছিলেন। তিনি. নিঃসৃস্তান ছিলেন! মৃতু 

রামটাদ কোনও দত্তক - গ্রহণ করিনা . আই? নী I 
নাই। ১৮৩৫ সালের ২০শে আগষ্ট তাঁহার মৃত্যু হয়। 
এই বরাম্চীদের সময়েই ঝাসীর “সদ্দীরেরা” ‘রাজা’ উপাধি 
‘ব্যবহারের অধিকার লাভ করেন। রামর্টাদের শাসন- 

দক্ষতা একেবারেই - ছিল" না,-তাহার সময় রাভ্যমধ্যে 
বিবিধ গোলযোগের হ্ষ্টি হয়। রামাদ রাও নিঃসন্তান” 
অবস্থায় মারা যান, তাহার মৃত্যুর পর চারিব্যক্তি সিংহা- 
সনের দাবীদার 'হুইলেন। রামঠাদ রাঁওয়ের এক পোষ্য- 
পুত্র কৃষ্ণ রাও, রামটাদের দুর সম্পককীয় এক ব্যক্তি নারায়ণ 
রাও এবং শিউ রাও-ভাওয়ের,'ছুই পুর" রঘুনাথ রাও ও 
গঙ্াধর রাঁও। ' ১৮১৭ সালে ব্রিটি* গভর্ণমেন্টের সহিত 
যে সন্ধি হয় সেই সন্ধি অনুসারে শিউ রাও ভাওয়ের 
বংশধরেরাই সিংহাসনের অধিকারী হইবেন বলিয়া স্বীকৃত 
হইয়াছিল, কাজেই :সে সিদ্ধান্ত অস্থনারে- ঝাসীর রাজ। 

হইলেন__শিউরাও ভাওয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র রঘুনাথ রাও । 


রঘুনাথ রাও ছিলেন কুষঠরোগগ্রন্ত।, শাসনকাৰ্ষ্য 
তাঁহার যোগ্যতা-একেবারেই ছিল না। রাজা রামটাদ 
রাওয়ের সময় হইতেই, রাজস্ব ক্রমশঃ হাস পাইতে থাকে, 
তাহার সময় বারোলক্ষ টাকা মাত্র আয় দীড়াইয়াছিল। 


হইতেন। বাসীর সর্দার, ব্রিটিশের-- আনুগত্য স্বীকার রঘুনাথ রাওয়ের সময় তাহা হয পাইনা তিন লক্ষ টাকায় 


করিলেন। চূয়াত্তর হাজার টাকা--বার্ধিক কর বার্য্য - 
- হইল। ঝাঁসীর:প্রচলিত মুদ্রা দ্বারা সে কর দিতে হইত। 

ঝ'সী যুক্তপ্রদেশের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অবস্থিভ। 
এলাহাবাদ বিভাগের মধ্যে .ঝালী ' প্রধান--যমুনা নদীর 
দক্ষিণ দিকে ইহার অবস্থান, সাধারণতঃ ব্রিটিশ বুন্দেল খণ্ড 
নাখে পরিচিত। ঝাঁসীর উত্তর ও উত্তর-পশ্চিমে জলৌন, 


সৰ সীথার ব! সাথথার রাজ্য, দাতিয়া ও গোয়ালিয়ার এবং * 


ভুপাল রাজ্য। পূর্বদিকে ওর্চা রাজ্য । সগর ও নর্ম্মদ 
- প্রদেশের উত্তরে ব্রিটিশের অধিকারুত্-_বাদা, এলাহাবাদ 
এবং মীর্জাপুর জেল! । 

ব্রিটিশ গতমে পট সর্দারের এই আছ্ুগত্যন্বীকারে সম্ভষ্ 
হইয়৷ তাঁহাকে ‘রাজা’ উপাধি দিলেন এবং বংশপরম্পরা- 
গতভাবে” এই রাজ্যের সর্দারের বংশধরেরাই রাজা 
হইবেন ইহাও স্বীকৃত হইল । এই সুবাদারের নাম 


পরিণত হইল। রঘুনাথ রাও খণগ্রস্ত হইয়া পড়েন এন্ত 
বাধ্য হইয়া তাঁহার কয়েকখানি গ্রাম 'গোয়ালিয়র ও ওর্চার 
রাজাদের ব্ন্ধক দেন। "তিন বৎসরকাঁল মাত্র রঘুনাথ 
রাও ছিলেন ঝপীর রাজা। রঘুনাৎ নিঃসন্তান টি 
পরলোক গমন করেন। ১৮৩৬ সালে তাহার মৃত্যু হয় 
রঘুনাথ রাওয়ের আলি বাহীছ্বর নামে এক অবৈধ রন 
*ছিলেন।, | 
রঘুনাথ রাওয়ের মৃত্যুর পর আবান সিংহাসন লাভের . 
জন্ত গোল বাধিল এবং চারজন দাবিদার দীড়াইল। 
একজন রদুনাথ রাওয়ের অবৈধ সস্তান--আলি বাহার, 
জানকী বাঈ-_রঘুনাথের বিধবা পর্ব, কৃষ্ণ রাও এবং 
রূঘুনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা! গঙ্গাধর রাও । সে সময়ে বড়লাট 
ছিলেন লর্ড অক্ল্যা্ড (১৮৩৬ ৪২ খৃঃ অ:)। এইরপ . 
গৌলযোগের দরুণ গভর্ণার জেনারেলের . প্রতিনিধি বা 


এ yl ~ 
a নি প্রকৃত, দাবীদার নির্বাচিত হইয়া 
রাজ্যের গদিতে বসিবার পূর্ব পর্য্যন্ত এর্জেন্টই লইল্লস - 
রাজ্যশাসনের দায়িত্ব।... কৃষ্ণ রাওয়ের পক্ষ সঘন 
করিবার ত্বস্ত* লকুবাই নির্ভীকভাবে দীড়াইলেন। ,ভিটিশ 


সিন, গতূঁ়েন্টের ; এন্ড সৈন্ত সমাবেশ পর্য্যন্ত করিতে হইয়- 


_ছিল। অবশেষে এক কমিশন নির্বাচিত হয় এবং বিভিন্ন 
স্রাবীদারের - বিষয় আলোচনার. পর গল্গাধর রাতকে 
কালীর রাজা? কর] হইল |. ইংল্যাণ্ড হইতেও কমিশ্লের 


-.- এই সিদ্ধান্ত মঞ্জুর -করায় আর কোনও গোললোগে 


"হুইল না। 

রাজা গঙ্গাধর রাও রাজ্যশীসনের যোগ্য একেবা-রই 
"ছিলেন না। তাঁহার শাসনকালে রাজ্যমধ্যে নানা 
- অশান্তি, অরাজকতা এবং বিশৃঙ্খলা চলিতেছিল। ' ওজস্ত 
ব্ৰিটিশ গভর্ণমেপ্ট রাজ্যে শীসন-শৃঙ্খলা আনিবার জন্য 
“ব্রিটিশ এজেক্সীর হস্তে রাজ্্যপরিচালনার ভার দিলেন। 
রাজাকে তাহার ব্যয়নির্বাহের' জন্তু একটা -বাঁধিক নৃৃত্তি' 
দেওয়ার ব্যবস্থা হইল এবং তাঁহাকে জানানো হইল্‌-রে, 


রাজা যতদিন তাহার রাদ্যশীসনও সংরক্ষণ-ক্ষমতা প্রকাশ হইল 


করিতেন! পারিবেন, ততদিন তীহার'হইয়! ব্রিটিশ ভ্ঁজ- 
গ্রতিনিধিই রাছ্য-. রান করিবেন। ক্যাপ্টেন রস 
( Captain Ross ) হইলেন-_প্রধান কর্ম্মদচিব। ১৪২ 
সেই স্যোগ আসিল। - ব্রিটিশ কর্মচারীর 
স্শামনগুণে রাজ্যের পূর্ব শ্রী ফিরিয়া আসিল । লে 
সময়ে গঙ্গাধর রাওয়ের হাতে রাজ্য-শাসনভার প্রস্রপ্ণ 
. করিলেন ৰ 
. ব্রাজা গঙ্গাধর রাও এগাঁর বৎসর কাল ঝাঁসী-শ্রজ্য 
শাসন করেন। রাজ্যশীসনে তিনি বিচক্ষণতার পরিচয় 
দিতে না, পাঁরিলেও, কোনরূপ গোলযোগ বা অশাস্তর 
উৎপত্তি হয় নাই। মোটের উপর ভালই ছিল। গঙ্গাহ্র- 
রাওও নিঃসন্তান ছিলেন। ১৮৫৩ খুষ্টাব্ষের, নভেক্ছর 
মাসে তাহার মৃত্যু হয়।_ রাজা! গঙ্গাধর-রাও -জনস্দ্রধা- 
রণের কল্যাণ চিন্তা করিতেন এবং জনহিতকর হার্র্য 
করার ফলে প্রজা-সাধারপের প্রিয় ছিলেন। গঙ্গার 
রাও.৪ নিঃসস্তান” অবস্থায় পরলোক গমন করেন। লে 
সময়ে ভারতবর্ষের গভর্ণার জেনারেল ছিলেন রড 
ড্যালহৌসী (১৭৪৮-১৮৫৪ খৃঃ অঃ )। 
, ১৮১৭ ধৃষ্ঠাব্ে গভরণমেন্ট ঝাসীর উত্তরাধিকার-হুত্রর 
যে বিধান দিয়াছিলেন-_গঙ্গাধর রাওয়ের মৃত্যুর সিত্ই 
ঝঁপীনরাক্যের, উত্তরাধিকার-সুত্রের সে দাবী উপেস্ষত 
হইল । ১৮৪৮ খৃষ্টাব্বে লর্ড অকল্যা্ড. কর্তৃক ভাজা 
নির্বাচিত করিবার নিমিত্ত যে-কয়িশন - বয়িয়াছিল তাহা - 
লর্ড ড্যালহৌসীর অনুকুল হইল, কাজেই. গঙ্গাধর রাজ্যের 


বলী ১৪শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--ইয় সংখ্যা 


মৃত্যুর পর যাহার! লিংহালনের দাবীদার' হইলেন, 
তাহাদের সর্কলের দ্রাবী উপেক্ষিত, ১০ রাণী. 
লক্ষ্মী বাই সিংহাসন .লাভের জন্য: পুনঃ পুনঃ আবেদন 

নিবেদন করিয়াও সুফল পাইলেন না। লর্ড ডযালহৌনী 
অপুল্রক দেশীয় রাজ্য অধিকার. (I'he doctrine of 18089) 
নীতির অন্্সরণ করিলেন। সে বিধান এই যে; ষদ্দি€ 
দেশীয় নৃপতিদের মধ্যে কেহ অপুত্রক মৃত্যুযুখে পতিত ইন, 
তবে কোম্পানীই হইবেন এ রাজ্যের অধিকারী ৷. প্রাচীন 


“হিন্দু বিধানামুযায়ী হিন্দুগাজ্য মধ্যে যে পোষ্য পুত্র লইবার 


বিধান চলিয়া আসিতেছিল, তাহা তিনি অগ্রাহহ করিলেন 
এবং বুন্দেলখণ্ডের -ঝীসী,” নাগপুর (তোসলা ). মধা- . 
প্রদেশের অয়পুর” সম্ধলপুর, সাঁতারা প্রভৃতি ব্রিটিশ 
ববাজ্যভুক্ত করিয়া লইলেন। নাগপুরের রখঘুজী ভোসলা . 


- অপুত্ৰক মৃত্যুমুখে প্রতিত হইলে তিনি তাহার পোষ্ঠা- 


পুত্রকে রাজ্যাধিকার .হইতে বঞ্চিত, করেন! :-গঙ্গাঁধর 
রাওয়ের মৃত্যুর পর ঝাসীও ইংরাজ অধিকারে ' আধ্বিল,। 
রাণী-লক্্মী দিয়েন জু মাধব রর 
| 


একদিন দীয়ঠাবীর মলহর রাও হোলকার গৌবিাও 
(গোবিন্দ পণ্ডিত এবং গোবিন্দ বুন্দেলা নামেও পরিচিত ) 
চ্যান্দেরীর রাজা হুর্জন সিংহকে পরাছিত করিয়া ভিলসা, - 
সিরোঞ্জ, উদ্বিপুর, বসোদ! প্রভৃতি যেমন অধিকার করেন 
তেমনি ঝাঁশীর কাছাকাছি এক স্থানে ওর্চার রাজা অদ্তোৎ * 
সিং, দাতিয়ার রাজাকে পরাজিত করিয়া এক বিশাল 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন! ওর্চার রাজা অ্োৎ সিংহ এই 
যুদ্ধে পরান্বিত ও' নিহত. হইয়াছিলেন | "এ সময়ে 
রাঙা ইম্দগির গোসাঞ ছিলেন ঝাঁসী দুর্গের শারনকর্তী । 
তিনি এ সময়ে মোঠ নামক স্থানে রাজধানী করিয়া একটি ' 
রাজ্য স্থাপন করেন। এই সব যুদ্ধ-বিগ্রহ ঘটিয়াছিল 
১৭৩৫-১৭৪২ খৃষ্টাব্দ কাল মধ্যে । ৃ 

এ সময়ে. ১৭৪৭ খৃষ্টাব্দে বাদিরাওয়ের মৃত্যুর পর : 
বালাঁজি বাজীরাও ১৭৪২ খুষ্টাবে প্রকৃত পক্ষে মারাঠাদের 
রাজা হইলেন। মোগল প্রাসাদ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া 


বশ 


শাহ, সাতারাতে রাজা হন--€১৭০৮ শরীষ্টাব)। শাহর মৃত্যুর 


, পর সাতারাতে কে-মারাঠার সিংহায়ূনে অভিিক্ঞ হইবেন" 
তাহা লইয়া কোন প্রশ্নই উঠিল ব্রা: 
মাত্রেই এসত্য অবগত আছেন যে, অষ্টারশ,_শতাব্দীতে - 
মারাঠাজাতির শাসন-সংরক্ষণ, রান্যশাসন সমুদ্রয়ই পেশ- 
বাদের হাতে আসিয়া ' পড়িয়াছিল। মহারাজা শাহু 
অত্যন্ত বিলাসী ছিলেন-_-মোগল দরবারে প্রথম জীবন . 
অতিবাহিত হওয়ার .কলেই. তাহা সম্ভবতঃ হইয়াছিল। 

শাহর রাজত্বকালে বাঁলানী বিশ্বনাথ নামক একজন -কোক্কণ 


ইতিহাসপাঠক ৮ 


পপ 


পাপ 


{ 


৯৬ 


৮ 


_ অহ 


দেশবাসী ব্রাহ্মণ মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
বালাজী বিশ্বনাথ তাঁহার প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন 
ঝিপ্রিয়ার শাসনকর্তা । .শাহুর বিকদ্ধাচীরী বনু শক্রকে ও 
সামস্তরা্দের পরাজিত করিয়া তিনি শাহুর শ্রীতিভাঙ্ভন 
হন এবং এই দন্ত শাহ তাহাকে প্রধান মন্ত্রী বা পেশবার 
পদে নিযুক্ত করেন। ক্রমে এই পেশবাদের প্রাধান্ত বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল এবং যেমন নেপালের বর্তমান মস্তি-প্রাধান্য 
তেমনি ক্রমশঃ পেশবারই হইলেন সর্বববিধ রাজ্যাধিন্যয়ক 
রাজা’ নাম বিলুপ্ত হইয়া গেল। - 


"তৃতীয় পেশবা বালাজী বাজীরাঁওয়ের ( ১৭৪০-৬১ ' 


ধ্ঠীবে ) শাসনকালে মারাঠারা সর্ধাপেক্ষা-শক্তিশালী 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা মহারাষ্ট্র, গুজরাট, মালব, 
খান্দেশ, বেরার, মধ্যপ্রদেশের ও নিজামরাজ্যের কিয়দংশ 
পর্য্যন্ত. মারাঠা-রাজ্যতুক্ত করিয়াছিল। সুদূর দক্ষিণের 
মহীশুর, ভাঞ্জোর এবং রাপুতানার নৃপতির! পর্য্যন্ত উহা- 
দিগকে কর দিতেন। বালাজী বাঁভীরাও পেশবা হইয়াই 
নরু শঙ্কর নামক একজন্‌ রণদক্ষ সেনাপতিকে 'ওচ্চারাজ্য 
জয় করিবার ভজন্ত পাঠাইয়া দিলেন। ওঠ্চার রাক্তা 


" পরাজয় মানিয়া লইলেন। অন্যান বিজিত রাজ্য বিভক্ত 
«হইলে পর--নক শঙ্কর ঝাসীহুর্থ রক্ষার জন্য ৮, ০ ৫, ৩৩৬ 


লক্ষ টাকা আয়ের ভায়গীর নিজের ভাগে লইবার 
ব্যবস্থা করিলেন_-৯, ৯০, ৯৯১ টাকা মারাঠা এবং 
বুন্দেলদের অংশে বিভক্ত হইল। বিজিত রাজ্য বর্তমান 
ওচ্া বা তিহিরি, পরগণা পাচোর ও করার! কতকঅংশ 
সহ ১৮৬১ গ্রষ্টাবে সিদ্ধিয়ার অন্তর্ভুক্ত হইল। বর্তমান 
ঝণশী জেল! কয়েকটি গ্রাম বাদে গুরুসরাই জায়গীবের 


অন্তভুতি হইল। নরু শঙ্কর বাসীর দুর্গের বিবিধরূপ- 


সংস্কার এবং ঝাঁসী নগর প্রতিষ্ঠা করেন। ঝাশী রাজ্যের 
সহিত__পরগণা ছুতোও সংযুক্ত হইল। এই ছুভো 
পরগণা ছিল দাতিয়ার রাঁজ্যভুক্ত। লরু-শঙ্কর ১৭৫৭ 
খৃষ্টাব্দে পেশব কর্তৃক পুনরায় আহত হইলে পর 
তাঁহার স্বানে ঝাসীর সুবাদার হইয়া আসিলেন-_মাধোদ্ি 


“গোবিন্দ । মাধোজীর পর সুবাদার হইলেন বাবুরাও ' 


কালাইরায়। ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে নরুশঙ্কর স্বয়ং ঝসীতে 
আলিয়া সুবাদারের পদে অধিষ্ঠিত হইলেন-। নকুশক্করের 


মৃত্যুর পর ১৭৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বিশ্বাস. রাও লছষন* 


বলী সি 


১১৭ 


সুবাদ্ার ছিলেন। অতঃপর ১৭৭৫ খৃষ্টাবে রঘুনাথ রাও 
হরি সুবাদারের পদে নিযুক্ত হইবা চব্বিশ" বংসরকাল 
স্বাধীন ভাবে রাজ্রত্ব করেন। পেশবাদের কোন প্রাধান্ত 
তিনি স্বীকার করেন নাই । ... ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে রঘুনাথ রাও 
হরির মৃত্যুর পর শিওরাও হরি হইলেন স্ুরাদার। তিনি 
সাধারণতঃ শিওরাও ভাও নামে পরিচিত» ছিলেন ) ' 
eh ঝাঁসীর বার্ষিক আয় দাড় ইয়াছিল ৩৬,১৬; ০০৯১ 
ই bait 
১৮০৩ সালে আলিবাহাছর বুন্দেলখণ্ডের অধিকৃত 
রাজ্যসমূহ পুনা মারাঠার অধিবারভুক্ত বলিয়া দাবী 
করেন। এলাহাবাদ হইতে ধ্যান পর্য্যন্ত প্রদেশসমূহ 
রাঙা হিম্মৎবাহাছুরের সহযোগিতায় ব্রিটিশ রাজ 
১৮০৩-৪ সালে যুদ্ধ করিয়া বিপর্যস্ত করিয়া তোঁলেন__ 
সে সময়ে ইংরাজ রাজের অনেক মারাঠা ও ' বুন্দেলার 
রাজাদের সংশ্রবে আসিতে হইয়াছিল । ১৮*১ সালের ওই 
ফেব্রুয়ারী তারিখ ইংরাজের সহিত শিও রাও তাওয়ের 
এক সদ্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়। তাহার ফলে শিও' রাও 
রাঁওয়ের অধিকৃত রাজ্যসমূহ তাহার' শাসনভুক্ত রছিয়া 


গেল,' পুনা দরবারের প্রাধান্ত তাহাকে স্বীকার করিতে 


হইল, অন্যদিকে ব্রিটিশ রাজও বিপৎকালে তাহাকে সাহায্য 
করিবার প্রতিশ্রুতি' দিলেন |, ৩৯: 
৯৮১৫ খৃষ্টাব্দে শিও রাও ভাওহয়র মৃত্যুর পর তাহার 


“পৌন্র 'রামটাদ রাও হইলেন ঝাসীর সুবাদার। ১৮১৭ 


খৃষ্টাব্দে ১৮ই ফেব্রুয়ারী এক সন্ধি হইল, সেই লন্ধিবলে 
রামটাদ রাওয়ের বৃংশধরেরা বংশপরম্পরাক্রমে রাজের 
অধিকার লাভ করিবেন। শুধু পরগণ] মোঁঠ নরুশঙ্করের 
পৌন্র রঙ্গরাও রাজাবাহাছুরের অধকারভুক্ত রহিয়া গেল। 
ঝাসীর উপর পেশবাদের কর্তৃত্বতার - এই সন্ধর কয়েক 
মাস পূর্বে ১৮১৭ সালের ১৩ই জুনমাসের-যে সদ্ধি-_বিটিশ 
রাজের সহিত পেশবাদের যে সন্ধি হয়--সে সন্ধি অনুসারে 
পেশবাদের ঝাঁসীর উপর যে কর্তৃত্ব ভার ছিল. তাহা 
ব্রিটিশের হাতে আসিল। এইরুপে ইংরাজ ঝাসীর উপর 
প্রাধান্ত লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। 

রামর্টাদ বাঁওয়ের পরবর্তী রাজাদের কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। বীরাঙ্গণ! লক্ষ্মী বাই ছিলেন গঙ্গাধর রাওয়ের 
পত্বী। MME 


১৩ [ আগামী বারে সমাপ্য 
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শি 


- 


| ES জী TE বাত অসত্য 
হতে যাবে কেন) সভাঃ,স সমিতি, বৈঠক ইত্যাদি করে পঁচ- 
মিশালী সংবগ্জলি পাঁচজনের চৈষ্টারই গড়ে উঠে, পাচজযের 
” চুৎসাহ-আরন্দেই জাকিরে আসর জমায়।. আবার বেন 
বৈঠকের উপর বিধাতা বিপ্লগ হন, সে দিন পীঁচজনেবই মতাঁমছের 


* ঠোঁকাঠুকিতে তাহার অন্তর্জলী হয়। | 


ক 


একদিন আমাদের শহরের পাঁচের পল্লীর পাঁচজন পত্বীহীল 
প্রাচীনের চেষ্টা-উদ্ভোগে যে বৈঠকটির জাতকৰ্ম্ম সম্প্চ হইশ, 


- পল্লী-জোয়ানর! পরিহাস-প্রবপতায.তার নামকরণ করিল “কেও 


পাশ 


তলা-ক্লাব"। আর এই নামে আতঙ্কিত হইয়া শ্শানযাত্রী বৃদ্লা 
নাম রাখিজেন “পঞ্চানন্দেব বৈঠক” । 


এই “পঞ্চানন্দের বৈঠক" নঠিক পাচজজন্রেই & বৈঠক ] আছ চল 


গুণে গুণে, যে পাঁচজন “অবসরপ্রাপ্ত ব্পিত্বীক. বৈঠকের স্দ্য 


হইলেন, তাহারা প্রত্যেকেই সন্ধ্যাবধি রাজি সাড়ে নটা পেৰ্যযস্ত . 
১ হবৈঠকেই. আড়য়া, জমাইয়া। নিত্য, নিত্য বাশ উল্দ্রি মারিতেল। 


ইহার অতিরিক্ত, যাহা করিতেন ভাহাও, পৰে বলিডেছি । J 

.২ বৈঠকে প্লান যভ্যই গ্রে দ্র জোয়ালযূক্ত . ছিলেন তাশ 
পূর্বেই বলিয়াছি। - যুবকদের তৃকথাট নাই, বৃদ্ধরাও পদবী 
হইলে কন্তাদায়গ্রস্ত- 'মাতৃবাহিনীর; শোন দৃষ্টি ( শনির দিও 
যাইতে পারে) সহসা আসিযু] তাহাদের উপর নিপৃতিভ হ্য়। 
কেহ বা সৌন্দর্য্যের টোপ-স্াঁথ! বড়সি গিলিয়া ফেলে, কেহ "1 
বিচাবত্তার টোপ গিলিয়া বড়সি বিদ্ধ হইরা, “পুন্মূৰ্যিক* হয় এল 
অবলার বশংবদ হুইয়! নৃতন ঘরমীর হাতে গৃহস্থালি ছাড়ি দি 
নিজে-সুধু গৃহস্বাসীর অভিনয়েই মজগুল হইয়া পড়ে। 


আমাদের পঞ্চানন্দের বৈঠকের বিগত ক-পঞ্চকের উপবও 
অনুঢ়া তরুণীদের মাতৃবাহিনীর শনির দৃষ্টি পড়িয়াছিল , 
সভ্যদের নারী- বৈরাগ্যেব প্রাবল্যে হস সায়িক ভাঁহে বণ্ডিন 
গেলেও ভবিষ্যৎ সফলতার আশায় মাঁতুবাহিনী এই বেয়াঘা 
বিপস্থীক-পঞ্চকের অনাগত প্রবল্তম পডবী্লবিনের প্রতীক্ষা 
দিন গুণতে, লাগিলেন। এরণ্োৎমে , না, হইলেও. পঁধিণয্োৎসঁতে 
ইহার! প্রত্যেকেই রবার্ট জব মূ্িমান, বিগ্রহ! ইহাদে। 
নীরা হইতেছে__একবাঁরে' ন্‌! পারিলে দেখো সাতবার; 

“পাচজন ম্‌তাই আপাততঃ ্রারিবারিক-দৌরাস্ামুকতি: নিবি 
আনন্দে পরম্পরের সহিত সংঘবদ্ধ হইলেও ইহাদের মধ্যে রে 
খুব বেশ অন্তরঙ্গ ত! গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহা নয়। এনা? 
আলু, ফুলকপি। ভেটক, ছানা, কিসমিসের মতন ই'হাবাণ্ড আপন 
আপন শ্বাতস্ত্য বজায় রাধিয়। চলিতেন 4: তাহা! সত্তেও পীচজন 
সভ্যের মহযোগ-সশ্মিলনে বৈঠক-গৃহে নিত্য নিশিতে যে একা 
স্বাহু রসধাবার স্থষ্টি হইত, তা? ঘ্বত, হিং, মুন, মশলাদিব মিশরে 
ডালনার রমটুকুর মতই তৃপ্তিকর ছিল। ই'হাব! বহু বিষয়ে ভিছ্ 
ক্ষচির হইলেও প্রেতত্বেব: গবেষণার পাচজজনই একদিল ও একমত 
ছিলেন।. - , 


বন্া -- 


কিহ্বু" 


পঞচানন্মের বৈঠকের ং আরও একটি বৈশিষঠ ছিল। সীধারণ 
সভা-সমিতির “যেমন সঞাপতি, কাঁধ্যনি্বাহক: কমিটী, হিসাব- 
পরীক্ষক থাকে, বৈঠকের, সে-সব বালাই. ছিল' না। 


গৌণাঞুণ'তি হিসাবে পাঁচজন সভ্য ; আঁর পাচজনই ছিলেন 4. 


প্রতিষ্ঠাতা। কাছেই -পত্যুদের মধ্যে ব্যক্তিগত ক্ষমতা ও 
অধিকারের তারতমোর প্রশ্নে হাতাহাতি কিছ খুনের [কোন্ই 
সুযোগ-সুবিধা ছিল না। 

, নাম রাখতে টেক্স লাগে না বিয়াই জঃ চয় ত বাঙ্গালীদেব কুল- 
নাম, রাশ্রনাম, ডাকনাম উপমামগ্ুলো যোগ “লে 
কম হলেও কোন ন! গণ্ডাথানেক হবে! তার পৃর বোঝার উপর 
শাক আটি-_নুগৃহিলীদ্ত , আদরের. নাম ত ফাটি আছেই । 
কিন্তু পঞ্চানন্দের বৈঠকে? সত্যদের ‘নাযের বাল্য, ছিল না। 
বৈঠকের বাহিরে ভীদের কি নাম- "গো ছিল, সে সন্ধান আম 
'করি নাই '; তবে বৈঠকের নৈশ আসরে ইহারা প পরষ্পরের প্রদত্ত 
উপনামেই স্থপবিচিত, ছিলেন। 


পরস্পর কর্তৃক নিজ নি উপনাঁমে অভিহিত ন! হইলে সদশ্তদের 
আহ্মাদ-আনম্ব যোলকলার পূর্ণ হইত না। +- 


সভ্যদেব প্রকৃতিগত বৈয়ম্য যেমন দস তেমূনি বয়মের 
তারতম্যটাও ছিল যথেষ্ট এই দ্বিবিধ বিভিন্নুতার ৬ জন্তু ইহাদের 
আনন্দামৃভূতির বিবয়ও ছিল বিভিন্নন্প ॥ সত্যের মধ্যে বীর 
বয়সের সীম! বাট পার হইয়াছিল, তিনি ছিলেন নস্তের, বয়ন, 
সভার! তাব উপনাম 'রাখিয়াছিলেন নস্তানন্দ। 
বোদ্বাইটিপের "ট্যাতি” নামক বৈদেশিক নস্ত নাসিকাবিবরে গাদা 


বন্দুকে বারুদ ঠাসার মত সশব্দে ঠাসিয়া বৈঠকে না আসিলে এঁর 


আনন্দ দানাদার হইবার সুযোগ পাইত না। সভ্যদের মধ্যে 
বয়সে যেমন প্রবীণ ছিলেন. ইনি, তেয়নি.আলস্তেও ছিল 
সর্বশ্রেষ্ঠ রান্গাধিরাজ । 


যার বয়ম গৌঁছিযাছিল পঞ্চায়ের গশিপাশি। 
বিলাসীদের মধ্যে তিনি ছিলেন একজন আমির; আর এই 
আমিরীর অস্ত তিনি লাভ করিয়াছিলেন -গড়গড়ানন্দ উপনাম। 
কেহ হয় ত কুত্তর্ক তুলিতে পারেন-গড়গড়ানন্দ ন! হইয়া! হুকানন্দ 
হইলে আপত্তির কি কারণ ছিল? যথেষ্টই ছিদ--গড়গড়! 
অভিজ্ঞাত, ছক্কা ইতর। দিল্লীর আমির-ওমরাহর। সকলেই 


ছিলেন গড়গডা-সেবী, হুকার আর ছিল নোকর:চাকবের "7৮ 
দববাবে। তা ছাড়া, আমাদের গড়গড়ানন্দ জ্রীবনে কেনি দিনই = 


হুকা-আস্বাদন ত’ দূবের কথা, স্পর্শ পর্য্যস্ত করবেন নাই। ₹িনি 


চিরদিন গড়গড়ার_অমুরক্ত, আসক্ত--এমন কি সংসতক্ত পর্য্যন্ত । ' 


আর কিছুর জন্য না হইলেও -গড়গড়াটির বিশিষ্টতাব জন্যও এই 
তাশ্রকূট-বিলামপ্রিয় আধুনিক আমিরটির “গড়গড়ানদ্দ* সার্থক 
উপনাম। গড়গভাটি আকারে ছিল মাঝারি রকমের,একটি 
গাগরী; কাঞ্জেই তার আকারের সহিত সমত! বঙ্গায় বাখিতে 


নৈশাখোরদের অভ্যস্ত সময়ে ' 
- নেশা করিবাব স্পৃহার মতন নিশাকালীন “বৈঠক্র আসরে 


একাধিক 


পা 


পাশ 


সীখ ১০৪৩ ] 
গিয়া কলকে’টিকে হইতে হইয়াছিল একটি ধুহুচি-বিশেষ | গড়গড়! . 
বড়, কল্‌কে বড়, নলটির কি অপরাধ যে সে ছোট- হতে. যাবে? 
সঙ্গীদের সঙ্গে সমতা রক্ষা করিতে গির! তাকেও বাধ্য হইয়া হইতে 
হইয়াছিল নাগরাঁজের নাতিটি - গজের মাপের পুর ছু" গির! কম 
দশ ভাত| ৰ 

বৈঠুক-বানরে জরীগড়গড়ানন্দের. প্রথম কাজই ছিল গড়গড়ার 


- জল বদলাইয়! মলের অন্ত্রধোতি সার্িয়া কলকের ছটাকভূর অগ্বযী- 
তামাক টিপিয়া ডজন দুই টিক্রে চড়াঈরা আগুন ধরাইরা মিনিট 


পাঁচেকের জন্য একটু আরাম-বিরাম করিয়া নেওয়া। আরাম 
অস্তে যখন অন্বরী-গন্ধে অস্তর সরস হইয়! ওঠে তখন. গড়গড়া- 
নন্দের একমাত্র কাজ ছিল আড়াইমুণে দেহভার তাঁকিয়ায় এলাইয়| 
দিয় নাগরাজের নাতির পুচ্ছাগ্টি মুখে তুলিয়! চি ফুকুক 
গুড়ক। টানা J 

বয়সের লহর চলিয়াছিল যর পঞ্চাশের পুলিন ঘেধিরা, তিনি 


পাঁচ ইঞ্চি লম্বা ও তিন পো ইঞ্চি ব্যাসের 'হাতানা" চুকটের ভক্ত . 


ও ভোক্তা ছিলেনধু বলিয়া সহ-সভ্যরা তাকে চুকটানন্দ 'উটপনামে 
ডাকিতেন। যিনি পঁরতাল্লিশে পায়চারি করছিলেন, তিনি মন- 
মোহিনী বিড়ীর অন্তুরাগী বলিয়া বিড়ী-আনন্ আর যিনি চল্লিশে 


* চল্লিফু ছিলেন তিনি আধমেরী পেঁয়ালার ছু’ পেয়ালা চা বৈঠকে 


বসিয়া নিঃশেষে পান করিতেন বলিয়া টী-মানন্দ খ্যাতি লাভ 


করিয়াছিলেন। এই উপনামগ্ডলি সভ্যদের মধ্যেই জানাজানি 


ছিল, বাইরে ছিল তম্ত্রোক্ত মূলমন্ত্রেরই মন্ত গুহাতিগুহ'। 

একদিকে যেমনঃ: £সভাদের আনন্দের রকমফের ছিল, তেমনি 
অপরদিকে প্রেহচর্চা ছিল তাদেব পাঞ্চজনীন আনন্দ । এই 
আনন্দের বিনোদক ছিল একটি প্ল্যানচেট ( Planchette ) বা 
প্রেতলিপি যন্ত্র । নিত্য নিশাগমে এই পঞ্চ আনন্দর! কোন না 
কোন মৃতের প্রাণশক্তি বা আত্মাকে আহ্বান ও আকর্ষণ করিয়া 
আনিয়া প্রশ্নের পর প্রশ্নে জালাতন করিয়া তুলিতেন | এর! সব 
চেয়ে উৎসাহী ছিলেন মৃত স্ত্রীদের পারলৌকিক গতিবিধি ও 
মন্তিগতির খৌল্র-খবর নিতে! এ আনন্বদের প্রেতচর্চ্চা যতই 
প্রবল প্রচণ্ড হইতেছিল, প্রেতপুরীতে প্রেতদের্‌জুখ-শাত্তি ও 
স্বাধীনতা ততই বিপন্ন হইয়া গর়তেছিল।- এই প্রশ্ন-উৎপাতের 
মূলে ছিল শানশদের ছুরারোগ্য ‘সন্দ-বাই'।' বিপস্বীকবা যেমন 
দ্বিতীয়, তৃতীয় এমন কি-চতুর্থবার সপত্বীক হইয়! নূতন করিয়া 
ঘর-সংসার সাজান, মৃত পদ্ধীরাও তাদের ুষ্টাস্ত- অনুসরণ করিয়া 
পত্যন্তর গ্রহণ করিয়া নিঃসঙ্গ জীবনের দুর্কাহ ভার লাঘব কুরেন 
কিনা তাহ! জানিবার জন্ত ই"হাদের মন অতিমাত্রায় উৎকতিত। 


' কিন্ত স্বকীয়াদেব ডাকিয়া আনিয়া প্রশ্ন করিতে অন্তরে ভয় ও কু 


বোধ করিতেন বলির! পরকীয়া আত্মাদের প্রশ্নবাণে অর্জদর 
করিতেন! 91:5-আত্মারা স্বভাবতঃই লজ্দাশীল! বলিয়া! আনন্দদের 
্রশ্নেব সরল উত্তর না দিয়া জটিল 9 বহস্তুময্ব'র্ূপকের সাহায্য 


নিতেন । কাজেই বৈঠকের সভ্যর| মন-মর! ও নিকৎদাহ হইয়া 


অগত্যা মৎ-আত্বাদের শবণাপক্ন হইলেন। কিন্তু ই'হাঁবাও প্রেত- 
জগতের গোপনীয়তা বেফ'াস-করিতে গবরাজী "দেখিয়া আনম্দরা 
এদেরও প্রশ্ন, প্রতিপ্রশ্ন করিয়া হয়রাণ করিয়া তুলিলেন।' 


| গঞচাননের বৈঠক 


। হ 


সি 


১০৯ 


", হইলই বঁ প্রেত, প্রেতের কি স্থখ-যোয়াস্তি থাকিতে নাই! 
মরঞজগতের মানুষ বলিয়াই কি যখন-ভখন ডাকিয়া পাঠাইবে 
তাদের? প্রেতের ধৰ্ম্ম ডাকিলেই ভানদর যাইতে হয়; কিন্ত 
তাহ! বলিয়া কি সমর-অসময়, নাই, কারণ-অকারণ নাই? 
আনন্দের, এই অত্যধিক দৌঁরাত্থ্ো প্রেত- -লোক চঞ্চল হইয়া 
উঠিল, প্রেতের রোষ-বহ্নি উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। -কয়েকজন, - 
বাঙ্গালী প্রেত এক মহ! আন্দোলনের স্র্ট করিলেন: এবং আদম্য 
উৎসাহে ঢে'ড়া পিটাইয়া, শিক্ষা ফু"কিয়া,-বিজ্ঞাপন ছড়াইয় সর্ব -. 
শ্রেণীর প্রেতদের এক পূর্ণাঙ্গ সভা আহবান করিলেন । নির্দিষ্ট 
দিনে, নির্ধারিত সময়ের বছ পূর্বের বিভিন্ন স্তরের প্রেতগণ বাতাসে 
ভর করিয়া সভা প্রাণে আসিয়া হাজির 'ইল এবং যে যে-আসন 
সুমুখে পাইল ভাতে জাকাইয়। বসিল। সভা-আহ্বানকারী ও 
নামকরা নেতারা আসিলেন 'সভারন্তের নির্ধারিত সময়ের অধ্ধ 
ঘণ্টা পরে। এবং 'আসিয়াই অতি ব্যস্থ-সমস্ত ইইয়] একজন ' 
সর্কজনববেণ্য নেতাকে সর্বসম্মতিক্রমে. সভাপতি নির্কার্চিন করিয়া 
সভার কার্ধ্য সুরু কৰবিলেন।  - 

সভাপতির আহ্বানে প্রথম যিনি বলিতে উঠিলেন, তিনি 
ছিলেন পূর্বজীবনে কলিকাতা হাইকোর্টের উকিল। প্রেতলোকে 
আসিয়াও বক্তৃতা দেওয়ার সুযোগ পাইর। আভ্মাদে গদগদ হইয়! 
এক তেজালো! অভিভাহণ ফাঁদিলেন। প্রথমে সরল করিলেন 
মাননীয় সভাপতি ,মহাশয় ও সমবেত প্রেত ও প্রেতিনীগণ- 
চারিদিকহইতে আপত্তির তুফান উঠিল--প্রেত ও প্রেতিনী শব্দ 
মধ্যাদাবাচক, নয়, পুরুচিসুচকও নয়। শব্দ দুইটি প্রত্যাহার 
করিয়া, বক্ত! পুনর্বার আরম্ভ করিলেন--প্রেত-মহিলা, ও 
মহোদয়গণ, আপনার! সকলেই জানেন ভূমণ্ডলের একপ্রান্তে 
পঞ্চানন্দের বৈঠকের পাঁচজন “আনন্দ*ই পরলো'কৃতত্বের একটি 
চুম্বক তৈরী করে নিতে -উ্বুখ হয়ে উঠেছেন। পঞ্চানদাদের 
প্রেততত্-সংগ্রহে যেরূপ প্রবল প্রবণত- দেখছি, তাতে করে - 
আমার আশঙ্কা হচ্ছে এই তমসাচ্ছন্ন জগতের -গোপন তত্ব আর 
বেশীদিন, গোপন বাখ! চলবে ন! ৮ মরজগঁতের এই হিমালয়ম্পশী -" 
অশ্বোভনীয় স্পর্ধাকে পিষে চুর্ণবিচুণ করতে হবে, গুড়ো গুড়ে 
করতে হবে, বিমর্দিন,.,। সভাপতির বন্কাতাঠেকানে! ঘণ্ট| বাজিয়! 
উঠিল £ বক্তা বিমর্যচিত্তে গোঁজমুখো হট বসিয়া পড়িলেন 1 


'ইতিমধ্যে মহিলা. মহল 'হইতে মায়া, শাড়ি, সেঁমিজের 
ওখসখসানি ( যুদ্ধের "দরুণ আক্রা বাজারে সীঁতাশি টাকা ভরি 
সোনার চূর়ি-বালার: ঠুনঠুনি £এখন অচল ) ভাগিয়া আসিয়া 
সভাপতি মহাশয়কে শঙ্কিত করিয়া কুলিল। তিনি -সতয়ে 
কাষ্ঠছাসির-সহিত 'মহিলমিপ্তুলীর, দিকে চাহিয়া তাহাদের মধ্যে 
কেহ'বলিতে ইচ্ছা করেন কিনা জানিতে চাহিলেন। "সভাপতির 
আহ্বান পাইয়া একটি আধা-বয়সী সধব! সঞ্চোচহীন সচ্ছন্দ - গৈ 
সটান রঞ্চোপবি উঠিয়া আসিলেন। সিহে যেমন নির্ভয়ে শৃগাঁলেব 
পানে তাকায় তেমনি পোরুষ-পরাক্রমে পলকের জন্ত সভাস্থ 
সকলকে অপাঙ্গে দেখিয়া উদ্বাত. স্বরে 'আবম্ভ -করিলেন £-- 

_- “সভাপতি মহাশিয় ও মাননীর ভগিনী ও জরাতাগণ, আপনারা 
হয়ত ‘আনেন না, কত বড়" বর্ববর। এই "আসনের দল |" 


২ বতী--১৪৭ বধ 1৯8 খই সংখ্যা” 
চতুর্দিকপ্রকম্পিত ক'রে শ্রোতার! চেঁচিয়ে জানিয়ে দিলে  হোকৃগে ভাত্তব, লক্জা-স্রম করি না -আপনি ঘোমটা খুলে 
ঠাহার। জানেন-। মহিগ্না রক্তার মাথার কাপড় এতক্ষণে কর লঙ্জাভয় তুচ্ছ করে আবার আরম্ভ রকুন। ঠ 
উপর-থসে পড়েছে। সে দ্রিকে দৃক্পাত না করে, মুষ্টি . সবধাটি সাহসে ভর করিয়া মঞ্চোপরি-উঠিয়া মাথাব কাপড় - 
করতল সজোরে সম্মুথস্থ . টেরিলের- উপর “ছুঁড়ে তারম্ববে লে সবাইয়! আবার বলিতে হুক কবিলেন 1 দেখুন আমার, বয়স 

' উঠ্‌লেন--না, আপানার! কথ খন ও- জানে,ন! | জানলে সভাপতি - পঞ্চাশ হ'লেও বিবাহের পক্ষে মোটেই বেশী নয় রী তাছাড়া, আমি 

মহাশয় এই সভার সর্বাগ্রে ব্তৃত! দিবার প্রাধান্ত পুরুষকে লা -. বিবব.ভয়ে মাত্র একবার .বিয়ে কবেছি। -পুকবব! যতবার 

দিয়ে একজন 'রমণীকেই দিষ্টেন। . তাব কাবুণ, পঞ্চানস্দের বিপত্বীক হয় প্রায় ততবার বিয়ে করে। এই আমার মামাশ্বগুরটিকে * -&- 
বৈঠকের-পাচ বিট্‌লে মিলে মহিলাদেবই জালাভন. করছে অত্র সাক্ষাতে দেখ ছেন আপনারা,» ইনি একজন নামজাদা ' 

চেয়ে বেশী |. এরা মধবা বিধবা ' কুমারীদের ডেকে “চিত্রে তেজবরে। তৃতীয় পক্ষের বোঁটিকেও প্রেলোকে পাঠিয়ে যখন , 

অমর্য্যাদাকর' প্রশ্নে হয়রাণ করছে) কেন, কেন এই ॥ শচতুর্থপক্ষেব” চেষ্টায় ঘোরাঘুবি, করছিলেন বে-রসিক বম একদিন 

শুনি? কেন আমর! প্রারচেটের ডাকে দাসীর মতন .ছুটন্বেই নিজ 'দববারে ডেকে আনলেন এই আশী বছরের বিবাহ * 

কেন, কিসের জন্তু আমরা আমাদের ঘরের খবর, হাঁড়ির প্রা বিশাবদকে | একজ্রন আশলীবছরের তেজবরের যদি নতুন করে 

বিটলেছের কাছে বেফাঁস করবে! " তু =  টোপর পববাব সাধ জাগতে পারে তাহ'লে আমি পঞ্চাশ বছর 
- 8৮ও-আত্মারী সঘন কবতাঁলি ও হর্ধনাদে বক্তাকে উৎসাহিত বয়সে নতুন কবে মধব! সেজে এমন কি দোষ করেছি? - 

কৰলেন]. আর ঢা০-আত্মারা একটি অর্দ-প্রাটীনার্‌- মুখে 'এই_, - 588. প্রেতরা একবাক্যে উচ্চকঠে জাদাইলেন_কোন. 

জোর বন্তৃহা। গুনে’ প্রেতলোকের সামাজিক কাঠামো ভান্রিয় "দোষ করেন নি। অবলা হয়ে মাপনি প্রবল সংদাহলের পরিচয় 

পঁড়িবার ' আশঙ্কায় হতবুদ্ধি হই! স্বাভাবিক ' বাক্চাহুণ্য দিয়েছেন। 

হারাইপেন। শুধু একজন অর্ক্াচীন--প্রাচীন প্রেত সাহস , সধবাঁটি হাতেও খুশি না, হইয়া -বলিলেন--আপনাদের 

সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন-_-আপনি কে? কবে এসেছেন .বিচারেও আমি নির্দোষ) কিন্তু. পুরুব--প্রেতর! - নীরব. কেন? 

প্রেতলোকে ? এই. সেদিনও ত আপনাকে বৈতর্ণীর্ভ্রত্রে সভাপতি মহাশয় কি আমাব.এহ. সঙ্গত প্রপ্নের-উত্তব দিবেন ? 

বিধবার সাজে দেখেছি বলে মনে পড়ছে। ' এরি মধ্যে -নবে সভাপতি মহাশয়ের প্রচুব সং.সাহস ছিল-; তা’ছাডা সংবাটি , 

সিখিতে সিদু চড়িয়ে 'শাখা-শশড়ি পরে সধব| সাজজেন? সভাব সময়ের যথেষ্ট অপব্যয় করিয়াছেন" দেখিয়া কৌশলে তাঁকে 

সধ্বাটি লঙ্জাভাদের সহিত মাথায় একটু কাপড় ও মুখে মৃত হা সর আসনস্থ কৃবিবার উ.দ্বন্টে উল্লাসপূর্ণ তৎপবতার সহিত বলিলেন 

বেথ টানিয়া বলিলেন--আপনি ঠিকই দেখেছিলেন, বিধবার মাজ্জই আমি এই সভাব প্রতেনিধি হিসাবে আপনাকে জানাচ্ছি, আপনি 

আমি বৈতরণী পাব হই, আর বৈতরণীতীরেই আবার সধত্রার কোন.দোবই কবেননি। সত্য সত্যই সংসাহসের কাজ কবেছেন ! 

জীবন ববণ করি। আর আমি কে জিজেন করছেন? আম-ন্যে আপনি প্রেতলোকে এসেও যে সমালি-গংস্কারের কাজে আত্ম- 


- ৯১৯ 


রি 


না চেনবার-কোন কারণই নাই। ভূযপ্তীর মাঠের নেওকালটুক 
নাজানে কে?' আমি তারই ছোট বোর্ন। প্রবীণ প্রেছর 
এক বাক্যে চেচয়ে বল্লেন--কি সর্বনাশ | প্রেত লোকেও বিল্ব 
- “বিবাহ ! তাও কিশোরী বা. খুবতীব... নয় প্রাচীনার! প্রেত 

লোক এত দিন পরে সত্য রত্যই জাহাক্পমে যেতে বসেছে। - 
অর্ধাচীন প্রাচীনটির কথার তাতে সধবা প্রৌঁঢ়াটি আইন 
হইয়া'উঠিলেন । পুরুষ হইয়া মেয়েদের সমালোচনা । 'যত বছ 
মুখ নয়, ততবড কথ!" কে:বে বিটলে বুড়ো? একবার : মুখখ্লল 
দেখি! ওম! মামাশ্বশুর-ঠাকুর্ন যে! বলেই দিবে .কামচ ও 
মাথায় ঘোমটা! টানিয়া দিলেন । ৪%৩--আত্মাদের মধ্যে কুমস্ট, 
নব-বিবাহিতা কিশোরী ও বুবত্তীর! থিল খিল করিয়া! হাসিয়| উচিদ, 
অর্দবয়লী ও বুড়ীরাও হামিল, তবে ছি হি করিয়া! নয়-_ মুচহক্রে | - 
“বক্তা মামাশ্বগুরকে চিনিতে পারিয়! সলজ্জভাবে মঞ্চ হইতে নামহা 
সাইতেছিলেন! কিন্তু 5৪--আত্মাব| চীৎকার করিয়া বলছ! 
-_ও কি, নেমে যাচ্ছেন যে বড়! না লা যাবেন লা। 


আমরা আপনার কাছে অনেক কিছু শুন্তে পাবো আশ! কলছি, 


এ প্রেতরাজ্য ; এখানে পূর্ণ স্্রীন্বাধীনতা' প্রচলিত | এসে 
পুরুষকে আমর! ভ্রজ্জা করিনা. । তা? ছাড়া, আমাদের মর - 
' লীলায়ও . আদৰাল কোন নিবি মামাস্বরন, 


. 


নিরোগ কবেছেন এই ভজন্ত সভাব পক্ষ হতে আপনাকে .একটি স্বর্ণ- - 
পদক দেয়া হে।'ক এই প্রস্তাব করছি। সমস্ত %১৩--নায্ার! 
এবং কিশোব ও যুবক 776-মাত্মার! সমস্বরে সভাপতিকে সাধুবাদ 
দিলেন। সধবাটি'পুন্বার বলিবার জন্তে জিহ্বা শোনাইতেছিলেন 
দেখিয়! সভাপতি হাত জোড় কবির! মোলায়েম কণ্ঠে বলিলেন-- 
- সভার সময় সংক্ষেপ; অন্তদেরকেও বলবার ফুবস্ুৎ দেওয়া! চাই। 
আপনি যদি অমুগ্রচ করে এখন্‌ আমন গ্রহণ করেন, তাহারা 
কিছু বলতে পারে। . 
নিজের আসনে বসিলেন 57 -8 


সতাপতির ইজিতে এবং 8 সধন - দর 
- মধ্যে এবার যিনি সদন্তে বক্তৃতা দিতে উঠলেন, তিনি ছিলেন 


মরজগতের মহকুমার মোক্তার। : মোক্তার মহাশয় সুরুতেই ১৮৮ 


“ছ্জুব* সম্বোধন করায় সভাতে হাসিব ফোয়ারা ছুটিল । সভাপতি 
অতি কষ্টে হানি চাপিয়া বলিলেন--মোক্তার মহাশয় হয়ত তুলে 
গেছেন এটা ফৌজদারী কাছাবী নয়, আর আমিও বিচারপতি 
নইঈ। মোক্তার ইহাতে লঙ্জ! পাইলেন ন!; কারণ লজ্্বা-সরম 
থাকিলে মোক্তারী অচল । নূতন উৎসাহে আরম্ভ .করিলেন_- 
হভুর- না-ন! হুজুর নয়, সভাপতি মহাশর, ভঞ্রমহোদর ও 
মহিলাগণ, আজ আমাদের এই 'প্রেত্-লোক বিষম বিপনন । 


পপ 
পা 


-মধবাটি স্মিত. এ মঞ্চ থেকে নেমে এসে - 


তা 


cd 


লে 


, করেছি। 


~~ 
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পঞ্চানন্দের বৈঠকের বিপঞ্জীকপঞ্চকেব স্পর্ধা পঞ্চমে উঠেছে। 
আমাৰ প্রথম প্রস্তাব ইহাদের অবিলম্বে “ধরে অর্থাৎ প্রেত- 
লোকে আনবাব-ব্যবস্থা' কর! হৌক। 

হিশোব-কিশোরী আর যুবক-যুব তী আত্মার! এক সঙ্গে উচ্চ 
কণে বলিল-_স্ভ্রীঘবে আমুন, ভ্ীঘে আমন ।* 

নাকের ডগায় চশমাধারী একজন জন্তের আত্মা বললেন-_ 
চিত্রগুপ্তেব দপ্তত্রে এমন কোন নভ্ীর নাই । 

মোক্তাবী আত্ম! টেবিলের উপব সঙ্জোবে মুষ্ট্যাঘাত করিয়া- 
বলছিলেন__নাই-ব! থাকলো; টাকায় কি না হয় | একট! নজীর 
নূতন কবে ঢ.কিয়ে দিতে এমন কি লৈঠা ? একবাব যদি কোন 
বকমে “আনন্দ"দের এখানে আন! যায়। বেশ এক হাত দেখে 
নেওয়া চলবে { 

কাচ! বয়সের ৪96-আত্মা ও 176 আত্মারা সমস্বরে বলে 
উঠেন-_আানম্মদের আনুন, শীগ্জীর আহ্বন। 


. -আলবৎ আনবো, বলে নোক্তায-মাত্মা উল্লাসে চীৎকার ' 


করিয়। উঠিলেন। . 
ভ্রজ্ের-মাত্প বলিলেন-_কী মুস্কিল !. জ্যাপ্ত 
প্রেত-লোকে আনবেন কেমন বরে?" 

-ছলে বলে কলে কৌশলে যেমন করে পারি। মোক্তার 
হক্কাব কবিয়া কহিলেন, জ্যান্তর! কি মান্য! ওরা" পশুর 
অধম ! নিমকহারাম | বেইমানের শিবোমণি। আমি মর্তে 
থাকা কালে বহু মক্কেলের টেকের টাক! নিজের সিন্ভুকজাত 
কিন্তু দুঃখের বিষয়... 

সভাপতি মহাশয় ঘন্টি বাজাইয়। বলিগেন-_-আপনি বন্ধন? 
নিদ্দিষ্ট সময় অতীত হয়েছে। 

মোক্তাবী আত্মা কাঁদে! কাদে! হইয়! বলিলেন--ড্জুর, আমাৰ 
যে অনেক ভ!লে! ভালে! নঙ্রীবেব কথ! বলবার আছে । একটি 
যক্ধড় কিশোব-মাত্বা বলয়া উঠিল-__এখন ধামাচাপ! বাখুন ) 
আগামী জন্মে মহকুমা হাকিমের বাছে বলবেন। সভাব এক 
প্রান্ত হইতে অপব প্রান্তে এবটি” হা'সর হিল্লোল বহিয়া গলে। 
অগত্যা মোক্তাবী-আত্ম' মঞ্চ হইতে না:ময়া পড়িলেন | 


মানুযকে 


মভাপতির আহ্বানে এবাব. যিনি উঠিলেন, -গঙগড়ানন্দেব - 


গড়গড়াটিব মতনই ছিল তার গঠন গরষ্ঠ। প্রেত-লোকে 
ইনিই ছিলেন বৃহত্তম দেহ, গুকতম ভুড়ি আর উচ্চতম কের, 


গোরবিত অধিকারী । বাক্যাপাপ ও বক্তৃতার ষময় ইহার . 
- তালতরুসম বপুখানা যখন ভাইনে-বায়ে হেলিত দলিত তখন 


ভূড়িটিও সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণ-সাগবেব নিঃসঙ্গ একটি চেয়েরই মত 
তংঙ্গাযিত হইত। ইনি শিক্টাচাব-নীতিকে যৌবন্ই হাত!" 
দিয়েছিলেন; তাই শিষ্টাচারের বাহুল্য বৰ্জ্জন কবিয়া ভীমনাদে 
হুঙ্কার দিলেন- শুনুন, আপনার! সবাই । যে গুরুতব সমস্ত 
আমাদেৰ মুখে উপস্থিত তাব গ্রমীমাংসা উকিল-মোক্তার কিন্বা 
'অবলা-প্রবল! দ্বারা সম্ভব নয়। এবপ জটিল ছুকহ স্বঃমাহসিক 
কাজ একমাত্র আমার দ্বারাই সফল হইতে পারে। ছুষ্টেব দমনে 


পার্থিব লোকে আমার বেশ একটু স্ুনামও ছিল। আপনাব! ' 


হয় ত আমাকে চেনেন না, মেট একটু আত্মপরিচয় দিচ্ছি । 


'পঞ্চানদোর বৈঠক দি 


১১১ 


শুমুন, মর-লোকে আমি ছিলাম এক গ্লাক্ষী গোপাল জমি- 
দারের খ্যাতনাম! ম্যানেজার; দোর্দপু প্রতাপ ছিল আমার । 
শক্র-মিত্র সকলেই স্বীকার করিত, ইচ্ছা করলে বাঘ মোবকে 
একঘাটে জল খাওয়াতে পারি আমি! ম্যানেজারী আমলে 
শায়ে শ'য়ে উকিল মোক্তারকে ঘোল খইয়েছি। তাদের এক 
হাটে কিনে অন্ত হাটে বেচে দিতে প।রতাম। এখানে অনেক 
উকিল-মোক্তারের আত্মাই উপস্থিত আছেন; অনেকেই হয়ত 
আমাকে চেনেন। 

নরম গলায় ভজনখাঁনেক আইনজ্ঞ বনিলেন--কষই, আপনাকে 
ত' আমর! চিনি ন1। 

ম্যানেজারী আত্ম! বলিয়া চলিলেস__ আপনার! সকলেই 
বুদ্ধিমান_দেখছি। কেউই চুপ সরিয়ে কাটা-কাণ দেখাতে রাজী 
ন’ন | বেশ, বেশ; আমিও বুদ্ধিমানের হ্রত্ত। আপনাদের কথা 
গুনে আমি খুবই খুশী হ'লাম। এখন আমার কথ! শুস্থন। 
দুষ্টের দমনে নামি যে বিশেষ অভিজ্ঞ, ত- পূর্বেই নিবেদন করেছ 
সভায়। বৈঠকের আনন্দরাও অতি ছুট । সভা যদ এদের 
দমনের ভার আমার উপর ছেড়ে দেন, আপনার! নিশ্চিন্ত থাকুন, 
আমি নিশ্চয়ই সফলকাম হ'ব আমার সুদীর্ঘ এহিক জীবনে 
কোন দিনই আমি কর্তব্যন্ষ্ঠ হই নি। ' 

একজন কষ্টিধাবী প্রেত ক্ষীণকণে বললেন-_কর্তব্যনতষ্ট হয়েছ 
বহু বারই, "তবে স্বার্থ হওমি একবারও । 

চারিদিক হইতে “চুপ করুন,” “চুপ করুন,” “বেবিয়ে যান," 
বলিয়া শ্রোতার! হৈ চৈ করে উঠলো। ' 

ম্যানেজার সদন্ভে বললেন--৫েতলোকে আম কারে! 
ম্যানেজার নই যে, দে-সে আম্যকে 'তুমি’ বলবে । এ-বিষ্রে 
আমি সভাপতির মনোযোগ আকর্ষণ কতছি। _ 

৷ বার-বিতগ্ডায়'বিরক্ত হইয়৷ সভাপতি বলিলেন_'আপনাবা- 

হিন্দৃস্থানে যেমন সহাদমিতি পণ্ড বর্সেন প্রেত- স্থানেও কি তাই 
করবেন'? রি 

শ্রোতাদেব তবফ থেকে একজন ঝজলেন--সভাপতির শরণ 
বাথা উচিত যে, ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধানই ভানে। 

পাকিস্থানপন্থী একজন হাকিয়। বলিলেন-_ হিদুস্থানের 
পাশাপাশি পা'কস্থান হ’লেই গোলমাল ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে। 

মোত্তাব অসহিষ্ণু হইয়া বলিলেন__থামুন, থামুন; প্রেত- 
স্থানে বসে পাকিস্থানের ওকালতি কববেন না। পাকিস্থান 
কববে গোলমাল ঠাণ্ডা | আমি একাই ঠা্ডকবে দিতে পারি 
পাকিস্থান হিন্দুস্থান দুই-উ--য'দ এ বে-খাগ্ন৷ আৰ্শসূ একট! 
চোখ না রাভাতো।। 


নিদ্দিষ্ট সময় উত্তীৰ্ণ হইলেও শ্রোতাদের আগ্রহে সভাপতি 
বন্তাকে আরো! দশ মিনিট সময় দিলেন! ম্যানেজার পুনবায়ন 
সবিক্ৰমে স্তক কব্লেন--চুলোয় যাক পাকিস্থান হিন্দুস্থান, সভার 
অনুমতি পেলে পাপাত্মা পঞ্চানন্দদেব নামি একাই ঠাণ্ডা কবে 
দিতে পাবি। 

শ্রোতারা আনন্দে আনি হইয়!- -করতালি দিয়া বলিলেন 
গা কবে দিন, ঠাণ্ডা কবে দিন। , 


সি 


১১২ 


/ শ্রোতাদের বন্যা জানাইয়া ম্যানেজার বলিলেন অজ 
মালয়! অমাবস্যা ; তার ওপর শনিবারও। প্রেতের পূন্ম 
নর-শক্র দমনের এমন১ সিদ্বিষোগ সহজে মিলে ন1। অজ 
আপনাদের, প্রতিনিধি হ'য়ে প্রণনন্দের বৈঠকে হাজির হ’শর 
অন্থুমতি দিন আমাকে 1 দেখুন, বাছাবনদের কী রকম মাল্লা 
কবে আসি । . 

‘ৰহ বাদ-বিতপ্ডার পর সৰ্ক্সন্মতিরশে ম্যানেজাবের আবেন্ন্‌ 
মঞ্জুব হইল হ্বষ্টচিত্ত প্রেতদের বজু-বিবারী হর্ষনাদ ও কবত-্ল 
শব্দ প্রেত-লোকে যে তৈরব শব্দ-তরঙ্গেব সৃষ্টি করিল, অব 
প্রতিধ্বনি সন্ধ্যানিলে ভাসিয়৷ আসিয়া আনদ্দেব অন্তব স্্শ 
করিল; তীর! প্রেতলিপি-যন্ত্র নিয়া প্রেতাহ্বানে বসির গেলেন 

প্রান্চেট হাতে করিয়া গড়গড়ানন্দ বক্িলেন__ এসে! হে, আন্দ্দ 
ভায়ারা, সম্ভ লোকাস্তবিত দিবাকব শশ্বাকে ডা?! যাক মান্ছ। 

' শৰ্ম্মা মন্তবড কবি। নন্তানন্দ কৌচায় নাসাগ্র মুদ্ধয়া বলিলেন-_ 
কবি টবিকে ডেকে কি কাজ? দার্শনিক দত্জাকে ডাকে । 
চুকটানন্দ একটু আগাইয়া বসিয়া বলিলেন _ দর্শনেব কি জান ন 
দার্শনিক. ডাকবে ? ভার চেয়ে হালে যর! যুদ্ধে মবেছে তাদের 
একজনকে ডাকো | সেন্দবদের কটা কুটির আালায় একটাও ফু 
খাটি খবর পাওয়া যায়! 

গড়গডানন্দ হতাশের স্বরে বলিলেন _-ত1 ডাকতে হয় ডাকে, 
কিন্তু খাটি খবব পাবে ন['॥ লড়াঈতে বি শুধু লড়ুয়েই মবেতে, 
সেন্মব কি একটাও মবেনি মনে করছ । 

'_ বিডি-আনদ্দ ভারিক্কি'চাঁলে বলিলৈন-_-আজ্র ,আব বাইল 
লোক ডেকে কাজ নেই। মহালয়ার ফিনটা, আমাদেষ. পল্লী 
কুলাবধুষ্ঠ বাড়/জ্য মশীয়কেই না হয় ডাকো। 

ধার্মিক সাজতে অনেকেবই অসম্ভব রকম সখ দেখা যায়] 
বিড়ি-আনন্দ ধান্মিক সাজিয়া সকলের ওপর :টেক! দেয়, টী-আনন্দেশ 


তা? বরদাস্ত ঠুহটল ন! । তিনি বলিয়া ঠিলেন--ওঁ যা, ভাঙ্, 


যে আমারই সুখের কথাটা কেড়ে নিলে :হ। আমি বাড়ছে 
মশায়েব কথাই বল্তে যাচ্ছিলুম। 
- কুলাবধৃভকে ভাকাই স্থির হ'ল। দিপি-যস্ত্রের উপর হাঁ 
রাখিয়া সকলেই আত্মার আগমনেব প্রতীক্ষ;ঃ করিতে লাগিলেন 
কিছুক্ষণ অচঞ্চল থাকিয়া যন্ত্র সহস! চঞ্চল হয়| উঠিল। পঞ্চানন 
পরস্পরকে চাপা-কণে জানাইয়! দিলেন-__-এসে. গেছেন । 

পড়গঁড়ানন্দ সসন্্মে জিজ্ঞামা। কবিশেন-_ আপনি কি কুলাবধূভ 
বাড়জ্যে মশায়? 

লিপিযন্ ঘুরিয়। ঘুরিয়া লিখিল--নাৰি চাটছে, বাড জ্যে- 
কুলাবধুত সব ;, আন্ত আমি সমস্ত প্রেতের প্রতিনিধি। 

চুকটানন্দ বলিলেন--না না, আপনি বাড়ুজ্যে মশায় নন; 
তিনি ছিলেন প্রকাণ্ড পণ্ডিত! আপনি মূর্খ, “অবধৃত লিখতে 
ধ-য়ে হুম্ব-উকার দিয়েছেন। 

প্রেত লিখিল_ পরে হ-লোকে মবই হ্ঘঃ 3 সেখানে দীর্ঘ বলে 
কিছু নেই-। 

টা-আনন্ন বলিজেন_-সত্যি করে লিখুন, কে আপনি 

প্রেত বিভা ম্যানেস্কার । 


বঙ্গ উ-১৪শ বধ 


শি 
[ ২য় ধণ্ড- হয় সংখ্য! 


সকল আনন্দবা সমন্বরে চীৎকার কবিয়া উঠিলেন--কী সর্বনাশ! 
বটব্যাল মশায়? আমাদের জমিদার বাবুর ম্যানেজার ? 
-আজ্ে হুজুর; এবাব ত চিনলেন? এখন বারী বকেয়া 
খাজনা ফেলুন ঝন বন ক্রে। -. 
_ আপনি ত জালিয়াতির অন্ত জেলে গেছলেন ? টী- নাননদ 


- প্রশ্ন করিলেন । 
গড়গড়ানম্দ গড় গড় কবি বল্লেন_জেলে একট! গরদা- 


কয়েদী ঠেঙাতে গিয়ে লোকটাব যে ফাসী হয়েছিল .হে।, 

লিপি-যন্ত্র লিখিল_ফাসী নয়, কাশী; জেল নয়, 
স্বশুবালয়। 

পঞ্চানদ্দর! সজোবে মাথ! নাড়িয়া বণ্লেন_না ন; আমরা 
আপনাকে চাই ন! ; আপনি চ'লে যান। 

লিপি-যন্ত্র লিখিল- চাই নাব্ললেই চলে! বাড়ীতে ডেকে 
এনে খালি হাতে বিদেয় ক'বতে চাও? -তোমবা সিংতপুবের 
প্রজা ॥ স্বয়ং ম্যানেজাব স্বমুখে হাজব; কোথায় নজরদহ বাকী- 


বকেরা ও ভাঁলেব খাক্ষন! শোধ বববে,'ন শুধু হাতে বিদায় ' 


করতে চাচ্ছ | বাকীন্তারট। ন! হয় পড়েই শোনাচ্ছি 

সমস্ত আনন্দর! শিব-নেত্র করিয়া 'বলিলেন -কী ভয়ানক 
লোক! প্রেত-লোকে গিয়েও বাকীজায় লিখছেন। . 

প্রেত-লিপিষন্ত্র লিখিল-__বাকীক্গায় লিখবো না ত কী-_ 
তোমাদের জন্য তামাক আর চায়েব চাষ করবো? শোন, 
বাকীজায়টা-_গডগডানম্দ পাচ ভাজার, নন্তানন্দ পাচ শ'। টা- 
আনন্দ পাচ, চুকটানন্দ.পাচসিকে মার বিডি-আানদ্দ পাচ আনা 
গাত্র। ফেলো পাওনা-গণ্ড।” টাকাপয়সাব ঝনৎকাবে প্রাণট! 


ঠাপা ভোক। 


নস্তানন্দ নাকি আবে বলিলেন -দোহাই ম্যানেঙ্বাববাবু, 
যাকে একটিও টাকা নেই ; থাকলে আম্সই একশিশি “ট্যাডি" 
কিনতুম। নস্ত বাড়ন্ত; তা’ হোক, নিন এক টিপ; এক টিপ 
নিয়েই কিন্তু বেহাই দিতে হ'বে। 


-অঙ্তান্ত আনন্দবাও জানিয়ে দিলেন তাদেব ট্যাকও সিকেয় 
তোলা গোছের ; কাণে ধ'রে টানলেও একটি কানাকড়ি মিলবে 
না। 

" প্রেত লিখিলে!_-মাতালে ঠকাবে শুড়িকে। প্রজা! দেবে 


“চোখে ধুলে! ম্যানেজারের ! ট'্যাকে টাক! ন! থাকলেও কাছায় 
ফেলে! বন বন ক'বে--নইলে কিন্ত 


বাধ! আছে নিশ্চয়ই । 
এখুনি পেগদার হাওল! ক'রবো। 

আনন্্রা নিরানন্দ হইয়া বলিলেন--আমব! না হয় যন্ত্র 
তুলেই রাখছি-ুক্দাপনি চ'লে যান। 

যন্ত্র লিখিল-_ পার '’ রাখে তুলে | 
, আনন্দের হাত যেন যন্ত্রে সঙ্গে পেবেক দিয়া আটা! 
ভয়ে পরস্প-বর মুখ চাওয়া-চায়ি কবতে লাগলেন । 

যন্ত্র লিখল এটা একটা তান্ত্রিক পীঠস্থান; এখানে পাতা 
রয়েছে পঞ্চমুগ্ডীর আমন । ইহ! ভয়েরও ভয়, ভীষপেরও তীষপ ৷ 


ঘের মধ্যে কার যেন থিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিরা উঠিল। 


মাঁঘ--১৩৫৩ ] 


"আনন্দরা চেঁচাইয়! উঠিলেন_কী সব ভুতুড়ে কাণ্ড পক 


হয়েছে |. ? re 

প্রেত লিখিল--তুত নামাতে বসেছ, ভুতুড়ে. কাণ্ড হবে না ত 
কী পরীর নাচ-গান হবে? ও আমাব পেয়দা-পাইকেন 
হাঁসি । 

আনন্দরা বলিলেন--মিছে কথা ; ও ত’ মেয়েলি হাসি। 

প্রেত লিখিল-_মেয়েলি হানিই ত’ ; ওরা পৃথিবীর প্রগতি- 
পন্থিনী। প্রেত-লোকের পেয়াদা- 'পাইকের প্গুলি এখ্ন 
ওদেরই এক্‌চেটিয়।। আফিস-আদালতের কাজও কিছু কিছু 
ওদের আয়ত্তে এসে গেছে। 

আনন্দ! স্বীকাব কবিলেন, তাদেৰ খুব শিক্ষা হায়েছে। 
তার! আর প্রেত-তত্ব ঘাটিবেন না! ভারা ্যানেরাফেকে চালে 
যেতে ব'ল্লেন। . ,.... 

ম্যানেজার-_প্রেত হা হ! করিয়! উচ্চ-হাস্যে বলিলেন 
ধূলে| পায় বিদায়  কবতে চাচ্ছ যে; কোথায় মিঠাই-মস্তা 
খাওয়াবে, না বলছে|--আপনি চ’লে যান! বেশ, আমি চ'লে 


‘যাচ্ছি; কিন্ত তার, আগে তোমাদেব কিছু, খাইয়ে যেতে চাই । 


রাহা পাহাী 


৯১৩ 


নাও, এবার নিজে নিজে কাপমল। খাও ত’ আমাব আনন্দ 
ভাইবা । 

আনন্দবা--আজে, হাত যে তুলতে পারছি না । 

ডেতি-বেশ, ভা+হ'লে নাক-খৎ খাও। ' 

পঞ্চানন্দ নাক-খৎ খাইতেই, 'কে-যেন' লিপি-ব্ট! ছা 
দিল দেয়ালের গান্ন। টেবিলটা পড়লো পা উপ্টাইয়া- মেঝে 
উপর মুখ থুব ডে; সঙ্গে সঙ্গে একটা দমকা বাতাস বড়ের বেগে - 
বাহিব হইয়া গেল দরজা! ঠেলিয়া--যেন লক্ষ শকুনি 4 
মারিয়া! উড়িয়! গেল। 

টী-আনন্দ--নাঃ, এটা! পরী আসন না হ'য়ে যায় না। 


এ বিত দক পঞ্চানন্দের বৈঠকেৰ আজ অন্তর্জলি কবা 


নন্যানন্দ_তাই কবে ; বাঁত-কেরাতে আর বাইরে থাক! 
নয় 


ট 'বিড়ি-আনপ- এসো? আবার নতুন কবে ঘ্র"সংসার পাত৷! 
যাক 

চকটাননদ--নতুন গি্ীর আঁচলের গেঁড়ো, হয়ে থাকা যাঁবে- 
কি বুল? 

সকল আনন্দ মতৈক্য হ'য়ে আননে বলিলেন_তথাস্ত রি 


ক 
~~ * by 


দুরের পাহাড় 
- দিলীপ দাশগুপ্ত 


মনে ছিলো যেন আশা-- - 
তিমিব-তবাস প্রভাতের বুকে রচিব খেলার বাসা । ' 
সেখানে থাকিবে আপন করাব মতন একটি মোহ 
মাতা নহে, নহে কন্তা, নহে কো! প্রেরসী-জনার ন্মেহ। 
এক সাথে ববে আদিম হইতে অনাদিকালের পথে 
স্রোতে ভাস! নয়; বাস্তব-ধূলি দলিত কবিয়া রথে 
চলিব যখন- _ছু'ধারে থাকিবে সংকেত অযুতেব-_ 
মাতা ও কন্ঠ প্রেমিকা ও প্রিয়া এক হবে চিত্তের । . 
উর্বশী তাই আসিল নীরবে, গণি নাই ধ্বনি তাব_ 
এসেছিলে! তাই বক্ষ ভবিয়। স্ববগের সম্ভার । 
এক হাতে নিয়ে তবোয়াল আর 'অপব হাতেতে মালা 
এক চক্ষুতে নুধারে ক্ষবিয়া__-অপবে ধবেছে জাল! J 

উর্বশী” এসে তাই 

- মুছে নিল যেন মন থেকে মোব সব কিছু-"নাই__নাই। 


পাহাড়ী 
শামসুদ্দীন 


এখানে আলোক ছিল, ছিল ঘিরে ৰঙীন আকাশ 


এ... মোণাব মুকুট পরি’ ছিল চেয়ে ঝাউ বীঘিকায় 


ছোট ছোট মেঘ দল, ডানা মেলে জাগার মাথায় 
শুন্য জর রথে চড়ি দিগস্তরে করেছে বিলাস। 

কুয়াশা! এসেছে ঘিবে, ছেয়ে গেছে দূর বন পথ, 
বরণার কলগ্টিতি গেছে মিশে একটি নিমেষে; 

নীরব নিস্তব্ধ যেন প্রকৃতির দুই তীর ভেসে 
নিয়ে গেছে আরো দুরে নিরালায়। অন্ধ ছায়ার । - 
আলোর কিরণ লেগে, ছিল যাবা মুখর, আবাব 
নিবালা নিকুঞ্জ তীরে চায় তাবা আকুল আশায় 
হয়ত’ আসিতে ফিরে পুনঃ এই ধ্রমীর তীবে।; 

কী বা তাব মনবনে আছে ঘিরে অযুত নিশায় - 
সোণাব স্বপন কথ! গায়ে লেগে অপূর্ব মায়ায়, 
তাই যেন লাগে চোখে বাজে কানে চরণ মনীরে। . 


হও 


সাহিজ্র-জিজ্ঞাসা ই 5 


শীকুমুযনাথ দাস' 
[২] (০1৫ কালইলের মনে আনন্দের সহিত শিক্ষা্ানই CG 
কোন কবিভা (যেমন শেলীর 91187, কীট.শেল ‘instruct by pleasing’ ) কৰিরু কার্য? কাধ্যপীঠের ফল 


Nightingale অথবা Grecian urn সম্বন্ধে 0৫6) ভালভালে 
উপভোগ কবিতে হইলে পাঠকের কবি-বর্ণিত প্রত্যেকটি দৃহ্ু 
“মনে মনে আঁকিতে হইবে এবং তিনি যে-সমস্ত শব্দ ও উপমা 
প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাব প্রত্যেকটির নিগুঢ় অর্থ ভাল করি 
বুঝিতে হইবে। ]u॥৪ (2৪7 পড়িতে সিজারেব যুগে 
বোমেব অবস্থা কল্পন। করিয়া প্রত্যেকটি চরিত্র ও দৃশ্য বিচা] 
করিতে-হুইবে। এই কল্পনা-শক্তি ( ব! মানস-দৃষ্টি ) যে পাঠকে] 
যত ভাল, তিনি তত অধিক আনন্দ পাইবেন। কালাই 
বলিয়াছেন, ‘কবিতা ভাল ক্রিয়া পাঠ কবিবার সময় আমল 
কবি হইয়া মাই ।” 

‘কবিত| বচন! -ইচ্ছাধীন নয়--“৮০৩৮ is not like 
reasoning 8 power to be exerted according to th- 
detérmination ofthe will. A man cannot গা, ' 


will compose poetry.’ The greatest, poet even ‘cat 


not sy 6৬ 
«সুবসা বিরসীয়তে 1” 
কোন খাঁটি কবিতাকে গন্ভে পরিণত করা ও তাহাকে হত 
কব! কই “কথা নয় কি? বামধস্ত্রর বংগুলি ভিন্নভাবে যোজন 


_* কৰিলে অথবা কুসুমের দলগুলি খণ্ড খণ্ড কবিয়া অন্তভাত্রে 


সাজাইলে তাহাব সৌন্দর্য থাকে? মলি” বলিয়াছেন, It 13 « 
- beggarly conception to judge ৪3 if poetry shoul 1 
always be capable of a prose rendering,’ 

‘গানাৎ পরতরং নহি'। সঙ্গীত কবিতাব সার। প্লেছে 
বলিয়াছেন,' দেহের * উদ্মতিব অরণ্য যেমন ব্যায়াম চাই 
আত্মাব উন্নতিব অন্ত তেমনি সঙ্গীত" চাই. । : চিত্ত-বৃত্তিগুলি= 
উপর সঙ্গীতেব প্রভাব অত্যন্ত বেশী |.-সঙ্গীত যে না: ভালবাহে 
সেকসৃপীরব তাহাকে বিশ্বায় কবিতে নিষেধ কবি্াছেন। “7৮ 
is fit for treasons, stratagems, and spoil's, 

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে সৌন্দর্যে “রাজ্য, সঙ্গীতের রাজ্য 
স্বর্গের বাজ্য খণ্ডভাবে আছে । "সেই খপ্তবাজ্যের দ্বাব উদ্ঘাটনই 
» কৰিব প্রধান ও প্রথম কাজ । _ 

নিছক আনন্দেব জন্য এ যুগে অধিকাংশ নী কবিতা পা 
করিয়া থাকে, কিন্তু ওয়ার্ডস্ওযার্থ স্তর জর্জ বোমণ্টকে” লিখিয়া 
ছিলেন, ‘The poet is a teacher ; I wish to be con 
sidered as a teacher or as nothing,’ নবীনচন্! বলিয়াছেল 
“কবির! কালেব সাক্ষী, কালেব' শিক্ষক | ডিসবেলী -বলিয়াচেন 


‘Poets are the unacknowledged legislators of th. 


* 1£: কিবিতারসমাধুর্ধ্যং কবির্কোত্তি ন তৎকবিঃ। 
ভবানীক্রকুটীভঙ্গিং ভবে! বেত্তি ন ভূধরঃ |" 


ক Shelley 


সম্বন্ধে সাহিত্যদর্পণে’ উক্ত হইয়াছে_-. ' * 

“চতুর্বগ্লপ্রাপ্ডিঃ সুখাদল্পবিয়ামপি কাব্যাদেবঃ ' 

গত মহাযুদ্ধেব পর হইতে ছন্দ বর্ন করিয়! কবিতা লিখিবাব 
প্রয়াস ইংলণ্ডে চলিতেছে। আমাদের বৃদ্ধ কবিগুরু এবং ডাহাব 
দেখাদেখি দেশের উদীয়মান করিয়াও সেই পথের পথিক 
হইয়াছেন। ‘It is not poetry, but prose ‘run mad,’ 
কবিতার নামে এইরূপ হেয়ালী সাহিত্যে আব কতদিন /চলিবে ?- 
‘ফিবিবে না, ফিবিবে না, অস্ত গেছে যে গৌরব-্শশী" ! 

-"* যেখানে সেখানে এখন নিতভ্যনৃতন কবি গজাইতেছে, কিন্ত 
প্রকৃত কবিত্বশক্তি-furor Poetics =v সহজে লাভ করা 
যায় না।. i 

‘নরত্বং দুল ভং লোকে বিদয। তত্র ুষথনভা । 

কবিত্বং দুল ভং তত্র শক্তিত্তত্র . সুহুল্ভা [' * 

‘God giveth speech to all, ‘song to the few.’ 

* “The poet is hidden in the light of thought. ’ 
কাব্য হইতে কবিব সম্বন্ধে যাহ! জান! যায়, তাহাই ভাহাব 
- সঠিক পরিচ্য়। 

যে জাতি একন্রন শ্রেষ্ঠ ভাবুক, সাধক অগ্নব! কবি পাইয়াছে 
গে জাতি ধন্ত_-তাহাব ভবিষ্যৎ সমুজ্জ্বল । 

মহাকাব্যেব যুগ অতীত-হুইয়াছে আব প্রত্যাবর্তন কবিবে 
না, এইরূপ উক্তি শুনিতে পাওয়া! যায়.। এই উক্তিব পিছনে 
"কোন যুক্তি নাই । গীতি-কবিতার' স্লায় 'মহাকাব্য নিত্যনৃতন 
প্রন্ত হয় ন]! এক শতকেও সমগ্র মাহিত্য-জগতে একখানি 
উৎকৃষ্ট মহাকাব্য না বাহিব হইতে পারে, মহাকাব্য লিখিতে 
অধিকতর সাধন! ও মহত্তব প্রেবণা চাই ।." হোমরের পর শরীক 
সাহিত্যে, দানবের পব ইতালীয় সাহিত্যে, মিপ্টনেব' পরব ইংবেজী 
সাহিত্যে এবং মধুশ্থদনেব পব ব্-সাহিত্যে ভাল মহাকাব্য 
বাহির হয় নাই ইহাব কাবণ, মহাকাব্য লিখিতে যে স্বর্গী 
প্রেবণ! চাই, তাকে লইয়া কোন 'লোকু এ-সব ভাষা-তাবীদের 
মধ্যে জন্মগ্রহণ কবেন নাই | কিন্তু ভবিষ্যতেও যে করিবেন না, 
তাহ! বল! চলে ন1। যদ্ধি কোনদিন ক্রেন, আবাব মণ্ত্যবাসিগণ 
স্বৰ্গীয় মেঘমল্লাব-বাগিধী শ্রবণ কবিবে। 

Poetry is fallen on evil times" and evil tongues — 
তাঁহাব কাবণ অতিবিক্ত অপাঠ্য কবিতার ফলন, মেকলে যাহা 


4 


দত 


‘বলিয়াছেন তাহা নয় ।* খাঁটি কবিতার অনাদব হইলে বুঝিতে 


হইবে মাম্য আবাব বর্ববর হইয়াছে ।1 
* সাহিত্যদপণ । 


ক As civilisation advances poetry neccessarily 
decline ;— Macaulay. 


+ ‘H- who has no ear for 0096 13 a barbarian, 
be he whu may }!— Goethe. 


কব ০ 


. খীধ--১৩৫৬ ] 


" ‘A thing of beauty is a joy for ever’. সাহিত্যে যে 
সব সত্যিকারের হ্যা তাহাদের সৌন্দর্য কোন দিন ম্লান হয় না। 
রামায়ণ, মহাভারত, ওডেসি, ম্যাকবেথ, মেঘদূত, রঘুবংশ প্রথম, 


পাঠকদের নিকট্‌ য্কুপ আঁনন্দদায়ক ছিল, এখনকার পাঠকদের , 


নিকটও সেইকপ আননম্দদায়ক_—their beauty ‘like the 
world’s unwithered countenance, is bright as at the 
day of their creation’ | -এ যুগৈ সাহিত্যে নিত্যনৃতন গ্রহ 
বাহির হইতেছে। যোগ্যতমের উদ্র্তন নীতি অন্থসাবে ইহাদের 
মধ্যে যেগু'ল খাঁটি শুধু সেইগুলিউ শেষ পর্যন্ত টিকিয়| থাকিবে । 

যে কবিব যে যুগে আবির্ভাব হইয়াছে, তাহাকে সেই যুগের 
মাপকাঠিতে বিচার করিতে হইবে ।' চসাব অথব| স্পেন্সারের 
সহিত শেলী বা কীটশের তুলনা আদৌ শোভন নয্_'Such 
comparisons are odious,’ 

কোন গ্রন্থের এক কালে প্রয়োজন ছিল, এখন নাই, তাই 
বলিয়া যদি তাদের প্রতি অনার অেবশন কর! হয়, বড় দুঃখের 
কথা। 

কোন শ্রেষ্ঠ রচন! বে ভাবায় রচিত, সেই ভাষায় পাঠ করা 


॥ . উচিত। নতুবু! তাহার সঠিক পরিচয় হয় না। অনুবাদে রচনীর 


সমস্ত সৌন্দর্য্য বিকশিত হয় না। 

সোণা হইতে খাদ কাটিয়া গেলে যেমন'চাদের সৌন্দর্য বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয়, স্থনিয়ন্ত্রিত নির্ববাচনেব ফলে খাদ বাদ তেমনি 
রচনার সৌন্দর্য, ভাল করিয়া ফুটিয়া উঠে। বিনা নির্বাচনে অনেক 
শ্রেষ্ঠ লেখকের গ্রন্থাবলী, পড়িতে বিরক্তি লাগে। - 

অথবা বক্ধিমেব বচন!র অভিনবত্ব উপলব্ধি করিতে 

হইলে পাঠকেব-মণকে তাহাদের যুগে লইর! যাইতে হইবে 
তাঁহাদের পূর্বে ধঙ্গতাবার অবস্থা কিবপ- ছিল এবং তাহার! 
নৃতন কি দিয়াছেন, ইহাই বিচাব করিতে হইবে! 

পাটন! সাহিত্যসন্মিলনে স্যর মন্মঘ বঙ্গ-সাহিত্যের ধারাকে 
আবার বঙ্িমের দিকে ফি?ইয়া লইবাব অন্ত বলিয়াছিলেন। 
কিন্তু নদীর ভ্রোতকে কি এখনও পিছন দিকে ফিরাইয়! লওয়! 
যায়? বঙ্গ-সাহিত্যের ধার সমুখ দিকেই আগাইয়। চলিবে, 
কিন্তু তাহাকে নুনিয়নত্রিত কাঁ হা র,জন্ত প্রতিভাশালী লেখকের অন্ত 
অপেক্ষা করিতে হইবে। (সন্ধপ লেখককে ইচ্ছা! করিলেই 
পাওয়া যায় ন!--ফবমান মত বিশ্ববিদ্যালয়ের কাবখানাসমূহে 
তৈরী করা যায় না--সময় হইলে তিনি আসেন । 

সাহিত্যের মূল উপাদান চারিটি--অমুধাবন! ( the intellec- 
tual element ), অনুভূতি (the emotional element), কল্পনা 
( the element of imagination ) এবং আঙ্গিক বা বচনাভঙ্গী 
( the technical element )। 


কালবইল বলিয়াছেন, ‘style has little to do with the 
worth or unworth ০6৪ book | তাহার এই উক্তিটি ঠিক 
নয়। রচন্াভঙ্গী যদি মধুর হয়, নিতান্ত নীরস বিষয়ও সবস 
লাগে। কিন্তু রচনাভদ্দী যদি নীরস হয় যতই সরস বিষয় 
হউক না কেন, পাঠক তাহার দ্বারা আকৃষ্ট হয় ন! ।. ৪৩ gives 
value and currency to thought—"নীতিবীত্বা কাব্যস্ত’ | 
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কতকগুলি ক্রুতিমধুর শব্দ যোজন! করিলেই বচনাভঙ্গী 'মধুর 
হর ন1।' The finest langusge. is chiefly made 
up 02 imposing word's. 

কিরূপ রচনা, পাঠকগণেব মনে অধিক প্রভাব বিস্তার করিতে 
পাবে তৎসন্বন্ধে এমাস'ন বলিয়াছেন “The effect of any 


writing on the public mini is mathematically 
measurable by its depth of Thought. How much. 
water does it draw? If it awakens you to think, if 
it lif: you from your feet wth the great. voice. of 
eloquence, then the effett 13 to be wide, slow, 
permanent over the minds of men ; if the pages 
instruct you not, they will die 1 ke 11681) the Hour.” 


যতটুকু রং দিলে প্রতিমা সুন্দর 'দখায়, ততটুকুই বং দেওয়া 
উচিত-তার বেশী নয়। বেশা তিলে প্রতিমার 
হয়। সেইরূপ যতটুকু বলিলে ভাবকে রূপ দেওয়া যার, ততটুকুই 
বল! উচিত। তাব বেশী বলিলে ভাবের সৌন্দর্য নষ্ট হয়। 

মলিয়র বলিয়াছেন, ব্যাকরণ ভুূপতিগণৈর উপবও প্রতুত্ব 
করিয়া থাকে । সত্য, কিন্ত ব্যাকরণ শক্তিশালী লেখকগণের উপর 
প্রভৃত্ধ করিতে পারে না। তাহাবা' তাহাদের ব্যাকরণ, তাহাদের 
অভিধান, তাহাদের ভাবধারা," তাহাদের রচনাভঙ্গী স্থা্টী করিয়! 
থাকেন। 

ইংরেজ-শাসন যখন এ দেশে প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়, ইংরেজিতে 
ভাবা, কথ! কহ! এমন কি স্বপ্ন দেখাব সাধ দেশে দেখা দিয়াছিল-। 
এখন দেশে 4১081002819. অনেকটা! কমিয়াছেঃ তবুও-আমাদের 
শিক্ষায়তনগুলিতে মা হইতে দুরদেশ্য়া মাসীবই আদব বেশী। 
পৃথিবীর আর ,কোথাও শিশু-বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে না 
কবিতেই তাহাকে জোর. করিয়া বিদেশীয় ভাষা! গলাধঃকরণ 
করাইবার চেষ্টা দেখ! যায় ন|। 


আমাদের বিদেশীয় ভাষা সেই ভাবে শিখ! উচিত, যাহাতে 
আমরা মাতৃভাব! পুষ্ট করিতে পাবি] আমব! বিদেশী ভাষাব 
চচ্গি কবিব সেই ভাষা সমৃদ্ধ কাক্বার জন্য নয়, সেই ভাবার 
বত্বুরাজির দ্বারা নিজেদেব মাতৃদ্ষপ সমৃদ্ধ কর্বাব জন্য । ‘A 
poet must sing for his own people and in his own 

/ 

০7869, মিণ্টনের ল্যাটিন রচনা এখন কে পড়ে? মধুসুদন 
শুধু ইংরেজিতে লিখিলে আজ কি কেহ তাহাকে চিনিত? 
মধুস্দন:বিদেশীয় ভাষাসমুক্র মন্থন কৰিয়া বহুমূল্য সণিমালার দ্বার! 


" বঙ্গবানীকে বিভূধিত কবিয়াছেন বলিয়! বাঙ্গালী জাতি তাহাব' 


শ্বৃতিপূজা করে। সেইভীবে প্রত্যে বাজালীব বিদেশীয় ভাষা 
চ্চগ বা উচিত। 
যে-সব লেখকেব বড় কিছু সুধী করিবাব ইচ্ছা তাহাদের 
কর্তব্য: দিনের- কিছু সময় নির্জন চিন্তার জন্য বাথা। ' "I'he 
highest melody dwells only n silence. নির্জনতা র 
মন্দিরেই জগতের শ্রেষ্ঠ কবি ভাবুক সধকের সবি হইয়াছে। 
কবির য!’ প্রয়োজন ভিতরে থাকলেও* দেশভ্রমণে ভাহাব 


*'Sufficiently provided frcm within, he has need 


of little from without.— Goethe on the poet, 
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চিত নব রন লাভ করিয়া থাকে-“Nতয়া ৪055 
impress new ideas, enrich the রি and enlarge 
the power Of reason,’ . 

এমার্সন লেখকদ্বিগকে বিভিন্ন প্রকার লোকের সহিত মিশিতে 
বলিয়াছেন, If you would learn-to writz, "tis in the street 
+» You, ‘must leamit. Both for the véhecle and for 

- tthe - aims -of fine arts; you must frequent ‘the 
public‘squarg. The people, and not the college, 
is the writer's home.’ ( Society-and Solitude’) 


বিভিন্ন প্রকার ভাবুকের মাঝে মাঝে মিলন -এবং ভাঁববিনি-. 


ময়ের ' পৃক্ষে : ক্লাব "উত্তর; জিনিব।' মেক্সপীয়ব, । বেন" "জনসন, 
চ্যাপমান, হেরিক, বোমণ্ট এরং ফ্লোব Me rmaid club-a 
- সমবেত হইতেন। নিউটন, কক, বেন, ইভলীন, Dr. Bentley's 
0105-এ সমবেত হইতেন | Dr. Johnscn!s club-এর সভ্য 
ছিলেন. গোল্ডন্মিথ, বার্ক, লিগবন, গ্যারিক-_ এখানে যে কথাবার্তা 
আমোদ-প্রমৌদ--:955: 200 ০৮ ০ 500!" - চলিত তাহা 
‘ছারা ইংরেজীভাষ! পুষ্ট এবং ইংরেজ জাতি উপকৃত হইয়াছে। 
এককালে সাহিত্য বলিতে কেবল কাব্যই বুঝা যাইত! 
এবযুগে উপস্তাস,ও ছোট .গল্প- সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
- করিয়াছে। 
ছোট বড় সমস্ত উপন্তাস রচনায় এই হবটি জিনিব চাই 


প্লট, চরিত্রাক্hণ, কথোপকথন, ঘটনার কাল ও ছা, রচনাভঙ্গী, ' 


এবং গুপ্ত অথবা. ব্যক্ত জীবন-দর্শন | 
. অনেক উপন্তাস গল্পের, মতই মনোহর । 'লে. মিজারেব্ল 
ব! 'কপালকুণুল। পড়িতে ভুল হয়--কি পড়িতেছি-_কাব্য না 
উপক্তাস ? 
= ছোট গল্লের বিষয়বস্তু কোন চিত্তাকক খটন!--জ্বীবনের 
কোন অধ্যায়--কিন্ত তাহা এমনভাবে বর্ণনা! কর! চাই যেন 
পাঠকের পড়িতে কোন ক্লান্তি বোধ ন! হয় এবং বেশী সময়ও না 
লাগে। এাযুগে জীবন-্সংপ্রাম কঠোর হওয়ায় সাম্যের অবসব 
অল্ল। সেই জন্য উপন্তান হইতে ছোট সল্প ০ ঝোক 
সাধারণ পাঠকেব বেশী | 
*নাট্যং লোকাম্কৃতি:-_'জীবনের জলন্ত  অনকখণ নাট্য 
-ধনীলদপূণ' অভিনয়কালে একটি দৃশ্য দেখিয়া বিদ্যাসাগর 
“মহাশয় এতই . বিচলিত হইয়াছিলেন "যে, তিনি অভিনেতার 


€ অমৃতজাল ) প্রতি পাক! নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । ( অবশ্য " 


“পরে সেই অভিনেত| সেই পাক! স্সস্মে যস্তকে ধারণ করিয়া 
দর্শকবর্গের সমক্ষে উপস্থিত হইবাছিলেন )। ‘যে নাটক দৃশ্ত ও 
অভিনয়ে, এইরূপ বাস্তবতার ভাব দর্শকের মনে আনিয়া দিতে 
পারে তাহাই খাঁটি নাটক। নাটকে উপঙ্জা্ের খুঁটিনাটি থাকিবে 


বাতী--১০ বধ 


, [হয খর সংখ্যা 
নাজ সব জিনিব এমন ভাবে চিন্তিত করা হইবে--যেন সত্য 
ঘটনা! বলিয়া ভ্রম“হয়। নাটকেব সৌন্দর্য অনেকটা! অভিনয়ের 
“সফলতার উপর নির্ভর করে। - 

কোন প্রকার সংঘাত (০০০3০) নাটকীয় উপাখ্যানের 


প্রাণ। এই সংঘাতের অভাবে Henry V ও Tempest এর 
রস সেরূপ জমে নাই । 


নাটকীয় আখ্যানবস্থাতে...পাচটি জিনিষ দেখা যায়--তাহা- 


দিগকে 078272110 line ব! নাটকীয় রেখা বলে। '(5) 
কোন ঘটনা-_যাহা হইতে সংঘাত্রে হরি (‘Some Incident 


or Incidents, in which the conflict originates’) Ey 


(২) সংঘাপ্তৰবত্ব (The Rising Action, or Growth or 


complication. t comprising 7 "that part of the play. 


in which the conflict Continues, to increase in 


- intensity while thé outcome remains uncertain”) 1 


(৩) সংঘাতের .চরম-সীমা ( "The climax, crisis or 
Tuming Point, at which one df:the contending 


forces obtains such controlling power that 


henceforth its ultimate success is assured’ 1 


(৪) 


সংঘাত-হাস (‘The Falling Action, or Resolution or. 


Denonment, comprising that part of the play in 
which. the. Stages in thes movement of events 
towards-this ” “success are marked out’): (৫) 
উপসংহার (‘he conclusion. or catastrophe, in 


- which the cenflict is brought to a close‘ )} . 


- জাতীয়” জীবনের উপর্ব নাটকের প্রভাব স্বল্প নহে। ইংলগ্ডের 
গ্রাতীর জীবনের উপর সেক্সপীয়বের নাটকগুলির-প্রভাবই সবচেবে 


বেশী । জাতীয় বঙ্গালয় নয়! আরও হি" করিয়াছে, - "স্বদেশী: 


যুগে যখন স্বদ্েশপ্রীতির বন্ত| বাংলার উপব.' দিয়া: “স্বাই্তেছিল, 
তখন দালি ফিরলে কঃ কম উন্মাদনার সঞ্চার করে 
সাই। 

ভিতর হইতে প্রেরণ! না |1আসিলে , কিছু: হজেরাই ভাগ! 
সে-লেখ। প্রায়ই হৃদয়প্রাহী হয় ন!। পু 

.লেখক সব. দ্রিনিফ নিজের: চোখে' দেখিবেন, নিজের মত 
ভাবিবেন, নিজের ভাষার ব্যক্ত করিবেন_-তবেই সাহার নৃতনত্ব 
কুটিয়া উঠিবে। ,. 

পীথাগোবাস বলিয়াছেন, ‘Be silent or 5 some- 
20108 better than silence? . 


'ষদি ভাল কিছু দিবার ন! থাকে না লেখাই ভাল । EEE 


লেখক ও পাঠকেব শক্তির.অপচয় হয় না। [ক্রমশঃ 


n 


৫ দ্ধ 


+ 


t 


অবমানিত হবে। 
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১৪৪৫ সালের নভেম্বরের রী সপ্তাহ । কলকাতা 
চৌরঙ্গী স্কোয়ারের একটী অফিসের ঝুল-বারান্দায় এসে 


_[ বিমল দাড়াল দেখল যে, জাতি আজ জেগেছে - আজাদ- 


হিন্দ ফৌজেব তিনটা বিশিষ্ট সেনাপতির দিল্লীর লাল- 
কেল্লায় সাময়িক বিচারের প্রহসনের বিরুদ্ধে আজ সকলে 
প্রতিবাদ জানাচ্ছে, বিরাট শোভাযাত্রা অগণিত ভদমোত 
হিন্দু, মুসলমান, শিখ সকলে .একতাবদ্ধ, দৃঢ় প্রতিজ্ঞার 
ছাপ সকলের মুখে চোখে-_ছাত্র এবং ছাত্রীর আন্দোলন 
আরও বেশী জীবনের প্রথম প্রভাতের ওঁজ্জল্যে তারা 
পূর্ণ এবং প্রাণবন্ত _তার] তাদের বিক্ষোভ জানাবে ডাল- 
হোনী স্কোয়ার পর্য্যন্ত তারা শোভাযাত্রা নিয়ে যাবেই। 


আগের দিন ওয়েলিংটন স্কোয়ারে এক বিরাট সভায় 
স্থির হয়েছে যে, যেমন করেই .হোঁর, শৌোভাষাত্রা 
কলকাতার প্রসিদ্ধ রাজপথ দিয়ে নিয়ে যেতে হ'বে-_ 
পুলিশের জুলুম মানবে লা। সেইদিন বিকেলবেল! 


. শোভাযাত্রা এস্প্লানেডের কাছে এসে থেমেছে-_পুলিশ 


প্রবল বাঁধ! দিয়েছে_লাঠি এবং গুলি চলেছে--ভা- সত্বেও 


-*শোভাযাত্রীরা অচল অটল। সার! রাত্রি ধরৈ শে ও 


শোভাঘাত্রীদ্দের সক্ঘর্ষ চলেছে । 


বিমল চৌরঙ্গী স্কোয়ারের একটি মিলিটারী অফিসে 
চাকরী 'করে। -অতি. সাধারণ বাঙ্গালীর মত তার 
মনোবুত্তি ; ভিতর এবং পরিবারের ভরণ-পোষণ কর! 
তার নিকট জীবনেরচরয় ও পরম কর্তব্য এবং সেই কর্তব্য 
সম্পাদনে যদি তীর জীবনের শেষ মুহূর্ত ব্যয়িত হয়ে . যায় 


" তার অন্ত -সে কোনদিনও নালিস জানাবে ন! তার সুষ্টি- 


কর্তার কাছে। * কংগ্রেস রেঁচে থাকুক__নেতার! কারা; 
বরণ করেছেন দেশের -ম্বাধীনতার অঙ্কে; তাতে সে 
তাদের প্রতি কৃতজ্ঞ, ব্রিটিশের সঙ্গে যুদ্ধ করা প্রয়োজন 
এবং বিনাযুদ্ধে যে ভারতবর্ষ স্বাধীন হবে না তাও তার 
অজানা নেই। কিন্তু তাই বলে 'তার মত একটি শক্ত 
সমর্থ- শিক্ষিত যুবক যে দেশোদ্ধারের বিলাসিতাঁয় মেতে 
গঁরিবারবর্ধকে অকুলে ভাসিয়ে দিয়ে জীবনের শ্রেষ্ঠ বছর- 


রুল ব্রিটিশের জেলখানায় অপচয় করকে_এমরসুরঘতায় 


সে সায় দিতে পারে না” স্বাধীনতার অন্তে-সংগ্রাম করবে 
এক বিশেষ ভাতের লোক--ত'রা" শ্বেতাঙ্গ সার্জেপ্টের 
লাথি খাবে, জেল খাটবে, পুলিশের লাঠিগুলি এবং অকথ্য 
_ অত্যাচার সহ করবে এবং সরকারের গোয়েন্দা বিভাগের 
বিশেষ শ্রেণীর . ভীবদের, ছারা চিরদিন লাঞ্ছিত ,ও 
, বিষল তাদের বীর বলে মেনে নিছে 


কু্টিত নয় ক্রি অতি সংগোপনে- যেন কেউ জানতে 
না পারে। ;- = 

কলেজীয়, জীবনে বিমল কে-নরপ রাজনৈতিক 
আন্দোলন থেকে নিজেকে. অতি সন্তপ্পুণে সরিয়ে'রেখেছে। 
দেশনেতাদের কেউ কলকাতায় এলে অন্ান্ত সহামুধ্যারীহ 
দের সঙ্গে সে তাদের সম্বর্ধনা করা দূরে থাকুক, চাক্ষুষ. 
আলাপ পর্যন্ত করতে চায়নি । তার কাছে.বিশ্ববিস্যালিয়ের - 
একটা ডিগ্রী জাভ 'এবংশাস্তিপূর্ণ তাবে ভাল ছেলের মত 
জীবনযাত্রা নির্বাহ কর। জীবনের চুড়ন্ত আদর্শ । 

'গবর্ণমেণ্টের' চাকুরী যোগাড় করা বিমলের পক্ষে 
বিশেষ শক্ত হয়নি! মিলিটারী. জ্ফসের সে বিভাগীয় 
অফিসার এবং অফিসে কার্য্যকুশলতা, বাধ্যতা, সময়ানু- 


-বন্তিতা ও কঠোর ' নিয়মান্ুবন্তিতার অন্ত সে প্রসিদ্ধ? 


মিলিটারী শিক্ষা পাবার ন্ুযোগ-তার জীবনে কোনদিনও 
হয়ে উঠেনি কিন্তু তার হাবে ভাবে আকারে ও 
আচরণে সে সাময়িক কায়দায় অত্যন্ত বা কেতাদুরস্ত-। 
এইজন্তে উর্ধতন শ্বেতাঙ্গ সায়র্ক কর্মচারী তার প্রতি 
বিশেষ সত্তষ্ঠ। 

এই ভাবে রিমলের জীবন চলে 'আসছিল। তার 
সুনিয়ন্ত্রিত মনের দুর্ভেন্ত বন্ধ ভেদ ক'রে দেশের ডাক 
কখনও পৌছে নি এবং পৌছুতে পারে এমন আশঙ্কাও 
নেই--কারণ বিমল ইংরেঞ্জজ্াতির সতকগুলি গুণ আয়ত্ত 
করেছে, যথা. অবিচলিতচিত্ততা, .অসাধারণ অধ্যবসায়, 
সময়াম্ববপ্তিতা এবং সহজ্জে কোন বিরুদ্ধ বা নতুন ভাব: 
ধারায় বিহ্বল না হুওয়া। ১৯৪২ সালের তিহাসির 
আগষ্ট-আন্দোলনকে যে মনপ্রাণ দিয়ে অস্বীকার করেছে, " 


- মহাত্মাদ্বীর বিজয়-অভিষানকে নাউকীয় বলে আখ্যা: 


দিতেও কুঠঠিত হয়নি, এবং এই আন্দোলনে স্বাধীনতার 


পথে দেশ যে কতখানি পেছিয়ে পড়ল একথ! তার স্ত্রীও: . 


বিশ বদের নী: যুক্তি-তৰ্ক দিয়ে বোঝাবার কটা 


টা ‘পক্ষে “রাজনীতির. আলোচনা: করা ' 
বিমলের কাছে একটা মানসিক বিলাস। তার মতে 
বাঙ্গালী তথা ভারতবাসীর রাজনীতির চর্চা শুধু অন্তায়ই 
নয়--অমার্জনীয় ধৃষ্টতা:।. যে- জাতি, সামান্য উদরান্লের 
জন্য - এক বিদেশী শাসকের কাছে সদা মুখাপেক্ষী---তার 
আর যাই থাকুক ' রাজনী তে থাকতে 'পারে না'। “মুষ্টিমেয় 
বিদেশী শালক-নম্রদায় 'যদি তাদের অজ্ঞতা, দুর্বলতা ও 
দলাদলির সুযোগ নিয়ে এই বিশাল" ভূখণ্ড পদানত করে 
তে পাচ শির বত পাই কলে উঠত ‘বৰ 


~ 


১১৮ 


এটা _ বীর বহ 


[ হর খণ্ডঁ_হয সংখ্যা 


" তাদের এই মুর্ঘ ও নিরবীরধ্য জাতির্‌ পিঠে ক্াযাড় বৰ: “সংসার চীর বছরের মেয়েটা তার অত্যন্ত প্রিয়, বিমলের 


যা কিছু গ্রপ্যি, কড়ায় গণ্ডায় লৌঁহ্ণ-:করবার--ন্যায়সরব জত 
অধিকার তাদের আছে-:এ বিষয়ে কোনরকম যুকি-ক্রন্ 
সেংগ্রার্থের মধ্যেই-আনত:*না 1 ০ভারতবাসীর সঙ্ঘ 
হওয়া যে কতদূর আয়াস-সাধ্য নে বিষয়ে তাহার" 3৫৯ 


» যথেষ্ঠ সন্দেহে আছে, এবং 'ভারতবাস়ী 'স্বাধীনতা-- অহ্জন 


« 
Ld 


লাগল} 


, করতে, উপস্থিত অক্ষম, -এ বিষয়ে ১৯৪২ সালের আট 
'যাসে তার শ্বেতাঙ্গ : উদ্রীতন ‘কর্মচারীদের সঙ্গে কিন 
আলোচনা-করে: সে তাচদধ কথা জানাতে দ্বিধা রা 


* কুত্পেনি যে; আগষ্ট. আদন্দালনা ভারতের তীয় জকুন 


একট| গভীর “এরং হুরথনেয়কেলঙ্ক- l= B = 


১৯৪৫ ' সালের নভৈম্বর, মান থেকেই চারিদ দূকে সাকা 
পড়ে গেছে" 1 জাপানের দ্ধ শেষ হছে আ[দাদ-ভিন্দ 
সরকার ও" আঁভাদহিন্দ .ফৌৈর, প্র ন্তোদ্বী 
সুভাষচন্সরে্র আলোচনায় সৃমগ্র ভারত মুখর ঘত্রে-' 
বাইরে, রাস্তায়, ট্রামে, বাসে, ট্রেনে, বেস্তরোয়ই এক 
ুঁদন্,_ কেমন করে এই মহান, বি্বী ধূর্ত ব্রিটিশ চষ্ষুকে- 


'ফাকিিয়ে বাইরে গিয়ে এই বিরাট জাতীর বা'হনী-ও- 


স্বাধীন সরকার স্থাপন করলেন - সংবাদপত্রে, নেতাদের 
কণে নেতাজী ও ঠার সৃষ্ট আজাদী ফৌভের প্রশংসা *=ব 
জীবনের আশ্বাসে আসমুদ্রহিমাচল চঞ্চল হযে উঠে। 
এমন সময় ভারতবাসী ক্ষুদ্ধ হয়ে শুল্ল সরকারী ঘোবণু য় 
যে, নেতাজীর সেনাপতি যার! ছু শবছরের পরাধীনতব্র 
লৌহশৃঙ্খল ভেঙে ফেলবার 'পুণ্যব্রত নিয়ে 'জীবন প্শ 


করেছিলেন দ্ল্লীর লালকেল্লায় সামরিক আদালত্তে * 


ব্রিটিশ অফিসারগণ কর্তৃক তাদেব বিচাৰ হবে। অপরণী 
শুরুতর-_দ্রেশপ্রোহিতা_: -রাজারই সৈনিক হ'য়ে রাঞ্চারই 
বিকদ্ধে বিদ্রোহ করা।. বিমল লক্ষ্য করছিল নবঙ্জাগরণ্নে 
চেতনায় জাতি যেন 'আঙ্জ উদ্ব ,দ্ব--আর আজাদ হিন 
ফৌন্ধ তার শুত উদ্বোধনকারী। 
অভ্যুখান--এই অত্যাশ্চৰ্যায সংঘবদ্ধতা 'বিমলৈব কাছে 


নতুন রূপে দেখ! দিল। কিন্ত এতে তাঁর মনের পরিবর্তন - 


কিছু হয়নি। ২১শে নভেম্বর অফিদ থেকে বাড়ী ফেরা] 
*সময় এস্প্নানেডের মোড়ে সে ট্রাম-বাস পায়নি--কার 
.দেখল দুরে ধর্মতিলার গির্জার ওধার পর্য্যন্ত অত্যন্ত ভীড়, 
পুলিশের -লালপাগড়ীতে পরিপূর্ণ । ব্রিক্ত হয়ে তালে 


- হেঁটে হাওড়া. ষ্টেশনে আসতে হোল। বাড়ী আসতেই তা . 


সতী ব্যস্তসমস্ত হয়ে বুলি, এসেছ-_যাকু, বচন । এতক্ষণ. 
ভাবনা হচ্ছিল্‌। : কলকাতায় নাকি ভীষণ গওগোল 


ৰ পুলিশ লাঠি চালাচ্ছে; গুলিও চালাচ্ছে 1. . 


গ্রস্তীর ভাবে “হা” বলে বিমল, কোটপ্যান্ট ছাড়ভে 
এ'স্ময়ে. বাড়ীতে কেউ তাকে বিরক্ত করে না 


মা 4‘ 


এই আকস্মিক গণ. 


স্বাভাবিক গাস্তীর্য্যকে হাসির এবং খুসীর লবুতায় গলিয়ে - 
'দিতো তার এই সা হানুময়ী মুন্তিময়ী আনন্দন্বরূপা :চার- 
বছরের মেয়েটী। .আছ্জ বিমল প্যাক ছাড়তে না ছাড়তে ' 


ঠেকিয়ে স্বভিবাদন করল, “বাবা, জয় হিন্দ" | বিমল 
অবাক্‌, হয়ে গেল -তা’হল্লেতার ছোট মেয়েটিও পর্য্যন্ত 
বাঁদ যায় নি। অত্যন্ত অগ্রসন্ন চিত্তে- সে জুতে৷ খুলতে 
আরম্ভ করল -কন্তার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত ভুলে গেল। মেয়েটী 
কিছুক্ষন অপেক্ষা করে. আবদার রুরে বলল-_বাবা তু 
ত আমার ‘জয় হিন্দ” ফিরে দিলে না? তুমিও বল ‘জয় 
হিন্দ? তবে ত-হবে.|” --£ 

আরও . বেশী, আশ্চর্য্য হয়ে বয় অন্তমূনক্ষ- ভাবে 
জবাব দিল, “য় হিন্*| কন্তার আনন্দের সীমা নেই 
তক্কণে নাচতে নাচতে তার 'দাদাদের কাছে ঘোষণ। করল, 
জানিস বাবা জয় হিন্দ, বলেছে, আমার জয় হিন্দ ফিরে 


. দিয়েছে 1" 


বিমলের' বড় ছেলে, আন্দাজ ১২1১৩ বছর বরন, চাপা 
গলায় বলল-_“হারে এমনি ফিরিয়ে দিয়েছে কি না তুই - 


অমন হ্যাংলার মত চাইলি অন্তে না আমি হলে কখনও __ 


বলতুম না যে, বাবা আমার ভয় হিন্দ ফিরিয়ে দাও।” 

কন্যা! বলল-_ “তাহলে তুই কি করতিস 1” 

পুত্র-“যে জয় হিন্দ, ভালবাসে না তার কাছে. জয় 
হিন্দ, বলতুম-না 'মোটেই।” 

বিমল এদেব কথোপকধন a | পৃথিবীর গতি 
হঠাৎ উপ্টো” হয়ে গেল নাকি, "তা না.হলে.এই সমস্ত 
অসম্ভাব্য, ব্যাপার তার বাড়ীতে১ও ঘটে, !. ছেলেমেয়েদের . 
কঠোর পাসনে -রাখার পক্ষপাতী, বিমল:এবং তাঁর স্ত্রী 
আদরও মাঝে মাঝে করে থাকে 3 - কিন্ত তাই বলে তার 
বড় ছেলে. কি করে ধারণা করল যে, সে জয় ‘হন্দ_ ভাল- 
বাসে ন] ইচ্ছ' হচ্ছিল এখুনি ডেকে তার বড় ছেলেকে 
জিজ্ঞাস! করে :য়ে.এ ধারণা কোথ্া.থেকে জন্মাল কিন্ত হঠাৎ - 
তাতে রদ[হ্থবাদে পুত্রের -উপর_. অথ! অত্যাচার হতে 
পারে, বিশেষতঃ সারা'দন বাইরের পৃরিশ্রণম তার'দেহ-মন 
বিশ্রাম চাইছিল । তাই কোন.কিছু না বলে সে তার নিতা। 
করণীয় কাদগুলো.সেরে নিল । 


‘সেঁ.তার বাবার কাছে সামরিক কায়দায় কপালে আঙ্গুল Ft 


Me 


রাত্রের খাওয়া-বাওয়ার পাট চুকে গেছে। “বিছানায়. | 


৭ বিমল তার স্ত্রীকে ডাকল--“একবার শুনে যেয়ো তে 
“কতকগুলো কথা আছে fd 


বিমলের দ্বী প্রমীলা স্বামীর এই জাতীয় aT: 


অপরিচিতা নয়,॥ বিশেষ কারণে বিচলিত না হ’লে তার 


স্বামী কখনও রাত্রে খাওয়ার পর-ডাকে না--খাওয়ার , 


্্‌ 


মাঘৃ--১৩৫৩.]. 


পরই সাধারনতঃ একটা ইংরেজী নভেল নিয়ে পড়ে ঘণ্টা- 
ছুই বা দেড়েক, তার পর দৈনন্দিন. খরচের হিসেব লিখে 
শুয়ে পড়ে। আব তার ব্যতিক্রম হ’ল। 

.বিমলের স্ত্রী কাছে এলে, বিমল গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাসা 
করল--“এ সব কি দেখছি। তুমি কি বাড়ীর কেউ নও 


* ১ যে তোমার সামনেই ছেলেমেয়েরা এমনি বেয়াড়াপণা " 


শিখবে ?” 

প্রমীলা--ছেলেদের বেয়াড়াপণা বন দেখলে ?" 

বিমল ক্রোধ চেপে--“এই যে ছোট মেয়েটা পর্য্যন্ত 
জয় হিন্দ: শিখেছে, এটা বেয়াড়াপণা নয়?”  ॥ 

প্রমীলা--ণকথাট। যখন উঠলে। তখন এটার ভাল 
-কবেই আলোচনা হোক । সব দিন তো সমান যায় না-- 
আজ দেশের হাওয়া বদলেছে। তুমি সরকারী অফিসে 
চাকরী কর, কাজেই সরকারের বিরুদ্ধে-কিছু দেখলে 
জ্বলে উঠ। কিন্'তাই বলে তোমার ইচ্ছাই ত সকলের 
ইচ্ছ। নয়-_-আর সকলের ত স্বাধীন ইচ্ছা বা মতামত 
আছে-- J 

বিশ্ময়াবিষ্ট বিমল ভাবছিল, প্রমীলা--যার সঙ্গে আজ 
সুদীর্ঘ যোল বৎসর' ঘর করছে-_-এত বাধ্য সেও আজ 
মুখর! হয়ে উঠল! তাকে শেষ করতে ন৷'দিয়ে বিমল 
তার স্বাভাবিক ধৈর্য্য হারিয়ে অধীর ভাবে বলল - 
“ভুমিকা থামাও। তোমার আসল বক্তব্যটা কি তাই 
জানতে চাই। তোমার. কথায় মনে- হচ্ছে-_এই সব 
অনাচার তুমি সমর্থন কর-_ ছেলেমেয়েদের এই হৃজুগে 
নাচন-কৌদনে লজ্জিত ন। হয়ে, তাদের হয়ে-ওকালতি 
" করছ অর্থাৎ তোমরা- সকলে মিলে. আমার বিকদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘোষণ করেছো উত্তম, এ-বিষয়ে আমার কিছু বলার 
নেই--তবে যেগরীছৈয় ভালে বসে আছ সেটাকেই ক!টতে 
যাওয়া প্রচণ্ড ছুঃসাহস নয় -কি 1” . 


প্রমীলা! ইঞ্জিতর্ট। বুঝল, সেও' উত্তর দিল স্তাখো, 


তুমি সর্বদা আমাকে এবং তোমার ছেলে-মেয়েদের যেন - 


একটা নিজ অধিকারের গণ্ডীর মধ্যেই অনুভব করতে চাও 
এবং কেউ যে তোমার দতের বিরুদ্ধে যায় এট! তোমার 
অনভিপ্রেত। আমার- মনে হয়, এট! তোমার দুর্বলতা । 
যে মহাপুরুষের অক্ষয় কানি আঞ্র আবালবৃদ্ধবনিতার 
হৃদয় জয় করেছে, ধার +স্কাব্সীর রাণী-বাহিনী”তে আমার 
মত স্ত্রী স্বামী, পু, সংসার সবকিছু বিসর্জন দিয়ে দেশের 
মুক্তিযুদ্ধে মৃত্যুপণ করে বেরিষে এসেছিল, বলতে পাব 
মনুষ্যত্থের দিকদিয়ে আমরা কি এতই দেউলে যে, এ অমর 
কাহিনী আমাদের হৃদয়ে কোনই আলোড়ন স্থষ্টি করবে 
না? আজ নেতাজী ও তীর আজাদ হিন্দ, ফৌজের' সন্মান 


ছন্ব : - / 


১২৯ 


' যেন তার: RL হাতে: ক্ষুণ্ন, না (হয়.-তার দিকে ' 
আমাদের দৃষ্টি দিতেই হ*বে-_. 

' বিমল বাধ! দিয়ে হেসে বলে উঠল--এই তো দেখছি 

বেশ বক্তৃতা -দিতে পার--পার্কে গ্রিয়ে,. দিতে পারলে 
দেশঁ-প্রেমিকা বলে লোকে খুব বাহবা দ্রিবে। তা’ হলে 
আর বাড়ীর মধ্যে কেন-_বাঁইরে গিয়ে নাটকীয় ভঙ্গীতে 
সস্তা দেশ-প্রেমিকদের সঙ্গে চীংকার সুরু করে ড্রাও- . * 
প্রমীলা দৃপ্ত স্বরে জবাব দিল--যদি দরকার হয় তাই 
করবো। তোমার ..ভয়ে পেছপা হ'ব না নিশ্চয়ই । 


শেয়াল, কুকুর তাদের পেট ভরায়, আব আমার এই সাব] ' 


ভীবন.ত কেবল হাড় বেড়ী নাভৃতেই শেষ হয়ে গেল 
তবু যদ দেশের এই নব জাগরণের সময় জীবন দিয়েও 
এই সাময়িক মনোভাবের কিছুটা সংশোধন হয়, মানুষ 
বলে অন্ততঃ এক মুহুর্ত পরিচয় দিতে পাবি, . তা’ হলে 
জানবে যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্‌ হয়েছে, 


বিমল বিহ্বল হয়ে পড়েছিল--প্রমীল! কি উন্মাদ হয়ে ' 
গেল, সে কি বুঝতে পারছে না যে, রাজনীতি তাদের 


নয়-সগোষ্টী যে তা’ হলে উপবাস দিতে হবে--আত্মীয় i: 


পরিচিত বন্ধু কাণাকড়িও সাহায্য করবে না, বা.সহানভূতি 
আসবে না কারুর কাছ থেকে--সারা জীবন ধরে এ কথাই 
বুঝিয়েছে_ প্রমীলাও সর্বাস্তঃকরণে তার অনুমোদন 
করেছে -কিন্তু আজ একি সর্বানেশে কথা বলছে। 
নিজেকে সামলে নিয়ে বিমল তার স্বাভাবিক গাস্তীর্য্যের 
সঙ্গে বলল- প্রমীলাঃ তোমার এই মনোভাবকে আমি 
শ্রদ্ধা করি, কিন্তু আগেও যেমন বলেছি এখনও তেমন বলছি 
যে, রাজনীতি আমাদের নয়। আমরা সেই জাতের, যার! 
উদ্রয়াস্ত পরিশ্রম করবে, ছঃখে-কইে সংসারযাত্রা নির্বাহ 
করে মূরবে। এর, বেশী আমাদের আর কিছু করবার ,. 
নেই। ভেবে ' দেখ, কত কষ্টে যত্বে -আর একান্ত . " 
অধ্যবসীয়ের ফলস্বরূপ. আজ কোনরকমে এই. সংসার 
খাড়া করেছি। দেশের কাজ-কখনও করি নি, 'সার তার 
অবসরই বা কোথায়। এই সংসার প্রতিপালনের যে 
দায়ত্ব ভগবান্‌ আমার কাধে চাপিয়েছেন, বল ত এছেড়ে 
দেশের কাজে লাগা কি উচিত ?- তা’ হলে এ সংসার 
ছারখার হয়ে বাবেঃ। তোমরা যে' কে কোথায় ছিটকে" 
পড়বে ‘তার ঠিক নেই-_কেউ দিবে না -আশ্রয়, -পথেব- 
কুকুরের মত রাস্তায় রাস্তায় ঘুরবে । আর আমি একলা 
কিছুই করতে পারবে! না, কেবলু-ল[ের মধ্যে বিটিশ- 
জেলে পচবো।' ব্রিটিশের শ্তির*চাক্ষুষ প্রমাণ তো 
পেয়েছ? এতো বডে। যুদ্ধে তারা আার্খানী জাপানের 
প্রচণ্ড-শৃক্তিকে ভেঙে চুব্য়ার করে দিল। আর আমর! 
পরাধীন নিরব কোনও সুযোগ নেই যে তাদের সহে 


Ue 


১২5. 


যুদ্ধ করি-- সুতরাং কতফগ্ডলো বুলি আউড়ে আরহীত-পা 
ছুড়ে লাহ কিছু'আছে কি ?": - 
প্রনীল!--“কিস্ত তাঁই বলে চুপচাপ বসে থাকলে 
হা্জাব বছর: ধরেও এর কোন প্রতিকার হবে না। 
জগতের যা কিছু ভাল; মহান্‌ এবং সুন্দর তা কেবল ছুঃখ- 
সহিষুতা আর আত্মবলিদানের ওপরে প্রতিষ্ঠিত। ' আমি 
- জ্ালিনে আদ্র কেন আমার এমন মনে হচ্ছে, তবুও ক্ষুদ্র 


"বুদ্ধিতে এইটুকু উপলব্ধি করছি যে, একট। কিছু করা চাই,. 


চুপ করে উত্তিদের মত স্থাণু হয়ে - এক জায়গায় বসে 
থাকবার সময় নেই-তাতে একটা প্রচণ্ড ওলোট-পালোট 
হ'বে-_ তা হোক। তার মধ্যেও কল্যাণমযেব মঙ্গল স্পর্শ 
আমর! অহৃভব করতে পারবে!” 

বিম্ল--কিন্ত এর দাম কত তা জানো? জানো 
তোমার দেহের প্রতি-রক্তবন্দু দিয়ে তিলে ভিলে গড়া 
, এই যে সংসার-ঠিক তাসের ঘরের মতো এক ফুৎকারে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে--মুহূ্তের এই উত্তেজনার আগুনে 
তোমার সমস্ত পরিবারবর্থ, তোমার যা কিছু শিক্ষা-দীক্ষা, 
সংস্কৃতি এবং আদর্শ জলে পুড়ে” খাক্‌ হয়ে যাবে। 
উত্তেঞ্জনা নিভিয়ে গেলে. তখন কেবল ষদ্ধি অন্থুতাপই হয় 
পুরষ্কার, ভা” হলে -তেবে দেখ ষে, আজ কতবড় ব্যাপার 
নিয়ে তুমি বিচ'লত হয়ে উঠেছ।” 

গ্রধীলা-আমি কাউকে ত কিছু করতে হিল! 
আমার ব্যক্তিগত দিক হ'তে .যতটুকুন্সভ্ভব তাই করুবো। 
আমার ভরণ-পোষণের জন্ত যা খরচ হয় তা থেকে 
আমাকে বাচাতে হবে আজাদ হিল ফৌজের সাহায্য- 
ভাণ্ডারের জন্তে-তা সে. যত ক্ষুত্ই হোক, আমার 
অস্তরাক্মা বলেন সেইটাই আমার প্রধান এবং প্রথম 


38. কর্তব্য ; ছেলেদের বোঝাব"শিধু “য় হিন্দ: বললেই হবে 


: না-তাদের অবনত প্রয়োজনীয় ছাড়া অন্ত সমস্ত কিছু 
সাহায্যভাগ্ারে দান করতে হবে। আর কলকাতার 
রাজপথে আজাদ হিন্দ, ফৌজের সেনাপতিদের বিচারের 


প্রতিবাদে যে শোভাবধাত্র! -বিজয়অভিযানে বেরিয়েছে, 


যদি পুলিশ এবং মিলিটারীর গুলিতে সমস্ত শোভা যাত্রা 
* ধ্বংস হয়ে যায়, তাহলে তাদের পরিত্যক্ত রক্তরঞ্জিত 
পতাকা বয়ে নিয়ে যাওয়ার যে গৌরব তা অর্জন করার 
সুসংহত চেষ্টা আমরা অস্তঃপুরচারণীরা করব বই কি ।” 


প্রমীলার, মুখ-চৌখ যেন একটা আগ্রেয় অনুভূতিতে 
উজ্জল এবং “দৃপ্ত হয়েউঠে। তার দৃঢ় সঙ্কল্প তার সমস্ত 
শরীরে প্রকাশনান।- বিমল কিংকর্ভব্য-বিমুঢ় হয়ে উঠে) 
চির: স্বল্নভাঁষণী স্বামীর ইচ্ছায় অনিচ্ছায় নিজের সমস্ত 
১ সত্তা যে একদিন মনে প্রাণে সমর্পণ করেছে, স্বামীর সমস্ত 
খুশী ও খেয়ুলকে- পরম দেহতরে ও পকান্তিক নিষ্ঠায় 
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রী বঙ্জী--১৪শ বধ 


বলা শক্ত । 


i ক. 


[২য় খণ্ড হয় সংখ্যা 


এ 


মেনে এসেছে, আজ জীবনের মধ্যান্ধে সেই প্রমীলার 


এই আকস্মিক পরিবর্তন একেবারে আমুল 1% তবে কি 
সত্যিই ভাল্গণ ধরেছে? খা 


" হঠাৎ কিছু একটা সিদ্ধান্ত করা বা মতামত দেওয়! 


বিমলের স্বভাববিরুদ্ধ। কোনও কথা লা বলে একট। 


সিগারেট ধরিয়ে গভীরভাবে টান দিয়ে একমুখ ধোয়া. 


ছেড়ে সহনজ্-সুরে বলল--”আচ্ছ। প্রমীলা, তোমার যুক্তি- 
তর্ক' শোন! গেল- আত আমার মতামতের দাম তোমার 
কাছে একেবারে অবান্তর, কারণ ভুমি তোমার কর্ম্মস্কচা 
যুখন আগেই ঠিক, করে ফেলেছ সে ক্ষেত্রে আমার নাক 
ঢোকাতে যাওয়া অর্থহীন। বেশ; অনেক রাত্রি 
হয়েছে, তুম এখন শুতে যেতে পারে 1” 


প্রমীলার সারাদিন আজ উত্তেন।র মধ্যে কেটেছে. 


সে মনে মনে অনেক গড়েছে অনেক ভেঙেছে। যদি স্বামী 


.নিজে যেচে কথাটা না পাড়েন, তা” হলে কি ভাবে তার 
" ভূমিকা শে নিঞ্চেই পাড়বে এ নিয়ে সে অনেকবার মহড়া 


দিয়েছে। কিন্তু সেতো নিজেকে সামলাতে পারল না 
যা তার অন্তরের মণিকোঠায় প্রতিমুহূর্ধে ধাঁকার পর 
যাক! দিয়ে তার চেতনাকে করে. তুলেছে জাগ্রত -এবং 
যে তীস্ক, প্রবল অনুভূতিকে সে চেপে রাখতে প্রাণপণ, 


চেষ্টা করেছে-বিমলের ছুই একট! প্রশ্নের ঠেলায় তাঁর - 


সমস্তই উদ্ভাড় হয়ে গেল; অথচ ছুজ্ঞেয্পি ওই পুরুষটীর 
অন্তঃপুরের কোন হুদিসই ত মিলল না। গ্রমীলার চোখ 
ফেটে জল বেরিয়ে আসছিল--অতিকষ্টে ছুঃসহ আবেগকে 
নিরুদ্ধ ক'রে -মরিয়া হয়েই জিজ্ঞাসা করল--পকিস্ত তোমার 
নিজন্ব মতামত কিছুই ত জান্ধুম বা তোমার, চোখের 
সামনেই এত বড়ো একটা ঘটনা ঘটেছে, তুমিও কি 
বিচলিত হও নি? সত্যি বল, (তোমারও মূন কি আমার 
কথায় সায় দেয় না? আজ যোলে| -বছর অনেক সুখ- 


Ed 


দুঃখের মধ্যেদিয়ে আমরা সংসারের রাস্তা বেয়ে চলে -- 


এসোছ।; আঞ্জ আমার প্রাণে যেটা লাগল তা কি 
তোমার প্রাণেও লাগবে ন] ? বলো, আমার কথার উত্তর 
দাও।” 
ইতিমধ্যে বিমল তার স্বাভাবিক স্ৈ্য্য ফিরে পেয়েছে। 
স্থির কণ্ঠে সে বলল-_-আমার মনোভাব জানতে চাওয়াটা 
তোমার পাগলামী প্রমীলা । তুমি জিনিষটাকে যেভাবে ' 
নিয়েছ আমি সেভাবেই নিইন। 
সঙ্গে তফাৎ। তবে হা, আজ দেশে একটা আলোড়ন 
দেখা দিয়েছে। এর আবর্ত যে কতদুর বিস্ৃত হবে তা 
আপাততঃ আমার কোন্‌ মতামত নেই, 

একটা প্রচণ্ড নীর্ঘশ্বাস ফেলে, মীন, ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। - 


~ 


এইখানেই - তোমার + 


r 


মাঘ--১৩৫৩] 
"দুই 
বিমলের বিছানায় তার সেই মেয়েটা গভীর ঘুমে 
আচ্ছন্ন। রাত্রি প্রায় ১১ট1। সাধারণতঃ রাত্রি দশটার 


মধ্যে বিমল শুয়ে পড়ে--প্রমীলার সঙ্গে কথায় বার্তায় 
এআজ দেরী হয়ে গেছে। সিগারেট! প্রায় শেষ করে 


> এনেছে; আর একটা! সিগারেট ধরিয়ে-আলো নিবিয়ে 
* বিছানায় শুয়ে পড়ল কিন্তু ঘুমের চিহ্ন আজ আর নেই। 


আজ তার ঘুমুলে চলবে না, অনেক ভাববার অনেক সিদ্ধান্ত 
করবার রয়েছে। বিমলের সুনিয়ন্ত্রিত মন তার আলোচ্য 
বিয়ের একটা খসড়া করে ফেলল, যথা - 

১। আজাদ হিন্দ ফৌজের উদ্দেপ্ত কি ছিল? 
জাপানীদের সঙ্গে তাদের সম্বন্ধকি? সত্যিই কি তারা 
দেশোদ্ধারের জন্য জীবন পণ করেছিল? 

_ ২। আজাদ হিন্দ ফৌজের যে সমস্ত সেনানী আজ 
ব্রিটিশকর্তৃক ধৃত ও জেলে আটক আছে--তাদের বিচার, 
অবরোধ বা উৎপীড়নের কোনও ন্তায়সঙ্গত অধিকার 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের আছে কি? যদি তারা দেশদ্রোহিতাই 
ক'রে থাকে, তাহলে তাদের দেশবাসীই তার সমালোচনা 
ৰা প্ৰয়োজনবোধে বিচার করতে পারে । কিন্তু ব্রিটিশের 
কি অধিকার? 

৩। কথা উঠেছে যে, সৈনিক হ'বার সময় এই সমস্ত 
সৈনিক ও সেনানীরা রাঁজ-অন্ুগত্যের শপথ গ্রহণ করে- 
ছিলেন_-তী'র! সেই আনুগত্য ভঙ্গ ক'রে রাজারই বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন কিন্তু সিঙ্গাপুর পতনের সময় পদস্থ 
ব্রিটিশ সৈনিকর! নিজের প্রাণ বাচানোর জন্য ভারতীয় 
সৈনিকদের দস্তর মত জাপানীদের হাতে সমর্পণ করে 
নিজের! পৃষ্ঠ প্রদর্শন করেছিলেন-_-এই তিক্ত ঘটনার 
পরও কি রাজান্ুগত্যের প্রশ্ন উঠতে পারে? 

৪। কাজেই তথা দেশবাসীর কর্তব্য কি? 


বিছানা! থেকে উঠে তক্তপোষের নীচে কুঁজো থেকে 

এক গ্রাস জল গড়িয়ে নিয়ে সে খেল। মাথাটা অনেক 
পরিষ্কার হয়েছে, এইবার এই চারদফা আলোচনা সুরু হতে 
পারে। আচ্ছা প্রথমে ধরা যাক। খবরের কাগজে ও 
অন্তান্ত অনেক কাগজে সে পড়েছে যে, সুভাষচন্ত্র আজাদ- 

‘ হিন্দ ফৌজকে পূর্ণগঠন করেছিলেন-_আগে এই ফৌজ 
জেনারেল মোহন সিং গঠন করেছিলেন কিন্তু একটা সুষ্ঠ 
কর্মস্থচীর ভিতর দিয়ে তার প্রথম সেনাবাহিনী কাজ 
করতে পারে নি। সুভাষচন্দ্রের অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্ব 
এবং জলন্ত দেশপ্রেমের আওতায় এসে এই ফৌজ একটা 
দুদ্ধৰ্য সৈহ্ভদলে পরিণত হয়েছিল। উদ্দেস্ত সম্বন্ধে কার্য্য- 
কারণ অনুধাবন করলে দেখা যায় যে, ভারতকে পরাধী- 
নতার নাগপাশ থেকে মুক্ত করাই সুভাষ-ফৌজের একমাত্র 
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কামনা ছিল। উদ্দেশ্য মহৎ--সন্দেহ নেই, কিন্তু সামান্য 
সঙ্গতি নিয়ে বৃটেন ও আমেরিকার স ম্মলিত শ'ক্তর বিরুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ একটা অসম ছুঃসাহস-_ে বিষয়ে সুভাষচন্দ্র কি 
সচেতন ছিলেন? পুরুষসিংহ মহাবিপ্লবীর কি এ কথা 
মনে জাগেনি? হয় তো জেগেছিল. সমস্ত দিক বিবেচনা 
করলে দেখা যায়, সুভাষচন্দ্র তার দেশবাসীর সহযোগিতাই . 
প্রার্থনা করেছিলেন--একবার আজাদী ফৌজ ভারতের 
ূর্বসীমান্তে এসে দেশবাসীর সঙ্গে সঃযোগ স্থাপন করতে, 
পারলে তার উদ্দেশ্য সফল হ'ত। তৎকালীন অবস্থায় 
এ ছাড়া যোগ্যতর উপায় ছিল না । সুতরাং বিমলের প্রথম 
সিদ্ধান্ত হল যে, আজাদ হিন্দ ফোঁজের উদ্দেশ্য নিঃসন্দেহে -. 
মহৎ ছিল। 

সুভাষচন্দ্রের চরিঞ্র বিশ্লেষণ করলে স্থির সিদ্ধান্ত কর! 
যেতে পারে যে, জাপানের সহযোগিতায় অথবা সাহায্য 
নিয়ে দেশকে স্বাধীন করার ইচ্ছা তীর ছিল না! 
জাপানকে মিত্র বলে অবধ্য তিনি স্বীকার করেছিলেন 
কিন্তু ভারত আক্রমণ সম্বন্ধে তার মলোভাব তার কাজের 
মধ্য দিয়েই সুস্পষ্ট হয়েছে। জাঁলানের সঙ্গে তার অন্ত 
কোন প্রকার সম্বন্ধ ছিল না। # 

উপোরক্ত ঘটনা থেকেই প্রমাণিত হয় যে, আজাদ হিন্দ 

ফৌজের মহৎ উদ্দেশ্য ছিল। স্ুভাষচন্দ্রের বক্তৃতায় এবং 
তাহার সামরিক কর্মচারীদের প্রতিজ্ঞা এবং ,তদনুযায়ী 
কাজে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়েছে--দেশকে উদ্ধা 
করাই তাদের একমাত্র ব্রত ছিল। 

প্রথম প্রশ্নের সমাধানের পর ঝাকীগুলোর সিদ্ধান্ত 
সহজেই হয়ে ষায়। ব্রিটিশের কোন ন্যায়সঙ্গত অধিকার 
নেই আজাদী ফৌজের সামরিক বিচান্বের, কারণ, ভারতবর্ষ 


ব্রিটিশের দেশ নয়-যদি বিচার করতে হয় তাহলে সে 


দায়িত্ব ভারতবাসীর। সুতরাং ব্রিটিশ কর্দৃক এই বিচার 
প্রহসন সম্পূর্ণরূপে অসঙ্গত ৷ 

তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর আরও পরিষ্কার। ব্রিটিশ আগেই 
তাদের জাপানীদের হাতে সমর্পণ ক'রে প্রাণ নিয়ে 
পালিয়ে এসেছে । একবারও চিন্তা করে নি_-তাদের দশ! 
কি হ'বে। এই আচরণেই -তাঁদের নীচ ম্নোবৃত্তির 
পরিচয়ই পাওয়া যায় এবং একবার খন অবলীলাক্রমে 
শত্রুদের হাতে ভারতীয় সৈন্যদের সমর্পণ করে এল, কোন্‌ 
লজ্জায় আজ তাছারা সম্রাটের প্রতি আন্মগত্যের দাবী - 
করতে পারে। কাজেই এই অভিযোগ অর্থহীন এবং 
সর্বতোভাবে অন্যায় হি. 

চতুর্থ প্রশ্নের উত্তর আর বলবার প্রয়োজন হয় না 
উপস্থিত কর্তব্য যেমন করেই হোক এই মহাপ্রাণ দেশ- 
সেবকদের জীবন রক্ষা, তাতে যদি জীবন যায়ঃসেও ভাল। 
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বঙ্গতী_ ১৪শ বধ 
নেহাৎই বাঁধ! মানল না। সে উঠে বাইরে দাড়াল, তার 
কর্তব্য স্থির করে ফেলল ৷" আগামী কাল ২২শে নভেম্বর 
যদি শোভাযাত্রা ধৰ্্মতলার“মোড়েই. থাকে__তা*হলে সে 
ওঁ শোভাযাত্রায় যোগ দেবে, বুলেট এবং লাঠির সামনে 
দাড়াবে, কিছুতেই ভয় পাবে না-শোভাঘাত্রা' ডালহৌসি 
স্কয়ারে পৌছানো! চাই। যেমন করেই হোক প্র বীর 
সেনাপতিদের যুক্ত করতেই হ'বে। আজ পিছন ফিরে 
বিমল দেখে তার এই অগোরব-পূর্ণ জীবনে কোথাও 
এতটুকু পুণ্যের চিহ্ন নেই, যা এই গভীর অন্ধকারের মধ্যে 
নিকষে কনক-রেখার মত প্রতিভাত হয়। 

মন স্থির করে সে প্রমীলাকে ডাকল,.তখন রাত্রি প্রায় 
দেড়টা। উদ্বেগ-ভারাক্রান্ত স্বরে প্রমীলার ঘরের সামনে 
গিয়ে ডাকল-- প্রমীলা, প্রমীলা শুনছো, একবার উঠ তো, 
তোমার সঙ্গে প্রয়োজনীয় কথা আছে। 

প্রমীল! ধড়মড় করে উঠে স্বামীর দিকে চেয়ে যেন 
অপ্ফূট আর্তনাদ করে উঠল-_তোমার এ কি চেহারা 


চট: 
ভারতের ৪* কোটী নরনারীর আজ এই আন্দোলনে 
যোগ দেওয়া একান্ত  কর্তব্য। যে তিনটা সেনানীর 
বিরুদ্ধে লালকেল্লায় বিচার চলছে ৫ই নভেম্বর থেকেঃ 
তাদের অবিলম্বে মুক্ত ক'রে এই বিচার-প্রহসন বন্ধ করা 

আশু কর্তব্য। ছি, 
স্থির মস্তিষ্কে এইগুলো! সিদ্ধান্ত ক'রে বিমল ভাবল 
তার কর্তব্য কি? ;'আঞ্জ চল্লিশ বংসর বয়স হ'ল; জীবনে 
| ২৯ ঘাত-গ্রতিঘাত- বহু এসেছে__প্রথম জীবনের দুঃসহ কষ্ট, 
_ ভোগ তার জীবনে গভীর দাগ একে দিয়েছে । অত্যধিক 
পরিশ্রয়ের ফলে আজ মাত্র বছর ২৩ নিরুদ্ধেগ ও শান্তির 
5. মধ্যে অতিবাহিত হয়েছে। সত্যিই কি তার করণীয় কিছুই 
নেই? ভ্রীবনে কেবলমাত্র নিরবচ্ছিন্ন আরাম, সংসার প্রতি- 
-.. পালন “করলেই,কি সর কাজ শেষ হয়ে যায়। বৃহত্তর 
. জীবন কিঃ৯দুঃখকষ্ট সে যথেষ্টই ভোগ করেছে-_ সুখ ও 
_... স্বাচ্ছন্দ্য তার জীবনে হয় তো নেই, নাই বা রইল--সকলের 
ভাগ্য কি সমান। স্বামী বিবেকানন্দকে সে ভালবাষে, 





১ 

শ্রদ্ধা করে, পূজোনকরে। তাঁর কথা_“একটা ভাল কাজ 
করতে গিয়ে: ভাল'__সে পড়েছে কিন্তু বাস্তব 
জগতে তা প্রমাণ করতে যায় নি। সত্যিই ত সে ঘোর 
স্বার্থপরের মত্;এ জগতে বেঁচে আছে। বেঁচে থাকার 

- জন্যেই সে বেঁচেছে-উদ্ভিদের মত জড় ও অকর্ন্মণ্য। 
আর সবচেয়ে দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, সে ব্রিটিশ জাতিকে 
-তাদের সমস্ত কার্যযকলাপকে শ্রদ্ধার চোখে দেখে 
এসেছে। চিরদিনই তাদের সহযোগিতা করে এসেছে__ 
ব্রিটিশকে সেবাই একদা তার জীবনে মহৎ ব্রত ছিল বা 
আজও আছে, নিজের সমস্ত সত্তা, স্বাধীন চিন্তা সরকারী 
দপ্তরধীনায় সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দিয়েছে। অথচ চিন্তা 

..করতেও আজ শিউরে উঠে যে, সে যখন কায়মনে যুদ্ধের 
কাজ করেছে_ মিত্রপক্ষের জয় হচ্ছে, উর্ধতন শ্বেতান্গ 
কর্মচারীর বাহবায় আত্মপ্রসাদ্দ অন্ুতব করেছে_ঠিক 
সেই মুহূর্তে ভারতের পূর্বপ্রাস্তে শেতাজীর ফকির সেনা 
দ্র্গম গিরি-কান্তার পেরিয়ে ঘাসমাত্র আহার করে দেশ- 
মুক্তির চরম সাধনায় দুর্জ্জয় আত্মশক্তির প্রেরণায় যুদ্ধ 
করেছে আর তাদের তপ্ত শোণিতধারায় আরাকানের 

' অরণ্যভূমি, ইম্ফলের সমতল অভিষিক্ত হয়েছে। তার! 
জয়লাভ করতে পারেনি সত্য কিন্ত তাদের অবিনশ্বর কীর্তি 
আর মরণজয়ের সাধনা কোন্টা না শ্রদ্ধেয়? তার জীবন 
পরিপূর্ণ স্বার্থে তরা__এতো বৎসর তার বৃথাই কেটেছে ; 
তার হিসাবের খাতায় জমার দিকে মারাত্মক রকমের 
ফাকি, অথচ খরচ সবই হয়ে বসে আছে। 


বিমল উত্তেজিত হয়ে উঠে। চোখে তার জল কখন 
পলেহে-দি. তু নেই। কিন্তু ছু ফৌটা অশ্রু তার 
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হয়েছে? তুমি অমন করে চেয়ে আছ কেন--কি হয়েছে _ 
বলো? 

বিমল আস্তে জবাব দিল__কিছু ত হয়নি- শোনো 
আমার বিছানায় এস তোমার সঙ্গে গল্প করবো। 

প্রমীলা__আমার মনে হয় তুমি এখনও ঘুমোওনি |; +- 
যাও শোওগে-কাল সকালে শুনবো । 

বাধা দিয়ে বিমল বলল-_উঁহু, তা তো! হবে না, 
তোমাকে এখনি শুনতে হ’বে, ব্যাপারটা খুবই জরুরী । 

প্রমীল! বাধ্য হয়ে বিমলের বিছানায় আসে। কোন 
রকম ভূমিকা না ক'রে বিমল বলে পরিষ্কার ক০ে_ 
প্রমীলা, আজাদ হিন্দ ফৌজ সম্বন্ধে তুমি আমার মতামত 
জানতে চেয়েছিলে_কিস্তু অতিসহজে কি বলা যায়? 
আমি তখন থেকে ভেবে দেখলুম_ তোমার সঙ্গে আমার 
মত মেলে। আমাদের উচিত্যথাসাধ্য করা, এমন কি 
প্রয়োজন হ’লে যদি জীবনও যায় তারও জন্য প্রস্তুত 
থাকা। সু 

আনন্দে প্রমীলার চোখে জল এসে গেল-__গাট় স্বরে 
বলল-_তুমি সত্য বলছ, না আমাকে ঠাট্টা করছ। ঠাকুর 
কি তোমায় সত্যিই সুমতি দিয়েছেন, জানো, তোমার 
জন্য আমি ঠাকুরের কাছে যে কতো-_ 


তার উচ্ছাসকে বাধা দিয়ে বিমল আগের মতই 
গম্ভীর ভাবে বলল-_দেখ প্রমীলা, এখন উচ্ছাসের সময় 
নয়। অনেক ভাববার এবং স্থির করবার রয়েছে । আমার 
এই পাপপুর্ণ জীবনের যদি যৎসামান্য প্রায়শ্চিত্ত করতে 
পারি তা’ হলে জানবো যে কিছু ক্ররলুম__ আহার, নিদ্রা 
ও বংশবৃৰ্ধির পরিধির: মধ্যে আমার মন-প্রাণ, জীবন 
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_ মীঘ_১৩৫৩ 1. এ এ | 
ওতপ্রোতভাবে আবদ্ধ। কিন্তু লাভ ত কিছুই হ'ল না 
প্রমীলা সমস্ত জীবন পণ করেছি তোমাদের সুখে- 
সাচ্ছন্দো রাথরার্ঞজন্তে। নিজেকে কত বঞ্চিত করেছি 
_আজ্ঞাব্ু ভূত্যের মত সংসারের ঘানি টেনেছি--একটি 
দিনওগতার বিরাম নেই। ৪০ বছর বয়স হ'ল, পরকালের 
৮২২৮ নেই, সময়মত তৈরী থাকা 
ভাল। ‘কিন্ত তৈরী হয়েছি কই ? আমার যে সম্বল 
আজ কিছুই নেই! প্রমীলা, তাই আমি স্থির করেছি 
_ষে কলকাতার শোভাযাত্রীদের সঙ্গে কাল সকালে আমিও 
যোগ্গা' দেব, সেই রক্তন্নাত পুণ্য তীর্ঘক্ষেত্রে আমি বীর- 
পদক্ষেপে বিচরণ করব-__পুর্লশের লাঠি ও বুলেটের 
সামনে এগিয়ে যেতে কুষ্ঠিত হ'ব না ভয় পাব না। 

প্রমীলা আর্তন্বরে বলে উঠল__তুমি কি সত্যিই 
শোভাযাত্রীদের সঙ্গে যোগ দেবে? 


বিমল একটু. হেসে ধীরতাবে বলল-হ্যা, এবং 
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১২৬. | 
একরকম । বুলেট লাঠি যেন শৃন্তেই লাগে। বিন্ত তা হয়" 


না প্রমীল!--এ-রকম দো-মনা হলে কোনও কাজ হয়না 


_সেই জন্যেই আমাদের এত অশান্ত। এটা আত্ম- 
প্রবঞ্চনা ছাড়া আর কিছু নয়। ও 
প্রমীলা লজ্জিত হ’ল, ধীরে বীরে বলল_তোমার 
কথাই ঠিক। বাঙ্গালী মেয়ে এমনি ছুর্জল, তোমার কথায় 
আমার চমক ভেঙ্গেছে। আমি ঠাকুরের কাছে চাইবো 
শক্তি_যেন সহ করতে পারি ॥ ২৬ আন সি 

বিমল_-আজ আমাদের এই সিদ্ধান্তে কোন মঙ্গল 
আছে কিনা জানি না, কিন্তু বিশ্বমান্রবত্ের; ইতিহাসে 
আমাদের মত অজানা-অচেন! পথিকের আত্মত্যাগণ্ঠিকই 
লেখা থাকে । কলকাতার বিস্তৃত রাজপথে আমি একটা 


ন-গণ্য মানুষ মাত্র কিন্তু তোমাদের কাছে, এতোমার 


পরিচিতদের কাছে_আমার পরিচন্- স্বতন্্।, যাক 
সিদ্ধান্ত স্থির হয়েছে--এতেই আমি আনন্দিত॥ 





জানো, এতদিন মনে হচ্ছে বুথা বেঁচেছি* আজ এই সঙ্কটময় 
মুহৃত্তে_-জাতির জাগরণের এই শুভক্ষণে যদি বিদায় 
নেওয়ার জন্যে তৈরী হতে পারি ভা* হলে কিছুটা : 


_মরৰার জন্যেও তৈরী হয়েছি। এতো জানা কথা। 
তবে আমার স্বভাব তো জানো_-আমি হুজুগে মাতি না, 


উত্তেজনার মুহুর্তে কোন কাজ করি না_-আজ য৷ উপলব্ধি 
করেছি, তাই আমাকে এই পথে ঠেলে দিয়েছে_যদি 
পুলিশের গুলিতে আমার জীবন শেষ হয় ক্ষতি নেই 
তুমি জানো আমার ১২০০০ টাকার লাইফ-ইন্সিওরেন্স 
আছে। আমার ক্যাশবাক্সের মধ্যে সমস্ত কাগজ-পত্র 
আছে--তোমার নামে 88510 করাও আছে- টাক! 
পেতে কোন বেগ পেতে হবে না । আশা করি এই টাকায় 
তুমি সংসার চালাতে পারবে। কিন্ত আমার অন্থরোধঃ 
কারুর কাছে তুম সাহায্য ভিক্ষা করতে পারবে না। 
ছেলে-মেয়েদের যে ভাবে পারো মানুষ কর। আর 
ব্যাঙ্কে নগদ ২৫০০ টাকা ত’ তোমার নামে আছেই__ 


আমার নামেও ১৫০০ টাকা! আছে__সেসব কাগজপত্র ওই 


ক্যাশবাকসেই পাবে । এতেই কোনরকমে চালাতে 


পারবে না? 

এবার প্রমীলা কেঁদে ফেলল-_তুমি ওরকম ভাবে 
কথা বলছ কেন? শোৌভাবাত্রা় যোগ দেবে তা শুনে 
আমার খুব আনন্দ হচ্ছে কিন্তু তাই বলে মরবে কেন_- 


স্ সকলেই কি মরবে? 


* ম্লান হেসে বিমল বলল-_হা, এটা যা বলেছ খাটি 
সাংসারিক কথা । আমি আন্দোলনে যোগ দেব -শোভা- 
যাত্রায় যোগ দেব কিন্ত গায়ে আঁচড়টী যেন না লাগে__ 
বুলেট লাঠি যেন অপরের ওপর দিয়েই যায় আমাদের 
মেয়ের। যুক্তকরে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করেন_-ঠাকুর 
দেখো, আমার স্বামীপুত্রের বেন কোন অকল্যাণ না হয়_ 
তাদের ফিরিয়ে দিও।” আমাদের মনোভাব সর্বত্রই এ 


প্রায়শ্চিত্ত হ'বে_বলেই সে উদাত্ত স্বরে বলল-_'জয় 


হিন্দ । i | 
প্রমীলাও উত্তর দিল-- জয় হিন্দ, | ১৯১ ২... 
সকালে বিমল তার জ্যে্টপুত্রকে অভিবাদন জানাল 
-জয় হিন্দ, | 
পুত্র অবাক্‌ হয়ে সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যভিবাদন জানাল 
৮২. হিন্দ,। ৮ 
বিমল তাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে: বরে? মুখে কিছুই ্‌ 
বলে না। প্রমীলার সকাল থেকেই মুখ তাঁর। কিছুতেই 


ঠা 


অশ্রু আর বেগ মানতে চাইছে- লাল দুর্বল নারী, 


হৃদয়াবেগই তাকে চালনা করে--যুক্তিতর্কের কিছু "বোঝে 
না। কেন যে সে বিমলের মধ্যে সুপ্ত সিংহকে জাগিয়ে 
তুলল? এ যে তার পক্ষে চরম সর্বনাশ । বিমলকে সে 
জানে - তাকে সহজে টলানে। যায় না, কিন্ত একবার যদি 
কিছু স্থির করে বসে, তা” হ'তে তাকে টলানো৷ অসম্ভব। 
প্রমীলা বহুকষ্টে নিজেকে সংযত করে রাখল-সে. 
কিছুতেই তার দুর্বলতা ধরা দিবে না। 

আজ বাইশে নতেম্বর__-অন্তান্তদিনের মত আজও 
খাওয়া দাওয়া সেরে বিমল অফিসের পোষাক পরে 
রওনা হ'ল। 

অফিসে গিয়ে ঝুল বারান্দায় দাড়িয়-দেখল--বিপুল 
শোভাযাত্ৰা চিত্তরঞ্জন এভিনিউ দিয়ে আনছে । এস্প্লানেডে 
পুলিশের বিরাট বৃহ-_শোভাযাত্রীর। ধর্মতলার গির্জার 
কাছে সমবেত -তারা এগিয়ে যাঝার চেষ্টা করছে__পুলিশ 
লাঠি ও গুলি চালিয়ে তাদের প্রতিরোধ কর 







“স্বর. 


টি: ১8 

এবেলা এগারটার সময় বিমল দেখল একদল» কলেজের 
ছাত্ৰী এবং ছাত্র চিত্তরঞ্জন এভিনিউ দিয়ে শোভাযাত্রা 
Et ০:১৮: 

_ নিয়ে এস্‌প্নানেডের দিকে আদছে-তাদের “জয় হিন্দ ও 
বন্দে মাতরমের শব্দে আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠছে। তার 
অফিসের সাহেবের! বারান্দায় দাড়িয়ে শোভাযাত্রা লক্ষ্য 
করছিল; -ছ'ত্র-ছাত্রী তাদের লক্ষ্য ক'রে উদ্দান্ত স্বরে 
বলছে Briti ক ১ India ভয়-সঙ্কোচহীন নির্ভীক 

রুণ-তরূণী এগিয়ে চলেছে. হটাৎ একট! ছোট মোটর 
শাড়ী তাদের মধ্যে এসে 'পড়ল-_গাড়ী থেকে নামল 
K তিনটি তরুণা-_ মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধ।__তাজা রক্ত তখনও 
রখ ঝারছে-তাদের মধ্যে একজন জাতীয় 
পতাকা নিয়ে অগ্রসর হ’ল। 
আবিমলের চেতনার মধ্যে যেন বিদ্যুৎ তরঙ্গ বয়ে গেল । 
এ এক এতিহাসিক অভ্যুথান_ এ অভুখ্যানে কেউ স্থির 
_. থাকতে ' পারে না।... পিস্তলধারী ব্রিটিশ 1. P. এল 
_. শোভাযাত্রীদের ছত্রতঙ্গ করতে চেষ্টা করল-_কিন্তু পুরো- 
: ভাগে অবস্থিতা পতাকাবাহিনী রক্তাপ্ন,তা বীরাঙ্গণাদের 
কাছে তাদের পৌরুষ ক্ষুণ্ন হল হয় তো ! এ 
| বিমল দেখল--আর সময় নষ্ট করা চলে না-_এই 
= জাতীয় আহবে ঝাপিয়ে পড়া দরকার, আজ এস্প্প/নেডের 
ওই শো পবিত্র মুক্তিযজ্ঞ-ভূমিতে সেও দাড়াবে 
_ন্তার পাপপূর্ণ জীবন আজ রক্তল্নানে ধন্য হোক। 
= কোন কথা না বলে সে সকলের অজ্ঞাতসারে রাস্তায় 
_ নামল-_-অতিকষ্টে সে ধর্মতলায় অবস্থিত শোভাযাত্রীদের 
_ সঙ্গে মিলিত হ’ল। 

বেলা ১২ট,হ'তে ওটা পৰ্য্যন্ত এক মহান্‌ এবং বিরাট 

দৃশ্ত এসপ্লানেডের মোড়ে দেখা গেল। লাঠি ও বুলেট 

মানে চলেছে; রিমলের চোখের সামনে কত মৃত্যুঞ্জয়ী 
i শহীদ মৃত্যুকে সহান্তে আলিঙ্গন করল-_আর স্থির থাকতে 
পারে না বিমল, ওর শিরায় উপশিরায় উত্তেজনার আগুন 


| 


বইতে থাকে। সে আজ জীবন-মৃত্যুর মোহনায় এসে. 


দাডিয়েছে, একট! বুলেট ঠিক ওর পাস দিয়ে চলে যায় 
বিমলের গায়ে লাগে না। কিন্তু বিমল আজ বেপরোয়া, 
তার সকল পাপের বোবাঁর ভারমুক্ত আজ তাকে হ'তেই 
শহ'বে_মাথা উচু করে নির্ভাক পদক্ষেপে এগিয়ে চলে 
এমন সময় হঠাৎ এক অভূতপূর্ব ঘটনা ঘটে গেল। 
পুলিশ তাদের ব্যুহ সরিয়ে নিল-_-আর বিজয়োল্লাসে 


| বদ 


গজ বধ 


ভি 
501২ গতর সংখ্যা” 


রর লি কিঃ শী x নর 
শোভাাত্রীর৷ “ইনকিলার জিন্দাবাদ’, নেতা জিন্দাবাদ’ 
ধ্বনি করতে করতে এসপ্লানেডের দিকে অগ্রসর হ’ল, 


কেউ বাধা দিল না। বিমল দেখল প্রায় দেড়" হ'তে দু-লক্ষ 


লোক দেই শোভাবাত্রাকে সমৃদ্ধ, করেছে ওরা এগিয়ে 
চলল 'ডালহৌসী স্কোয়ার ওদের গন্তব্য স্থান। ৫+ - 
বিমল আর অফিসে ফিরল না-- সোজা হাওড় 

দিকে হেটে গেল। আজ বিজয়-অভিযান্রের অপূর্ব, 
আনন্দে তার মন ভরপুর। কিন্তু একটা খোচা থেকে: 
গেল যে, এই জাতীয় আহ্বানে সাড়া দিয়ে বুলেটের মুখে 
দাড়িয়ে তার পাপপূর্ণ জীবনের প্রায়শ্চিত্ত ক 
পারলু না। পি [ও 

বাড়ী মখন ফিরল আনন্দের বেগ তখনও তাঁর মনে 
ছিল। বিমলকে দেখেই প্রমীলার ইচ্ছা হুচ্ছিল__যেন 
দৌড়ে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে-_কিন্তু নিজেকে সামলিয়ে 
নিল। ক্রান্তস্বরে বিমল বলল--প্রমীলা, আমি এমন 
পাপী যে, পুলিশের গুলিও আমার গায়ে বিধল না 
লাগলে যে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়ে যেত। কিন্তু তা 
হয় নি। যাই হোক, জানলে আমাদের জয়-_ডাল হীসী 
স্কোয়ার পর্য্যন্ত শোভাষাত্রা নিয়ে যেতে আমরা পেরেছি; 
সে যে কি দৃহ তা জীবনেও ভুলব না। আজ যে অনম্থুভূত 
আনন্দের স্বাদ পেয়েছি--জীবনে আর কোনদিন পাব বলে 
মনে হয় না।” 

তারপর আন্মপুর্ব্বিক সমস্ত ঘটন শুনে প্রমীলা! দৃপ্তস্বরে 
বলল--তোমার গায়ে বুলেট লাগেনি বলে দুঃখ করো না, 
কিন্ত তোমার সাহস এবং মনুষ্যত্ব আজ তোমাকে 
মহিমান্বিত করে তুলেছে। আমার পরম ভাগ) মে, 
ঠাকুরের দয়ায় তোমার মত স্বামী পেয়েছি। 


জামা-কাপড় ছাড়তে ছাড়তে বিমল বললে-_-আমার 
কাজ এখনও শেষ হয়নি--কালকেই চাকরিতে ইস্তফা 


 দেব_ দেশীয় কোন প্রতিষ্ঠানে চাকরি জোগাড় করবে । 


বাড়ীতে একটা আজাদ হিন্দ ফৌজের সাহাষ্যকেন্্ 
খোলা যাক-নিজেদের আরও বঞ্চিত ক'রে প্রত্যেক 
মাসে আজাদ ফৌজ সাহায্যভাগ্ডারে টাকা পাঠানো 
চাই। এছাড়া উপস্থিত আমার কোন কর্তব্য নেই ৷ 
পরদিন চৌরঙ্গী-স্কোয়ারের সেই মিলিটারী অফিসের 
সমস্ত লোকে অবাক্‌ হয়ে শুনল যে, বিমল চৌধুরী তার 


১৮ বছরের পাকা চাকুরীতে ইস্তফা দিয়েছে, কারণ কিছুই. 
দেখায় নি। 


টি 





ভারতবর্ষের মধ্যে যতগুলি তীর্ঘক্ষেত্র আছে তন্মধ্যে 


> ইন শ্রেষ্ঠতম, পুরাণে পুরুষৌভ্তমক্ষেত্রের 
মাহা, প লিখিত আছে, অন্য কোন তীর্থের মাহাত্ম্য 
নৌ ভাহে [ই । জীবের ভববন্ধন বিমোচনের জন্য 
পুরুষোত্তমক্ষেত্র অপেক্ষা অন্য কোন শ্রেষ্ঠতম ক্ষেত্র নাই। 
কেননা, শ্ীক্ষেত্রে সাক্ষাৎ ভগবান্‌ দারুময় রূপ ধারণ করিয়া 
বিরাজিত রহয়াছেন। এইজন্য পুরুষো ্তমক্ষেত্রকে তৃত্বরগ 
বলা হইয়! থাকে।  পুরুষোত্তমক্ষেত্রের অপর একটি নাম 
দশাবতারক্ষেত্র। এই নাম হইবার তাৎপর্য এই যে, 
এইস্থানেই ভগবান্‌ পৰ্য্যায়ক্ৰমে দশবিধ অবতার হইয়া 
পৃথিবীর নানাস্থানে লীলা করিয়াছিলেন। মনুষ্য, পশু, 
পক্ষী, কীট-পতঙ্গ যে কোন জীব হউক না কেন এখানে 
মৃত্যুহইলে তাহার মুক্তি লাভ হইয়া থাকে। 
“উৎকলে নাভিদেশশচ বিরজাক্ষেত্রমুচ্যতে । 
বিমল! সা মহাদেবী জগন্নাথস্ত ভৈরবঃ॥৮ 
উৎকলে ভগবতীর নাভি পতিত হয়। ইহাকে বিরজা- 
_ ক্ষেত্র বলে। এখানে বিমলাদেবী ত জগন্নাথ নামে ভৈরব 
আছেন। 
বিরাজ মণ্ডল হইতে সমুদ্রতীর পর্য্যন্ত পুরুষোভ্তম- 
ক্ষেত্রের আয়তন দশ যোজন। ইহা! চারি মণ্ডলে বিতক্ত। 
নীলাচলের সহিত সযুদ্রতীরবন্তী স্থানে পাচ ক্রোশ শঙ্খ- 
মণ্ডল । মহানদীতীরস্থ ভুবনেশ্বর চক্রমণ্ডল। বৈতরণী 
তীরবন্তী যাজপুর গদামগ্ুল। চন্দ্রতাগা নদীতীরবর্জী 
অর্কক্ষেত্র পন্মমণ্ডল। 
মহৰ্ষি মাৰ্কণ্ডেয় কঠোর তপ্ত! দ্বারা সপ্তকল্প পরিমিত 
পরমায়ু লাভ করিয়া ছলেন, এজন্য যখন মহাপ্রলয়ে সমস্ত 
- জীবন্ত বিনাশপ্রাপ্ত হয়, তখনও তিনি জীবিত ছিলেন। 
যখন পৃথিবী জলমগ্র হইল, তখন তিনি অতি ক্রিষ্ট হইয়া 
নিখিল জলরাশির অচ্যুত উর্মিমালা সহ ভাপিতে ভাগিতে 
শ্ীক্ষেত্র-সন্নিকটবন্তী হইলে নীলপর্ধতোপরি অক্ষয়বট 
তাহার নেত্রগোচর হইল। তিনি আশ্রয়লাতের আশায় 
__ আশান্বিত হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। কেনই বা এই 
বব বটবুক্ষ সমুদ্রে নিমগ্ন হয় নাই, এই বিষয় চিন্তা করিতেছেন, 
- এমন সময়ে সেই নির্জনতা ভগ্ন করিয়া এক বালক- 
কষ্ঠোচ্চারিত শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তিনি 
সবিন্ময়ে শুনিলেন-বুক্ষোপরি হইতে কে যেন বলিতেছে__ 
হে মার্কগ্ডেয়! শোক করিও না, আমার নিকট আসিয়া প্র 
তোমার ক্লেশাপনয়ন কর। ক্ষণকাল পরে পুনরায় পূর্ববৎ 
স্বর শ্রুত হইল, তখন তিনি বৃক্ষসন্নিকটে অধিকতর অগ্রসর 


ir 





ক্ৰ 
y EL eS রর 
জগন্নাথদেবের মন্দির. ৯. মি 
হইলে তশ্বলদেশে ভগবানের নীলেন্দ্রিয় মণিময় নীলমাধব 
মস্তি দর্শন করিয়া সাষ্া্গে প্রণিপাত ও বর স্তবস্ততি করিতে 


লাগিলেন। - ভগবান কহিলেন, বৎস, বৃক্ষোপরি এয 
সর্ধকালাত্ম! বালকমুন্তি শায়িত আছেন তুমি তাহার : 
ব্দনযোগে উদরমধ্যে গমন করিয়া তথায় অবস্থান কর । 
মাৰ্কণ্ডেয় ইহাতে অধিকতর চমৎকৃত ওঁ কৌতুহলাবিষ্ট - 
হইয়। বৃক্ষোপরি আরোহণপূর্ববক- পত্রসম্পৃটস্থ এক-অতি 
সুন্দর বালকমৃত্ি অবলোকন করিয়। তাহাকে প্রণাম 
করিয়া ও স্তবস্ততি করিয়া তাহার উদরে প্রবেশ করিলেন [| 
তদনস্তর তথায় অনন্ত ব্রহ্মাগ-দেব-দ ১ যক্ষ, রক্ষ, 
গন্ধৰ্ব, জীব জন্ত, পর্বত, পাহাড়, সরৎ-সিন্ধু, বুক্ষলতা : ; 
প্রভৃতি দেখিতে পাইলেন। বহুকাল মার্কগডেয় বালকের 
উদরমধ্যে ইতস্তত পর্যটন করিলেন কিন্তু ১৮ 
কুক্ষি-সীমা প্রাপ্ত হইলেন না। পরিশেষে উদর হইতে. ্‌ 
বহির্ত হুইয়া নিয়ে অবতরণপূর্ব্বক ভগবাঁনের আদেশ . 
মতে তথায় চিরকাল অবস্থান করিতে লাগ্িলেন। : চি 


এখানে মার্কগেশ্বর সরোবর নামে একটি সরোবর 
আছে। মহর্ষি মার্কণ্ডের ভগবান কক তীর্থ নির্ম্মাণে 
আদিষ্ট হইয়া অক্ষয়বটের বায়ুকোণে সুদর্শচত্র দ্বারা এই 
সরোবর নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। প্রত বৎসর বারুণী 
উপলক্ষে এই সরোবরে বহু লোক স্নান করিয়া থাকেন 


ব্রহ্মার পরম ভক্ত মহারাজ হন্দদ্ায় এক সময়ে এক 
পরিব্রাজক-প্রযুখাৎ নীলাচলস্থিত অক্ষয়বটমূলে ভগবান 
নীলমাধবের স্থিতি-সন্দেশ-শরবণে শ্রীক্ষেত্র সন্দর্শনার্থ স্ব'য় 
পুরোহিতের ভ্রাতা বি্দ্যাপতিকে সানুচর "তথায় প্রেরণ 
করেন। তিনি বাস্থ নামক এক শবর-কন্ঠাকে বিবাহ করিয়! 
তাহার যত্বে ও কৌশলে বহুক্লেশে নীলমাধৰ দর্শন করিয়া এ 
প্রত্যাগত হইলে, মহারাজ স্বীয় পরিবার, আত্মীয়স্বজন, বন্ধু- 
বান্ধব,অমাত্য-পারিষদ)গ্রজাবর্গ ও সৈন্যসামস্তসমভিব্যাহারে 
প্ীক্ষেত্রে গমন করিয়া চিরজীবন তথান্ন বাস করিবার জন্তু 
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যাত্রা করিলেন। নারদও তাহাদের সাহাঁধার্থে গমন 
করিলেন। তাহারা পথিমধ্যে এক আত্রকাননে ভুবনেশ্বর 
মহাদেব ও কপোতেশ্বর মহাদেব দর্শন করিয়া বিশ্বেশ্বর 
মহাদেবের নিকট শিবির সংস্থাপন করিলেন; এমন সময় 
তাহার বামাক্সি বারংবার স্পন্দিত হইতে দেখিয়া, বিপদা- 
শঙ্কায় ভীত হইয়া নারদকে তদ্িবয় জানাইলেন। নারদ 
কহিলেন, সকল শুতকার্য।ই বাধাবিন্র-পরিপূর্ণ। আমাদের 
এই সদনুষ্ঠানেও বিষম বিল ঘটিয়াছে, যেদিন বিদ্তাপতি 
ভগবান্‌ নীলমাধব মূৰ্তি দৰ্শন করিয়া প্রত্যাগমন করেন, 
সেই দিবাশেষে প্রবল ঝটকাযোগে সমুদ্রের বালুকারাশ 
দ্বারা নীলাচল. আবৃত ও নীলমাধব প্রোথিত হইয়া 
পাতালে প্রবেশ করিয়াছেন, সুতরাং আপনার অনুষ্টে 
.. তাহার দর্শন লাভ হইল না। মহারাজ নারদমুখে এই 
বাদ শ্রবণ মাত্র শোকে মূৰ্চ্ছিত হইয়া ভূতলে পড়িলেন। 
মহধি নারদ বহু যত্বে ইন্ছ্ায়ের চৈতন্য সম্পাদনানন্তর 
নানা প্রকার সাস্তনা ও প্রবোধ দিতে দিতে কহিলেন, 
যদিও আপনি নীলমাধবমুর্তি দর্শন করিতে পাইলেন না, 
কিন্তু তাহার দারুময় চারি মুর্তি দর্শনে আপনার মনস্কাম 
পূর্ণ হইবে। এক্ষণে সেই বিশ্বপতির শ্রীত্যর্থে সহভ্র 





কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীর সমাধি-মন্দির 


অশ্বমেধ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান করুন, যজ্ঞ সমাপনান্তে আপনি 
শফল-মনোরথ হইবেন। 


বগী ১৪৭ বধ এ 


. hh 

মহারাজ ইন্দ্রাদি দেবগণ সাহায্যে সহস্র অশ্বমেধ যজ্ঞ 
আরম্ভ করিলেন। ইহ! সহস্র বৎসর ধরিয়া মহাসমারোহে 
সমাধা হইয়াছিল । একদিন কতিপয় লৌক মহারাজ 
সমীপে নিবেদন করিল যে, সমুদ্রেরতটে একটি অদ্ভুত 
বৃক্ষ দেখা ।গয়াছে, উহার অগ্রভাগ সমুদ্র জলে নিহিত, 
কিন্ত মূলদেশ ননানগৃহ সন্নিকটে আসিয়াছে, উহ! ক্রষ্ণবর্ণ ও 
শঙ্খচক্রাদি-চিন্কে চিহ্নিত, ইহার তেজ ও সুগন্ধ চতুদ্দিক্‌ 
আচ্ছদিত ও আনন্দিত হইয়াছে। 


মহারাজ এতচ্ছ,বণে অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়! দেবধি 
নারদকে সঙ্গে লইয়৷ সমুদ্রতীরে গমন করিলেন এবং 
দারুব্ন্ধের পুজা করিয়া অত্যন্ত বিম্ময়াবিষ্ট চিত্তে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন কিরূপে বিষ্ণুমু্টি নির্মিত হইবে। 


এমন সময় এক আকাশবাণী হইল, “ভগবান নিজেই 
আপনার প্র-তমুন্তির বিষয় বিচার করিয়া আবিভূর্ত 
হইবেন ।” 


পরে বুদ্ধ পুরুষের রূপধারী নারায়ণ আগমন করিয়া! 
মহারাজকে কহিলেন; আপনি স্বপ্নে যে সকল মুর্তি 
দেখিয়াছিলেন, আমি সেই দিব্যরূপ দারুদ্বারা তাহার 
নিৰ্ম্মাণ করিব। 


পরে কিয়দ্দিবস অতিবাহিত হইলে, রত্বময় বেদীর 
উপর জগন্নাথ, বলরাম, মধ্যে সুভদ্রা ও বামপার্শ্বে সুদর্শন 
চক্র এই চারি মূর্তি প্রকাশিত হইল। জগন্নাথদেবকে 
নীলবর্ণে, বলরামকে শুত্রবর্ণে ও সুভদ্র। দেবীকে কুঙ্কুম 
বর্ণে রঞ্জিত ও পট্টবান্ত্রে আচ্ছাদিত করা হুইল। 


উৎকলের রাজা গজপতি বংশীয় অনঙ্গ ভীম দেবের 
অধিকার কালে ১১১৯ শকাব্দে জগন্নাথ দেবের প্রধান দেউল 
নিশ্মিত হয় এই দেউল নির্মাণে ৩০।৪০ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় হয় । 
শিখসভ্রাটু রণজিৎ পিং মন্দিরে “কোহিনুর” দিয়/ছিলেন। 
ইহার মূল্য ৩৫০০০০০০ তিন কোটা পঞ্চাশ লক্ষ টাকা। 
এই কোহিম্থুর এক্ষণে বিলাতে রাজার নিকট আছে। 
মন্দিরের নির্ম্মাণ-কৌশল দেশবাসীদিগের স্থপতিবিদ্যার 
পরাকাষ্ঠার পরিচায়ক । 


জগন্নাথদেবের সর্বপ্রধান মন্দিরের শুগুভাগ ১৯২ 
ফিট উচ্চ। ইহা! বিষুচক্ক ও ধ্বজ! দ্বারা শোভিত। 
পরমহংঘ বাজপেয়ী সেবাকার্ষেয নিযুক্ত হন। এখানে 
১২০টি মন্দির আছে। 


অনঙগভীমদেব শ্রীক্ষেত্রে বহুসংখ্যক দেবালয় নিৰ্ম্মাণ 
করিয়া দিয়াছিলেন। মন্দিরধ্যে ১৯২ জন নর্তকী 
আছেন। ইহারা ভোগের সময় কীর্তন করিয়া থাকেন। 
শ্রীমন্দির সমুদ্র হইতে এক মাইল দূরস্থ নীলাচলে 
অবস্থিত। মন্দিরের চারি দ্বার। পূর্বে প্রধান বা 





সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ 


সিংহদ্বার। পশ্চিমে-খাঞ্জাদ্বার ৷ 
দক্ষিণেঁ_অশ্বদ্বার। ঠি 

মন্দিরের সিংহদ্বারের সম্মুখে ক্ষ্ণপ্রস্তর-নির্ম্মিত 
দ্বাবিংশ হস্ত উচ্চ একটি স্তম্ভ আছে। ইহাকে অকণস্তস্ত 
বলা হয়। মন্দিরের চতুর্দিকস্থ প্রাচীরকে মেঘনাদ কহে। 
মেঘনাদ ২৪ ফিট উচ্চ, ২২ ফিট প্রন্থ। ইহা উত্তর- 
দক্ষিণে ৬৬৬ ফিট ও পুর্ব্ব-পশ্চিমে ৬৮৭ ফিট। 

মন্দির ৪ ভাগে বিভক্ত মূল মন্দির, নাট্যমন্দির, 
ভোগ মন্দির ও জগমোহন। 

রথযাত্রার সময় জগন্নাথ, বলরাম, স্ুভদ্রা প্রত্যেকের 
জন্য তিনটি রথ প্রতি বৎসর নূতন করিয়া নির্মিত হয়। 
রথ ৩১ ফুট প্রস্থ ও ৪৮ ফুট উচ্চ, ৭ ফুট ব্যাসধিশিষ্ট 
১৬ খানি চাকা আছে। ৪২০০ লোক কর্তৃক রাজার 
উপস্থিতিতে রথ টানা হয়। রথ উপলক্ষে ১৫ দিনের 
মেলা হয় ও প্রায় দশলক্ষ যাত্রীর সমাগম হয়। 

মূল মন্দিরের প্রায় অর্ধ মাইল পশ্চিমে নরেন্দ্র 
সরোবর বা চন্দনপুকুর নামে একটি সরোবর আছে, 
এই সরোবর মধ্যে মন্দিরের মহাপ্রভুর চন্দনযাত|, বৈশাখ 


2 
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উত্তরে- হস্তীদ্বার। 


প্রভৃপাদ ৬বিজয়কুঞ্চ গোস্বামীর সমাদি-মন্দির - 


__ অক্ষয় তৃতীয়াতে হইয়া থাকে । এই নরেন্দ্র সরোবল্লের 


পার্শ্বে ই প্রভূপাদ ৬বিজয়কষ্চ গোস্বামীর সমাধি-মন্দির 
এবং তাহার পার্শ্বে ই ৬কুলদীনন্দ তদ্ধচারীর সমাধি-মন্দর 
অবস্থিত। এই দুইটি মন্দির এতই নয়নযুগ্ধকর, এতই 


: স্সিপ্ধ ও পবিত্র এবং নানারূপ ফুল-ফলে শোভিত যে, 


ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। B- 

পুরীতে সমুদ্রের দৃশ্য একটি দেখিবার জিনিষ। ইহা 
সুর্ষ্যোদ্রয় ও স্বর্য্যাস্তকালে  অপূর্বব 1 ধারণ করে। 
সমুদ্রের তরঙ্গে বহুলোক স্মান-স্ান্থুভৰ্‌ করিয়া থাকেন। 
এবং প্রাতঃকালে ও বৈকালে সমুদ্র তীরে বানুকারাশির 
উপর দিয়া মুক্ত বায়ু সেবন করিয়া থাকেন। আজকাল 
সমুদ্রের ধারে বহু সুন্দর সুন্দর বাটা নির্মিত হইয়াছে । 

এখানে বাস করিবার বিশেষ কিছুই অন্থৃবিধা ভোগ : 
করিতে হয় না। সব সামগ্রীই অলির চি a 
যায়। 

মোটের উপর একা ধারে শরীক্ষেত একটি মহার্ঘ ও 


ভ্রমণ ও উপভোগের স্থান, নিঃসন্দেহে বলিতে পারি ॥ হি 


সৌখীন 


> শরীনৃপেন্দরকুমার ঘোষ 


মূল একদিন বিকচ ফুলেরে 
কহিল দারুণ রোষে, 


“তুমি সৌখীন সবার উপরে * 
মহাসুখে আছ ব'সে।” 


ফুল কেঁদে কয়, “তাই বুঝি হায় 
সব আগে যাব খসে ।” 





.. 


ৰথ 
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os পু / 
 - ৯০ ৯ রর খালি 
< বেগার মাই নেৰার = ই 
রি ন্ট ই বি ২৮ 
১ শ্রীঅলক। মুখোপাধ্যায় ‘+ দি 
E ই ER রি রর রী. 
১ বন্তরের সংস্থান কর! শক্ত হ'য়ে ওঠে। বাধা হ'য়ে সব ছেড়ে 


| 
| রর রি 
| (যতদিন বাংলায় ছিলাম ততদিন ছনদ্মনামের প্রয়োজন ছিল, 
বাংল! থেকে বিদায় নিয়ে ও নামের বালাই আর রাখব ন|। 
_. স*এবার থেকে তাই ছুনামের ওপর থ-নামের বোঝা চাপানই 


ke সাব্যস্ত করলাম!) . ডি. ৯. 

| 

Ee (8) ব্ৰিটিশ রাজত্ব কি ভারতবর্ষকে সুখী করতে 
ই ন, পেরেছে? 


__ বিটিশ সরকারের কর্ণ্মচারী ছাড়া অন্য কোন ভারতবাসীই শোধ 
"হয় এ কথা বলবেন না। তাহলেও, মূল প্ৰশ্ন আলোচনা করবার 
আগে “সুখী” বলতে কি রোঝায় তা জান! প্রয়োজন | তোমরা 
কুবেরের পুজারী। তোমাদের সুখ সম্পূর্ণ জাগতীক--তোমাদের 

র মানে অর্থ, অর্থ মানে সুখ! তোমাদের মতে সেই দেশ সব 
চেয়ে বড় যার সীমান| সব চেয়ে সুদূর-প্রদারী--যেখানে ব্যবসার 
মূলধন সব চেয়ে বেশী, যেখানে প্রচুর রাস্তা) রেলপথ, রেডিও__ 

| অর্থ যেখানে অজস্র, অট্টালিক। গগনস্পরশ্শী, আকাশে বাতাসে 
| যেখানে জাগতীক আনন্দের জোয়ার বইছে! আমাদের ধারণা 
কিন্ত সম্পূর্ণ বিপরীত--সে কথ| আলোচনা, করবার আগে 
_.. তোমাদের সুখের’ মাপকাটিতে ভারতবর্ষে তোমাদের মহৎ 
কাজের হিসেব কর! যাক। তোমর! আমাদের “দিয়েছ” রেডিও, 
রেলপথ, রাস্তা, টেলিফোন-_হয়ত” আমর নিজের যেটুকু করতে 
পারতাম তার চেয়ে তাড়াতাড়ি এবং অনেক বেশী, !কন্ত একথা 
কি অস্বীকার করা চলে যে তাতে ইংরেজ বাণীয়ারাই 
লাতবান হয়েছে বেশী? প্রয়োজন হ'লে সিনেমার মতন এ সব 
_জিনিষও কি আমর! গড়ে নিতে পারতাম ন।? এখন জটিল 
প্রশ্ন হ'ল, এ সব পেয়েও কি আমর! সুখী? যুরোপের দিকে 
দুকপাত করলে আশ্চর্য্য হ'য়ে ভাবি যে তার! টেলিফোন রেডিও 
.. প্রস্থৃতি পেয়ে সত্যিই কি সুখী ? অবশ্য এট! ঠিক যে আজকাল 
| বন্তায় সাহায্য পেতে সময় লাগেনা, ছুভিক্ষের দুর্ভাগ্য থেকে 
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... সহজেই পরিত্রাণ মেলে, ডাক্তার তাড়াতাড়ি মেলে, সাম্প্রদায়িক 
হামার ও ওপর অল্প সময়ের মধ্যে যবণিক| পড়ে কিন্ত, যদি বলি 
যে খাছন্রব্য চালান দেওয়! সহজ হয়েছে বলে, ছুভিক্ষ হ'তে সময় 
সি যানবাহনের গ্লষোগ বিধায় রোগের প্রাদুর্ভাব, স্থানীয় 

গাম! বাতাসে ভেসে দেশ-থেকে দেশান্তরে ছড়িয়ে পরে অল্প 
সময়ের মধ্যে _ তা'হলে মেটা কি নিতান্তই বিকৃত মাস্তক্ষের লক্ষণ? 
তোমরা আমাদের শিক্ষা দিয়েছ, অর্থাৎ ভারতীয় ট্যাক্সের টাকায় 
লর্ড ম্যাকাউলের মতান্ুযার়ী আমাদের মানুষ করছ ! তার মতে 
আমাদের উচিত ইংরেজি শেখ! এবং আরও উচিত ত! ইংরেজিতে 
শেখা । কাজেই, পরিত্রাণ নেই শিখতেই হয়_-যদি কোন রকমে 
এড়িয়ে গিয়ে কোন জাতীয় অনুষ্ঠানে আনন-পি'ড়ি হ'য় বসে 
নিজের ভাষায় নিজেদের ইতিহাস শিখি, যেমন দিল্লীতে ডক্টর 
জাকীর হোসেনের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে, সরকার অমনি সে শিক্ষাকে 
অস্বীকার ক'রে আমাদের ফেলেন অনাহারের বিপাকে--মন্ন 


আমর। ছুটি সেক্সপীয়ারের নাটকে অভিনয় করতে-_মনে মনে 
অন্থভব করি অবান্তরত', প্রত্যক্ষ ভাবে সহজ করি আমাদের 
জাতীয় সংস্কৃতির অপমৃত্যু ! 


তারপর বড় গলায় তোমরা বল “দিয়েছ” আমাদের আইন, 
শৃঙ্খল! ও একত!। বৈজ্ঞানিক প্রণাল!তে সংগ্রাম করাকে আমরা 
করি ঘৃণা ! বেনতেম্থাটে৷ মেলিনির আত্মজীবনী পড়ে যখন দেখি. 
যে সপূর্ণ আইন ও শৃঙ্খলাবিহীন দেশে তিনি জীবনকে কতখানি 
উপভোগ করে. গেছেন, তখন অবাক হ'য়ে ভাবি তোমাদের 
দেওয়া আইন ও শৃঙ্খলা জীবনকে তার চেয়ে কতটুকু বেশী সুখ 
ও শান্তি দিতে পেরেছে? জান্মাণী যদি তোমাদের আইন শৃঙ্খল! ও 
একত। নিয়ন্ত্রিত করত’ তাহ'লে কেমন লাগত তোমাদের? 
স্বীকার করবে নিশ্চয় আইন ও শৃঙ্খলার স্নিয়ন্ত্রণে জার্শ্বানী 
তোমাদের চেয়ে স্গনিপুণ! তাছাড়! তোমাদের ভারতীয় সি আই 
ডি আর গেষ্টাপোর মধ্যে প্রভেদ কি খুব বেশী? তারপর তোমাদের ' 
দান ‘একত৷’ ভুললে চলবেন! তোমর! আমাদের দিয়েছ 
একটি ভাষা-ব1 আমাদের মধ্যে অল্প লোকই বোঝে ! ( তোমর! 


বল? Dye ken John Peel, কিন্বা! Auld Long Syne— 


কি বুঝি আমরা ! 10 ভারতবর্ষে আমর! ব্যবহার করিন! 
তবু তোমর! বলবে ‘Half a loaf is better than no bread ! ) 
অথচ, যদি স্থযোগ দাও তাহ'লে এই ভাষায় চালাতে হবে 
আমাদের রাজকাধ্যের গুরু দায়িত্ব! এখনও কি প্রশ্ন করবে আমর! 
সুধী কিনা? তাহ'লে আমি প্রশ্ন করব, যদি খ্বুরোপে, এবং 
বুটেনেও সব কিছু কাজ চালাতে হয় জান্মান ভাষায় তাহ'লে 
তোমরা কি স্্খী হ'তে? - 


(৫) নির্বাচিত মন্ত্রীমগ্ডলী কি স্থুনিয়ন্ত্রিত ভাবে 
ভারতবর্ষ শাসন করতে পারবে? 


বলব' হ্যা, কিন্তু অস্বীকার করব ন! প্রশ্নের জটিলত!| ! 
তোমাদের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র শাসনপদ্ধতি ভারতবর্ষে অচল । আমি 
যদি বলতাম সমস্ত যুরোপকে একীভূত ক'রে জান্মাণীকে স্থায়ী 
গুরু দায়িত্ব দেওয়। উচিত, কারণ তার! সংখ্যাগরিষ্ঠ, তাহ'লে 
তোমরা অদস্তষ্ট হ'তে! অথচ, তোমর! ভারতবর্ষকে ঠিক সেই 
করতে চাইছ । এট! গণতান্ত্রিকতার দোষ নয়, দোষ হল, বিভিন্ন 
জাতী ধশ্ম পূর্ণ দেশে তাকে প্রচলিত করার প্রচেষ্ট1 ! এটা যেমন 
তোমরা সমষ্টিভূত যুরোপে প্রচলিত করতে পারে! না, তেমনি 
পারে না ভারতবর্ষে | অস্বীকার করব ন! এই ব্যাপারে আমাদের 
ভারতবাণীদের মধ্যে মতদ্বৈত আছে। হিন্দুরা, যার! যুদ্ধ ও 
সংগ্রাম পছন্দ করে না, তারা সংখ্যাগরিষ্ঠ হিসেবে এমন একটা 
শাসন পদ্ধতি চায় যাতে স্থায়ী আধিপত্য থাকবে (কিম্বা, 
সাধারণ ভাবে বলা চলে॥ যাতে চাকরির গুবিধে আছে 1): 
আবার, এই ধরণের শাসন পদ্ধতির প্রচলন হ'লে মুসলীম সংস্কৃতি, 
সাহিত্য ও অর্থ নৈতিক নিরাপত্ [বিক্ষিপ্ত হ'য়ে পড়বে, এ আশঙ্কাও 
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অবান্তর নয়। অক্গান্ত সংখ্যালঘিষ্ঠ -সন্প্রদায়ও অল্প বি এই” 
আশঙ্কাই পোষণ’ কবে! যে সমস্ত প্রদেশে কংগ্রেস ম্দ্রীমণ্ডলি 
শাসনভার পরিচালনা কবেছিল, সে দেশে সাধাবণতঃ "লোকের 
ধারণা,-_ধাবপার বেশী-আব কিছু আমি বলব" না--যে:হিন্ছুরাই 
অধিকাংশ চাকৰী পায়, এবং হিন্দু সংস্কৃতি, ভাষ! "ও ধশ্দ বেশী 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। এ বিষয়ে ছুটো কথা খলু! চকে : 
প্রথমতঃ কবে কোন্‌ শাসনত্ম্তর সংখ্যালঘিষ্দের সন্ধপ্র' করতে 
পেরেছে? দ্বিতীয়তঃ, একান্নব্তী পরিবার নিয়ে হয় আমাদেব 


-সমস্তা-ব্যাপারটা, স্পষ্ট করে আলোচনা কর! প্ররোজন্‌ ;-আমাদেব 


Fed 


~~” 


দেশে অসংখ্য বেকার আছে কিন্তু বেকার ‘ভাতা নেই 3. কাজেই 
এবিষয়ে আমাদের নিজেদেরই ব্যবস্থা করে নেওয়! প্রয়োজন 
হ'য়ে পড়ে | ধরুন এই রকম যদি হয় ঃ একটি ছেলে কুলে লেখা 
পড়ায় ভাল, অতএব ভবিষ)ৎ ভাব উজ্জ্বল। পিতামাতার সামর্থ্য 
নেই, অতএব পরিবারবর্গের কাছ থেকে টাকা তোল! হল। 
কাকা, মাসী, পিসী, ভাই-গো। ভাগ্নে, বোন ভগ্নীপতী সকলের 
অর্থ সাহায্যে তে হয়ত’ বিলেত গেল, 0X০৷৭-এ পড়ল, পাশ 
করল, ডিগ্রী পেল, হয়ে এল.সিভিলিয়ান কিন্বা! সরকারী মহলে 


ড় চাকুরে। সমাজে তাব সম্মান, অর্থের স্বচ্ছলতা! আর সরকারী 


মহলে তার প্রভূত প্রতিপত্তি! "এবার পরিবাববর্গ চাইল হাদেব 
অর্থ সাহায্যের বিনিময়ে লভ্যাংশ-ফলে হয় মে তার সমস্ত: 
বেকাব পবিজনবর্গকে বাড়ীতে স্থান দিল, ন! হয় নিজের প্রভাব ও 
প্রতিপত্রির সুযোগ নিয়ে দিল চাকরি £ এখন ধর! যাক তাৰ 
পাঁচটি সম্পর্ক-তৃতে! ভ্রাত1-ষার! তার সঙ্গেই কেবল থাকে না, 
তার ওপব ভার দিয়ে চলে! এখন, তার! যদি দিনের পর দিন 
কেবল বলে অমুক চাকরি খালি, অমুক, ঃজায়গায় লোক নেওয়া 
. হবে, তাহ'লে বিশেষ কবে অন্তান্ত প্রতিত্বন্দীদের চাইতে-তারা 
নিতান্ত দুর্বল ন! হয়, তা হ'লে সেই. সব চাকরিতে তাদের 
বহাল করাব প্রচেষ্টা ছাড! গত্যস্তর থাকে না; ইংবেজর ‘বলে, 
অতএব তারা কবাপ্ট (ইংল্যান্ডে কি যুক্তরাষ্ট্র কি করাগসান্‌ 
একেবারেই নেই?) | -একথা নিশ্চয় অস্বীকাব কর! ‘চলে ন! 
যে। বেকার সমস্ত]. থাকলে এবং জীবন ধাবণের অবস্থা নিয়স্তরের 
হ'লে, চাকনি ক্ষেত্র হিন্দুদের প্রতি হিন্দুদের এবং মুসলমানদের 
প্রতি মুসলমানদের পক্ষপাতিত্বের প্রবৃত্তি অসম্ভব অথবা অসাধাঁবণ 
নয়, 'অতএব, কি হিন্দু কি মুসলমান, নিয়োগ কমিটি থাকা সেও 
যারা চাকরি দিতে সক্ষম হয়ঃ তাদেব প্রতি সন্দেহাদ্িত হওয়া 
সহজ £ আবার যার! চাকরি পায় ন! (মনে রাখা দরকাৰ যে 
ভারতবর্ষে প্রত্যেক চাকরির জক্গে প্রায় এক হাঙ্গাব আবেদন-পত্র 
আমনে!) তাঁবা নিজেদের অপটুত! অন্বীকাব- করে বিপক্ষ 
সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িকত্বেব দোহাই দিয়ে । কাজেই, সহজেই 
বোবা! গেল যে, যে কোন সম্প্রদায়ের সরকাঁবই .হক" না কেন, 
মুসলমান, হিন্দু, ক্রীশ্চিয়ান কিম্ব। শিখ এবং তাব! যাই করুক না 
কেন, তাঁদের বিরুদ্ধে থক্ষপাতিত্ব এক হ্থার্থপবতাব হীনতা! সহজেই. 


আ্মোপিত'হবে-ঠিক বেমন 'বলা যেতেগরোরে ইংল্যাপ্ডে কম্যুনিষ্ 


- সরকারের বকে ‘ধনী-সম্ু্বায়কৈ উৎপীড়ন এবং সাস্রাজ্যবাঢী . 


সরকারের বিকদ্ধ দরিতর- নিশ্পেষণের দোষারোপ করা হয়! তা" 


. লেগার মাই নেবার y ্ নু 


প ১১২৯ 


ছাড়া একথাও বিস্মৃত হ'লে চলবে নী, জে ভারতবর্ষে আমাদের 
শাসন করতে হয়' যৃব্যেপ্রের মতন মহাদেব, আমাদের 
নির্বাচিত মস্তরমগ্ডলী শুধু বিনা অভিজ্ঞতি নর, তোমাদের দুশো , 
বছরের .কু-অভ্যাসেব, বোঝ। মাথায় করে দেশ শাগনের গুর , 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন! ওদিকে তোমরা ব্রহকাল ধরে তোমাদের 
মনের মতন এ খেলা খেলছ আর “াকুন কবছ একটা ছোট্ট , 
প্রদেশ যেটা আমাদেব মাত্রা, যুক্ত প্রদেশ কি বাংলার চেয়ে বড় ' 
নয়! এ সব কথা বিচাব কবলে এ কথা অস্বীকার নিশ্চয় করবে 
ন! যে নির্ববাচিত ভাঁবতীয় মন্ত্রঘগ্ুলী বিন অভিজ্ঞতায় ও সবকারী ' 
বহু বাধা-বিপত্তি এবং বাধ্য-বাধকতা৷ করতেও অর্থ নির্বাচিত 
পরামর্শ সভাব চাইতে অনেক ভালো ভবে দায়িত্ব বহন করেন ' 
এবং উত্তবোত্তর উন্নতিব পথে পা বাডান1 পুনর্ব্বার নির্বাচিত 
হ’লে তাবা যে বর্তমান প্রভূত্ববাদী নীতিতে প্রবর্তিত শাষন- , 
তন্টেব- াইতে আরও অনেক ভালে! ভব কান্দ করবেন এবং 
দেশেব' ও দশের অধিক' পরিমাণে সহকটরিত। ও সমর্থন দাবী. 
করবেন এ বিষয়ে 'কোন (প্রশ্নই ওঠে ন । আপনি যদি বলেন . 
যে তার স্ব-ইচ্ছায় অথব। কংগ্রেসের উচপদস্থ কর্ম্মাদের নির্দেশে: 
তাদের দায়িত্ব পরিত্যাগ করেছেন তাহলে ১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসের কংগ্রেস-দাবী ও তার উত্তরে ভাইস্রয়ের ঘোষণার প্রতি 
আমি আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করব এর: আমি আপনাকে প্রশ্ন ' 
করব যে যদি আপনি এ ধবণের দাবী উল্যাপিত করতেন এবং তার, 
এই উত্তর পেতেন তাহ'লে তারপবও কি আপনি রাজ্য শাসন 
চালিয়ে যাওয়া যুক্তিসঙ্গত মনে করতেন » 

৬। কংগ্রেসের চাইতে বড় ও বিশিষ্ট রাজনৈতিক, 
দল ভারতবর্ষে কি আর আছে? এবং কংগ্রেস 
নেতাদের কারারুদ্ধ করা কি ভারতীয় জনমত- 
সমর্থিত? এবং কংগ্রেস কি মিলিত শক্তির' 


সপক্ষে যুদ্ধে ষোগদান করতেন? 


আপনি নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন হেনা আপনার প্রশ্নকে 
একটু পরিবন্ধিত ও পরিমাঞ্জিত করেছি; কারণ আপুনাব প্রশ্ন 
ঠিক জায়স্গত ছিল না। * কংগ্রেসের আয়তন, উদ্দেশ্য ও. ক্ষমতা ৫ 
বিচাব কবতে গেল আমাদের আগে বিদ-ব করে দেখতে, হবে যু 
সংশ্লিষ্ট উদ্দেস্তগুলিকে পৃথক কবে। অতএব যুদ্ধকে স্প্পুণ 
বাদ দিয়ে আমরা পিছিয়ে যাই .১৯৩৯ সালে । কংগ্রেস 
এগারটির মধ্যে সাতটি প্রাদেশিক নির্বাচনে জয়লাভ করে' নং 
প্রত্যেক প্রদেশের শাসন পরিষদে সংখ্যাধারষ্ঠ দল হয়। মহাত্বা 
গান্ধী ও পণ্ডিত নেহেক স্বাধীনঙ-কাঙ্জী: ভারত্রে জীবন্ত 
প্রত্তীক।. কংগ্রেস কাধ্যকবী সমিতির সহযোগিতার তারা 
ছিলেন ব্রিটিশ রাজত্বেব বে-সবকাবী বিদ্ধ, দল ৷ তাঁদের ক্ষমতা 
উত্তরোত্তর এত বৃদ্ধি পাচ্ছিল যে, বেন্টীঞ্চ শাসন পরিযদের নিয়মিত ' 
পরাজ্তরের গ্লানি ( পরাজয় সত্বেও তাইসরয়ের সর্বতোমুখী 
ক্ষমতায় সংশোধিত-_সেও তে]: বিডন্বনা ) থেকে অব্যাহতি 
পাওয়ার অল্পে, সবকারী, বাধ্য হয়ে ছোঁট ছোট দলকে, বিশেষ ' 
ক'রে মিঃ জিয়াব দলকে খোসামোদ কন্তে বাধ্য হ'ল | সরকারের 


১৩৪ 


এই নীতিকে “অনেকেই বলেন, বিভক্তি শাদন পন্ধতি ( 10119 - 
‘and rule) যে এত’ নীচমনাঃ অন্ততঃ তখন - ছিলে; 
এ বিয়য়ে বহনে আছে । "অনন্তর নিশ্জাণেব মতন, কিন 
বিপজ্জনক বাজী ধাবাৰ মতন, কিন্ব, ১৯৩১. সালের ত্রিতিশ 


জাতীয় মরকারেব মতন এটা ছিল সামবিক উদ্দেশ্য . সাধন, কেন সে বচ আঘাত তোমর! বুঝবে, না, 


২ বসজী--১৪শ ব্য 


[২য় খণ্ড হয় সংখ্যা 


তার সৰু ভেঙে. গেল £ আশা, .ভবসা; আকাঙজ্ছা, 
প্রতিজ্ঞা সব্‌ মুহূর্তে মুছে গেল। নিজেদেব দাঁস- ব'লে জানলাম, 
"তোমাদের বন্দুকের বারুদ হিসেবে, তোমাদেব চিনলাম, 
তোমাদেব .চিরপবিচিতবপে--প্রতুত্বপরায়ণ শাসক বপে। 
আজও বোঝনি, কারণ 


স্থিবীকৃত নীতি নয়া যদি ভাবতীয্ন সবকার সামবিক বায়, _ শামিত হওয়া যে কি তা” তোমবা! জানে! না উদাহরণ দেওয়া! 


উপলক্ষে মোটর কাবের ওপর 'কর. বাড়ানো প্রয়োজন মনে কবে ' 
এবং বং:গ্রস প্রতিনিধি এই মাীত্রাজ্যবাদী সামরিক বর 
অনুমোদন ন! ক!রে-থাকেন, যদি ঠিক এই সময় বড়লাট বাহাঁতুব 
নিজেব সর্ফৃতোমূখী এবং আইন. লত্বনীয় ক্ষমতা একবছর 
ইতিমধ্যে ব্যবহাব-করে থাকেন এবং পুনর্ববার ব্যবহার কবাট। 
দৃষ্টিকটু »নে করেন এবং রাজননুতিকনীতি অনুযায়ী মিঃ জিনা 9 
তার দলেব সবকারী কাধ্যকরিতার “প্রতি সম্মতি ও অনুমোদন 
সংগ্রহ কব। অত্যাবস্তক হয়ে পড়ে__তা যে যেমন ক'রেই হ’ব 
পববর্তা হাই কমিশনারের পদে মুসলমান নিয়োগের প্রতিশ্রুতি 
দিয়েই চক আর প্রত্ুতত্ব বিভাগে অধিক সংখ্যক মুমলমান 
নিরোগের প্রলোভন দিয়েই হোক, তা’ হলে" খুব দোষ দেওয়- 


সহ নয়, তবে হয়ত সেই ধরণের. আঘাত তোমব! পাও, 
কজভেপ্ট যদি' হিটলারের সঙ্গে তোমাদেব হ'য়ে শাস্তিস্বাপন ক'বে 
তোমাদের পরামর্শ না করে| শান্তিব সর্ত যতই 'ভালে| হউক 
না কেন, তোমরা কেউ কেউ কি তা' অমান্য ক'বে - যুদ্ধ চালিয়ে 
যাবেন! ?- আমাদেরও হ'ল তাই । 

যে কংগ্রেস সুদীর্ঘ পঞ্চাশ, বহর ধ'রে অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম ক'রে এসেছে, সে যে সমস্ত শক্তি দিয়ে তোষাদেব সাহায্য 
করত’ তাতে কি বিন্দুমাত্র সন্দেহ আছে? কালা আদমি 
বিদ্বেষী সামরিকতায় অন্ধ হিটলার, আফ্রিকার ইতালীর চুড়ান্ত 
পাশবিকত! ভারতীয় মনেব' অন্ধ দ্বণ। ছাড়া আর কিছু ক্চি পেত? 
কিন্তু, আমাদের সঙ্গে পবামর্শ কর, হয়নি । 'আমুব- ছিলাম _ 


চলে না! আমি'অবশ্য কোন বিশেব ঘটনাকে কেন্দ্র কতে দাস, বিন্রীত-মমুয্যত্ব ভাড়া- কর্বা-উসিনিকলামাদেব? 'করকারী 


উদাহরণ দিচ্ছি না, একটা অসম্ভব ঘটনার উল্লেখ করে বুঝাইতে ইচ্ছা 


চেষ্টা কবেছি কেমন সহঙ্প ভাবে এ হেন অচল অবস্থাব গতি করা 
চলে। সে সমর এ কথা কেউ বলেনি 
আদর্শবাদে কংগ্রেস 'প্রাথ নয়, এবং সেই সময় কংগ্রেস মনো- 
ভাবাপন্ন অথচ রাজনৈতিক পরিসরের বাইবে দেশ-স্তো . 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়! অন্ত কেউ কংগ্রেস মনিষী গান্ধী অথবা নেহেকব 
সমতুল্য তে ছুরেব কথা, এ'দের-সঙ্গে তুলনা কর! চলে, এমনও 
কেউ ছিলনা! এই সময় কং গ্রস, গভর্ণর, বড়লাট, বক্ষণনী।ত 
অথবা! ব্রিটিশ সামরিক শক্ত সত্বেও প্রবল পবাক্রাস্ত হয়ে 
উঠছিল। আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে কেউ অস্বীকার করবে 
কি-না যে মিলন-মন্ত্রে দীক্ষিত এবং সাম্যেব আদর্শে অনুপ্রাণিত 
একমাত্র কংগ্রেষের মধ্যস্থতায় ভাবভীয় দ্বায়ত্ব-শাসন লাভ 
সম্ভব হতে পাবত ? 

এবার যুদ্ধ ও যুদ্ধ সংক্রান্ত অনান্য পরিস্থিতি জুড়ে , দেওয়া 
যাক। যখন ভাবতীয় স্বাযত্ব শাসন, যাতে ব্রিটিশ রাজনীতি 


™ 
Pi 


প্রয়োজন-যে,আমাদে্রে স্বাধীনতা! সংগ্রামের প্রতীক বাজনিতিজ্ঞ 


যে, ভাবতেব জাতীয় ' 


অনিচ্ছার . থেলনা-এই- ছল মাছের 
্বায়ত্বশাসনেব পা্ণতি ৷ ভারতী মন্ত্রমগ্ুলী কি এই সমস্ত 
নানান কাবণে দায়ত্বভাব প্রত্যাখ্যান করবাব যথেষ্ট কারণ পান 
নি? তা সত্বেও তার। অপেক্ষা করেছিলেন, আশা কবে'ছলেন। 
তাবপর ১৪ই সেপ্টেম্বব (১৯৩৯) ভাব! ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্টের কাছে 
সংযুক্তভাবে আবেদন পাঠালেন--ষে আবেদনের ভাষা, আমার 
মনে হয় কাপনাদের শ্রেষ্ঠ: 'ৰঞ্তাদেব চাইতে. কোন অংশে 
অযৌক্তিক নয়, অথচ সেই অনুপাতে উত্তরটি যুক্তপূৰ্ণ অথবা 
_প্টায়নঙ্গত হয়েছিল কি না তা আপনি বিচাব কবলেই বুঝতে 
পারবেন! বাধ্য-হংয়ে মন্তরিমণ্ডলী 'কশ্মভার ত্যাগ কবেন--আজ 
আপনারা আপনাদের কাবাগাবে তাদের বন্দী কবে রেখেছেন, 
সঙ্গে, রেখেছেন গান্ধীকে ও জওহরলালকে, ধাবা ভ্রীপস্‌ মিশনের 
বিক্লতার, পৰ ১৭ই জুন ঘোষণা কবেছিলেন £-২ 


রে ইএারমীর পূর্ণ বিশ্বাস যে নাৎসীবাদ ও ফ্যাসিষ্টনীতি বিশ্বেৰ 
স্বাদীনতা ও শাস্তির অসন্তুবায়। আমার দেশবাদীকে এ-বিষযর়ে 


- এবং জাতীরতার সমস্ত,অংশই বিরাজমান (যদিও মনে বাথা আমি বারবার সত্্ক কবেছি। এদের আক্রমণের বিরুদ্ধে ভারতকে 


বাচাবার পথ থেকে সবে এসে মহাত্মা গান্ধী যা বলেছেন তা 


তিলক গোখলে থেকে আরম্ভ ক’বে গান্ধী-নেহক প্রভৃতিব “পূর্ণ . তাব পক্ষে অত্যন্ত অসাধারণ । তিনি ভারতবর্ষে বিদেশী সৈনি-. 


+, শ্বরাজ*2-+সেই ভারতীয় স্বারত্ব-শাসন সম্মুখে আমাদের আত্ম- 


মরধ্যাদাব নতুন জাগবণ সন্মুখে. তখন হঠাৎ পড়ল ষবনিকা ৷ 


যুদ্ব্না আমি বিগত মহাযুদ্ধের কথ! বলছি না, আমি বলছি,- সম্পূর্ণভাবে ভাখতেব দারিত্ব এবং স্বাধীন ভারত . মেওগুরুদাহিত্ব ৮ 


*ভারতেব হ'য়ে বড়লাট বাহাছুরেব যুদ্ধ ঘোবণাব কথা”-_ষে 
ঘোবপার আগে ভারতকে কোন আভাষ নেওয়া হসুনি কিন্বা, 
কোনও একজন জাতীর নেতাব সঙ্গে আলোচন! অথব" পবামশও 
কর! হয়নি । এতবড় এক্ট' ব্যাপাবে আমাদের পধামর্শ নেওয়া 
মে প্রয়োজন, “স কথা কেউ মনেও-করে'ন--মথচ সমগ্র ব্রিটিশ: 
সামান্রো আমবাই হ'লাম শতকবা আশি ভাগ। এক মুহুর্তে - 


কেব অবস্থানে স্বীকৃত হবেন যদি তাব! আক্রমণকাবীদের বিক্রদ্ধে 
সংগ্রাম কবে স্বাধীন ভাবতেব বন্ধু হযেবে। ভারতেব রক্ষণাবেক্ষণ 


ষথাসাধ্য বহন করবে এবং যার! এ-বিষয়ে ভাবচ্বযুকে- সাহায্য 
করবে তাদের সঙ্গে ভারত বন্ধুত্ব স্থাপন করবে 1” 

» পাম আপনাব ছটি প্র শ্নর টত্তব দয়ে ছ! এখন আপনার 
হমুমতি নিয়ে ইংরেজ হিসেবে আপনাকে' একটী প্রশ্ন কৰছ £ 


মি 


কি 


আমাদেব জাতীয় নেতাদের-__এইসব সহৃদয় মানযীদের' কেন" 


চাহি 
A ৪ 
শি 


সাপনাব। EE করছেন? 


ত 


সি 


মা্-__১৩৫৩ ] 


৪ 


4 


এমনিভাবে ভাবতবাসী উদ্ভব দেবে। সাধাবণতঃ যে এমনি 
ধাব। উত্তবই পাব’ এমন কোন কথ! নেই ; অনেকে হয়ত’ 
সম্পুর্ণ বিভিন্ন উত্তব দেবে । এ-কথাও আমি বলি না যে এই 
উত্তবগুলে। সকলে শ্বীকাব কবে নেবে। অনেকে হয়ত' এই 
১. উত্তরগুলোকে মোটে আমলই দেবে না। কিন্তু আমি যদি 
". প্রতিপন্ন কবতে পাব যে সবনা হ'লেও এই সমস্ত উত্তবেব 
কয়েকটিতে অধিকাংশ ভাবতবাসীই বিশ্বাস কবে, আমি যদি 
বিশ্বাস কথাতে পাবি যে, আপনাদের ধাবণা ও বিশ্বাসের সঙ্গে 
এই নব জস্ুভূতিগুলোও পাশাপাশি বিচাব কবা উচিত ভাহ’লে 
আমাব উদ্দেপ্য অনেকট! সফল হবে । সফল হবে, কান্ণ গান্ধী 
কিন্ব। নেহেরু, ক্রীপস্‌ মিশনের বিফলত। কিবা বর্তমান অচল 
অবস্থাকে বুঝতে গেলে কেবল ঘটন! দিয়ে বুঝলে চলবে না, বুঝতে 
হবে অনুভূতি দিয়ে, বিচাব করতে হবে বিশ্বাস দিয়ে । কোন 
কোন.ভাবতবাসী হয়ত’ মনে কবতে পাবে উংলগু নুদ্দব দেশ, 
ক্রীগস্্‌ প্রস্তাব স্বীকাব কব! উচিত ছিল, অহিংস! নিরর্থক নীতি 
কিনব! ভারতবর্ষে উচিত যুদ্বে-:যোগদান কবা-_কিন্ত এব সমস্ত 


কবিতা ষষ্টক 


১৬১ 


বিশ্বাসই এক মুহূর্তে ধূলিসাৎ চায়ে যেতে পরেট্ষখন কোন গিত 
M.A. SMITH 1.C.S সত্থাধিকাবীব হতন -ভ্ঞাসতবধের বুক 
পদচাবণা কবতে করতে উপদেশ দেন _কম্‌ন করে ভারতবর্ষ 
শাসন কবতে হবে। গোল কিষ্ব। চেকো শ্লাভেব মতন ভাবত- 
বামীও ভাবতে পাবে যে দেশে সহস্রাধিক লোককে গুলী ক’বে 
মাঝ! হয়েছে, বাট হাঙ্গার লোককে কব! হয়েছে বন্দী, সে দেশ 
সম্পূর্ণ অধিকৃত এবং শৃঙ্খলাবন্ধ_'এবং তাহ'লে নির্দয়তাব 
অনুমান নিয়ে তর্ক কবে আমাদের চলে ন | ব্রিটিশ যুদ্ধ উদ্দেশ্য 
সম্বদ্ধে সর্বাস্তকরণে একমত হয়েও যে মনে কবতে পাবে ব্রিটনের 
ভাবত মধিকাব ও ভাবত শাসন অগ্রান্থহ্াতাব পবাকাষ্ঠা ও 
স্বাধীনতা থেকে বঞ্চিত কবার উজ্বনপতল দৃষ্টাত্ত |" এবং এই 
ধবণেধ অনুভূতি ও “ধাবণাব 'তুঁজনার বংখ্যানৈতিক হেয়ালী 
কিম্বা ঘটনাব তাৎপর্য্য--ত! সে যতই ভ্তায়, যুক্তিপূৰ্ণ অথবা 
তথ্যপুর্ণ হ’ক না কেন, একেবাবেই অচল-দাহারা মকভূমিতে 
মৃতপ্রায় লোকেব কাছে লক্ষটাকাঁৰ চেতেব মতন | ' 


[জপ] 





কবিতা ষ্টক 
শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


স্বভাব ও সংস্কার 
রসালে নিৰ্ম্মল করি শিশ্ববৃক্ষে ঢালো যদি জ্ল 


শর্করা নিষিক্ত করি সুস্বাৎ কি হবে তবু ফল 1.১. 


চাও 


পরিচ্ছদ 


পরিচ্ছদ প্রসাধণে আসে মনে সন্তোষ প্রসাদ 
কু-বসনে অপ্রসন্ন সর্বজনে রটে পরীবাদ। 
পীতাম্বর নারায়ণে রত্বাকর করে কন্ঠ দান 
ভন্মমীখা মহেশ্বর কবে শেষে কালকুট পান। 


কত 
চি 


- -', বার্ধক্য ও দারিদ্র্য 


বার্ধক্য:ইুইখের নয়, দারিজ্র্যও হয় অনেকের-_ 
চক্রবৎভীবনের দৃশ্য পট পরিবর্তণের 
অঙ্কসন্নিবেশ মাত্র । 

বার্ধক্যে দারিদ্র্য ঘদি'ঘটে . 

তাহ'লে জীবন-যাত্র:-পথে চলা সবদুর্ঘট বটে। 


শষ 
LS 
স্কুল 


মেজাজ 
তা”র সুখ স্বতঃসিদ্ধ সহঙ্গাত সিঃশ্বাসের মত 
যাহার মেজাজ সিদ্ধ ভাগ্য মানে ভাগ্যে যাং! পায় 
 অন্থযোগ অভিযোগ না করিয়া যে-জন নিয়ত 
আপনার মেজাজেরে -রাপ্রী-কুরে পর্ব অবস্থায় | 
স্বভাব 
মন দিরে শোনে কথা তীক্ষু ধ-র প্রশ্ন করে পরে 
সুধা স্নিগ্ধ সম্ভাষণ সাধু চাষা ভষে সদুত্তরে, 


চুপ করে সহজেই আপনার কথা হ’লে শেষ .- 
তার গুণ অসামান্ত স্বভাবে সে সবার সরেস। 


: স্বত্ব ও শক্তি 
(Right Versus Might) 


এক মুঠো শক্তি ভালো 

এক বাম] দাবী দাওয়া হতে 
সে যেন মাথার বোঝা ! 

তার চেয়ে লাঠি ভালো পথে। 


অমৃত! 


- A * ক্্রনরঞ্জন রায় 





_স্তামলদাঠ তুমি চলে যাবে, আমার কি হনে? 
অধৃতার চো দিয়া হুই ফোটা জল প়ল। 

শ্যামল খলিল, চোখের জল নিয়েই ওঁ গাছের তশায় 
দীড়াও, তোঁমার ছবিটা তুলে নিই, তারপর বলছি। . 

ছবি উঠিয়া গেল।; স্তামল বলিল, বাধোখানি 'গ্রট্‌ 
এনেছিলাম; এখানি নিয়ে তোমার এগারো খানি. হুব 
উঠলো। তুমি আমার মড়েল্‌,:জীবনে মডেল্‌, বাইর 
'মডেগ। এই ছবির সঙ্গে তুমি আমার কাছে থাকলে ' 

চোখ মুছিতে মুছিতে অমৃতা হাসিয়া উঠিল। শ্যামল 
তাড়াতাড়ি ক্যামেরা খুলিয়া বলিল, ঠিক হবে এই শ্যে 
ছবিখানা, ঠিক ওঁ ভাবে দীড়াও -. রোদ বুষ্টি ' চোটের 
"জলের সঙ্গে তোমার ধরে 'নিই। 

কিশোরী অমৃতা তার চোখ মুছিতে গিয়া আশ্র 
হাসিল! ছবি উঠিয়া গেল আর্ট স্কুলের যশস্বী ছান 
স্তামলের যন্ত্রে - এক মুহূর্তে । 


ক # # 


- খক্‌-থক্‌-থক্‌---খক্‌-খক্-খক্__-হাপানিতে মরণোুত্র 
অমৃতার পিতা। তাহার মাও এই রোগে মাক্স 
পিয়াছেন। 

, থলে ফেলিয়া একটা কি ওঁষধ গ্রস্তত করিতেছে 
“অমৃতা । তার বাবা শয্যাশায়ী হইয়াই ওষধ প্রস্তর 
প্রণালী বলিয়! দিতেছেন কন্তাকে | তীঁচার ক্ষীণ কণ্ঠস্বর 

তিনি বলিতেছেন--শেষ হোল না, আজ যে একাদল 


তা জানো? তৈরী হওয়া দেখে যেতে পারলাম না -- 
“কেম্ভূৎখগিন। করিল-__কে রে ছোড়া তখন থেকে দীড়িয়ে ? 


তিনি আবার কাশিতে লাগিলেন। ' 

= অরূতী। ' শিগ্শীর হবার নয়তো বাবা এ ওষুধ... 
এতাগ্ুলো বিষ আড়ান্রো, এতো! মশলা--সহজ Ra 
নয়। 


অমুতার পিতা বলিলেন, কার জন্য এ ওযুধ ছানি? | 


অমৃতা। কেন, তোমার। 

তার পিতা মান হাসির সঙ্গে বলিলেন, হাপেরই ওযু 
বটে। তবে আমার-জন্তে নয়।' 

অমৃতা । তবে? 

পিতা। তোর জন্তে। হাপে মারা গেছে তোর 
মা, তোর বাপও মরতে বসেছে সেই হাপে, তুইও যাতে 
না মরিস এই রোগে, ভাই শিখিয়ে দিচ্ছিলাম তোকে এই 

বিষবড়ি তৈরি করতে। তুই হুবি বিষকন্তা-**মৌর্য্য 


ইতিহাসের সেই বিবফন্তা। অটুট স্বাস্থ্য সম্পদময় সেই - 


js 


স্তামবর্ণ একটি তরুণ কিশোর/এক পাশে দীড়াহয়াআছে। 


বিষকন্তা। মাকে খেয়েছিস, বাপকে খাবি, কত . 
লোককে খাবি - বিষাণী কি-না! 

* এক নিঃস্বাসে এত কথা বলিয়া তিনি দারুণ কা শতে 
লীগিলেন- চোখ কপালে উঠিয়া গেল।- অমৃতা বাপের 
শিয়রে আসিয়া ফাডাইল। ইঙ্গিতে তিনি জানাইলেন; 
ওঁষধটা তাঁর কাছে আনিতে | একটু গুঁধধ নিয়া তিনি 
বটফলের আকারে একটি বড়ি পাকাইতে চেষ্টা করিলেন। 


অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন--মাঁত্রা -ছু'বেলা দুধের স-ঙ্গে। 


রঃ কথা বাহির হুইল না। অমৃতা দি করিয়া 
উঠিল। 2 





in ডে, টা 
শহরের বাঞ্জার, কতলো-*আলিতেছৈসাইতেছে। 
একটি ভর্বলোক জিজ্ঞাসা করিলেন_-তষি্ি মুটে ? 
সে কোন কথ। না! বলিয়া ভদ্রলোকটির.দিকে” 'তাঁকাইয়! 
থাকিল! 'মিলিটারীতে কাজ গেছে :অনেক ভদ্রঘরের 


- ছেলের, তারা মুটে হয়েছে! তা” বেশ-বেশ, বেশী দূর 


নয়, চলে! | বলিতে-বলিতে ভদ্রলোক তার ঘাড়ে একট] ” 
ঝুড়ি চাপাইয়। দিয়! সৃঙ্গে নিয়া চলিলেন ৷ 

খুব বেশ দূর যাইতে হইল না, তবুও কিশোরটির 
কপাল বহিয়া খ্বেদবিদ্দু ঝরিতেছে। জিনিষের ঝুঁড়িটি 
লইয়া বাবু উপরে চলিয়৷ গেঁলেন। কিশোরটি দরজার 
এক পাশে দীড়াইয়া রহিলা .কিছু পরে পোষাকপরি “হত 
বাবুটি তাড়াতাড়ি বাহির হুইয়া ট্রামে উঠিলেন। 
কিশোরটি দীড়াইয়াই আছে। উপর হইতে নারীকে 


কিশোরীটি ভয়-চকিত হুইয়া উপরের দিকে তাঁকাইল। 
এবার আপিল তীত্র ভত্গনা--দুর হ' এখান থেকে..- 


"দুর হ’। 


সন্মুখের ফুটপাতে একটি মোদকের দোকান। 
কিশোরটি ধীয়ে ধীরে সেখানে আসিয়া দ্বাড়হিল। একটু 


-পরে দোকানদার জিজ্ঞাসা করিল--কি- চাই, :ক্ুধী-তৃষ্ণায় 


কিশোরটির তালু শুকাইয়া” গিয়াছে। তবুও. আুরমুখ 1 
দিয়া বাহির হইয়া গেল--কাজ। Ee eS 
ভিতরে আসিতে ইঙ্গিত করিল। জিজ্ঞাসা করিল--কি 
জাত? সে বলিল--সৎজাত। দোকানদার যেন কিছুটা 
আনন্দিত হইয়া বলিল--বেশ-বেশ--একটা ছোড়! খুঁজছি - 
কৃতদিন থেকে, আসার ছোড়াটা সেই যে যুদ্ধতে গিছেক, 
আঁর লোকটি পাইনে, কিন্তু বাবু কাজত ভান না, এখন 


ন 


মাঘ-১%৩] ' আর 


শিক্ষেনবিশী করো) তোমার মতইছোড়াটি খুঁজছিলাম। 
তা মাসে পাবেক তিনটি টাকা, আর হোটেলে খাবে, 


আমার খরচে । ভিয়েন শিখবে আমার কাছটিতে' বসে '' 


আর ফাঁকে ফাকে যায়ে খদ্দের সামলাবে। 
চুরিটি কোরোনি, সেটি আগে-কয়ে দিচ্ছি। 
সমস্ত দিন এইভাবে যায়, রাত্রি বারোটার আগে 


মোদ্দা 


বিশ্রাম মেলে না।" প্রকাণ্ড কড়াই ভর্তি দুধ জাল দিতে . 


হয় তাকে | একবাঁটি দুধ রাখিয়া দেয় বৃদ্ধ দোকানদারের 
অন্য, বাকী দুধটার, ছানা কটা হয়। -এক দিন রাত্রে সে 
বলিল__একটুখানি ছুধ যদ সে পায়, তারীওযুধ খাওয়া 
হয়। ছোট।একটি মাটির ভীড়ে সে তার জন্তও একটু 
করিয়া দুধ-পাইতেছে। বৃদ্ধ দোকানদার-একদিন জিজ্ঞাস! 
করিল-ুকি ওষুধ খাঁও হেঁ; মদ'ক-টদক্‌ নেশাটি লয় তে! ? 
সে রলিল্ল:না, :এ বিষবভি।” খাটের উপর শুইয়া বৃদ্ধ 
এতারংমান্ধাত] আমলের জীর্ণ ময়লা মশারীটি গু'জিতেছিল। 
'। নৈ,চীংকার : ক্ুরিয়া-উঠিল, ওঠেক্‌-ওঠের, কড়াই ছেড়ে, 
এবি “খায়, এবেদে-টেদে কি :জাত বটেক্‌, . কোন দিন 
"আমাকেই. খাইয়ে দিবেক ।--ওঠেক্‌-ওঠেক্‌। 
.কিশোরটিকে -তাড়াইফা. দিয়া স্রত্বোরে রায় বিল 


দিল দোকান্দার ৷ ছানার উনানের আগুন নিবাইতে, 


নিবাইতে, সে বলিতেছে--জয়ং লক্ষ্মীন্নারায়ণ; জয় ম! 


কালীঘাটের কালী, যুদ্ধের বাজারেংচেনামুখ :সব চলে: 
গেছেক, এ কে রে বাবা, বিষ খায়ে হজমটি করছেক - 


বটে! 


রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত। পাশের বড়-বড় বাড়ি হইতে 
নাচগানের শব্দ ভাসিয়া আসিতেছে। জ্যোৎঙ্গাময় 


রাত্রি! উপর হইতে কে তাহাকে ডাকিল--ও ভাই. 


দাড়িয়ে কেন, এসোলা ওপরে। কিশোরটি চাহিয়া 
দেখিল, একটি ত্রিতলের বারান্দা হইতে ছুইট: 'ব্শিনী 


রমণী তাহাকে ভাকিতেছে। অপরিচিতাদের “দিকে সে. 


চাহিয়া থাকিল,কি বলিবে কথা খুঁজিয়! পায় না । আবার 
আদর করিয়া তাহাকে ডাকিতেছে। সে উপরে -উঠিতে 
পথ খুঁজিয়া পায় না। উপরে যখন গেল তখন ম্থবেশিনীগণ 
বলিল--চিন্তে পেরেছি তুমি আমাদেরই একজন, 
নতুন এ প্রতবেপা দিয়েছ, দেশ কোথায় ? 

চনি ছুবেশ ধর! পড়িয়া গেল রমণীর কাছে। 


বেসি ক 


তরুণ চিত্রশিল্পী হিসাবে শ্যামল বসুর রাজার 


ডড়াইয়া পড়িয়াছে। তার বারোথানি, তৈলচিত্র 
প্রদর্শনীতে শ্রেষ্ট উপহার পাইল । শহরের প্রধান ছায়া- 
হিরা হি ছবি তুলিবার কাজে 


অমৃত! 


কিশোরটি আবার রাস্তায় আসিয়া দাড়াইয়াছে। ' 


১৩৩ 


চুক্তিবদ্ধ RU ER কাগজে Ri সাড়দরে 
জাননো! হইল I~ 


কিশোরী রমণীব রূপশী দেখিলা, তার আশ্রয়দাজী : 
রমণীর! একদিন বলিল--আমাদের সঙ্গেই কাঙ্ করো, 
ছবির কাজ, নাচগান তারাই শিখিদে নেবে, ভাল কাজই 
পাবে তুমি ।--তা তোমার.নামটি বি বলনা সত্যি করে”? 

-বিষকস্ভা বলে বাবা আমায় ডাকতেন। . 

- এ নাম ছবিঘরে.চলবে না.তাই। ; . 

-_তবে আপনারাই আঁয়ার নাম দিন্‌ । ] 

_ নাঁ, তুমিই বলো তোমার কি নাম হবে। 

--বেশ, আজ থেকে আমি হ’লাম বিষানী। 


তার রূপ দেখিয়া কাজ 'দিচ্ছে - বিলম্ব করিল না. 
সিনেমার কড়কর্তা। “কিন্ত আরস্ত ' করিল এফেবারে ' 
চিত্রলেখার অজঅ-প্রসাধন-বাহিনী করিয়া'। তাহার ' 
মধুরতঙ্গিমা ও সাবলীল প্রকাশ-নৈপুস্য তাহাকে প্রজো- 
যকেব দৃষ্টিপথে আনিয়া ফেলিল। পুরবর্তী চিত্রে তাহাকে 
১ তালিম দেওয়া হইতে লাগিল। অশোক বনে 
সীতা চোখের জলে সিক্ত হইয়াও কিরূপ আত্মসম্ত্রমশীলা, ' 
চেভীগণণও শরদ্ধানত হইতেছে। তাহার অভিনয়ের 
শালীনতা ও -সরসতা সকলকে মুক্ত করিতেছে। যে 
পরিমাণে বাহিরে তার-নাম "বাহির হইতেছে, সেই ' পত্জি- 
মাণে তার আশ্রয়দাত্রীরা -ঈর্ধযাকাদ্ধর হইতেছে। কিন্ত 
পীড়ন করিবার দোষ খুঁজিয়া পায় না। তাহার গোপন 
করিবার কিছুই যে নাই, অতি অকপট--অতি সরল সে। " 


কিছু সে একটা জিনিষ গোপন করিত। আঘাত, 
খাইয়াই মানুষের কপটতা আসে, সরল সভ্যকেও সে' 
গোপন করে। যদিও ‘অনেক ক্ষেত্রই গোপন করিবার, 
কোন. কারণ থাকে' না - তথাপি গোপন করাটা তার 
অভ্যাস -হইয়] দীড়ায়। -যে অভ্যাস সন্দেহ সৃষ্টি করে, ' 
সৈ অন্তাঁয় ‘করিতেছে -বলিয়! সন্দেহ সৃষ্টি করে, স্বচ্ছন্দ- 


- চারিণী- তার বন্ধুগণের' সন্দেহ হুইল সে নিত্য ছুইবেল! 


দুধ দিয়া-গোপনে কি খায়? কোন নেশার জিনিষ নিশ্চয় 
নয়, তারা তাহা বোঝে। তবে কি? 


একদিন তাহারা: তাঁকে জিজ্ঞাস! করিল-_ভাই), 
গোপনে-গোপনে কি অমৃত তুমি খাও আমাদের লুকিয়ে ? 
বিষবড়ি থাই, তাইতো আমার, বিষের ভয়ে কেউ আমার: 
কাছে আসে না ] 

" আতঙ্কিতা হইয়না-পিছাইয়! গেল বিলাসিনীর দল রা 

সকলে সমস্বরে বলিয়া ই ভিসিট সত্যিই 


১৩৪ 
বিধাণী, সাপুড়েদেব মেয়ে ! 
এই গুণেই হাত করেছে বত বাবুদের ! 

রি সে এইফিপরিচিত আশ্রয় হইতেও বিতাড়িত 


রে আবার পথে আসিয়া দাড়াইল।- ঠিক সেই সমহে 
একখানি মোটর হইতে নামিলেন-একটি বার। খোক' 
সিনেমার সত্ববধিকারী। তিনি বলিলেন- আপনি বো- 
হয় অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছেন, আমি তো দরোয়ান-দিত্রে 
খবর দিয়েছি, দুপুরের পরই আপনাকে একবার ই্ডিওছে 
যেতে হবে। ওঃ ষে জায়গায় থাকেন, আপনি আজই 
বাড়ি বদলান, আপনার মধ্যাঘায়তো আমি সাজানো 
বাড়ি আপনাকে দিচ্ছি। ' চপ 

উপর হইতে তার আশ্রয়দাত্রীর্বা বলিতে লাগিল-_ 
নিজে বাবু এসে তুলে নিয়ে গেল, কি গুণিন্‌ লো নবি 
গুণিন্‌{ আগে থেকে সব সড় ছিলো, সব সড় ছিলে: 
মানমযী মানকপি কোরে চলে গেলেন! 
. যাইতে যাইতে সত্বাধিকারী বলিতে লাগিল্ন__ 
ছবি নেবার সময় আপনি একটু অস্বাভাবিক রকম চঞ্চন্র 
হয়ে উঠছ্রেন, ফটোআর্িষ্ট বাকু এই নিয়ে আপনার সঙ্গে 
কথা বলতে চান, তিনিই এই শহরের মধ্যে উদীয়মান 
তরুণ আর্টষ্ট। অনেক খরচ কোরে ছবিখানি তুলছি'. 
আপনাকে মাইকের কাছে একটু সামলে নিতে হুবে। 

সে মনে-মনে- ভাবিতেছে 'সত/ই দে- আলোকচিত্র 
গৃহীতার কাছে চঞ্চল হইয়া ওঠে, যেন তার পরিচিত মুখ - 
তাকে সে মুখ ফুটিয়! কিছুই বলিতে পারে না। কেসে 
চার বৎসর দেশ ছাড়িয়াছে। পিতার মৃত্যুর পর ঘুরিতে 
ঘুরিতে কোন্‌ পরিবেশের মধ্যে সে আসিরা পড়িয়াছে,. 
হা কিসেচাহিয়াছিল? 


ষ্টু ডিওতে বৈকাল রেল! দাসী আসিয়া তাকে এক 
পেয়ালা গৰম দুধ দিয়া গেল। কয়দিন, হইতে রোজই 
সে. এই সময়ে ্,ডিওর গাড়িতে করিয়া, এখানে আসে:। 
নিকটেই সুন্দর, একটি বাড়ি পাইয়াছে। সে তার ভ্যা নটি- 
ব্যাগ খুলয়া একটি রূপার কৌট! বাহির করিল। তাহার 
ভিতর হইতে একটি বড় বড়ি প্লে এখাইল-১- সতাঁর-পর 
ছুধটুকু খাইতেছে, এমন সময় আলোকচিতীগৃহরকারী তার 
" ঘরে ঢুকিয়া পড়িয়াছে। তখনো. তার দুধটুকু খাউগেষ _ 
হয় নাই। ভদ্রলোকাট কিছু অপ্রতি হই বল্লেন 
ওঃ] অভিনেত্রী বলিল_-আস্ুন, নমস্কার--আমাকে বোধ 
হর কিছু ব্লবেন_লা?. ভদ্রলেঃকটি--ব্ূলিল--আর - 
গোপন রাখা চলে না, গোপন রাখতে গিয়ে তোমার 
ছবিখান! খারাপ হতে চলেছে । তোমাঁব সন্দেহ ঠিক 
আমি গ্তামল, আর তুমি-- ৰ 


আপি 
কত 
» 


bd 


বঙ্গশী---১৪শ বধ EAL 


গুধ জানে, গুণ জান্ডে' 


[হয় থণ্ড--২য সংখা! 


অভিনেত্রীর হাত কাপিতেছে। পেয়ালাটি বুঝি পড়িয়া 
ষায়। শ্যামল গিয়া তার হাতথানি - চাগিয়! -খধব্লি। 
"ৰবলিল--কি থাঁচ্ছিলে? - রি 

অমৃতা । _বিষ। 

শামল। বিষ? তুমি রোজই বিষ খাও। 


অমৃতা । হাঁ, বাবা দিয়ে গেছেন এই বিববড়ি, তাই, 


আমার দেহে দিচ্ছে কমনীয়ত|, মনে দিচ্ছে শক্তি কিন্ত 
ফুরিয়ে এলো আমার এই অমৃতের বড়ি শ্তাষলদা” | 
স্তামল। এই ছবিটা নেওয়া শেষ হয়ে যাক, এই 
বিষবড়ির সঙ্গে সঙ্গে, ততোদিন তুমি বিষাণী, তারপর 
এমন ঘময়ে প্রয়োজক সেখানে আসিয়া পৃড়িলেন। 
তিনি-বলিলেন - এইবার- আপনাকে তৈরি হ'তে হবে মিস্‌ 


রি 


৫ 


বিষাণী, দুবার ঘণ্টা। পড়ে গেছে, ফুটে] . আ্টিষ্টমশাই - 


এতক্ষণ আপনাকে আলোকচিত্র সমন্ধে সৰণ উিগনেশই 


দিয়েছেন বোধহয় । 


শ্যামল এই ইঙ্গিতে কিছু লজ্জিত রী? সেযে" 
অনেকক্ষণ,আ দিয়াছে, ছবি তোলার পর্বব চ্যান এখন - 


তো গোপনে গল্প করিবার সময় নয়! 

শুধু বলিয়া গেল্‌ট-চুক্তি করে' বাধা পড়ে-আ'ছিতুনি.আমি 

ছুজনেই এই ছবিটার জন্তেঃ কি করবো আবহিরবাধা ! 
ইহার পর অ'লোকচিত্র লইবার সময় 'আর কাঁপে নাই 


-' অমৃতা। "কিন্তু সে ও শ্তামল এই ছবির পরই ইভিওর 


সম্পর্ক ত্যাগ করিল । 


রূপময় ডিও থুলিয়াছে-মাঁলিক গ্তামল -বন্থু 
চা (রী । N 

৬ ্রথমলাটক “বিষকন্তাঁতে নান ভূমিকায় অমৃতা দেবী 
চিত্তরসিকগণকে অভিবাদন করিবেন | বুসিকমহল 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছে, রূপালী পর্দায় এই শিল্পী- 
যুগলের আত্মকাহিনী দেখিতে । সেই অমৃতার ফটে। 
লওয়া হইতে মৃত্যুশয্যায্ন তার পিতাকর্তৃক বিষবড়ি প্রস্তুত 
করিবার শিক্ষাদান, পিতার মৃত্যুর পর এই চারবৎসরকাল 
বিষাণী ছদ্মনাম লইয়া অমৃতার আত্মমধ্যাদা. রক্ষা” অমৃতার 
সেই বারোখানি ছবির তৈলচিত্র-প্ররাশ -করিয স্ট 
চিত্ৰবিস্তার খ্যাতি লাভ, শেষ আশ্চধ্যজনকতাবে”: 
ঈডিওতে সাক্ষাৎ ও মিলন--সব কিছু বিষকন্তার ? 
প্রতিফলিত হইয়াছে | গ্রহণ শক্তির গুণে অমৃতা ইহার 
পূর্বেই একজন শ্রেষ্ট তারক! বলিয়া মর্ধ্যাদা লাভ 
করিয়াছে। তাহার সমস্ত শৃক্তি রি মি সে 
০০ 









যাইবার সময় সে. 


ny 


সক 


মাঘ ১৩৫৩ ). un 


চিত্রনাটোর শেষ কথা, শ্যামল Meta 
থেকে তুমি আর বিষকস্ত। নও, তুমি অমৃতা । i 
হঠাৎ দৃশ্য পরিবর্তন হইল । - গাঢ় নীলাভ রঙে 
আকাশ প্রান্তর ঢাকিয়! গিয়াছে, উচ্চশীর্য পাহাডতলে 
সমুদ্র, সমুদ্র সৈকতে দাড়াইয়া আছে শ্যামল ও অমৃতা! । 
» সমুদ্র ভেদ করিয়া অমৃতভাগ্ড হস্তে গাহিতে গাহিতে 
উঠিতেছেন একজন খত্বিক-_ 
জীবন-__-এই তে জীবন _ - 





ll সা্ছিনের অবতরণ 4 


১৩৫ -! 


ফণিনীর বিষে,হয় যে-ব! মৃক্ু :* : 
‘সেই বিষ তারে করে যে 
. “বিষ দিয়ে বিষ কত যেও! লতে সে 
সত্য জীবন--সত্য জীবন--সত্য জীবন? 


গায়রের মোহময় সুরবঙ্কারে 'আকাশ-বাঁতাসে যেন 
জীবনের রণন্‌ উঠিয়াছে। 


সমুদ্র সৈকতে শ্যামল ও অমৃত" নত হইয়া প্রণাম, 


মরণ-সিদ্ধু মতিয়া উঠিল অমৃতভাণ্ড ধেমন। . করিল রা সত্যজীবনের উদগাতার উদ্দেশে । 

৪০. * €₹ হা নর 
২. ১27, মানুষের অবতরণ i 
০ ১ প্ৰীগিরিধারী রায়চৌধুরী | রি - 


আয: Ee ভাষার ন মনুষ্য বাচক “মেনস্ .মেনোসূ, 
মনুঃ (=-মহুসৃ'), মনু” প্রভৃতি শব্দ ইঞ্জিপ্টিয় “মেহুস’' 
শব্দের আহি সুজ । এখন এই” হিমেগস” শব্দও 
আ'দ রা 0738158] ক্না প্রশ্ন হইতে পারে। কিন্ত 
সে প্রশ্নের ষে উত্তর নাই তাহ! বলাই বাহুল্য । সুতরাং 
ধরা যাক্‌- উক্ত. প্রাচীনতম ইঞ্ছিপ্টিয় “মেমুষ “শব্দ 
আঁশ (1080. ০7৫ 1-হিসাবে ইন্দো-যুরোপীয় প্রাক্ষন- 
জন সমাজে গৃহিত হুইযাছিল। পরে .একই কেন্ত হইতে 
বিভিন্ন দিকে এ একই শব্দ বিকৃত হইতে-হইতে ছড়াইয়া 
পড়িয়া ছিল। 
এদিকে আর্য্য-স্তারতীয় পুরাণকারেরা বলিয়া থারেন 
ষে মন্থ হইতে মানুষের জন্ম হইয়াছে। উপবনস্ধ মনুনঃকি 
হুর্য্যের পুত্র ।. রৈবস্বত, সাবর্ণি করিয়া মহ স্ব্মসীঁমেত 
আটজ্রন। এতত্ব্যতীত “মন্বস্তর/” বলিয়াও একটি শব্দ" 
প্রচলিত আছে।. তাহার অর্থ -শাসন-ব্দল, কি, 
অরাজকতা। স্র্য্য হইতে মহ্থর'অবতরণ ও মানব বংশের . 
প্রসার প্রাচীন ইঞ্জিপ্টের কথাই মনে করাইয়া দেয়, 
যেখানে সুর্য হইতে মানবের উদ্ভব ছয় বলিমা ধারণা - 
প্রচলিত ছিল এবং হুরধ্য-পৃজা খুব বেশী মাত্রায় প্রচলিত 
) ছিল, জপ্রিকন্ত। আটঙ্গন মনুর নামই হুর্ষ্যের বিভিন্ন 
চি নামের স্রহিত সম্পূক্ত। সুতরাং ভারতীয় আর্য্যগণের 
"মমি টি বিশেষ সন্দেহ যোগ্য । 
ই পুরাণে বলে যে, সৃষ্টিকর্তা ₹ুগবান্‌ আপনার 
আমুরূপো মাহুষ স্থষ্টি ক'রয়া ঠিলেন। অস্ত্রিক উপকথাও * 
১ মনুর অপত্যার্থক--( বিশেষণীয়রূপ ) “মানব” । 
অল্প বয়স্ক বুঝাইতে “মানবক” শব ব্যবহৃত হইয়া থাকে-। 
/ ২ ইছদীদে্র প্রথম মানুষ “আদম” সং আফেমের 


কিন্বদস্তী অনুযায়ী বহুসংখ্যক বীজ সম্পন্ন লাউ হইতে এক- 
কালে বহু মানবের উৎপত্তি হইয়া'ছল। এতত্যতীত । 
বিভিন্ন অনার্য্য জাতি ও উপক্রাতির মধ্যে আরও কত, 
বিভিন্ন বিশ্বাস ও মতবাদ ষে প্রচলিত সাহে তাহা গণিয়া 


- শেষ কবা যায় না। ' - 


কিন্ত এ সব ত’ গেল কল্পলোকের গল্পকথা, আসলে, 
কি হইয়াছিল তাহাই বলি । 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ইয্রাঁপীয় চিকিৎসকগৰ 
ও চিকিৎসা-বিদ্যার্থীগণ- নূতন দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া haman , 
anatomy বা নবাস্থ বিগ্ঞার গবেষনা করিতে সুরু ' 
করেন| নরকল্পী বানবেব (25097070010 apes )- 
যেমন বেবুন, শিল্পাঞ্জ'; ওরাউ উন ও গ'রলাব অস্থর ' 
সহিত মানুষের অস্থির সমধিক মাত্রাহ মিল দেখিয়া তীহারা ' 
"Comparative Anatomy বা “তুলনামূলক অস্থিবিদ্যার ' 
প্রবর্তন করিলেন ।-দৈহিক নৃতত্ব বা Physical Anthro-' 
০1০85 পঠন -ও পাঠনেব পক্ষে ইহা কাজে লাগিয়]' 


গেল। ‘স্রেই হইতে বিজ্ঞান সম্মত তন তত্ত্ব চর্চার ইত্রপাত, 


৭১২৫ ১০, 


একার, দি এভাবে মানুষের ও টা 
বানবৈরঈ ুথিগত শ্রাদৃন্য ও বৈস দৃশ্যের কথা বলিয়া, 
রাখি । উভয়েরই নকও 'আছে ; কুড়িটি অঙ্গুলি সমেত: 
হাত ওলপা আনে" বক্ষ-পঞ্জব আছে, নাকও আছে। 


অবশ্য, এই-সুকল অংশের অস্থি-খণ্ড সংখ্যায় পার্থক্য! 


তুল্য ও প্রথম মানবী “ইভ+ সং উচার তুল্যরপ। হয়ত, 
অতি প্রাচীনকালে শব্দ দুইটি আৰ্য্য জন সমীজে আর্ণ শব্দ: 
রূপে গৃহীত হইযাছিল"। সং ঈশ* শব্দও অনেকে বলেন, 
একটি হিক্রু আর্ণ শব্ধ । 


এ 
সু 
১৩৬ 


আছে। আবার ারতম্যও আছে) যেমন, ম্াঙ্ুষর 
নাসাস্থি বানরের চেয়ে ঈষহুপ্ঘত। বানরের বক্ষ মানুষের 
, বক্ষ অপেক্ষা বড় । বানরের ভ্রর অস্থি মানুষের হেসে ' 
উন্নত (0:০0০00128)। আবার, বানরের পদের বৃদ্ধালুলি 
মানুষের চেয়ে ছোট বা অন্য প্রকার। মাহষের কন 
আছে, বানরের তাহা নাই । এতত্যতীত মানুষের মায্রোব্র" 
অস্থি পুতি ( Cranial developement ) বনিযের জেয্ে . 
চের উন্নত ও লক্ষণীয়'। - 


এখন, এই লাহ্ুলহীন বানর-গোষ্ঠির সহিত মানুষ 


" 


কাঠামোর (5৮০le৷০॥) এত বেশী মিল থাকায় তখনকার 


দিনের বৈজ্ঞানিকদের মনে ধারণা হুইল যে মানুষ ব নর 
হইতেই উদ্ভূত হুইয়াছে। যদিও এইরূপ ধারণ! সম্পূর্ন 
্রাস্ত, তথাপি, বহুকাল যথেষ্ট প্রমাণের অভাব বত্রভঃ 
মানব ও বানরের পারস্পরিক সম্পর্ক প্রমাণিত হইতে শক, 
নাই। যাহার! বানরকেই মানুষের প্রজনয়িত| বা 
12:০8901607 বলিয়া সিদ্ধান্ত -করিয়াছিলেন Lamarck, 
Zeremy’ Darwin, Emest Haeckel তাহাদের অন্ততম | 

ইছারই অল্পকাল পরে Theory of Evolutior =] 
বিবর্তনবাদের ছায়াপাত হইতে থাকে।- 


বাস্তবিকই তখনকার দিনে বিজ্ঞানীদের ১চক্ষে যুথ্ 
প্রমাণ ও পরিচয়ের অভাবে এমন কতকগুলি জটিল সহস্তা 
উত্তঙ্গ হইয়াছিল যে বিবর্তনবাদের প্রত্যাবহন ছাড়া সল্ 
কৌন উপায় ছিলনা । কেহ কেহ তখনকার দিনে এই 


মতবাদে বিশ্বাস স্কাপন করিতে- পারিতেছিলনা কুট, . 


এবং পরবর্তীকালেও পারে নাই, কিন্তু সত্যকে না মান্দিলে 
সত্য যেমন তার অশ্রদ্ধাকারীকে ফেলিয়া ষায় তাহার 
দুর্ঘশাও তজ্প হইয়াছ্রিল। বিবর্তনবাদ এমনি একটি 
জিনিস, যেখানে philosophy of life has been wedced 
to modern science [আধুনিক বিজ্ঞানগুলির সহিত 
জীবন-দর্শনের খাপ খাওয়ান হইয়াছে 11১ 
উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগ হইতে শেষভাগের মধ্য 
কয়েকজন খাটি, Natural philosophers ( প্রাক্কতিভ 
দর্শনবিৎ) দেখা দিলেন, যেমন, Sir’.Cbarls Lyel 3 
Bt. Hillaire’; charls Darwin, Thomas HuxBy 
ইহাদের মধ্য হইতে Charls -Durwin (Zeremy Darwn 
এর সন্তান), অকাটা প্রমাণ ও অনুমান সহযোগ বিবর্জ- 
বাদকে স্থায়ীরপ দিলেন। তীর প্রব্তিত. Natural 
selection " (যাহা! Herbert Spencer-এর পর্িকচিভ 
আহা অনুযায়ী “urvival of the fittest” ; Correla~ 
sfion of Br6wtb ; AColimatization ; struggle far 
existence $ hybridisam প্রভৃতি প্রাণিজগতের বিশ্বি- 
বিধানগুলি একান্ত উপযোগী ও অবকাট্য। ওদিকে, আব-র 


০৮ বধ 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


“বূলতঃ heredity -[ উত্তরাধিকারিত্ব ] বিষয়বস্তু লইয়া 
1455851 সাহেবেৰ গবেনণ] মোটামুটি ভাবে নৃতত্ব বিষয়ক 
জ্ঞানকে অনেকট! আগাইয়াঁ দিল।  " 


Darwin ও Mendel এর মতবাদের মধ্যে মৌলিক 


প্রভেদ, যথেষ্ট থাকিলেও, উভয়ের মতবাদের সঙ্কলনে, . 


যেমন, heredity and environment পুরা-জীব ভা,ত্বক 
জ্ঞান বা নৃ-তাত্বিক জ্ঞান বথার্থভাবে পরিপুষ্ট হইবার 
অরকাশ, লাভ করিল। “Origin of species? ও 
“Descent of man in rélation to his other sex” 

- গ্রন্থের গ্রন্থকার 108:%1-এর মতে মানুষের অবতরণ 
হইয়াছিল 'Catarhynian বা Platyrhinian বানর গোষ্ঠী 
হইতে এবং মনুষ্য বিবর্তনের ক্ষেত্র খুব সম্ভবতঃ আফ্রিকা 
মহাদেশ । Mn৭০!-এর মতে চতুর্থ হৈম যুগেই মাছুষের 
: অবতরণ ঘটিয়া থাকিতে পারে। বলা বাহুল্য যে, এই সব 
মতবাদ যে সম্পূর্ণ অল্রান্ত, এমন নহে। 


শি 


"বর্তমানে অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীতে রব সকল ধারণা 


পরিবন্তিত হইয় গিয়াছে । ৫ommon stock এর ধারণা - | 


লইয়া গবেষণারত Davidson,- -Black, Charls 
Dawson ; Osborn, Woodward Smith 57 George 
Elliot Smith প্রমুখ বিজ্ঞানীদের খনন ও অমুসন্ধানের 
ফলে যে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত হুইল, তাহার দ্বারা ইহাই 
সাব্যস্ত -হইল যে, বানর হইতে মাহুষ উদ্ভূত হয় নাই) 
পরস্ত গরিলা, শিম্পা্ী, ওরাঙউটান প্রভৃতি কপি সম্পর্কে 
মানুষের জ্ঞাতি। যে-সমগুণ ও বৈশিষ্ট্য যুক্ত কাঠামো 
হইতে মানুষের ও কপির বিবর্তন সম্ভব হইয়াছিল, বহু 
স্থান হইতে সেই কাঠামো বা কঙ্কাল খননের ফুলে উদ্ধৃত 
হইল।- স্থানের নাম ও অবস্থার ‘সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিয়া 
কঙ্কালগুলির ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইল, যেমন, Dryopithecus ) 
Priopithecas ; Propliopithecus 3 Semnopithecus 3 
~ Cercopithecus; Macacuss  Palocopithecus; 
anthropopithecus ; - Bivapithecus3 Australo- 
pithecus হত্যাদি। ইহার পরবর্তী অবস্থার প্রমাণ 
স্বরূপ, একদিকে-_I৷০৪৪ ৪0৪ ও অন্তদিকে _জাভার 
Pithecan thropus Erectus বা homo Dawtonii ; 


চীনের জিদ ও ইংলণ্ডের হে man i 


ইহাদের আস্থ বিশেষ ও কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে।, তাহার 
পরবর্তী যুগের প্রমাণ স্বরূপ. 511709008, Swans- 
combe ও 81809: গ্রাম, “হইতে "মানুষের অস্থি-চিহ্ছ 
উদ্ধত হইল । তাহার পরু* Heidelberg S Rhodesia 
,হইতে- মাহুষের কঙ্কাল পাওয়া গেল। ক্রমশঃ দেখা. 
যাইতে লাগিল যে,.ঙুঁ-স্তরের পার্দক্য তুনুযাষী-ওই সক 


তি 


! 


মাঘ ১৩৫৩ ] 


মনুষ্য-কষ্কালের মধ্যে দাঁতের, চিবুকের, হাত ও পায়ের 
৬ ও করোটির উল্নতি-পরিচায়ক পরিবর্তন 
| মোটামুটিভাবে এবছিধ-লক্ষণীয় যে পরিবর্তন- 

গলি ৮ সেগুলি এই যে. (১) ৮:5- এর 
neo-pallium অংশ বাঁড়িতেছিল ও ০010-09111017 অংশ 
॥ ফলে Association area বৃদ্ধি পাইতেছিল। 


্) দৃষ্টি ক্রমশঃ binocular vition হইতে monocular 


ও stereoscopic vition-4 পরিবর্তিত হইতেছিল ; 
(০) Brow-॥ides দুগ্ত. হইতেছিল) (৪) চিবুক ও 
চোয়ালের পরিবর্তনের আনুষঙ্গিক হিসাবে Thal৪-এর 
protrut on ) (8) Canine tooth বা শ্ব-দস্তের পরি- 
বর্তন ; (৬) করোটির ক্রম-গোলত্ব (৭) হাত ওঁ পায়ের 
বৃদ্ধাঙ্ুলির উপযোগী রূপে ক্রমবিকাশ ; (৮) কথন- 

(৯) মেরুদণ্ড সোজা রাখিয়া হাঁটিবার শক্তি ইত্যাদি । 
+ Heidelberg ও Rhodesia প্রাপ্ত প্রমাণের পরবর্তী 
প্রমাণ” হুইল Neamdorthal ও cromagnon মানুষের 
কঙ্কাল। -ইহার পর Ne০-Anthr০চi০ যুগের _স্থচনা 
হয়| এই সময়ে মাস্থ্য-গোষ্ঠী humancild-ape বা 
mau-ape কূপ হইতে বিশ্লিষ্ট হইয়া একটি বিশিষ্ট 
( specialised ) কপ প্রা হয়। বলা বাহুল্য যে, 


এইখানে আগিয়াই, Paloes-Anthropology বা। Physi-" 


oa] Anthropology সমূহ গবেষণার সমাধি হইল ' 
মানুষ ও কপিয় Common At০০kএর অস্তিত্বে 


বিশ্বাস স্থাপন এতক্ষণে সহজ হইলেও ওই Common 


At০০৮এর অবতরণ কোন প্রাচীন স্তন্তপায়ী কুল হইতে 
ঘটিয়াছিল তাহা জান] গেল না। 

মাত্র সম্প্রতি পুরা ভীবতত্ববিদেরা ( Paloeoutlo- 
£89 ) এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, humanoid- 
ape বা ০10 World-ape সেই Old world tailed- 
monkey কুল হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল, যেমন tiled 
monkey, tarsoid animal বংশ হইতে এবং 6978০10 
animals, tree-shrew বা! tarsius ছইতে ও tarsius বা 
treeshrew যেমন Jumping-shrew হইতে উদ্ভুত 


৮ 
চপ 


মাবের অবতরণ 


হইয়াহছিল। 
এই-য়কম দীড়ায় ২ 


গরিলা, বেবুন 


HOLOCENE 
Taungs-ape 
PLEISTOCENE 


PLIOCENE 


MIOCENE 


OLIGOCENE 
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সুতরাং সাম্যের সিভিক অনেকট" : 


আধুনিক বিভিন্ন নৃ-জাতি 


(১ ? Neo-amthropic peoples 


| ঃ 

(১) Cro ‘magnon ও Neand- 
8105] men 

(2) Heidelberg ও Rhodes- 
ian men 

(৮) Wiirtenborg, Swans- 
combe ও Maner men 

(৭) Primitive men, যথl,Eo- 
anthropus ; Sinarith- 
ropis ও Pithecanthro- 
pus 

তে) Apermran বা বানরকল্প নর। 


(৫) নরকল্প বানয় বা ground 
apes বা Humanoid 
apes . 

(8) Old world tailed-mon-— 

| )৪ব! সলান্কূল বানর । 

(৩) Tarsoxly animals ব! 
Tardusaর পূর্ব পুরুষ । 

(২) তরুচর ব! tree-shrew 

0) 


- প্রথম ্পাী Jumping-shrew. 


জর 


নৰুযুগ আসে বড় দুঃখের মধ্য দিয়ে। এত আঘাত এত অপমান বিধাতা আমাদের দিতেন না, যি এর প্রয়োজন ন! 
থাকত “অৰ্দহ্‌ বেদনায় আমাদের প্রায়শ্চিত্ত চল্চে, এখনও তার শেষ হয় নি। ॥কোনে। বান্ধ পঞ্চতিতে পরের কাছে ভিক্ষা 
ক'রে আমর! স্বাধীনতা পাব না, কোনো সত্যকেই এমন করে পাওয়া বায় না ।' মানবের যা সত্য বস্তু সেই প্রেমকে আমরা 
যদি অন্তরে জাগন্ধক করিতে পারি তবেই আমর! সব দ্বিকে সার্থক হব। প্রেম থেকে যেখানে ভষ্ট হই সেখ নেই অণুচিত] $- 
কেননা, সেখান থেকে আমাদের দেবতার তিরোধান । আমাদের শাস্তরেও বল্ছেন। বন্দি সত্যহে চাও তবে অঙ্গের মধ্যে নিজেকে 
স্বীকার কর। সেই সত্যেই পুণ্য এবং সেই সত্যের সাহায্যেই পরাধীনতার বন্ধনও ছিন্ন হবে। মানুষের সহস্ধে হৃদয়ের যে 


টসক্কোচ তার চেয়ে-কঠোর বন্ধন আর নেই। 


সাকীরধীজনাথ 


জীতুবনমোক্. দাশ, কিশেখর 


ছুটির সে আদি তত্ব - 
_:জ্ঞান-বিজ্ঞানের বামী, "5 
' “অরুতী: কেমনে দিবে | 
_ খনি হ'তে মণি আনি। 
.অজানান্ধ আখি খুলে: 
জ্ঞানাঞ্জনস্শলাফায় . 
, দিব্য-দৃতটি দাও গুরো,. : 
bal সে অসাধ্য দাধূনায় ! 


নু একমেব অনবিতীয় 


- সুচন্েস্ত তমিন্ৰায়* { 
নাহি হি নয . 

নাহইত নিশি দিন, 
ছিল,নু] পৃথবী-চিক্ন 

জলেন ন| ছিল চিন্‌ | 
সে ব্যোল্ম জবন্নিয়! পুরে 

মঙ্গিমিভ প্রভঞ্জন 
ভীষণ ঝউকা তুলি 


আঁগ্নারকে দিত রণ |]. . 


শৃত্তে- দত --মছাশুত্ে 


| সে-শঁক মিশিয়ে যেত. 
আঁধার লাক্ষস যেন: 


মু মেলি সব খেত |" 


পপ ne, 


. উনপঞ্চাশৎ বায় | 


বহিত উন্মত্ত ভাবে, 
উদ্ধণ্ড নৃত্যেতে তার, 

ব্যোম পর্ণ হোতে রাবে»প ~~ 
ওম্‌ ওম্‌ নাদ ব্যোমে 
শব্ববাহী বায়ু তাহা 


7. আকাশ ভরিয়া! দিল! 


রায় গরশ-মণিকে ছুয়ে 

2 তর ২ বিজগতপ্রাণও ক 
rc হাহ ‘ওম্‌ বম্‌ একই বীন্দ:-- মনে 
| নাদে ই রান, 
874 রি ব্‌ গানে 

$ রিং Ei মৃত্ত সদা কতিবাস$। 


* তম নানী, তমসা গুঢ়-মগ্রে। শ্রুতি । 


আসীদিদং তমোভূতমপ্রজ্ঞাতমলক্ষণম্‌। 
অপ্রতর্ক্যমবিজ্ঞেয়ং প্রন্থগ্রমিব সর্বতঃ ! মন্থ - 


সৃষ্টির পূর্বে সমস্তই নিবিড় অন্ককারময় .হিল। - হয় না। 
_ &ক্কততিবাস_ - দেবাদিদেব মহাদেব । মহাদেব ব্যাচ 


তখনকার. অবস্থা প্রত্যক্ষ করিবার মত ছিল নু। - সে 


জগৎ প্রাণ--মহাপ্রাণ 


হ'য়ে ব্যোমে স্বপ্রকাশ, - - 


কেমনে হ্জিল বিশ্ব" ই 


খবি দিলা যে আতাব,-, -- ১ 
সে আকাঁশ-তত্ব-কথা! 

আধুনিক এ বিজ্ঞান, - -, 
এখনো পারে নি তার. (588 

- কুদিবারে' লমাধাম। | | 


বলো তর্ক এবং জ্ঞানের অতীত অবস্থায় যেন প্রগাঢ় 
নিদ্রায় আচ্ছন্ন ছিল।- . 


£ জগৎ প্রাণ- বায়ু। . মহাঞ্রাণ-বায়ু। + " ধু 
1 অব্যক্ত-যাহা কোন কা্যাবাতীত কিছুতেই ব্যক্ত 


সি তিতির দ্বারা অনুমেয় নহে। তখন প্রই- 5540 


ই 3 হা 





প্রনিশানাথ মজুমদার. 


, অনেকের হয়ত’ এইরূপ একট দারণা আছে যে, শিল্পস্থ্িব 
মধ্যে শিল্পীব মনেব ভাব ও ভাষাব স্বতঃক্ষর্্ত প্রকাশই মাত্র 
প্রয়োজন ; কোনওবপ বীধাধবা! নিয়ম বা বিজ্ঞানের আবস্তুক-নাই। 
চিতরাঙ্কনের সহায়তার সন্ত এইরূপ ধারণা ভ্রাস্ত। অবস্ত কোন. কোন 
: রীতির শিল্পর্চনায় হয়ত বাধাধব! '"রীতি-নীতির প্রয়োজন নাও 
থাকিতে পারে বটে কিন্তু মাত্র ছু একটি প্রথা বাদ দিলে অন্তান্ত 
সকল ডঙ্গির চিত্রেই বিজ্ঞান ও নিয়মমাফিক চলাব প্রয়োজন 
আহছেই। 
শুক্রনীতিসাব, বৃহৎসংহিতা! ও ববাহমিহির গ্রন্থে শিল্পের শাপ 
বা বিজ্ঞান-সম্পর্কে আলোচনা আছে। বাৎস্যায়নেব কামনুত্রেও 
চিত্রের বিভিন্ন ক্ূপভেদেব বিচাব আছে, যথ!-- 
".= " পকূপভেদগ্প্রমাণানি ভাবলা বণ্যযোজনম্‌ 
- *- সাদৃশ্তং বর্ণিকাভগ্গ ইতি চিত্ৰযডঙ্গকম্‌ |, - 
বাৎস্যায়ন খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে এই ক্লোক রচনা কবেন। 
ঠিক সমসাময়িক যুগেই চীন দেশে 'সী-_হো” নামক একজন 





টি ভিউ কি উন; ঠিক একই 
- প্রকারের হুয়টি পদ্ধতির নির্দেশ করিয়া যান। ভারতের সহিত 


চীনৈব এই মত-সাদৃস্ত তৎকালে ভারত 3 চীনের মধ্যে দ্নষ্টতার' : 
ফলপ্রস্থ বলিয়া মনে করা যাইতে পারে বাহী হউক, চিতরাঞ্চনের, * 
মূলকুত্র স্বরূপ নিম্নলিখিত ছয়টি জনকে . আমরা বেথাককুমে - 
পাইলাম_ . ক 

১। রূপভেদ, ২। প্রমাণ, ৩। ভান, ৪। লাবখা, £ সা 
৬। বর্ণিকাভর্জ । বনপূর্ববকালে নগ্নজিৎ নামে জনৈক বিখ্যাত শিল্পী” 
চিত্রলক্ষণম্‌ ও প্রতিমালক্ষণম্‌ কিরূপ হই-ব---তাঁহার নিয়ম বাধিয়া 
দিয়! গিয়াছেন। প্রতীমালক্ষণে প্রভিম| ভঙ্গির ব্যঞ্জন! 'ভেদে 
বিভিন্ন লক্ষণ, প্রকাশ ও মৃত্তিব প্রতিকরিচার হইয়া থাকে। যেমন 
বিষ্ুমুত্তি, বুন্ধযু্তি ইত্যাদি সমভঙ্গ বীতিতেই অঙ্কন কব! বিখেয় | 
সমভঙ্গ মানে সোজ। দাড়ানো বা সোজ বসিয়া থাক = রীতি 
৪7020207281 বা Rigidform. ২ ন্‌ 

ভঙ্গ বা ০089 চারি প্রকার, বথা__ 

১1 সমভঙ্গ, ২। আভঙ্গ বা দ্বিভঙ্গ-৩। ভ্তিভঙ্গ, ৪ ॥ অভি 

সমভঙ্গ লক্ষণের পর দ্বিতীয় প্রক'র রীতিতে অর্থাৎ ছ্বিভঙ্গ 
বা আতঙ্গ চিন্তে বা মূর্ভিতে প্রতিমা বম্যাকৃতি হইয়! থাকে। 
ইহ! সাধারণতঃ মাধুধ্যবস বা করলঃসজ্ঞাপক -মুত্তির অন্ত 
পধিকল্পিত ; যেমন পুজাবিণী। ভিখারিণী ইত্যাদি। ত্রিভঙ্গ 
ভঙ্গিমার দেবীকল্পনাব মাথা! বাম .দিকে হেলানে| এবং দেব বা! 
পুফয মুর্তিব্‌ কল্পনাব মাথ। ডানদিকে হেলানো হইবে । এইরূপ 
মূৰ্তিও মাধুধ্য এবং করুণরসেব জ্ঞাপনা করিয়। থাকে, যেমন 
বৃন্দাবনের মদনমোহন কুফূর্তি ইত্যাদি । [ত্রভঙ্গের পরে 


অত = 


আঁবও একটি অতিবিক্ত ভঙ্গেবও কল্পনা করা হইয়াছে; তাল. 


অভিভঙ্গ । ইহ! ত্ৰিভঙ্গ 'ভঙ্গিরই ভ্রতিবিকাশ Exnggereate 


P5৪ । সাধারণতঃ কুত্ররস, অতিব্য কুলত! প্রভৃতি বসজ্জাপক 





১৪০ রি বজ: ১৪শ বৰ্ [ হয় খণ্ডঁহয় সংখ্যা 


মুর্তিতে ইহার ব্যধনাব প্রয়োজন, EE মিমি ঠোট--১। বিশ্বফল ( পকবিদ্বাধরোঠী ) 
্গাদেবী ইত্যাদি । EEE সি g 
শিল্পের বিভিন্ন রূপভেদ এবং নানা . ভঙ্গের EEE 


সাম্যক্ট আছোচনা "উপরে লিখিত সি নিযে তালমানবে ১২ ৯ 








শট ১৯ A > ~~ 
টু Nan 
boron বিষয়ে এবং চিত্রের প্রতীকবিচাৰ সম্পর্কে ৰ্ছি ক করু্ীব (পথে জায়) 
নি - জান্তি 
কিছু আলোচনা কব! হইল। চিত্রে মানবাকৃতির বিভিন্ন জঅ- - টিন (মানের আটির চার) 
প্রত্যঙ্গের মাপ কিরূপ হওয়া সঙ্গত বরাহমিহির প্রন্থ.হইতে তাশুই - 
1 ধুঁসলে উদ্ধ তরুরিয়া দেখান যাইতেছে । | 
2 উট আট: কুহুটাও (পৌরাণিক চিত্রের মুখাবয়ব ) র 
পর রে সাধারণতঃ বাংলা, বিহার, তিকন্ত 
£ বা নি রর 
bh ৮ 
* কক্ষ--কপাটবক্ষ | 
.. কট্যিসিংচ-কটা (সিংহের কোমরের প্রায় ) 
শরীর_-১। প্রুষ-গোমুখবৎ (গরুব মুখের সায়) ২. 
২। ন্্রীডমরুবৎ। রা 
নি স্বন্ধ_হত্তিগুপ্ডাকৃতি . গনী 
কপাল-_ধন্যাকৃতি। রা হস্ত-_বালকদলীকাগুম্‌ (ছোট কলাগাছের লহ) 
তা অঙ্ুলী-_ম্টবস্ুটী বা সীম। 
২। ধৰ্্যাকৃতি (ভ্ত্রী) উকু--১। পূর্ণকদলীকাগুম্‌ 
ময়ন--১। পল্পপলাশ । ০২1 হসিশুগ্ডাকৃতি। 
২। কমল। 2 রি . 
' ৩1 হরিণ (ভ্ত্র-লোচল 
৪। খগ্রন1 
৫1 পটলচেবা_-| 
৬। সফরি তুল্য। « 0.০ রর 
কর্ণ--১। গ্রন্থ লি ঃ 
7. করব (দাক্ষিণাতহ 
মৃত্তিতেই বেশী দেখাইবার) | রিং হইতে”্পায়ের পাত! পর্য্যস্ত মংস্যাকৃতি ; 
২। গৃবিনীবৎ (চলিত রীতি ), £3 7৮৮ জাহ- কীকড়ার খোলার মত।  --- 
নাসিকা-:১। তিলপুষ্প (সাধারণতঃ দেবীমুর্ভিতে)- হাত-_-কমলের মত (করকমল ) 
এ. ২1 গুকচধু। (সাধারণতঃ দেবমৃত্ভিতে ) প1--পল্পবের মৃত ( পৃপন্্হ) 


নাসাপুট- নাকের পাত! বরবটী-বীজের স্তায়। ০ শবীরেন্দ্ি়. বর্গের বিকারবিধায়ক ' ভেদবিকাশকে ভাব 


ক 


fi মাধ--১৩৫৩] সি গাত বছর আগে ১99 


বলে।, এই ভাব খুব সহে ব্যক্ত হয়--চোখেব ভাষার দ্বারা । 
চোখের ভাষার যে তার ভবন পঞ্চরূপে বিভক্ত 
শচাপাকারং ভবেষত্রম্‌-_মৎস্যোদরমথাপি বাত - 
নেত্রমুপলপত্রনিভঞ্চ প্পপত্রনিভং তথা--_ 73" 
শশাকৃতি মহারাজ পঞ্চমং পরিকীন্তিতম্‌ ৷» 
৯ ১। চাঁপাকার,**ধন্ুকেব ন্যায় ॥ ইহ! যোগীর চিত্তেব ভাঁব- 
5 বিকাশক। 
২। পদ্মপত্রনিভ---পন্ধপাপড়ীব ন্যায় আধি__অভূচিত্ের 
লক্ষণ। 
৩। শশাকৃতি--শতবচনছ, -_খরগোসের ন্যায় চোখ 
ক্রুন্কচিত্ত ! 
৪ EE পু মাছের পেটের, মৃত চোখ--কামী 
চিত্তের ভাব-ব্যধক । 


৫ হর ররর পাঁপড়ীব ন্যায়'চোখ। 
এইরপ চোখ নির্বিকার চিত্র তা প্রকাশ করিয়! থাকে ।" 


-*এইকপ পদ্ধতি অবলম্বনে যে চিত্র অস্কিত করা হণ তাহাই 
শুভলক্ষণযুক্ত, চিত্র বলিয়! গণ্য হইয়| থকে । এই সব কিছু 
বিচার কবিবার তালমান বুঝিবার যে মস্পকাঠি তাঙ্গকেই বলে 
‘প্রমাতৃ-চৈতন্ত’ | মনের চৈতন্ত দ্বারা পরিমাপ করা ও প্রমাণ 
বা বিচার করা । মাপে সামান্ত এদিক-সেদিক ভূল ঝা: ক্রটীক্তে 
অন্তান্ত সকল সৌন্দরধ্যই ব্যর্থ হইয়া যায়! আবার এই বিচার- 
শক্তিকে যত বেশী কাজে লাগানো বায় ততই এই শক্তি : 
অধিকতর উন্নতি লাভ করিতে থাকে। 





: অনেক দিন বাদে গ্রশান্তর সঙ্গে দেখা। পূরন 
, অপ্রত্যাশিত ভাবেই দেখাট। হয়ে গেল। প্রথমটা ত’ 
_* নিজের চোখকেই বিশ্বাস করতে পারি নি। 
কলে থেকে ফেরবার মুখে দেখলুম ছোট একটি 
ঈভিয়োর সামনে প্রশান্ত দাড়িয়ে আছে, ১-- 
একসুঁটন. পথিকদের গতিবিধি লক্ষ্য করছে ;--আর 
দাড়ি: দাড়িয়ে বিড়ি টানছে। আমাকে দেখতে 
পেয়েই জজোড়া ওপরের দিকে তুলে একগাঁল হেসে 
বলল,_ আরে প্রণবেশ যে! এা, কি আশ্চর্য্য ! কতকাল 
পরে দেখ! ! এস, এস, ভিতরে এস।--হাত ধ'রে এক 
রকম জোর করেই আমাকে ভিতরে টেনে নিয়ে গেল।- 
কোন কথা বলার অবকাশ আমি পেলাম না। 
হাতলভাঙ্গ! নড়বড়ে একটি চেম্বারে আমাকে বসিয়ে 
দিল গ্রশাস্ত ১--তারপর, এখানে কি মনে করে? 
উত্তর করলাম--চেঞ্জে আসবার মত জায়গা এটা 
দিশ্চয়ই নয়। নিছক চাকরীর খাতিরে ভাই। 
1. শভাঁ বেশ, তা” বেশ, খাসা কথা । আচ্ছা, এক 
"কৃ. ধিনিট” আমি আসছি ভাই।- প্রশস্ত ভেতরে চলে 
গেল। j 
সঙ্গীহীন আমি বসে বসে ষ্ট.ডিয়ো দেখতে লাগলাম । 


ছোট্ট দরিত্র ইডিয়ো।  আসবাব-পন্জের বালাই নেই: 


খানকয়েক ভালা চেয়ার; ততভোধিক' ভাঙ্গা একখান! 
বেঞ্চ, তাও আবার ধুলিধূসরিত |, একখান! ছোট্ট উলঙ্গ 
 চারপেয়ে টেবিল; লারা গায়ে পায়ে তার কালি-কলমের 


কে রি oo EE 
' সাত-বছর:আগে ও পূরে : Ee”: 
E না 
অধ্যাপক হরিপদ ভারতী ft . hi ৃ 


ক্ষতচি্ ; তার ওপর কয়েকখান! কাগঞপন্ত্র । - দেওয়ালে. : 
ছবির প্রাচুর্য নেই। কয়েকট! রং-5টা উলঙ্গ নারীমৃষ্তির ' 
ছবি। ছু'চারখান! ফটো ; তাও ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 
“সোকেস্ট বলে কোন জিনিষের পাত্তাই পেলাম লা। 
রবীন্দ্রনাথের আবক্ষ একটা প্রস্তরমূর্ধি দেওয়ালে টাঙ্গান 
আছে ?-মুর্ডিটা খুবই সুন্দর। সেইটাই বোধ হয় 
এ্টুভিয়োয় একমান্ চোখে ঠেকার মত জিনিষ }--চেয়ে। 
চেয়ে দেখছিলাম। 


প্রশাস্ত বেরিয়ে এল; একখানা চেয়ার টেনে নিয়ে 
মুখোমুখি বসে বলল,-.অনেকদিল বাদে তোমার সঙ্গে 
দেখা হ'ল, না? 

টি বললাম,--হ্যাঃ তা’ বছর ছয় ডি পরে বোধ 

করি। 

কি করছিস আজকাল ?- 

করব আর কি৮_এই এখানকার কলেজে একটু. 
গুরুগিরী ৷ 

বেশ, বেশ,--আমার পিঠে ছুই থাবা. মেরে প্রশান্ত 
বলল, তে!ফা! চাকরী বাগিয়েছি,_ ভাগ্যবান্‌ পুরুষ 


তারপর আছিস্‌ কেমন } বিয়ে যা করেছিস্‌? 


একটু হেসে তার প্রশ্নের জবাব দিলাম,_তা+ করেছি 
" অনেকদিন। - ও-বিয়য়ে পুরোপুরি সুবোধ ছেলে আমি। 
-%9990 9০9৫ 1--আবার এক থাবা বসাল প্রশান্ত, 


. ফলাফল 
EY ডা, ! 


চট ১৪২৮: র্ 
“মা ফলেষু কদাচন ।” 
প্রশান্ত ছো ছে! করে হ্যে উঠল, ত বেড়ে বলেছে; 
বেড়ে বলেছে।। 
* খট্‌-খট্‌-খটু;--ভেতর'' বৈকৈ: ক নূড়ে উঠল। 


্রশাস্তর টনক নড়ে ।--আচ্ছা,.তুহ একটু বস ভাই, ' 


. আম আসছি দরজ্রা ঠেলে সে ভেতরে চলে যায় । 
আমার'মনে তখন অনেক কথাই ঘুরপাক খাচ্ছে। 
প্রশাস্তর খবরাখবর কিছুই নেওয়] হয়নি; এতক্ষণ থাঁলি 
তার প্রশ্্েরই জবাব দিয়ে গেছি,_তাকে কিছু জিজ্ঞাস 
করবার ফুরসৎ্ পাইনি । প্রশান্ত কোথায় ছিল এতদিন!" 
কাঞ্কর্ম্ম. কি করত ! এখানেই বা এসে ভুউলো কি- 
ক'রে! বিয়ে করেছে মনে হচ্ছে] -খটাখট৬৮-যে-রকন্ু 
কড়া নাড়ার তঙ্গী, _অন্তঃপুর শৃষ্ভ নেই নিশ্চয়ই । _বয়সও 
হয়েছে অনেক। সন্দেহ ভঞ্জন করতে হবে এবার । 
- . কয়ের মিনিট, বাদে প্রশান্ত বেরিয়ে এল । পেছন 
" দিকে: সাবধানে দরজাটা, বন্ধ ক'রে দিয়ে পরিত্যক্ত. 
“-চেক্টারটতে, আৰার:এসে বসল: :--তারপর বৌ কোথায়? 
তত আবার কোথায়? ছায়! 
থাকতে গারে, কোথাও? এখানেই আছে। কিন্ত- 
তোমার কথা ত’. কিছু বললে না? কবে এলে এখানে FE. 
এদিন ছিলে কোথায় £ 


--সে-কথা আর [বলিস্‌ কেন ভাই, সাত তাড়াতাড়ি | 


যে ক'রে পালিয়ে এসেছি তা একমাত্র তগবানই আনেন। . 
--প্রশাস্ত একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 

খানিকক্ষণ চু' চুপ ক’রে থেকে আবার সে বলতে সুরু 
. করল,__বি-এ, পাশ করে চাকরীর চেষ্টায় কি কম 
জায়গায় ঘুরেছি ভাই ! কিন্তু কি করব, অদৃষ্ট মন্দ, ভগবান্‌ 
50855917100 ক'রে বাংলায় পাঠিয়েছেন” তাই পাচ 


পাঁচটা বহর হয়ে হয়ে ঘুরেও একট! চাকরী জোগাড় 


করতে পারলাম না। শেষে এই ফটোতোলার. কাজেই 
ভিড়ে গেলাম। - জানিস্‌ ত, বরাবরই ওটায় আমার সখ 
ছিল। কিন্ত, দেশে থেকে আয় হ’ল না কিছুই, সবই 
খাতিরে খদ্দের । তাই ঘুরতে ঘুরতে চলে এলাম এখানে। 
কোথায় আর যাব বল? 

্রশাস্তর কম্বরে এবং ভাষায় তার ব্যক্তিগত 
জীবনের যে নিম অভিজ্ঞতার করুণ অভিব্যক্তি ছিল,. তা 
সহজেই মনকে অভিভূত করে, হস! তার কথার কোন: 


বলী:->৪৭ বধ 


কি কায়াকে ছেড়ে 


5 


[ হর খণ্ড হয সংখ্যা 


হয! হে, সন্ত্রীক। তাবছো|.কেমন ক'রে জানলাম 
তুমি বিয়ে করেছো ? কেমন? আরে আমি যে গুণতে 


জানি, পে কথা জান না বুঝি? 


- কি বাঞ্জে কথা বলছিস্‌ ; সত্যি, কি .করে জানলি 
বল ত? প্রশান্ত বোক! বোক। চোখে চেয়ে থাকে। যনে 


- হুল, বেচার! বড় ভাবনায় পড়েছে,_কি করে আমি 


জানলাম তার বিয়ে হয়েছে। .. - 
মুচকি হেসে -বললাম,- কি ভাবছ, আমার হাত 
গোনার কথা ? নে 
. -সত্যি,কি ক'রে_ - 
_ আরে পাগল, শ্রেফ.অন্থমান। ভেতর থেকে কড়া 
নাড়ার শবদ শুনে অনুমান করলাম, তুমি বিবাহিত। সব 
বাড়ীর কড়াই ওইভাবে নড়ে কিন! । | 
প্রশান্ত এবার প্রাণ খুল্১তেসে উঠল,-খাঁটি কথা 
বলেছ; বাসা অনুমান - প্রপবেশ l 
তারপর, ফুল: পানর কথাব্রই পুনরাবৃত্তি 


০ ” 


করলাম (3: - 


ফ্েয়ু' an 1 শাস্্বাক্য একটু, বদলে বলল 
প্রশান্ত এবং অট্টহাসি ক'রে উঠল। ' আমিও তার স্‌ঙ্ে 
হাসলাম ।-+ 


এমন সময় ভেতর থেকে আবার কড়া নাড়ারচশৰ শোন! 


৬০৬ 


কি 


যায় ।- প্রণান্ত-লৃফি, দিয়ে উঠে দাড়ায় এবং সোজা ভেতরে ' 


. ঢুকে পুড়ে! যাবার সময় বলে মি বোুটুতাই, 


আমি এক্ুণি আসছি।' ইত 
বসে বসে. মনটা খারাপ হয়ে উঠছিল । অনেক 


আগে বাসায় ফেরার কথা $--সহধর্দিনি ভাবছেন নিশ্চয়ই 
থুব ৷ মেজাজটাও তাব রুক্ষ হয়ে উঠছে সম্ভবতঃ| না, 


'দেরী-ক'রে ভাল কাজ্জ করিনি ; এখন উঠে পড়াই উচিত। 


আবার মনে হ'ল, প্রশান্ত আমার ছেলেবেলাকার বন্ধু। 
ক্লাস থি, থেকে বি, এ, পর্য্যন্ত একসঙ্গে পড়েছি। 

পরে দেখা । খানিকটা .সময় তার সঙ্গে গল্প-গুজব 
করুলামই বা। বিদেশে দেশের লোক) তায় আবার "বন্ধ 
পাওয়া ভাগ্যের কথা, সন্দেহ নেই। মনটা খুসীও হচ্ছিল 


কথাগুলো ভেবে। টেবিলটায় ঠেদ দিয়ে সামনের . দিকে : 


| ঝুঁকে বসলাম। 


ক্যাচ ক'রে একট! শব্দ হল.। চেষে দেখলাম প্রশান্ত 


জবাব দিতে পারলাম না। ' কিছুক্ষণ ইতস্তত -কৃথর- নি রাইরে আসছে,__বঁ হাতে তার এক ডিস্‌ খাবার, আর 


কথার মোড় ফিরিয়ে দিয়ে বললাম,_তা বেশভীল- 
কথা + বিদেশে একট! আবাল্য বুবু (সঙ্গ মিলে গ্লেল। 
সম্ত্রীক আছ তা’হ’লে কিছুদিন এখানে ? 

“ -সৃম্ত্রীক ! : 


স্থিত 


ডান হাতে জলের গ্লাস । সেগুলো টেবিলের ওপর 
নামিয়ে রেখে বলল/-আরম্ত ক'রে দে ভাই, আমি চা 
রি টু 


- ক্ষিধে পেয়েছিল খুব ; খাবারের ডিস্‌ এবং চায়ের 


c+ 


মাধ_১৩৫৩] = সত বছর আগে পদ - ১৯৪৩ 


কাপে অরুচি আসবার, সময় তখন অবস্তই. নয়। তবুও পাশের ঘরে গিয়ে একটা চেয়ারে বসলাম । সামনে . 
জোর জোর মা! ছুলিয়ে চোখ পাকিয়ে বললাম,--এ কিছু দূরেই একটা ক্যামেরা ফিট করাই ছিল। আমাকে 
তোমার ভারী অন্যায় প্রশান্ত । এত সব করতে গেছ বসিয়ে দিয়ে প্রশান্ত ক্যামেরার পেছনে গিয়ে- দাড়াল। 
» কেন বল ত? এ রকম করলে ত আর আস! চলবে না। এক টুকরো কালো; কাপড়ের, ভেতর মাথাটা-ঢুকিয়ে দিয়ে 
.-.. পয়সা না হয় আজ নেই 'আমার, কিন্তু অস্তরটাও কি সব করল।:.তারপরঃএসে 'কুমাল দিয়ে আমার মুখটা 
কি হারিয়েছি ভাই! কতকাল পরে দেখা তোর সঙ্গে, একটু ভাল করে মুছিয়ে দিল। কাপড়ের কৌচার আগাটা র 
& মিষ্টিমুখ না করিয়ে কি ছেড়ে দিতে পারি ?-বড় করুণ সামনের দিকে মেঝের ওপর. ছড়িয়ে রাখল। মাথাটা : 
ক'রে কথাগুলো বলল প্রশান্ত । বা-দিকে একটু কাত করিয়ে দিয়ে বলল,--ঠিক এই রকম 
চা খেতে খেতে গল্প চলতে লাগল। হাস্ত-কৌতুকে থাকবি, একটুও নডবি না, বুঝলি 1 
ছু'জনের ছোট্ট আসরটী-সর্গ্ররম হ'য়ে উঠল। অনেকদিন জারজ রি ডিল 
পরে ছুই বাল্যবন্ধুতে মিলে, সাধারণ সুখদুঃখের কথাও আচ্ছা, মুখটা একটু হালিহাপি কর ত;_-8০০৭; একটু ' 
বাদ পড়ল না। কথার ফাঁকে প্রশান্ত হঠাৎ বলে উঠল, লাজুক লাজুক চোখে তাকা দিকিনি_0.দ. উহা 
--তোর চেহারাটা যা ‘ক্যামের। ফিটিং, প্রণবেশ, কি 
অমন চাওনি নয়, 290 look, vacant 10010 
বলব ভাই, ইচ্ছে করে তোর একটা ফটো তুলে নিই ৷ 81861 
' তার কথাটাকে আমল, ছিলাম না") একটা কথার কথা 4 18 ও 
হিসেবেই ওটাকে ধ'রে নিলা একটু হেসে পেয়ালায় . আরোও খানিকক্ষণ কি সব করে ক্যামেরার পাশেএনে 
ঠোঁট হোঁয়ালাম। প্রশান্ত*আবার.” সেই কথ, বল্ল, দীড়াল 3 সামনের একটা গোল চাকতিহ্ব ওপর হাত খে 
সতি তাই, তোর একটা ফটো তুলে নিষ্ঠে ইচ্ছে: ক্রছে। বলল,_ Ready,_লে| নড়ন চড়ন--০০৩/-4৫/- 


আঃ; ফটোটা যা উঠবে, প্রা! রে 9১৩৪,_ ঢাকনিটা খুলে নিয়ে আবর বন্ধ কুরে দিল 
প্রশান্ত । পুনরায় কালো কাপড়ের ভেতর. মাএ) ঢুকিয়ে, 
' এবারও কোন জবাব দিলাম না, আগের মতই কি একট! টেনে বার করল। মুখে বলল,--ফটোট। যা 


হাসলাম একটু। প্রশান্ত কি ভাবল-জানি_না) বল্ল, উঠবে,_কি বলব প্রণবেশ ॥_ যাকে বলে exceptionally 
ওরে তোর কাছ থেকে কিআর টাঁকা নেবো ? তা মনেও beautiful 


ভাবিসনে } কোন তয় নেই। নে,নে,-তৈরী হয়ে নে। 5 
এ রকম চেহারার একটা ফটো তোঁলিবার লোভ আমি তা হলে এবার আমার চুটী ? “পীর দুখে বাসা 
সাধু পারছি নে কিছুতেই। তাকি তমার “দম! 
দি্কএচোথ তুলে; আঃ marvellous | - Oh yea, তোমার ঠিকানাট। পে যাও.। কাল 
প্রশান্ত উঠে এসে আমার চিবুকে হাত দিয়ে মুখটা ছবিটা নিয়ে যাব আর : মিসেমূ-এরও ওই সঙ্গে. 
তুলে ধরল ; নতুন বৌএর মুখ দেখার মত ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে একটা "তুলে নিয়ে আসব ।--প্রশান্ত দাত বার ক'রে 
মুখ দেখতে লাগল । পরিশেষে মন্তব্য করল—charming | হাসতে রে রা 
নিজেকে একটু অপ্রস্তুত বোধ করছিলাম । করে কি আমি বললাম.--কাল আবার মিসেস্‌-এর পালা? 
প্রশান্ত! বলেই বা কি! আমাদের ত? আজ প্রথম তা তার চেহারাটা grand কি charninE;_ কিছুই ত’ 
সাক্ষাৎ নয়)__ছেলেবেলা থেকেই আমরা, পরম্পর তোমার জানা নেই প্রশ্নান্ত ?--কি অজুহাতে -তার. ফটো, 
পরস্পরকে চিন! এতগুলো! বাছা বাছা বিশেষণে তুলবে? 


কখনও ত’ অলঙ্কৃত হইনি ইতিপূর্বে! প্রশান্ত কিন্ত _অন্ধুহাত !-- প্ৰীয়োজনের তাপ্রিদ ভাই একটু 
ততক্ষণে মনস্থির ক'রে ফেলেছে? জামার আস্তিনটা গুটিয়ে স্নান হেসে একটা বুড় রকমের দীর্ঘশ্বাস ফেলল. প্রশান্ত । 

-ক' নিয়ে বলল, ২স্প “এসো বুঝলাম ব্যাপারটা | অনেকট। আন্দাজ অবস্ত 

অবাক্‌ হয়ে ভিজ্ঞাসা করলাম,_ কোথায়? ুর্েছিলমি আগেই,_ প্রশাস্তর, পে-যাক-পরিচ্ছদ, ভগ্ন 

. = পাশের ঘরে |" ০ এবং, ষ্টডিয়োর চেহার। দেখেই। প্রশাস্তব জন্তু 

-কেন? ' ‘মায় হ’ল _ব্চোরী-] ছেলেবেলাকার বদ্ধ! একথানা' 


- সেকথা পরেই জানতে পারবে ) এখন গাত্রোথান দশটাক্লার নোট তার.হাতে গুঁজে দিলাম ; বললীমঠ_ 
কর ত’ মিষ্টার- প্রশাস্ত একরকম রর করেই আমাকে জান্_না ভাই কত পড়বে, আপাততঃ রি 
ঠেলে নিয়ে চল্লল | ৫, £ এলাম আর কাল “বিকেলে আমার বাসায় যাবে £- 


১৪৪ 
২+ ৯: 


চায়ের নেমন্তন্ন রইল । যেও কিন্ত অবশ্ত অবস্য। ' 
কথা, ক্যামেরাটা নিয়ে যেতে তুলো না কিন্ধু। 

ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়ে থাকে.প্রশান্ত' ; কিছুই ধন 
সে বুঝে উঠতে পারছে না।- সম্বিত আমল তখন, =খন 
আমি বললাম,--আচ্ছা, আজ 'তুবেং-আসি ভাই; কাল 
আমার বাসায় যাবার কথা ভুলো ধেন। ” 

নিশ্চয়ই যাবো ভাই :--তুমি নেম করছ, 
যাব না! 

অনেকটা পথ আমার সঙ্গে চলল প্রশাস্ত। "থে 
যেতে যেতে বলল, _নুকোব না প্রণবেশ, সত্যি ভাই, 


তাল 


সংসার চলে না। ছুঃবেলা দু'মুঠো অর জোগাতে হিস্সিম্‌ 


খেয়ে বাই |, স্ত্রীর পরণে কাপড় নেই, ছেলেমেয়েগুনোর 
গায়ে জামা নেই-__ চোখে আর দেখতে পারি না,---কস্ত 
কি করব তাই,__পামর্থ্য ষে নেই আমার ! তোর স্লনে 
কোন -চাকরি-বাঁকরি আছে প্রণবেশ ?.. একটা জুটিয়ে . 
দেন! ভাই, - আর ত এমন ভাবে পারি না। a 
শুনতে শুনতে সারা অন্তরটা আমার আর্ত হয়ে ওল্ঠ। 
কিন্তু বলার মত কোন কথাই আমি খুঁজে পেলাম সা? 
মিথ্যে আশ্বাসও দিতে পারলাম না । কারণ, মিথ্যে আশ্বাস 
তারাই দিতে পারে এবং দেয় যারা সত্যি আশ্বাস দেশ্রার 
শক্তি রাথে। আমি শুধুচুপ করে প্রশাস্তর কথাগুলোই 
শুনে যাই। শেষকালে একসময় পুনরায় তাকে আনার 
Abd যাবার অহুরোধ জানিয়ে তার কাছ থেকে ব্ত্বায় 
[| Led চি শা 
সারাপথ. ্রশীস্তর কথাই ভাবি। ছেলেমেয়ে দর 
নিয়ে না জানি কি শোচনীয় অবস্থায় পড়েছে বেচানী ! 
মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। কিন্ত কিই বা আমিস্কর্তে 
পারি। আমার ক্ষমতা কতটুকু! তবু নিছক সাল্রধ্য 
করবার উদেগ্তেই ফটে! তো'লবার নেমন্তন্ন করলাম। 
সন্ধ্যাবেলা পড়ার ঘরে বসে কত কথাই মনে আলে । 
প্রশাস্তর কথায় অতীতের কত বিশ্বতপ্রায় স্থৃতি ম্নর 
মধ্যে এসে ভীড় করে| মনে পড়ে--ছেলেবেলাকার সহজ 
শরল জীবনের কথা”_ক্কুলের মিষ্টিমধুর দিনগুলো ) 
সহজ আনন্দের স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দ্যে দিনগুলো কি ভরগ্ররই 
ছিল। কলেজী জীবনের সে :প্রথম শিহরণ,--তারুত্র্যের 
সে গগনস্পশা উজ সে 
স্বচ্ছণত|,_সে সব আজ কোথু 
সঙ্গে তাঁদের যোগস্থত্রও' হারিয়ে রে অনেক দন পক্ষে: 
সব আজ স্বপ্র। নিজের অজ্ঞাতসারেই একটা ীর্ঘ 
নিশ্বাস বেরিয়ে আসে; সে সব. 'দিন্গুলো যদি আহার 
ফিরে পাওয়া ষেত 1: ৯৪ 
- পরের দিন বথাসময়েউফশান্ত এসে হাজির হল. 


বন্গতী- -১৪শ বর্ষ নিত 


আমার জীবলনর: - 


[হয় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সঙ্গে একটি ক্যামেরা, জন তিনেক ছেলেমেয়ে.) দারিদ্র্যের 
ছাপ তাদের সর্বাঙ্গে। পোষাক-পরিচ্ছদে তদ্রতাঁও রক্ষা 
হয়নি। দেখলে মায়া হয়। আদর ক'রে তাদের কাছে , 
ডেকে নিলাম। 

প্রশান্ত বলল, কিছুতেই ওয়া ছাড়ে না য়ন 
ধরল, কাকীমাকে দেখব। . 


=~ 


আনি লজ্জিত হয়ে বললাম, __আমি ওদের আলাদা - 


কারে বলতে ভূলে “গিয়েছিলাম ; ভারী খুশী হয়েছি 
প্রশাস্ত। ওদের ০০০৮ 
হ’বে। 

ছেলেমেয়েদের নিয়ে বাড়ীর মধ্যে ঢুকলাম; স্রীর কাছে 
তাদের ছেড়ে দিয়ে খানিকটা নিশ্চিন্ত হ'লাম। এতক্ষণ সবাই 
মিলে যে দৌরাত্ম্য সুক করেছিল ভাতে প্রায় অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছিলাম । কোলে চড়বে, গাঁ বেয়ে উঠবে, জামাকাপড 
ধরে টানাটানি করবে, -বোভামের চেন্‌ নিয়ে খেলা 
করবে) এসব ঝাষেলা কি আমাদের পোষায় { ওদের 
সামলাতে পারে মেয়েরাই। 


জলযোগাদি মিটে গেলে সন্ত্রীক একট! রি তোলা 
লাম। প্রশাস্তর ছেলেমেয়েরাও আমাদের পাশে বার 
দীড়াবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করে। প্রশান্ত এক ধম: 
দিয়ে তাদের সরিয়ে দেয়) আল 
চলে যাবার সূময় প্রশাস্তকে পারিশ্রমিক হিসেচব যা দেই 
তা তার স্তাষ্য -পাঁওনীর চাইতে ঢের বেশী। ক্বৃতজ্ঞতায় 
তাঁর চোখ ছুটো্থিল্ছ্‌ করে ওঠে। একদিল্রে.মৃধ্যে 
ছুটে ফটোই পাঠিয়ে দেবে বলে প্রশান্ত চলে যায় 1:-.. 

এরপর নিয়মিত আসা যাওয়া সুরু হয়। ছেলেমেয়ের), 
কাকীমা লে রোজই বেড়াতে আসে। যাওয়ার সময় 
প্রায় প্রতিদিনই সংসারের প্রয়োজনীয় জিনিষ কিছুনা কিছু 
সঙ্গে করে নিয়ে ফাঁয়। কোনদিন বা সহধর্স্মিণী উপযাচক 
হয়ে কিছু দেন; কোনদিন বা তার] নিজেরাই মায়ের নাম 
করে চেয়ে নেয়। প্রশাস্তও আসে যখন তখন স্ত্রীকে সঙ্গে 
নিয়ে। এটা, ওটা চেয়ে নিয়ে যায়। টাকাও ধার করে 
মাঝে মাঝে। ধার, ঝলে চায়; কিন্ত শোধ দেবে না 
জেনেই দ্রিই। মাসে অন্ততঃ বার তিনেক তাদের নেমস্তর 
ক'রে খাওয়াই । স্ত্রী ভীষণ চটে যান। বলেন_- রোজ 
০1৬৯ দানছত্র খুলেছ নাকি? 
বড বাপু এত পারব না-_-তা বলে দিচ্ছি! 

প্রশান্ত সত্যই বড্ড বাড়াবাড়ি সুরু করেছে। আমাকে 
রে যখনই হাত পাতবে তখনই 
পাচ দশ টাকা মিলবে ! মামুষের একটু চক্ষুলজ্জাও ত’ 
থাকে! পাকেম্প্রকারে ঢের ত করা হয়! 
ভয়ানক বিরক্ত হয়ে উঠি গ্রশাস্তর ব্যবহারে । কিন্ত মুখ 


নি 


ব্যয় করলে যে আমার চলে না ভাই। 


এজন 
চা 
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ফুটে কিছু বলতে পারি না) ছেলে বেলাকার বন্ধু, 
সহপাঠী, তায় আবার দরিদ্র! কড়া কথা বলতে বাধে, 
“মনে কষ্ট পাবে। কিন্ত, আমারই বা আর পথ কৈ! 
ওর “চাহিদা মেটাবার শক্তি ত' আমার নেই! 
নিজে ত’ যথাসাধ্য করছিই, চক্ষুলজ্জা পরিত্যাগ 


& ক'রে পরিচিত বন্ধু-বান্ধব সকলকেই ফটো ভুলিয়ে ওকে 


সাহাষ্য করতে অন্থরোধ করেছি। অনেকে ইতিমধ্যে 
অনুরোধ রক্ষাও করেছেন। তবুও দিনরাত এট, দাও, 
ওটা দাও। কাহাতক মাচুষ পারে ! 

মাস ছুয়েক বাদে শেষপর্যন্ত একদিন একটু কড়া কথাই 
প্রশাস্তকে শোনাতে হ’ল। মাসের শেষে, খুবই টানাটানি 
চলছে। প্রশাস্তর রোজগারের প্রায় সবটাই 
মাসের মাঝামাঝি নিঃশেধিত হয়ে গেছে । শেষের দিকে 
তাই নেহাৎ প্রয়োজনীয় ব্যয়ও বহন করতে পারছিলাম 
না। এমন সময় প্রশান্ত এসে হাত পাঁতল,_পাঁচটা টাকা 
ধার দে ত’ প্রণবেগ। 

মেস্বাঘটা রু্ষ হয়ে উঠল। বললাম পাঁচটাকা ত’ দুরের 
কথাঃ+ধাচ পয়সাও তোমাকে দিতে পারব নাঃ টাকা 
সার নেই। 

“প্রশান্ত অবাক্‌ হয়ে যায়! শুন্ত দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ 
আমার মুখের দিকে চেয়ে থাকে। পরে বলে--সত্যি 
ভাই, পাঁচ টাক! এখন না দিলে কিছুতেই চলবে না। 
টাকা ক'টা দিতেই হবে প্রণবেশ। 

কোথায় পাব টাক! ? টাকা ত’ আর'গাছের ফল নয়, 
ষে বাড়া দিলেই পড়বে। তা ছাড়া রোজ রোদ তোমার 
এত টাকা লাগে কিসে? 

প্রশাস্ত কোন উত্তর করে না, মাথা নীচু ক'রে মাটীর 
দিকে চেয়ে থাকে। মুখখান] তার যারপর নাই করুণ 
দেখায়। সেদিকে জক্ষেপ না ক'রে আমি আবার বলি, 
রোজগার বুঝে ব্যয় করলেই পার, তাহলে ত’ আর 
মাসের মধ্যে তিরিশ দিন লোকের কাছে হাত পাততে 


' হয় না। 


এবার প্রশান্ত মুখ তুলে আমার দিকে তাকাল। 
কয়েক মুহূর্ত নিঃশব্দে চেয়ে থেকে বলল- রোজগার বুঝে 
রোক্গগার 
'কোথায়? তাই বলে কি না খেয়ে মরব, বলতে চাও? 
আমি পারি ভাই, কিন্তু ক্ষিদের আ্রালায় ছেলে-মেয়েপ্ডলো! 
কাদেবাপন্মার চোখের সামনে কেমন ক'রে দেখি 
প্রণবেশ? শেষের দিকে কথাগুলো তার ভারী এবং 
অস্পষ্ট হয়ে আসে ; চোখের কোণে কোণে জলের ফৌটা 
ল্গষ্ট হয়ে ওঠে। 

ক্রুতপদে বাড়ীর মধ্যে ঢুকে যাই। তহ্বিল এক- 
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রকম শুন্ট করেই পাঁচ টাকা নিয়ে আসি। প্রশান্ত তখন 
রাস্তায় পৃ দিয়েছে ডেকে নিরে পাচ টাকা তার 
হাতে দিলাম। সে কোন কথ! বলল না। কৃতজ্ঞতার 
চোখে একবার আমার দিকে তাকাল; তারপর কৌচার 
খুঁটে চোখ মুছে সিড়ি'দিয়ে নেমে মেল শুন্ত দৃষ্টিতে 
আমি তার গমনপথের দিকে চেয়ে রইলাম। মনটা! 
তখন আমার যারপর নাই আর্দ্র হয়ে উঠেছে। নিরুপায় 
হয়ে বেচারী টাকা চাইতে এসেছিল; ওরকম কড়াঁকথা- 
গুলো তাকে না! বললেই পারতাম । 

প্রশান্ত আর আসে না। দশ নার দিন অতীত হয়ে 
গেছে, সে আর এমুখে৷ হয়নি। স্ত্রী যেন স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলে বাচেন, বলেন -_ উঃ টাকা টাকা ক'রে একেবারে 
পাগল করে তুলেছিল ।* বাচা গেছে। হি 

আমি কোন মন্তব্য করি ন]! কথাটা খুব মিথ্যে 
নয়। প্রশাস্তর চাহিদা মেটান আমার পক্ষে সত্যই অসম্ভব 
হয়ে উঠেছিল। কিন্তু তবুও কেন জানি ন! মনটা থচ. খচ, 
করতে থাকে। কেন সে আর আলে না! কেন এসে- 
যখন তখন টাকা চায় না! প্রশাশ্রর দিন চলছে কি 
করে। সে কি আমার ওপর রাগ করেছে! - নাঃ, 
সেদিন অতগুলো কড়াকথা শোনান খুবই, অন্তায় হয়ে 
গেছে। হাজার হলেও প্রশান্ত আমার ছেলেবেলাকার 
বন্ধু। 

কলেজ থেকে ফিরতি পথে একটিন: প্রশৃস্থির ওদিকে 
গেলাম। &,ডিয়োর সামনে ছোট্ট একটা *ভীড়র দেখে 
বিস্মিত হলাম! ভেতরে ভীষণ চেঁঢামেচি শোনা গেল। 
কে একজন চীৎকার ক'রে বলছে”_ক্দো্চুরী করবার আর 
জাষগা পেলেন না মশাই ? 

দরজার সামনে কয়েক মুহুর্ত থমকে দাড়াই। একটু 
ইততস্ততঃ করি ; তার পর ভীড় ঠেলে সৌঁজ! ভেতরে ঢুকে 
পড়। লোকটি তখনও চীৎকার কত্সছে-তদ্বর লোকের 
এরকম ব্যবহার ! একেবারে দিনে দুপুরে ডাকাতি! 

প্রশান্ত আমাকে দেখে যেন একটু চমকে উঠল। 
পরক্ষণে ঘাড় হেট করে মাঁটীর দিকে চেয়ে বসে থাকল। মে 
লোকটা এতক্ষণ চীৎকার করুছিল লে ও একবার আমার 
দিকে চেয়ে চুপ করে গেল। . - 

ব্যাপার কিছুটা অনুমান করলাম। লোকটাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম--কি হয়েছে মশাই: ty 
' লোকটী একেবারে মারমুখো হন্নে" উত্তর দিল--হ’বে 
আবার কি! যত সব চোরের পাল্লায় পড়েছি আর কি! 
দেখতে ত বেশ ভদ্দর' লোঁকেরু মতন! চেহারা, কি ক'রে 
জানব মশাই লোঁকটী একটি- পুলা জোচোর বিশ্বাস" 
করেত os 
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তাঁকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে বলি,_কিন্ত, ঘইলীট! 
ত’ কিছুই বুঝলাম না-; কি হয়েছে খুলে বলুন ত? 

লোকটা তার অভ্যাসমত অশ্্ি ভাষায় যা বশ্.€গল 
তা মে'টেই শ্রুতিস্থখকর নয়. সে একটি ফটো ভুলিয়ে 
ছিল প্রশাস্তকে দিয়ে ; মজুরী ঠিক হয়েছিল চার টাক্!। 


খুচরো টাকা ন! থাকায় দাম দেবার সময় লোকটি =একটী - 


দশটাকার নোট দিয়েছিল প্রশীস্তর হাতে । কথ স্ছিল 
বাকী টাক পরের দিন এসে নিয়ে যাবে! সে: আজ 
-দ্বশদিন আগৈকার. কথা। কিন্ত, টাকাটা সে. আইও 
পায়নি ) প্রশান্ত টাকাটা দিতে পারে নি। এতেই: বত 
গোলমাল । - 

নরম সব.। প্রশপ্তির সাধ্য নেই টাকা কণ্টা ফেরত 

দেষ ;, নইলে নিজের বাড়ীতে বসে এ রুরুম শপনান 
কেউ-দীববে সহ্য করে না। ব্যাগ খুলে ছটা টাকা লেশ্কটার 
হাতে দিলাম। সে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইল 'স্রামার 
দিকে! প্রশাস্তও একবার মুখ তুলে দেখল পীর্ণেই 
ঘাড় গুঁজে আগেকার মত বর্সে রইল। 


- --লোকটা কিছু একট! বলতে যাচ্ছিল; বাঁধা দশা 
- ৰললাম।_-আপনার টাকা পাওয়া নিয়ে কথা, _পেল্লেছেন 
ত? আচ্ছা, এখন আন্ুন। একটা চেয়ার টেলে-হসে 
পড়লাম। লোকিট! কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে বসে-2থকে 
হঠাৎ উঠে  দীড়ালশ তারপর আমাকে ক্ষুদ্র একটা 
নমস্কার ক’রেং রাস্তায় গিয়ে নামল। সামনের ভঁড়'ও 
'তার-সঙ্গে সজেই-অপসারিত ছ’ল। টা 
কয়েক মিনিট চুপচাপ বসে থাকি। কথা স্পতে 
কেমন যেন সঙ্কোচ হয়। প্রশান্ত বসে অছে। 
“একবারও মাথা তোলেনি। ' কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কাই'লর 
পর আমিই প্রথম কথা বলি,-_তারপর, এন্দিন প্রেমার 
টিকিটিও দেখতে পাইনি কেন? বেমালুম অসহনঝুগ 
ক'রে বসলে যে ? 
প্রশান্ত কোন উত্তর দেয় না। শুধু একটা বড়রনমের 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে। আবহাওয়াটা কেমন যেন অনহ্থ 
ঠেকছিল। চঞ্চল হয়ে বললাম, বলি, কথাবার্তা কাবে, 
নাকি? 7 
তবুও ঘাড় গুজে বস্সে থাকে প্রশান্ত । বাধ্য'নেই 
উঠে পড়ি। এবারে মগ্ন উঁচু করে। পরিপূর্ণ দিতে 
আমার সুখের দ্রি্টক চায়!“ চোখ দু’টো| তখন তর 
দস্বরমত বাপস। ইয়ে উঠেছে। বুকের ভেতরটা অমর 
"টনটন ক'রে .ওঠে। ' কাল এক্সবার আমার ওখানে 2যও 
". কিন্তু বি অবিশ্রি,--বলে ঘর থেকে বেরিয়ে আসি। ' 
- "কাল এল): কিন্তু প্রশান্ত এলো না। খবর পেন্বাম, 
“দি এখানকার বাসা ছেড়ে চলে গেছে; -কোথায়। শকট 


পতল 
নি 


বা) -১৪শ বধ 
জানে না। 


- মৃস্ত বড় হয়ে দেখা দেয়। তার জন্য দুঃখ হয়। 


[ ২য় ধণ্ডঁংয় সংখ্য। 


বাঁড়ীভাড়া বাবদ কিছু আস্বাব-পত্র আর 
একটা ক্যামেরা. দিয়ে গেছে বাড়ীওয়ালাকে। . মনটা .. 
ভারী হয়ে উঠে। প্রশাস্তর অভাবটা কেন জানি আজ” 
অকারণে 
চোখ ছু'টো সজল হয়ে আসে । bl 

তারপর দীর্ঘ সাত বৎসর কেটে গেছে। এই সাত ত 
বছরে জগতের কত পরিবর্তন হয়েছে। কত পতন, কত 
অভদয়,_ কত তৃজন, কত ধ্বংসের ভেতর দিয়ে পৃথিবী 


“এগিয়ে চল্ছে।- অকম্থাৎ শাস্ত পৃথিবীতে উঠেছে ঝড়, 


. চারিদিক ওলোট-পালোট ক’রে। ধ্বংসের তাগুবলীলা 


"চলেছে তারুই পথ অগ্নসরণ ক'রে"! যুদ্ধ চলেছে; 


“চলে সমানে---ভারতেব 


পৃথিবীব্যাপী মহাসমর | আজ চার বৎসর ধরে যুদ্ধ 
চলেছে। সারা ইউরোপের ওপর দিয়ে নটরাক্ষের 
প্রলয়নাচন সুক হয়।' তার কম্পন এসে লাগে এশিয়ায় । 
এশিরায়ও আগুন জলে ওঠে-বিছ্বাততগতিতে ; দেশের 
পর দেশ শ্মশান হয়ে যায়। সসাগরা ধরণীর বুকে জাগে 
তৃষা) লক্ষ লক্ষ লোকের হৃদয়-শোণিতেও তার সে তৃষা 
মেটে না - টি 
ভারতবর্ষেও দোলা লাগে। বোমা ডী 
ঘর ছেড়ে সব পালায়, _হুড়মুড়, ক'রে লুলে 
অগ্রপশ্চাত 'বিবেচনা না ক’রে। ৮ জীবন 
ব্যাহৃত হয়ে ওঠে। সাগরপার থেকে আসে বীরের দল, 
-১ভারতবাসীকে- ত্রাণ - করতে,--ভীতন্ত্রপ্ত 'নরনারীকৈ 
সাহস দিতে, তাদের জন্য লড়তে; প্রাণ দিতে । লড়াই 
বাইরে, ভারতের দ্বারে, 
ভারতের মধ্যেও ৷ বেকার সমস্তার সমাধান হয় অন্ন- 
সমস্তার-সমাধান হয় না দেশের। সারা! বাংলায় ছুতিক্ষ 
দেখ! দেয়। গ্রামের পর গ্রাম উজাড় হয়ে যায়। লক্ষ 


bl 


-লক্ষ লোক মরে না খেয়ে। বনেদী অস্টালিকায় ফাটল 


ধরে, _ভূমিসাৎহয়। কুঁড়ে ঘরের ওপর মাথা উঁচু.ক’রে 

দ্বীড়ায় ধনীর সৌখীন প্রাসাদ। সারা দেশময় অভূতপূর্ব 

অসারপ্রভ। একদিকে অভুক্ত, অর্দ্ভুক্ত নর্নারীরা 

শুকনো মুখ গুঁজে কোনমতে পড়ে থাকে। অন্যদিকে * 

চলে টাকার লুঠ-) চলে বিলাস -ব্যসনের ছল্লোড়,_ 

স্থাটের প্রদর্শনী, রেশমী শাড়ীর অঞ্চল ওড়ে যেখানে 

সেখানে।. এসেন্দ আর সিগারেটের ধোঁয়ায় দেশের, . 

বাতাস রুদ্ধ হয়ে ওঠে! অপুর্ব অভিনব সে সমাজ 
চিরন্মরণীয় সে দিনগুলি! 


আমারও পরিবর্তন হয়েছে ঢেব+ টির ‘তো! 


"আমার পৃথিবী পাণ্টেছে, আমিও নিশ্চল হয়ে থাঁকিনি, *- 


থাকতে পারিনি। অনেক জায়গা'ঘুরেছি এর মধ্যে 
নিহিত এসে ছি Mla Be বেসরকারী 


. অধ্যাপক-ভ্রীবনের “চরম সার্থকতায়।-.. 


এ 


নত 
be 


1 


Rs 


নাঁই-_-১৩৫৩ | 
দিন আল্ঞকাল, 
* কৌন মতে চলছে” না চলারই সামিল! আশা-নিরাশার 


দেলায় হুলে, সাংসারিক ঘাত-গ্রতিঘাতের ভেতর.দিয়ে - 


ছীবন্যাত্রা, বেয়ে চলেছি- একরকম টানা-হ্যাচ্ড়া 
করেই। যুদ্ধ চলছে ; কবে এর শেষ হ’বে কে জানে! 


: ৯স্থুখ-রানি প্রভাত হবে কিনা জানেন আমার অন্ত্ধানী 


ভগরান্‌।" 


এ কথা সে কথার পর শুনলাম, প্রশান্ত প্রায় বছর খানেক 
এখানে এসে পাকাপাকিভাবে জুটেছে ; এখানকার একটা 


বড় মিলিটারী কন্ট্রা্টও নিয়েছে। মস্ত বড় লোক নাকি - 


সে হয়েছে আজকাল। এন্দিন কলকাতাতে কন্ট্রাক্টারী 
করত। কু-লোকে বলে, এখনও সেখানে নাকি ওর চোরা 
কারবার আছে। সেখানে একটা মন্তবড় বাড়ী করেছে । 
সেটা এখন মিলিটারীরা ভাড়া নিয়েছে। - এখানেও 
একট! প্রকাণ্ড বাড়ী ফেঁদেছে। গাড়ী করেছে । লাখ 
তিন,চাঁর টাকা ব্যাঙ্কে অমিয়েছে।-_আরও কত কি! 


কৰ্ট, গুনে প্রথমতঃ যারপরনাই বিস্মিত হই 
প্রশাধ্রজে লাখ লাখ টাকা! 
মিলিটারী - কন্ট্রাকটার সে! তায় মত্তবড় বাড়ী,_গাড়ী ! 


সেই প্রশান্ত, যে অভাবে পড়ে’ যখন তখন আমার কাছ 


থেকে টাকা চেয়ে নিত কয়েক বছর আগে | আনদাও - 


হলো খুব। বেচারীর “আবস্থ! ফিরেছেইভীহছলে ! এত'দিন 
"পরে ভগবান্‌ মুখ তুলে চেয়েছেন তার্‌ প্রতি] আগে 
বড় কষ্টেই প্রশাস্তের দিন কাটত ) দেখে ছুঃখ হা'ত। 


একদিন বিকেলে প্রশীস্তর সঙ্গে-: দেখা করতে 
গেলাম। 
ঝকুঝকে হাল্‌:ফ্যাসানের বাড়ী। সামনে খানিকটা খোলা 
মাঠ রেখেছে । নানারকম কন্ট্রাক্টারী সরঞ্জাম এদিক 
ওদিক বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে আছে। লোকও জমেছে 
সেখানে অনেকগুলো, “নানা শ্রেণীর, নানা জাঁতের। 
বারান্দার ওপর জন দশ বাক্স লোক জড় হয়েছে । নিয়- 
বরে কি সব কথাবার্তা যেন বলছে। দি'ড়ির ওপরও 
) কয়েকজন বলে আছে। | | 
যারান্দায় উঠে দেখলাম, প্রশান্ত মাথা নীচু ক'রে 


একমনে কি লিখছে। অনেকগুলো চেয়ার-বেঞ্চ পাতা 
আছে। হু-চারজন ভঞ্জলোকও বসে আছেন; দেখা 
গেল। তাদের কাউকেই চিনি না। আমার পাষের 


- শব পেয়ে প্রশান্ত একবার আড়চোখে তাঁকাল,__পলক 


পরক্ষণেই চেঁচিয়ে উঠল, এখন হবে না, এখন 
এখন বড্ড ব্যস্ত আছি। 
কি বলতে চায় 


মাত্র । 
হ’বে নাঃ কাল আঁসবেন। 
কথাগুলোর অর্থ বুঝলাম না। 


দাত বছর আগে 


পূজোর বন্ধে দেশে ফিরলাম 3 )-বছর দেড়েক পরে। - 


*- হোমড়া-চোমড়া- 


দেখলাম, খাসা বাড়ী করেছে ; -একেবারে 


সত 


< $৪৭ 


প্রশান্ত,! অবাক হয়ে দী্ড়িয়ে থাকি-।. উপবিষ্ট ভন্্র-- 
লোকেরাও যেন কতকটা ক্রুণার চোঁ-খই আমার দ্বিকে' 
তাকান। = ৫ 

- তবুও. দাঁড়িয়ে আছেন ? প্রশান্ত বিরক্ত ভাবে মুখ- 


তুলে চাত্ব। পর মুহূর্তেই. সুর বদলে বলে, Hallo, - 
পরণবেশ, লা | ১-6০৭ | আমি, ভেবেছিলাম মেই : 
- লোকটা [.. বস;ব্স। কি আশ্চর্য্য” টির রর 


আছ? করে এসেছো? | --.-% ৮ 

বসতে কেন জানি তেমন, আগ্রহ আসে না।. . তবু. 
একটা ফেয়ার টেনে নিয়ে বসি। আরর্সকার' মত হাতলৎ 
ভাঙ্গা চেম্বার নয়, হাঁতলওয়ালা দামি হুশন্‌ চেয়ার-। - 

" প্রশান্ত: আবার. কি লিখতে সু করে। - লিখতে 

লিখতে ক্রিজ্ঞাস1 করে, তারপয় কেমন ন্মাছ আজকাল ? 

গভীর মুখে জঘাব দি৮কোন ধ্কমে টিকে আছি," 
আর কফি 1 

-. Hoye যি কোন-রকমে টিকে আছি 1 বেড়ে 
বলেছো, খাসা বলেছো my. ০০d 01৭. friend প্রণবেশ |. - 
- প্রশান্ত বনেদী চালে হাসতে লাস্বল। কলম তান 
অবশ্ত সমান্ইে চলছে। " : 

কি করছ আজকাল ?--আমা দিকে না it 
প্রশ্ন কন্বে। ~ 

ছোট্ট সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলাম, _আন্নে যা করতাম। 

প্রশান্ত এবার কলম থামিয়ে আমাব্ব দিকে চায় ; তাঁর* 
পর চিন্তিত মুখে বলে, আগে যেন কি হ্বরতে তুমি ? ঠিক - 
মনে আক্ছে না)-দ8:৮, দ৪16,--হা1»যনে পড়েছে, মানে 
প্রফেসাক্ট্ি,- কলেজের মাষ্টারী 1_ নিজের রসিকতায় সে 


দিলেই হেলে ওঠে । উপস্থিত ভদ্র স্নঁকেরাও এ হাসিতে 
যোগ দেন। - 


আর এক মিনিটও সেখানে বসে ধ্ুকতে ইচ্ছা করছিল 
না। কিন্তু, কেন জানি ন]; উঠে আসতেও পারছিলাম 
না।- চেম্বারটা যেন আমায় টেনে পরেছে, ছেড়ে দিতে 
চায় না 

লেখা শেষ ক'রে পেনটা আঁটতে আঁটতে পুনরায় 
প্রশান্ত হলে,_ওসব সৌধীন চাকরীর কোন মুল্য" নেই 


'প্রণবেশ, পেট চলে ন! ও-কীরে,, 


আমার সামনের ভদ্রলৈকিটী হাসতে হাসতে তার 
কথায় সায় দেন,_যা বলেছেন, -ভাত-কাপড়ের সংস্থান 


-ওতে হয়না । ওই তে! আমার মাঁসহূতে! ভাই... 


তার কথার মাবখীনৈই প্রশীস্তকে লক্ষ্য ক’রে একটু 


রুক্ষ গলায় বলি১২হিতোপদেশ শুল্ত তোমার কাছে? 


আনিনি প্রশান্ত! তার জঙ্ত অন্ত জাদুগা। আছে। 
প্রশান্ত ত্রুঞ্জোড়া ওপরে তুলে ভিজাসা ক্রলে,_ তবে 
কি-জন্ত এসেছো, বল? . 


৯৪৮ 


তাড়াতাড়ি উত্তর দি,--ভাত-কাপড়ের সংস্থান কর ত- 
ও আপিনি। অনেকদিন আমাদের দেখা-সাক্ষাৎ হুন, 
শুনলাম, তুমি এখানে আঁছ-_তাই:"* 

৪০ kind of you,-~ প্রশান্ত হাত-ঘড়িটার ছিতে 
তাকায় । পরক্ষণেই ee ক'রে বলে” শোর 
গাড়ী বার .কর।-তাঁরপর যেন আপন মনেই বলে-_ 
সাহেবের বাংলোয় একবার যেতে হবে,_ 90888970775 
রয়েছে) 9-1).0র ওখানেও একটু কাজ আঁছে..- 

চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লাম । প্রশান্তও উঠে দাড়ুল 
--কি ব্যাপার, চললে নাকি ? 

* হ্যা, চলি এখন, দেখাশাক্ষাত ত’ হয়ে গেল = 
সি ড়িতে পা দিলাম । 

প্রশান্ত ভদ্রতা করে কয়েক পা আমার সঙ্গে শল্ 
ফরতে করতে এল । -- আজ আর তোমার সু 
বসে গল্প করতে পারলাম না, তাই। I am realy 
sorry for that ; কিন্ত কি করব, আজ আর মোটেই 
অবসর নেই। কাল একবার এসো) কেমন? সচ্যেত্ 
দিকে আসবে, তখন বিশেষ ভীড় থাকবে না। I:m 
free then | 


আমি-কোন উত্তর করি না। প্রশাস্তর ওপর সর] 


বাই .৪শ বধ 


রি হয় খণ- ২ সংখ্যা, 


অস্তরটা কেনন যেন বি ং হয়ে উঠেছে। , তার সঙ্গে 


কথা বলতে ভাল.লাগহুল না । মনে হচ্ছিল এখান থেকে . . 


পালাতে -পারলেই বাঁচি। 
বললাম--আঁচ্! তাহলে আন আদি । 
“হ্যা, তোমাকে আর আটকে 


এসো কিন্ত মনে করে। হ্যা ভাল কথা, আমি গোড়ায় 


যা বলেছি তার দন্ত কিছু মনে কোরো না 3 আমি অন্ত 


লোক মনে করেছিলাম । একটা -লোক ভাই রোজ 
রোজ এসে বিরক্ত করে, মানে কিছু 2610 আর কি। 1১০ 
৪] 1 কাহাতক এসব পারি বল ত? টিসি 
লুঠ! 


মৃদ হেসে বলি--ত: ত বটেই! আমার মনের 
পর্দায় তখন সাত বৎসর আগেকার সেই ছবিগুলো ভ্রুত- 
গতিতে প্রতিফলিত হয় একটার পর একটা! আপনা 
থেকেই চোখের কোণে কৌতুক নৃত্য ক'রে ওঠে। ঘুরে 
দাড়িয়ে বলিঃ_আচ্ছা চলি। 


রত dn hac SUA নেড়ে বিদায়. 


দেয়--0359 Bye... 


সি 5 


পপ 


~~ 


ম-তুভূমি 


প্রঞভাত বন্থু চি 


৯. 
নি 
পি 


গজল! সুফল! মাটিব্উপবে বহুযুগ-সধ্চিত 
পরাধটনভাব জবজ্জনার গ্লানি 

আজ ভেঙে পণ্ড, দেখ] জাগে ও আলোহাওয়া-বফিত 
মাটিতে কৃণের নবীন আশার বাণী। 


জেগে ওঠে দেশ ূ্ববাচলেব দীপ্ত সুর্য্যালোতে 
ছুটে আমে কোটী শিশু যুবা-নবনাগী) 
জাতীয় পতাকা, উডায় সকলে নিজ গৃহচূড়া হ'তে 
'পিবম লগ্ন--“ছাব্বিশে জানুয়ারী !” 
তাষপব এলে৷ ই আগস্ট বুকের রক্তে বা! 
মবণের, ভয় দূরে গেল চিরতরে-- 


শত বরযেব জীর্ণ শিকল এতদিনে হ'ল ভাঙা, 
জেগে ওঠে দেশ আপনার নির্ভবে-। “ 

আজাদী দেনার অমর কীর্তি বচে নব ইতিহাস, 
শহরেব পথে বিজয়ী কিশোব-বীর 

ছিপ করেছে নবীন ভারতে পবাধীনতার ফান, 


ভারতদাতার মুছারেছে আখিনীর। 


ডি বন্দি তোমারে আজি-ক জননি, হে মোর মাতৃভূমি ! 
বক্ত-=মল দিমু পদে উপহার ; 
জীবন-মরণে নিবিড় গুলুক ও পদযুগল চুমি+-- 
বরাভব ক্ষরে জাগে! দেবি আর্বার ॥ 





| রাখব- না। 
আমাকেও এক্ষুণি বেরুতে হ’ধে। তা কাল positively 


শেষকালে কোনমতে * * 


তর রং 


রী .. খুদ্ধোততর ইউরোপের ছেলেমেরে 





সম্মিলিত জাতিপুষের সাহা সুঠক-গমিতির 0, N. R' 
R. A.) প্রতিনিধিবা ইউরোপেব নানা দেশ থেকে প্রায় দশ 
হাজার .ছেলৈমৈয়েকে শক্রুব কবল থেকে মুক্ত করেছে। দীর্ঘ 
দিনের কারাবাসের ফলে - তাদের ভেতর অনেকেই হয়ে পড়েছে 


- ৯ অসহায়, পঙ্গু ও নিজ ব! জান্দ্েনীর অধিকৃত অঞ্চলে যে-সব 


ছেলেমেয়ের! দিনেব পর দিন জান্দান গেষ্টাপোর্দলের অত্যাচারে 
নিপীড়িত হয়ে জীবনকে দীপশিখার মত বাচিয়ে রাখতে পেবেছে, 
আজ তাদেব চোখে আর-সে-দীপ্তি নেই! যুদ্ধের আগে ও যুদ্ধের 
সময় ইউরোপের বনু পরিবার দেশ ছেড়ে পালাতে বাধ্য হয়েছিল, 
ইউরোপে ফ্যাসীবাদের বিলয়-পতাক! খন জয়ের আনন্দে ছিল 
আত্মহারা । পোল্যাণ্ড থেকে ক্রমানিয়া, কুমানিয়া থেকে গ্রীস, 
গ্রীস থেকে পারপ্ত এবং পাবস্ত থেকে ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত বহু পরিবার 
পায়ে হেঁটে, দীর্ঘ পথ, মাঠ, বন, গিরি-প্রান্তর পার হয়ে এসে 
পৌছেছিলে৷ ৷ তাদের লা ছিল সঙ্গী, না ছিলো পথের পাথেয়। 
কৃত ভাইয়ে বোন হারিয়ে গেছে, কত যোনেব ভাই হারিয়েছে! 
কত স্ত্রী স্বামী হারিয়েছে, কত স্বামী তার স্ত্রীকে আর খুঁজে 
পায়নি । এই রকম অবস্থার ভেতর ইউরোপের সমস্ত দেশ হয়ে 
উঠলে।-জাতক্কের স্থান ! সবাই চায় আশ্রয়, সবাই চায় আহার। 
তারপঁরু, ছযৌগের বাকি কেটে যাওয়ার পর এলে! জান্দেনীর 
মাত্সমর্প1 এখন ইউরোপ যে-সমস্তার সম্মুখীন হয়েছে, তার 
প্রথম সমস্যা তার ছেলেমেয়ে! ূ 

ইউয়োপের দেশে দেশে এখন শাস্তির আয়োজন চলেছে। 
যুদ্ধ শেষ হয়েছে। এবার শান্তির ও স্বস্তির অয়গান গাইতে হ'বে। 
তাই দিকে দিকে তার আয়োজন চলেছে। জার্দেনীব মাটির 
তল! থেকে আবিষ্কৃত হয়েছে এক শহর-_সেখান থেকে প্রায় দশ 
হাজার ছেলেমেয়েকে উদ্ধার কর! হয়েছে, এখন তাদের বাটাতে 
হ'বে। অধ্নিয়া, যুগোক্লোভিয়া, কুমানিয়া! তি দেশের গ্রামাকল 
থেকে আরে| অনেক দুস্থ ও অনাথ ছেলেমেয়ে আজ সেই দিকে 
তাকিয়ে আছে, যাদের হাতে - আছে খাস্ত আর যুদ্ধ শেবের ঈখ- 
শান্তির জীয়ন-কাঠি! | 

সমপ্রতি সম্মিলিত জাতিপুপ্ধের একজন প্রতিনিধিব কাছ থেকে 
যুদ্ধোততর ইউরোপের ছেলেমেয়েদের সম্পর্কে একটি বিস্তারিত 
ডায়েরী পাওয়া গেছে । ভার লেখার ভেতর .ফুটে উঠেছে একটি 
ক্ষণ ছবি, যেঁ-ছবি চোখের সামনে ফুটে উঠলে মনে হয় ইউরোপ 
যেন বানি পরিণত ইয়েছে, আর হয়ে যাবে-ও | 


“ধুম ভেঙ্গে গেলে। কার পায়ের শব্দে । চেয়ে দেখি এক্ষ- 
ফালি রোদ,র এসে পড়েছে আমার ঘরে, কেমন সোনালি রোদ্ধর | 
কতদিন যেন এখানে কুধ্য ওঠেনি । কাঠের জানলার পাশেই 
একুটা ওক্‌ গাছ, হাওয়ায় তার পাতা! ছুল্ছে। ক্যাম্পের চাব- 
দিকেই একটা প্রভাতের প্রশান্তি । চেয়ে দেখলুম আমার দরজার 
সামনে এসে দীড়িয়েছে সেই মেয়েটি, কাল যাকে একটি কুটির 
টুকরো দিয়েছিলাম । অত্যন্ত ফরুণভাবে চেয়ে আছে আমার ' 
দিকে! 


2 রি টু রজিতসিংহ (পাটনা) 


ছোট্ট মেয়ে, মাথায় সোনালি চুলের গুচ্ছ, চোখে . 


" আকাশের তারার মত গভীবতা । তবু আমিংজানি ও বাচৰে 


না। কাল ওকে পরীক্ষা কবে দেখেছি। তর টাইফাস্‌ হয়েছে! - 
এক টুকবে কুটি নিয়ে ও চলে গেলে! । বোধ হয় কাল আর 
ওকে দেখতে' পাবো'ন! আমার ক্যাম্পে! আমাদের ক্যাম্পে 
সবাই নিজের নিজেব গল্প বলতে ব্যস্ত । নিজের নিজের করুণ 
কাহিনী! মৃত্যুর কাহিনী। ছুটির দিন ক্যাম্প থেকে শহরের 
দিকে বেডাতে যেতাম । সেখানেও নানা রকম হ্বঃখের কাহিনী 
শুনতে পেতাম । যেখানে যত বেধি শোকের ভীড়, সেখানে 
তত বেশি বিচিত্র কাহিনী । বাড়ীর সামনে, দোকানের দরজার, , 
গির্জায়, ফুটপাতে যেখানে হোক দেখতে পেতাম ছেলেমেয়ের] ' 
বসে আছে । আর গল্প কবছে। একটি পোলীয় ছেলের সঙ্গে - 
আলাপ হোলে! । আমাদের ক্যাম্পেই একদিন ছিলে! । তার ' 
আগে পোলাণ্ডে ছেলেটি এরু অর্কেষ্া-লে ছিলো! সমস্ত 
ইউরোপ ঘুরে এসেছে। ওরাস-য় যুদ্ধের সময় সেখানে ছিলো। 
তাবপর “ বন্দী অবস্থায় জার্শ্মেনীর অন্তর্গত বুবানওয়াল্ভের 
কারখানার কাজে নিযুক্ত হয়। তার ক্রিছু দোষ ছিল না।. 
সে বললে। তার ঘরে নাকি এক ইহুদী! পরিবার ছিল, আর 
সে নাকি দেশের জন্য লড়াই করছে, এই তার অপরাধ । এখন 
মে এখানেই আছে তার কাছে যুদ্ধে আরো অনেক গল্প 


- শুনতে পেলাম । 


কত বিচিন্র অভিজ্ঞত| আমায় হয়েছে। বুরানওয়াল্ভের 
ক্যাম্পে কন্ধ রকমের লোক দেখলাম | . সে-দৃপ্ত আমি. কোনদিন 
ভুলব না! হলুদ দৃষ্টিহার৷ চোখ, তোকড়ানে চোয়াল।. আর 
কক্ষ চুল-_দেখলে মনে হয় এক একটি জীবস্ত কঙ্কাল! ক্ষুবিত 
পণ্ডর মত চেহারা--হাজার হাজার ছেলেমেরে। ক্যাম্প 
হায়পাতালে সবাই পড়ে আছে, টাইফাসে ভুগছে! বখন প্রথম ' 
দিন এই “যুরানওয়াল্‌্ড* ক্যাম্পে এলাম, আমর! মাত্র চারজন 
ছিলাম । এখন. আমর! আছি তিন হাবার-_পুক্ুষ ও মহিলা 
কর্থা। আর আমাদের ক্যাম্পে আছে শ্সাট শত ছেলেমেয়ে । 


নদীর ধারে আমাদের ক্যাম্প পড়েছ। ব্যারাকের পর 
ব্যারাক । একদিকে পাইনের ঘন জনদ্গল, আর অন্তদিকে দুয়ে 
আল্পস পর্বতের শিখর-চ্ড়া সোনালি 'বোদে ঝলমল করে। 
১৯৩৯ সালের কথা মনে পড়লে কেমন যেন লাগে । তখন * 
এখানে বিভিন্ন দেশের জ্রীতদামের। বাস করতো, আর.ফ্যাসীবাদের - 
চক্রে মৃত্যুর পদধ্বনি শুনতে পেতো! । আৰ তারা মুক্ত ! 

আমাদের ক্য্যম্পের কাজ বেল ুুভাবেই চলেছে । শহব- 
বাসীব! প্রত্যেক কাজেই আমাদের সাহায্য করছেন।; শিক্ষকদের 
সঙ্গে আলাপ করলুম। সন্ধান নিয়ে জানলাম যে, ভার! বিভিন্ন 
ইস্কুল খুলেছেন । বিশেষ, *কিশীবগার্টেন চু ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েব্‌ পাইন গাছেব ‘ছায়ায় তাদের নিজের নিজের দেশীয় 
পোষাক পরে যখন নাচ-গান করে, তখন বেশ গন্বর লাগে 
কুশ শ্রমিকন্থাও আমাদেব কানে নানা ভাকে সাহায্য করছেল। 

ক্যাম্পে বিভিন্ন দল তৈবী হয়েছে। গুত্যেক দেশে-আমাদের . 


- হয়ছে, “সেখানে” আমাকে কাজ কৰবতে হয়। 
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কেন্দ্র। গজের ছেলেমেয়েবা নাচ-গান অভিনয় কৰতে 
শহরের লোক 


যাঁদেব আহাব ও স্বাস্থ্য অত্যন্ত শোচনীয়। তাদের অন্ত অনেক 
হাঙ্গেবীয় ডাক্তার” বয়েছেন। .-গ্রামে অনেক কেন্দ্র খেলা 
অনেকগুল্‌ 
কারখানা তৈবি কর! হয়েছে, সেখানে মেয়েব! ছেলেমেয়েত্রের 
জন্ত-জামা:কাপড়'ও খেলন! পুতুল তৈবি কবে। কিন্ত অনেকক 


নিয়ে-আধাব বিপদ হয়েছে। ক্যাম্প পুড়িয়ে, আসরাব-পত্র নষ্ট. 
সব ক্যাম্পেই এই 


করে আমাদের” কাজের; অন্ুবিধ! কবছে। * 
যা যেদিন সামরিক' বিভাগ- থেকে' এভাক্যুইশনের আহেশ 
পেন্ট ভাবি খাবাপ লাগলে! | - যাদের উপব একটা জেহে- 
. সারের জরগ্মেছলো, তাবা। চলে যাবে, তাদের যেতে হ্‌ 
আমি; দেই দিনুটিব কথ। আছো ভুলিনি ঃ পোলীশ ছেলেমেয়েত্রের 
£ আদেশ কবা| হোলো, তার!” যেন এই মুহূর্তে এই ক্যাম্প ছেড় 


Ee 
এপ 
পাশ 


"চলে যায় । কোথায় আমরা যাব? সবাব মুখেই এক প্রত্র। 


যেতে হবে উত্তব দিকে ।:'তার! চলে 'যায় 1: কিন্ত আবার-নেই 
বসস্তকাল-ন] আসা পথ্য্ত ওর! বোধ হয় কোন আশ্রয় পাবে 31, 
পথে পথে দিন কাটবে।---তাব! চলে ধাবাব পয শুনলাম যব 
আসছে, তার! আশ্রয়হীন ইহুদী ছেলেমেয়ে ! 

৯ আমরা অপেক্ষা করতে লাগলাম। 
আগষ্ট মাসেব শেষে একদিন রাত্রি বেলা গোলমালে আমার বুম 
ভেঙ্গে গেলে! তারা এসেছে | 
নলে দলে, হাজাবে হাজাবে | এসে! বাইরে এসে দেখো, হক 
যেন লোহিত সাগরেব স্রোত !, ঘুম-ভাঙ্গা চোখ নিয়ে. বাইর 
বেরিয়ে এলাম-1, সত্যিই ভাবা এসেছে । আম. তাদেব দেখলাহ £ 
শিশু, কিশোর, যুবক+ও বৃদ্ধ মান্ষেব দীর্ঘ এক সারি, পরেব বর 
সারবেধে আসছে। ধেশিব ভাগই ছোট ছোট ছেলেমেঢে। 
তাদেব পিঠে ছোট বড় নানা বকম ঝুলি, হাতে খাবাবের জিল্নি- 
পত্র। আমি কয়েকজনের সঙ্গে কখ। বলল।ম। অন্ধকনুব 
কারে! মুখ চেনা. যায় না, দেখ যায় না। তবু বেশ বন্ধুভানেই 
তারা! আলাপ কবলে। অত্যন্ত. ক্লান্ত তাবা। পথের ক্রান্তিত 
শ্ৰান্ত. হয়ে জীবনের শাস্তি খুঁজে বেড়াচ্ছে। শুনলাম ক্রমালত 
আটদিন ধবে ভারা হাঁটছে। চেকোগ্লোভ[কিয়াব ভেতব দিয়ে 
তার! পোলাগু থেকে আসছে। আমৰা তুৰ ক্যাম্পে লিয়ে 
গেলাম-।' বেদনায় আমার মন টন্টন্‌ করে উঠলো! । কালণ 
আমব| ঠিকমত তাদেব সাহায্য ও ব্যবস্থা কবতে পাবছি নু 
ক্যাম্প-থেকে প্রারই চুবি হতে লাগলে|। শেষে ইহুদী ছেলে- 
মেয়েদের ভেতবেই অনেকে লুঠ ক্র! সুক্ক করলে। তখন ক্যাম্পে 
দেখ! গেলো কোথাও বাতি-নেই, বিছান! নেই ; কোথাও ক্ল, 
চেয়ার, টেবিল আব অন্তান্ত জিনিস. পাওয়! যাচ্ছে ন! "বু 
আমর সেই প্রীন্মেব ভেভব তাঁদের অন্ত কফি আর সুপ ভৈরি 
কাবে দ্িতাঙ্গ । কিন্তু শেষে তাদেব এমন অবস্থা দাড়ালো! য. 
যাবার ছন্তও কোনো তাগিদ নেই তাদেব। খালি মেঝের জাহ 
তারা ঘুমোষ। কোন বকম চিন্তা ই । যেন জীবনের সহ 
{কচ ফুরিয়ে গেছে ।,*. 


আসল বধ 


দেয় কশাকদেব অর্কেষ্টরী ও জাতীয় 
সঙ্গীত খুব ুন্দব। অনেক কেন্দ্রে এমন ছেঙ্গেমেয়ে আহে, 


কখন তাবা আসূনে ?. 


কে একজন বললে আমা ক' 


~~ 
এ রশ রি 


চি 
« 


[ হয় খণ্ড হয সংখ্য) . 


আবার এক নতুন ‘দল এলো । তাদের অন্ত আলাদা” 
ব্যাঝৃক তৈবিংহোলো! 
হোল! | দেখলাম, ভাব! খুব আঁহভবে লেখাপড়া করছে। 
অন্তান্ত জাতিব শিক্ষকবাও তাদের শিক্ষকতা নিয়ে ব্যস্ত ৷ * 


এন্ভোনিয়ান শিক্ষকক নাচিয়ে আছেন: কশ শিক্ষক, সমবেত 


ইহুদী ছেলেমেয়েদের অন্ত ইস্কুল খোলা, ~~ b 


সঙ্গীত । আর হাঙ্গেবীধ ডাক্তাব ও নার্সের ছেলেমেয়েদের খঙ 


স্বাস্থ্যবক্ষ! নিয়েই ব্যস্ত । 
আশ্চর্য্য এতে! ইহুদী -ছেলেষেয়ে কোথা থেকে এলে! ? 


জান্মানব। তে! এদের উচ্ছেদ কবতে চেয়েছিল! ? এদের কি- 
আমি' 


শ্ে কবতে পাবেনি? এই প্রশ্ন আমাব মনে জাগলো । 
তাদের মেকথ। বললাম । তাব উত্তবে একটি ছোট্ট মেয়ে কথা 
বললে, তার নাম লুলিয়া, মাত্র ছয় বছর বয়ন হবে। ওয়াবস-তে 
তখন যুদ্ধ চলেছে! লুণিয়! আর তার ম৷ প্রাথভয়ে এক কনভেপ্টে 
দিনেব পব দিন কাটিয়েছে। তাব বাব! শেষে আত্মহত্যা কবে 
জীবন থেকে মুক্তি পেলেন । তাকে দেখতে ঠিক হহুদীর মতো! 
ছিলো, মেয়েটি বললে--তাই আমাদের তিনি তয় পেতেন | 
কারণ মামব৷ ইহুদীব মত দেখতে নই । শহবে বোম! পড়তে 
শুক কবলো! যখন, আমর! নান্‌-দেব সঙ্গে পালিয়ে এলাম |... 
আর একটি ছেলে, বয়স বোধ হয় .সতেবো, 'নাম বললে হর্ন । 
জাশ্বেনী যখন পোল্যাণ্ড আক্রমণ করে, তখন সে রাশিয়ার 
পালিয়ে ধায়। ১৯৪১ সালেব কথা । লালফৌজের সঙ্গে মে 
কান্দ কবেছে। দেখান থেকে প্যালেষ্টাইনে তাব যাবাৰ ইচ্ছে 
ছিলো,_“সমবায় মমিভি'তে যোগদান কববার জন্য । 
তাব মৃত শহরে ন! থেকে প্রামেব চাষীদের সঙ্গে কাঙ্গ করতে 
চেয়েছে -- 


ক্যাম্পে বসে আছি! আমাদেব ক্যাম্প এখন সমস্ত ইহুদী 


. ছেলেমেয়েদের তীর্থস্থান ।' ইউবোপেব নানা জায়গা থেকে. 
- দলে দলে সবাই এখানে” আছে 1 


আমর! আমাদের জাতিগত 
বিদ্বেষ ভুলতে পেবেছি। “বিভিন্ন দেশীয় কেন্দ্রে কেন্দ্ে-প্রায়ট 
আজকাল নাচ-গান-অভিনয় হয়। শিক্ষক, বৈজ্ঞানিক, ডাক্তাব 
ও নাস দেইসব উৎসবে যোগ দেন। বাশিয়ানদ্ববে সঙ্গে 


মেলামেশায় আমাদেব একটু অন্গুবিধ| হচ্ছে। কারণ, আমরা কেউ 
কশ ভাষ! জানি না। কয়েকটি কুশ ছেলেমেয়েদের সঙ্গে আলাপ 


. কবলুম ইংরেজিতে ৷ জ্াশ্মানদেব হাতে অত্যন্ত শোচনীয়তাবে 


অত্যাচার গহ কবেছে। কিন্তু তবু এর! বেঁচে আছে। আর 
বেঁচে থাকবেও। ইউবোপেব সমস্ত দেশে দেশে আজ এই সমস্থা | 
আমব!। এদেব বাচিয়ে তুপব"। 


এখানে আবাব কবে বসন্ত আসবে, তারই প্রতীক্ষায়/। আমবা 


বসে আছি ।.' জানালাব বাইবেব দিকে তাকিয়ে দেখলে) দুরে, 


দেখতে পাওয়া যায় আলপজ্‌ পর্বতের তুষাবেব সারি! আর 
দেস্তদাব আব পাইন বনের খন আতভবণ। শীত এসেছে, মেঘ আব 
কুয়াদায় আচ্ছন্ন আকাশ । শূন্য মাঠের দিকে" চেয়ে চেরে 
মনটা ভাবি হ'য়ে ওঠে। যেন সমগ্র ইউরোপের প্রতীক । ওর 


‘বুকে কবে আবার শ্তামল হুর্বাদল জাগবে, কে জানে? ৰে ছৰি 
চোখে পড়ে, সেট! বেন মেই পোলীশ_মেরেটিব মতই করুণ |” ' 


অনেকেই " 


Ee ~~ 


৮ 


A} 
৯ 


EE ৮ ক 
-_ দরদী কথাশিল্পী 
.. আচার্য্য শর চটটোপাধ্যার 
চে = HOE ০ FE AE এ ১২ 
“ভাবে, কাজে, চিন্তায় মুক্তি এনে দেওয়াই ত 
সাহিত্যের কাজ । সাহিত্য যদি বাস্তবিক মুক্তির ব্যাপার 
হয় তবে আমাদের সাহিত্য একেবারেই পঙ্গু । আমাদের 
সাহিত্যে নতুন জিনিষ দেবার যো নেই। ইউরোপের কথা 
ধরুন। ওদের (19070) আছে, N্য) আছে, Army 
আছে। ওদের অবাধ মেলামেশা! আছে, আনন্দ আছে। 
আমানের এৰিছ যাঝ।র যো নেই, ওদিক যাবার যে। নেই, 
কোন দিকে একটু নড়চড় হয়েছে কি সব গোলমাল হয়ে 
যাবে! তারই মধ্যে যে একটু পারে সে আমাদের 
নিত্যকার বৈচিত্র্যহীন সংসার ও সমাজের কথা নিয়ে 
নাড়াচাড়া করে। 

» সাহিত্যে স্বাধানতার মানে অরাজকতা, 8970) নয়। এখানে রাজনীতি নিয়ে আলোচনা ক'রে কারুর bs 
মনে ভয় জাগিয়ে তুলতে আমি চাইনে, কিন্তু দেখি--কথা হয় যেন সব লু কয়ে লুকিয়ে, ভয়ে ভয়ে। ‘সিডিশন’ 
(৪edii০n) বাচিয়ে এখানে মুক্তির কথা বলা হয়। তাই আমার মনে হয়, বড় সাহিত্যিক জামাদের দেশে এখন 
আর জন্মাবে না। রাজনীতিতে, ধর্মে, সামাজিক আচার-ব্যবহারে যেদিন আমাদের হাত বাধা, পা গুটানো আঁর 

২ থাকবে না, যেদিন আনন্দের ভিতর দিয়ে লিখতে পারা যাবে, সেইদিন আবার সাহিত্যন্থষ্টির ছিন ফিরে আসবে রি 
অক্টোপাশে আবদ্ধ বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের কথা উত্তরাঁধিকার-স্ত্রে আর কিছুই পাই নি।.. িতৃদত্ত টু 
চিন্তা করিয়াই আজ হইতে সুদীর্ঘ তেইশ বৎসর পূর্বে প্রথম গুণটি আমাকে ঘরছাড়া করেছিল-_-আমি অর 
শরৎচন্দ্র উপরোক্ত মন্তব্য করিয়াছিলেন, যাহার বয়সেই সারা ভারত ঘুরে এলাম 1 আর পিতার দ্বিতীয়- 
্র্যাডশন আজও আমাদের চিন্তায়, সাহিত্যে ও শিল্পে গুণের ফলে জীবন ভরে আমি কেবল স্বপ্ন জি 
একই গতিতে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। গেলাম । 

খরা মাঘ শরখচন্দ্রের মহাপ্রয়াণ দিবস। বাঙ্গালীর তাহার কৈশোর ও প্রথম যৌবন প্রধানতঃ 
পক্ষে এই শুরা মাঘ শোক. উদ্যাপনের দিন। তাঁহার ভাগলপুরে মাতুলালয়েই কাটে। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে সেই- 
অমর স্থৃতির উদ্দেশ্যে সমস্ত বাঙ্গালীর সঙ্গে আমরাও শ্রদ্ধা খানেই ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রবাসী বাঙালী- 
নিবেদন করি। প্রতিষ্ঠিত Edt os স্কুলে ওবেশ করেন। তৎপর 

এক বিচিত্র, সঙ্বাতময় জীবন শরৎচন্দ্রের। ১৫ই হুগলা ব্রাঞ্চ ইস্কু গ্াশিক্ষা আরম্ভ করেন এবং পত্রে 

সেপ্টেম্বর ১৮৭৬ ( ৩১শে ভাদ্র, ১২৮৩) হুগলী জেলার পুনরায় ভাগলপুরে ফি রয়া টি, এন, জুবিলী কলেজিয়েট 
দেবানন্দপুর গ্রামে তাহার জন্ম। প্রথম সন্তানকে বুকে ইস্কুল হইতে ১৮৯৪ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হ্‌ন’। 
জড়াইয়া পিতা মতিলাল চট্টোপাধ্যায় সেদিন কি আনন্দেই শরৎচন্দ্রের উদ্যোগেই তখন ক্ষুদ্র একটি স - 











না স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়াছিলেন। ধনীর দুলাল ছিলেন 
না শরৎচন্দ্র । পরবর্তী কালে নিজের মুখেই [তিনি বলিয়া- 


4 ছেন £ ‘আমার শৈশব ও যৌবন ঘোর দারিদ্রোর মধ্য 


কের অতিবাহিত হয়েছে । অর্থাৎ অভাবেই আমার 
শিক্ষালাভের সৌভাগ্য ঘটে নি। পিতার নিকট হ'তে 
অস্থির স্বভাব ও গভীর সাহিত্যানুরাগ ব্যতীত আমি 


-আত্মীয়-পরিজ্ঞনের or প্রভৃতির অভাবে ক 









গড়িয়া উঠিয়া ছল। সভার মুখপত্র ছিল 
ক্ষুদ্র একখানি হাতে লেখা কাগজ॥। প্রবেশিকা : প্র 
পর শরৎচন্দ্র এফ-এ পড়িব'র জন্তু টি. এন. জুবিলী কলেঞ্ে 
ভর্ত্তি হ₹’'ন। পরের বৎসর তাহার সেহময়ী :গর্ভধারিণী 

ভুবনমোহিনী দেবীর মৃত্যু হয়। সাংসারিক দারিদ্র: ও 





৮ 


৮ 


১৫২ 


পরীক্ষা নারী? তাহার পক্ষে কক টি উঠিল না। বাধ্য 
হইয়া অর্থে পার্জনে শরৎচন্দ্রের মন দিতে হইল। খঞ্জরপুরে 
থাকিয়া তিনি কিছুদিন বনেলী ষ্টেটে একটি সামান্ত 
চাকুরীতে ঢোকেন। কিন্তু দীর্ঘকাল তাহাতে মন বসিল 
না। চিরকালের বহিমুর্খী মন একদিন তাহাকে নিরু- 
দেশের পথে টানিয়া আনিল। এখানে সেখানে ঘুরিয়া 
তিনি মজঃফরপুরে উপস্থিত হ'ন। কিন্তু ১৯০৬ খৃষ্টাকে 


4 হঠাৎ, পিতার মৃত্যু-সংবাদ পাইয়া আবার তাহাকে 


ভাগলপুরে আদতে হয়। ক্রমে শ্রান্ধাদি সম্পন্ন হইলে 
কিছুদিন তিনি কলকাতায় ভবানীপুর অঞ্চলে মাতুল 
লালমোহন বন্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে আসিয়া থাকেন 


oe এবং হঠাৎই একদিন কাহাকেও কিছু না বলিয়া ভাগ্যা- 


| 


 ন্বেষণে তিন্রিঃব্রক্দেশে যাত্রা করেন। তারপর হইতে 
_ দীর্ঘকাল তাঁহার ব্রহ্মপ্রবাসে কাটে । সেখানে রেঙ্গুন 
একাউন্টেন্ট জেনারেল আপিসে তিনি কাজ আরম্ভ করেন 
এবং সেইখানে অবস্থানকালেই বন্ধুবান্ধবদের পীড়া- 
পীড়িতে তিনি নতুন করিয়া সাহিত্যসাধনায় মনোনিবেশ 
করেন। বিভিন্ন সালে তাহার বিভিন্ন কাহিনীর প্রকাশ 
এইরূপ £- 

জীবিতকালে_-১। বড়দ্রদি _-১৩২০ (৩০শে সেপ্টেম্কর 
১৯১৩); ২। বিরাজ বৌ বৈশাখ, ১৩২১ (১৯১৭) 
৩। বিন্দুর ছেলে, রামের সুমতি, পথ নির্দেশ-__ শ্রাবণ, 
১৩২১ (১৯১৪)) ৪। পরিণীতা--১৩২০ (১৯১৪ ]; 
৫। পণ্ডিতমশাই_-১৩২১ (১৯১৪) ;৬। মেজদিদি__- 


১৩২২ ( ১৯১৫); ৭। পল্লা-সমাজ,_মাঘ, ১৩২২ (১৯১৬) 
৮। চন্দ্রনাথ_১৯১৬; ৯। বৈকুণ্ঠের উইল-_-১৩২৩ 
(জুন ১৯১৬); ১০। অরক্ষণীয়া_-১৩২৩ (১৯১৬); 


১. ১১। শ্রীকান্ত (১ম পর্ব)__মাঘ, ১৩২৩ ( ১৯১৭); 


| 


 নোটক)_-৯৩৩৫ (১৯২৮)? ৩২। তরুণের বিদ্রোহ_-১৯২৯ 
কন 


১২। দেবদাস_-১৩০৪ (১৯১৭); >৩। নিষ্কৃতি__ 
৯৯১৭) ১৪। কাশীনাথ-_১৩২৪ (১৯১৭); ১৫। চরিত্র- 
হীন--১৩২৪ (১৯১৭ ) ; ১৬। স্বামী--ফান্তুন ১৩২৪ 
( ১৯১৮ ); ১৭ । দত্তা-_১৩২৫ ( ১৯১৮ ); 
৯৮। শ্রীকান্ত (২য় পর্বব)--১৩২৫ (১৯১৮) ; ১৯1 শরৎচন্ত্রের 
গ্রন্থাবলী (১-৭ খণ্ড )- ১৯১৯-১৯৩৫ ; ২০| ছবি-__১৩২৬ 
(৯৯২০); ২১। গৃহদাহ__১৩২৬ (১৯২০ ) ; ২২। বামুনের 
মেয়ে_-১৩২৭ ; ২৩| বারোয়ারি উপন্তাস_-১৯২১ (১৩২৮); 
২৪। দেনা-পাওনা--১৩৩০ (১৯২৩) ) ২৫। নারীর মূল্য 
১৩৩০ ; ২৬| নব-বিধান-_-১৩৩১ (১৯২৪); ২৭। হরিলক্দী__ 
১৩৩২ (৯৯২৬), *৮। পথের দাবী--১৩৩৩ ( ১৯২৬ ) ; 
২৯। শ্রীকান্ত (৩য় পর্ব )--১৩৩৩ (১৯২৭ ); 
৩০। ষোড়শী (নাটক ) --১৩৩৪ (১৯২৭) ৩১| রমা 


৬. ০: 


১০ পুতি রর 


= “ 
৯. 


: [ব্য খণ্ডঁ২য় সংখ্যা 


৩৩। শেষ প্রশ্ন--১৩৩৮(১৯৩১) ) ৩৪ স্বদেশ ও সাহিত্য-- 
১৬৩৯; ৩৫। শ্রীকান্ত (রথ পর্ব) ) ১৩২৯ (১৯৩৩); 
৩৬ অনুরাধা, সতী" ও পরেশ--১৩৪০ ( ১৯৩৪ )3 


ar ‘বিরাজ-বৌ- -১৩৪১- (১৯৩৪) ; ৩৮। বিজয়] (নাটক) 


১৩৪১ ( ১৯৩৪ )3 ৩৯। বিপ্রদাস--১৩৪১ ১৯৩৫); 


৪০ রসচক্র বোরোয়ারি উপন্তাস)-_১৩৪৩। মৃত্যুর পরে__ 4 


১ শরৎচন্দ্র ও ছাব্র-সমাজ--১৩৪৪ ; ২। ছেলেবেলার 
গল্প__-১৩৪৫ (১৯৩৮) ৩1 শুভদ--১৩৪৫ ( ১৯৩৮); 
৪ শেষের পরিচয়_ ১৩৪৬ (১৯৩৯ )1 

এতদ্বাতীত শরৎচন্দ্র চিঠি-পত্র ও পুস্তাকারে অপ্রকা- 
শিত রচনা বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পত্রে এত ছড়াইয়। 
রহিয়াছে যে, আজও তাহ সম্পূর্ণ আবিষ্কৃত বা সঙ্কলিত হয় 
নাই। দেশের জন-সাধারণ এদিকে মন দিলে শরৎচন্দ্রের 
রত্বমঞ্জুযা চিরকালের জন্য বাংলার হৃদয়ে স্বর্ণ-পাত্রে রক্ষিত 
হইবার সম্ভাবনা থাকে। সম্প্রতি বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
এ সম্বন্ধে বহু সার্থক কাজ করিয়াছেন। ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দের সমাবর্তন-উৎসবে শরৎচন্ত্রকে 
“ডি-লিট্‌” (ডক্টর অব লিটারেচার ) উপাধিতে ভূষিত করা 
হয়। ১৯৩৪৪ সালে ( ১৬ই জানুয়ারী, ১৯৩৮ ) ২রা মাঘ 
তাহার দেহান্তর ঘটে। স্বাধীনতার বীজ-মন্ত্রে তাহার বানী 
এখনও আমাদের কর্ণকুহরে ধ্বনিত হইতেছে £ 


‘-“Right এবং Duty’ এই দু'টো! অনুপূরক শব্দ তা 


সমস্ত আইনের গোড়ার কথা । সকল দেশের সকল সামা- 
জিক বিধানে একটা ছাড়া যে আর একটা একযুহূর্ত্তও 
দাড়াতে পারে ন|, এ ত’ অবিদম্বাদী সত্য । কেবল আম- 
দের দেশেই কি এই বিশ্বনিয়মের ব্যতিক্রম ঘটবে? 
স্বরাজ বা স্বাধীনতা যদি আমার জন্মস্বত্ব হয়, ঠিক ততখানি 
কর্তব্যের দায় নিয়েও ত আমর] মাতৃগর্ভ থেকে ভূমিষ্ঠ 
হ’য়েছি। একটাকে এড়িয়ে আর একট! পাবো, এতবড় 
তন্তায়, অসঙ্গত ই ও পাগলামী আর তো কিছু : 
হতেই পারে না।” ** বি ০০-০০-০৪:৪০১ বস্তা 
ভিক্ষে চাওয়া নয়, ও একটা কাজ,স্থৃতরাং এ কথ! কিছুতেই 
সত্য নয় যে, 7০০/-০০-0[)০:৪০)-পম্থী এদেশে অচল, 
মুক্তির পথ সেদিকে যায়নি। অন্ততঃ এখনো একদল 
লোক আছে, তা সংখ্যায় যত অল্পই হোক্‌, যারা সমস্ত 
অন্তর দিয়ে একে আজও বিশ্বাস করে। এর! কারা 
জানেন? একদিন যারা মহাত্মাজীর ব্যাকুল আহ্বানে 
স্বদেশ-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করেছিল, উকীল তার ওকালতী 


Ed 


এ 


LY 


ছেড়ে, শিক্ষক তার শিক্ষকতা ছেড়ে, বিদ্তার্থী তার বিদ্বালয় ৯ 


ছেড়ে, চারিদিকে তাকে ঘিরে দাঁড়িয়েছিল, যাদের অধি- 
কাংশই আজ কারাগারে, এরা তাদেরই অবশিষ্টাংশ | 
***(১৪ই জুলাই, ১৯২২) 





চি 


দেশবন্ধু__স্ুভাষ 
- ডাঃ শ্হেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 


১৪০০৭ 


> 


১৯২৭খে নভেম্বর মাসে ভার ্াঙ্গালার প্রাদেশিক রস 


কমিটার নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার পরে এক বৎসর মধো কতকগুলি, 


ব্যাপারে বাহার কাজ করিবার বেশ সুযোগ হইল। ইহার 
একটী সাইমন কমিননের ভা্তাগমন। দ্বিতীয়, মান্দাজে কংগ্রেস 
আদর্শ। তৃতীয়, বমরহাটে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলন | চতুর্থ, 
'বাঙ্গলার কথার’ পুনঃপ্র তষ্ঠ। এবং পঞ্চম, কলিকাতায় ১৯২৮ 
মালের কংগ্রেদ অধিবেশন । 


সাইমন কমিসনের ইতিহাস 


১৯২৭ সালের ৮ই নভেম্বর তারিখে বড়লাট লর্ড আরুইন 
এই সংস্কার-কমিসনের নিয়োগের কথা ঘোষণা কবেন। ইহার 
আট নয় বৎসর পূর্বের ১৯১৮ সালে যখন মণ্টেগু-চেম্স্‌ ফোর্ড মেণ্ট 
ফোর্ড) সংস্কার প্রকাশিত হয়, তখন এ রূপ কথারও ইঙ্গিত ছিল 
যে, মণ্টফোর্ড সংস্কার কিরূপ কার্য্যকরী হইল, তাহ! পরীক্ষা 
করিবার জন্য দশবৎসর পরে একটী রাজকীয় ( Royal ) কমিসন 
গঠিত হইবে। ১৯২১ আর রিষশ্মপ আইনের ৪৮ ধারায়ও 
*এই কথাই আছে । কিন্তু জাতীয়তাবাদী ভারতবাসীরা রিফর্শ্বস 


বরাবর চেষ্টা করিয়াছে || তাহারা বরং শাসনতন্ত্র রচনা করিবার 
জন্য এক গোলটেবিল'বৈঠক বা তদনুরূপ অপর . কোন ব্যবস্থার 
কথাই বলিয়াছেন। 


৯ 


হয়। 
' চরিত অধিবেশন হয়, তাহাতে সংস্কার অসন্তোষ প্রদ ও নৈরাশ্য- 
₹ জনক প্রকাশ করিয়া পূর্ণ দারিত্বমূলক শাগন যেন অনতিবিলম্বে 


এই সংস্কারের উপর কংগ্রেসের পূর্বাপর মনোভাব পাঠকের 


জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য । মণ্টফোড” রিফর্শ্মের কথা সংবাদপত্রে বাতির 
হইবামাত্র ১৯১৮ সালের আগষ্ট মাসে বোল্কাইতে কংগ্রেসের একটা 
বিশেষ অধিবেশন হয়। সেবাবেই প্রথম মডারেট গণ কংগ্রেসে 
যোগদান করিতে বিরত হইলেন ! তাহাদের সঙ্গে মিলনের 
সুযোগ রাখিবার জন্য সংস্কার সম্বন্ধে কংগ্রল-প্রস্তাবটা একটু নরম 
তবে ১৯১৮ সালের ডিসেম্বর মাস কংগ্রেসের যে চিরা- 


(১৫ বদর মধ্যে ) দেওয়| হয়, একপ প্রস্তাব পাশ হয়। Af 
১৯১৯ সালে রাউলট আইন বিধিবন্ধ হয, মহাত্মাজী “সত্যাগ্রহঃ 


করেন এবং জালিয়ানওয়াল। বাগে পাশবিক অত্যাচার অনুষ্ঠিত 


হয়। এই বৎসরে দুইটি অনুসন্ধ'ন-কমিটা বসে। একটী 
সরকারী হাণ্টার কমিটী আর একটি দেশীয় ( Punjab Dis- 
orders Enquiry Committee) | এই অন্ুগন্ধান-কমিটীৰ 
কাজে দেশবন্ধু পাঞ্জাবে কয়েক মাম ছলেন। ইহাতে তাহার 
নিজের ব্যবগাগত ক্ষতি ছাড়াও প্রায় নিজ তহবিল হইতে পঞ্চাশ 


হাজার টাক! খরচ হইয়াছিল। 


১৯১৯ মালে অমৃতসরে যে অধিবেশন হয় তাহাতে মহাত্মাজী 


.. সংস্কারে সহযোগিতা করিতে পরামর্শ দেন এবং সেইভাবে একট 
চালু করিবার সময়ে কোনরূপ সহযোগিতা করে নাই, দ্বৈত 
শাসন (উক্ত রিফ্শ্বানুযাযী প্রদত্ত ডায়ার্কি ) বরং ভাঙ্গিবার জন্যই _ 


সংশোধন-প্রস্তাৰ উপস্থাপিত করেন। দেশবন্ধু চাহেন, সংস্কার 
চালু হইতে বাধ! দিতে । লোকমান্ধ তিলক তাহার দিকে 
ছিলেন। অবশেষে মহাত্মার সঙ্গে একটা আপোষ হয়। আপোষে 
স্থির হয়, আবশ্যক মত বাধাও দেওয়া হইবে, আবার প্রয়োজন 
মত সহযোগিতা করাও হইবে? 





১৫৪ 


১৯১৭৪ ১৯১৮ ও ১৯১৯ সালে জাতীয় কংগ্রেসের প্রধান 
কর্ণধারই ছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন । : 


কিন্তু ইহার পরে হাণ্টার-কমিটীর রিপোর্টে কার্য্যতঃ প্রাদেশিক 
শাসনকর্তা স্যার মাইকেল ওণ্ডায়ার এবং সামরিক কর্ম্মকতী 
জেনারেল ডায়ার, কর্ণেল জনসন প্রভৃতি কর্তৃক অমানুষিক 
অনাচার অন্তুষ্ঠিত হইলেও তাহাদিগকে প্রশংসা করা হয়। 
এদিকে আবার জেনারেল ডায়ারকে এদেশ হইতে তিন লক্ষ টাকা 
সংগ্রহ করিয়! প্রদান কর! হয়। ইংরাঁজ*মহিলার! নাচের মজলিসে 
অর্থ সংগ্রহ করেন। বিলাতেও পাঞ্জাব-নাট্যক্ষেত্রের প্রধান 
প্রধান কুশীলবদের প্রতি শ্রদ্ধামূলক ন্মৃতিফলক প্রস্তুতের 
. আয়োজন হয়। খিলাফত ব্যাপারেও আবার সরকার পূর্ব 
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করায় এবং মুসলমানদের তীর্থস্থানগুলির উপরে 
খলিফার ( তুরঞ্কের সম্রাটের ) অবাধ ক্ষমতা রক্ষা ন! করায়, 
মুসলমানদের মন খুব তিক্ত ও বিরক্ত হইয়া উঠে। প্রধানত: এই 
দুইটি কারণের জনা ( পাঞ্জাব ও খিলাফত ) ১৯২০ সালের 
কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে কলিকাতায় লাল! লাজপতরায়ের 
সভাপতিত্বে “অসহযোগপ্প্রথা প্রথম প্রবর্তিত হয়। 


১৯২০ সালে ব্যবস! ছাড়িয়া সন্্যাসীর মত দেশবন্ধু যে 
কিরূপে ভারতীয় নব আন্দোলনে মনপ্রাণ সংযোগে যোগদান 
করেন, তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। প্রসিদ্ধ লেখকগণ বলিতেন 
Tf Mahatma Gandhi was the brain of the Non (:০- 
operation Movement, “Deshabandhu was the heart 
of it. ঠ 

১৯২১ সালের সংস্কার আইন-( Government of Tndia 
Act 0f 1921 ) জানুয়ারী হইতে চালু হয়। কংগ্রেসের নিদ্দেশে 
ইহা! বয়কট হয় এবং যাহার! কাউন্সিলে প্রবেশ করেন তাহারা 
ছিলে মডারেডশপন্থী । “একটু পাইলেই খুদী” এইরূপ ছিল 
তাহাদের মত । “Rally the moderates"—মডারেটদের 
হাতে রাখ, যাঁহার৷ চাহেন এবং ইংরাজ-মন্ত্রীদের মধো সকলেই 
চাহিতেন, তাহাদের উদ্দেশ্য সার্থক হইল । 


১৯২১ গেল সম্পূর্ণ সংগ্রামের বৎমর। ১৯২৩ সালে দেশবন্ধু 
প্রতিরোধ করিবার জন্য ‘কাউন্সিল-প্রবেশ’ অসহযোগের অন্যতম 
পন্থা হিসাবে কংগ্রেস হইতে পাশ করাইয়া লন। অতঃপরে 
দেশবন্ধু হ'ন বাংলার কাউন্সিলের নেত! এবং পণ্ডিত মতিলাল 
নেহরুকে করিলেন কেন্দ্রীয় পরিষদের নেত|। উভয় পরিষদেই 
কংগ্রেসান্তগগত স্বরাজ দলের জয়জয়কার কায়েম হইল । স্বরাজীন! 
কাউন্সিলে যাইবার পরে, নূতন আইনানুসারে দ্বিহীয় নির্বাচনের 
পরে ১৯২৪ সালে বেঙ্গল কাউন্সিলে প্রথমে মন্ত্রী নিযুক্ত হ’ন 
অনারেবল্‌ স্বরেন্দ্র নাথ মল্লিক, এ, কে, গজনবী ও মিঃ ফজলুল 


হক। কিন্তু মিঃ মল্লিক মিঃ গরেন্্র নাথ হালদারের সহিত নির্ববাচন- 
অতঃপরে ( ১৯২৪, ২৪শে 


ছ্বন্দে পরাজিত হইয়া সরিয়া পড়েন । 
মার্চ ) কাউন্সিলে সরকার-পক্ষ হইতে মন্ত্রী-বেতন উপস্থিত করা 
হইলে স্বরাজীরা (৬৩ £ ৬২ ভোটে ) প্রস্তাবটি অগ্রাহা করেন। 
বাজেট আলোচনার সময়েও সরকার পক্ষের দাবী নাকচ, হস্ত ৷ 


কি 
ন্ঃ 


_ বজভ্রী_ ১৪শ বধ 


এ. [ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য! 


কিন্ত গভর্ণর লর্ড লীটন কনভেসন ( এই সমস্ত অবস্থায় সর্বত্র 
আচরিত রীতি) না মানিয়া মন্ত্রীদিগকে পূর্বববৎ রাখিয়া দিলেন । 
এরং হঠাৎ কাউন্সিলের অধিবেশন বন্ধ (prorogue ) করিয়! 
দেন। এ 

১৯২৪ আগষ্ট মাসের কাউন্সিলে আবার দ্বিতীয়বার মনত্রী- 
বেতনের জন্য প্রস্তাব কর! হয়। সে প্রস্তাব এবারেও অগ্রাহা হয়। 


মন্ত্রীদ্বয় পদত্যাগ করেন। ইহার পরে দেশবন্ধুর অনুপস্থিতিতে % 


( অন্ুখের জন্য ) ১৯৪৫ ফেব্রুয়ারী মাসে মন্ত্রীর বেতনের প্রস্তাব 


গৃহীত হইলেও গভর্ণর লর্ড লীটন, নবাব সৈয়দ নবাবআলি 


চৌঁধুরাকে এবং রাজা মন্মথকে মন্ত্রীপদে নিযুক্ত করেন। কিন্ত 
দেশবন্ধু তাড়াতাড়ি আসিয়া আবার মন্ত্রীবেতন অগ্রাহ্য করিবার 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন এবং ৬৯: ৬২ ভোটে জয়লাভ করেন। 

দেশবন্ধু জীবদ্দশায় ডায়ারকে ধ্বংসকরিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ইহার পরে ছুইবৎসর পর্য্যন্ত কোন মন্ত্রী নিযুক্ত হয় নাই। 
দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগ্তপ্তও দেশবন্ধুর স্থলাভিষিক্ত হইয়! 
১৯২৭-এর আগষ্ট মাসে মিঃ ব্যোমকেশ চক্রবর্তী ও স্যার আবদুল 
করিম গজনবীর মন্ত্রীত্বের অবসান ঘটান । 

বারস্বার চেষ্টা করিয়াও দ্বৈত শাসন স্থায়ী করিতে গবর্ণ.মণ্ট 
কিছুতেই সক্ষম হইলেন না। 


কেন্দ্রীয় পরিষদেও উপযুপরি গবর্ণমেপ্ট হারিয়া যান। লর্ড. 
বার্কেনছেড, ( ভারত-সচিব ) বলিতে বাধ্য হ'ন, “স্বরাজ্য দল 
সর্বাপেক্ষা পুষ্ট ও সংগঠিত দল। The most highly 
organized Political Party in India,” 8 


মণ্টেগড চেম্স্ফোর্ডের যখন এইরূপ পরিণতি, তখন ১৯২৭ 
সালের ৮ই নভেম্বর বড়লাট বাহাদুর সাইমন কমিশন নিয়োগের 
কথা ঘোষণ। করেন, কিন্তু এ সময়ে গবর্ণমেণ্টের এইরূপ কমিশন 
নিযুক্ত করিবার কোন কারণই ছিল না। প্রকৃত অবস্থ| নিয়ে 
জ্ঞাপন করিতেছি । 

কেন্দ্রীয় পরিষদে উপর্য্যূপরি প্রস্তাবের পর প্রস্তাবে জয়লাভ 
হওয়ায় শ্বরাজ্যদল হইতে কেন্দ্রীয় পরিষদে একটী গোলটেবিল 
বৈঠকের সহায়তায়ই মণ্টফোর্ড রিপোর্টের কাধ্যকারিত| অনুসন্ধান 
করিবার জন্য একটা প্রস্তাব হইয়াছিল। তদন্ুগারে বড়লাট- 
কতৃক যুডিম্যান কমিটী নিযুক্ত হয়। অনুসন্ধানের পরে মেজরটি 
ও আইনবিধি কমিটীর রিপোর্ট বাহির হইতে কেন্দ্রীয় পরিষদে 
পণ্ডিত মতিলাল পালপমেণ্ট সংস্কারের একটী ঘোষণ! করিতে 
বলেন_যেন সম্পূর্ণ দায়িত্বমূলক- শাসন প্রথ| প্রবর্তিত হয় এবং 
পণ্ডিত মতিলাল সংখ্যাল্পদের স্বার্থে একটা গোলটেবিল বৈঠক 
চাহেন, অন্ততঃ এমন একটী কন্ম-প্রতিষ্ঠান হইলেও চলিবে, ৬. 
যাহাতে ভারতীয়, ইউরোপীয় এবং এংলো ইগ্ডিয়ার সম্পূর্ণ স্বার্থ * 
দেখিবার লোক থাকেন ।* 





₹ This assembly recommends to the Govnmur 
General in Council to take steps to have the 
Government India Act revised with a view to 
establish full responsible Government in India, and 
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বল! বাল্য ৭২ : ৪৫ ভোটে স্বরাজর্য দলের প্রস্তাবটি ১৯২৫ 
সালের ৭ই সেপ্টেম্বর পাশ হইলেও ইহার পরে এতৎ সম্বন্ধে 
কোনরূপ উচ্চবাচ্য কর! হয় না. অতঃপরেষ্ট ছুই. বৎসর প্রারে 
এই সাইমন কমিশন নিয়োগ সম্বন্ধে ঘোষণা হয়! - সি, 

তখন এমন বিশেষ কোন কারণ হয় নাই | এখন রিফর্শ চালু 

বার পরে দশ বৎমব কেন, 'সাত বৎনরও অতিবাহিত হর 
নাই । সবকারের তৎপরতাব নিগ্লোস্ত কারণটি প্রকৃত বলিয়া 
মনে হয়। * 

১৯২৬ সালে বাঙ্গলার যে চিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গা হইয়াছিল, 
ইতিপূর্বে তাহা উল্লেখ করিয়াছি । কেবল বাঙ্গলায় নয়,১৯২৭ সালে 
লাহোর, বেতিয়| ও দানাপুরে ( বিহারে) পণাবালিয়ায় ( বাঙ্গল! ) 
হূলতানে, যুক্তপ্রদেশ, নাগপুর, সিন্ধুর লরকানা, প্রভৃতি স্থানে 
বিশেষ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হয় এবং জন কুড়ি নিহত এবং প্রায় 
পৌনে তিনশত লোক আহত হয়।-তছুপরি *রিসলা বর্তমান” এবং 

প্রক্গিল। রন্তণ* নামে ছুইখানি হিন্দু পুস্তিকা পাঠ কবিয়| মুসল- 
মানগ্ণ বিশেষ উত্তেজত হইয়! উঠেন ইংবাজ ম্যাজিষ্ট্রেট 'রন্ডলের+ 
সম্পাদককে মুক্তিদান দিলেও তাহাদের ক্রোধ নির্ববাপিত হয় না। 
অতঃপরে পুনরায় হুইখানির.লেখ:করই শাস্তি হইলে তবে কতকটা 


শান্ত হন। উভয় সম্প্রধায়ের নেতৃবৃন্দের মিলন-মমিতি হয় বটে," 


কিন্তু মেঘ একেবারে কাটিয়া! যায় নাই । এমন. সময়ে গবরমেন্ট 

সাইমন কমিশন প্রদান করিস ঝোপ বুঝিয়া কোপ মারিলেন। 

৮. কিন্তু এই কমিশন আবার হিস্তু-মুদলমাল মিলনের কারণ হইল। 
*্ইংলগ্ডের শ্রমিক দল যদচ কমিশনকে উভয় আইন-পরিবদের 


সভ্যগণের সহিত পরামর্শ কবির] কমিশনের কাৰ্য্য পরিচালন! . 


করিতে বলেন, কিন্তু সেরূপ হয় লাই। একদ। যিনি ভারভীয়গপের 
স্বার্থের বিশেব সমর্থন করিতেন, সেই মিঃ রেমজে ম্যাকডোল্যাণ্ডের 
বাধাদানেই লেবার পার্টির মিঃ লানসবারী কমিশন হইতে 
শ্রমিক সভ্যগণকে পদত্যাগ কবাইতে পারেন নাই । 
এই কমিশনে কোন ভার তবাসী ছিল না। অবশেষে সরকার 
অনুপ্রহন্বক্ূপ এই কমিশনের পাশাপাশি একটি ভারতীয় কমিটিও 
নিযুক্ত করেন। কংগ্রেস এইরূপ ব্যবস্থা জাতির আত্মসম্মানের 
পক্ষে হানিকর মনে করিয়া কমিশন বর্জন করাই স্থির কবেন 2. 
* কংগ্রেস মান্তাজের ১৯২৭ সালের ডিসেম্বর মাসের অধিবেশনেই 
কমিশন বঞ্জন করিবার জন্য নিম্নলিখিত প্রস্তাব করেন । 


“Whereas the British Government have appointed 
the Statutory Commission in utter disregard of’ 
Indias self-determination. — 


“ক for the said purpose (2) to summon at an early 
date a representative Round Table Conference to. 


recommend, with due regard to the protection of 


rights and interests of important minorities, 2 scheme 
of a Constitution for India and (b) after dissolving 
the Central Legislature to place the said scheme for 
approval before ৪ newly elected .Indian Legislature 
or its approval and submit the same to the British 
Parlizment to be-embodied in a Statute. 


১৪৬ 


‘This Congress resolves that tke only self-respec- 
ting course for India is to 00০০৮ the Commission 
at হাত stage 800 in every form. - - 

"বেহেতু ব্রিটিশ সরকার ভাবতীয়গদের আত্ম-নিরম্ত্রণের সমস্ত 
প্রচেষ্টা অবহেলা করিয়া এই কমিশন নিযুক্ত করিয়াছে, কংপ্রেন 
প্রত্যেক ব্যাপারে এবং সর্ধবপ্রকারে ইহ! বর্জন 'করিবে ।* 

কেবল সহজ বহন নয়। যে সমস্ত জায়গার কমিশন 
যাইবে, সে সেই স্কানে জনসভব অসহ্বাগিতা কাধ্যে প্রকট . 
করিবে যাহাতে এইভাবে বর্ছির ত হয়কাগজপত্র ও সভামমিতির 
সহায়তায় তাহার প্রচার ভইবে। ভাউক্দিলের বে-সরকারী 
পরিষদগণ যেন কমিশনের সম্মুখে না আছে ও সাক্ষ্য না দেয় বা 
কেহ যেন কোন সিলেক্উ-কমিটিতে ন! যয, -কংগ্রেসের ওয়ার্কিং, : 
কমিটার অন্যান্য প্রতিবাদের সহযোগ্গিভার বয়কট একেথারে - 
পুরোপুরি সাফলাযুক্ত করিবে । 

স্তাশন্যাল কংগ্রেস, “উ্র্ড ইউনিয়ন কংগ্রেস, বিলাকত কিট 
হিন্দু মচালভা, লিবারেল- ফেডারেশন গুভৃতিও কমিশন বর্জ্জন 
করিতে দৃচপ্রতিজ্ঞ হ'ন। - 

জসুভাষচন্্র তখন বাঙ্গলার নেত! হিস'বে এই বয়কট সাফগ্য- 
যুক্ত কবিৰার জন্ত বিশেষ বদ্ধপরিকর হইসেন। - j 

দ্বিতীযতঃ মালন্ৰাজ্জ কংগ্রেসে স্বভাবচন্দ্রের মনোমত আর 
একটী প্রস্তাব পাশ হয়! প্রস্তাবের উদ্দেশ্_ 

This Congress declares the goal of the Indian 
people io be complete National Independence. 

অর্থাৎ পূর্ণ স্ববাজ্জলাভ'যে ভানতবাসঁর লক্ষ্য, এই কংগ্রেস 
তাহ! ঘোষণ। করিতেছে। 

পঞ্ডিত জওহরলাল নেহরু কিছুদিন ইউরোপে ছিলেন। 
তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়| মাদ্রাজে বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে কংগ্রেসের 
সহিত-.যোগদাল করেন । ১৯২৮-এর জ্বমুয়ারী মাসের গোড়ার 
একদিন দেপবন্ধু-পার্কে ( স্যামবান্ধারের ) একটা সভা হইতেঙিল । 
সভা কিছুক্ষণ পবে হইবার কথা। ন্ুভাবচন্দ্র গন্ভীরভাবে 
আয়োল্রনোপলক্ষে এর তার সঙ্গে কথা বলিতেছিলেন । হঠাং 
জওহবলাল আসিলেন। স্ঠানাকে খুব প্রফুল্প দেখাইতেক্িল। 
মুখখানিতে স্বাধীনত প্রস্তাবের ভাবী আদ্দোলনের রশ্মি. বেশ: 
ভাগিয়৷ উঠিয়াছিল।. সেবাব হ্ভাষচন্ত্র হবাদ্রাজ গিয়াছিলেন কি- 
ন! ঠিক মনে নাই । তবে পণ্ডিতজী ন্মাসিয়াই খুব আনন্দের 

সহিত ষংন বুভাবচন্দ্রের সঙ্গে কোলাকুলি করিলেন, সে দৃশ্টি 
* আমাদেৰ বড়ই ভাল লাপিয়াছিল। , 
ফেব্রুযাবী মাসে (১৯২৮) “সাইমনল! সাতজন” ( Simon 


96730 ) আলিয়া বোম্বাই পদার্পণ, | যে-দিন -তীহারা 
লাহোরে যান, একটী বিয়োগাস্ত দৃশ্যে নৃমপ্র ভারতবর্ষ শিহরিয়া 
উঠে। - ষ্টেশনে জাতীয়তাবাদিগণ একটী শোভাযান্রা করিয়া 


উপস্থিত ,ছিলেন। সন্মুখে ছিলেন পাঘ্াবকেশরী লাল! লাজপৎ 
রায় এবং পার্শ্বে ডাক্তার সত্যপাল ও ডাক্তার আলম । মিঃ 
সাপ্ডার্স ছিলেন পুলিশ সুপাবিন্টেণ্ডেপ্ট । তিনি সদলবলে উপস্থিত 
ছিলেন £বং লালাজী ভীষণ তাবে লাঠির স্বাব! প্রত তন । তাহার 


£ 


Ed 


১৫৬ 


বুকে, মাথায়, কাধে লাঠির আঘাত পড়ে-' ভাহাব ,ফুস্ফুসে'-ব 
চোট লাগে এবং তিনি &-যে শহ্যাশায়ী হান,” জীবদ্দশায় আব 
উঠেন না। _ ১৯২৮এর আগষ্ট মাসে ঠাচাব পবিক্রাত্ম। নশ্বরচেহ 


- ছাড়িয়া যায়। এইরূপ দাঁচ্গাহাঙ্গাম। বহু স্থানে হয় এবং কষিসনটিব 


এইজন্য অনেক স্থানে আখ্যা হয় "লাঠি-ক'মসন ।” 
কলিকাতায় স্থভাধচন্্র যুবক. ছাত্র প্রভৃতি লইয়া বব 
শোভাযাত্রা করেন। শোভাষাত্রা বাহির করিয়া স্থানে স্থানে বশ! 


হইত “নাইমন গে! ব্যাক" _লেখক -'সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে ২১- 


বার এই শোভাষাত্রায় যোগদান করিয়াছেন! 
স্তার জন সাইমনের সঙ্গে আজকালকার প্রধান মন্ত্রী মিঃ এট ডিও 


' আসিয়াছিলেন। , আমাদের একটা বন্ধু কালিকা প্রসাদ ভট্টাচান্র্য 


মহাশয়, সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে ১৯২১।২২ স্বালে আধ্রিপুর সেণ্ট ন 
জেলে ছিলেন। তিনি একটু বহস্তপ্রিয় ছিলেন। তিনি সুভাষচন্দ্র 
কর্তৃক অমুরুদ্ধ হূইয়। কমিশন উপলক্ষে ২১ বার বক্তৃতাও দেল । 
তিনি বলিতেন সাইমন--না ছাইমন । এটলিনা আও 
আটলি। কালিকা বাবু সাতজনেরই এইকপ ভিন্ন ভিন্ন এম 


দিয়াছিলেন। তাহার বক্তৃতা খুব বসসঞ্চার করিত । 


১৯২৮ সালের মার্চ মাসে একদিন সকালে এলগিন রোন্রের 
বাড়ীতে বসিয়! কথাবার্ত। বলিতেছি। এই সময় দেওঘর যড়যৱের 
মামলা.চলিতেছিল। তন্মধ্যে পণ্ডিত ভ্ীযুও্ ধরানাথ ভট্টাচান্য, 
বিশ্বমোহন পান্তাল, বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি কয়েকহুন 
আসামী ছিলেন। ইন্দ্রনারায়ণ নামে একটা পাঞ্জাবী ‘ছেলেও 
আসামীদের মধ্যে ছিল। 'ধরানাথ ' ভট্টাচার্য্য কংগ্রেসের হুগলী 
জিলাস্থ একজন বিশিষ্ট কন্দা । ধবানাথ বাবুর পক্ষ সমল্ন 


করিবার জন্ত সুভাষচন্দ আমাঝে. বিশেষ অনুরোধ করেন ।' 
" দুইন্দনে কথাবার্তা বলিতেছি। 
‘সরে প্রবেশ করিলেন। ই'হার প্রতি সুভাবেব তেমন শ্রদ্ধার ভব 


হঠাৎ একজন বিশিষ্ট ভদ্রলেনক 


দেখিলাম নাঁ। তিনি বলিলেন “হেমবাবু। বোধ হয় বেশী ন 
বাহিরে থাকিতে দিবেন] 

, এই সময়ে স্ভাষবাবু বাজলার কংগ্রেস-কার্য্যে খুবই মনোনিত্শে 
করিয়াছিলেন । মিঃ সেনগুগ্তও ১০1১ এলগিন রোডে থাকিতেন। 
শ্ভাষ প্রায়ই তাহার' সঙ্গে দেখা-সাচ্ছাৎ করিয়া পরামপন্দ 
গ্রহণ করিতেন। 

কিছুদিন যাইতে না বাইতেই এ আভাষ বুঝিলেন যে, কলিকা 


, কর্পোয়েশন' কংগ্রেসের সম্পূর্ণ আয়ত্তাধীন রাখিতে : পারিল্প 
- কংগ্রেসের অন্তান্স কার্য্যের বিশেষ স্তবিধা হয়,এইজন্ত ১৯২৮ সাজের: 


এপ্রিল মাসে তিনি মেয়বপদের জঙ্ত প্রার্থী হইলেন। ইতিপূর্বে 
নৈনগুপ্ত মহাশয় ১৯২৫, ১৯২৬ ও ১৯২৬ ও ১৯২৭ ভিনবাবই হী 


পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । তিনি স্বেচ্ছাক্রমে সুভাষচন্দ্র যাহাতত. 


মেয়র হইতে পারেন তাহার চেষ্টা কবিয়াছিলেন। অপব দিক্রে 
ছিলেন লিবাবেল .দলের . সিন বন্দু মহাশয় (সিং লি, 
কে, বনু.) 


পূর্বেই বলিয়াছি, সেই “সময়ে হিম্দু-মুদলমান প্রীতিবন্ডন 


শ্রিথিল হইয়া, আসিয়াছিল। এত্ব্যতীত কংগ্রেস-বিরোধী অঙেক্ষ 
প্রতিক্রিয়াশীল (.78080097 ) ব্যক্তিও ছিলেন। সেনগু্ঠ 


ৰজ্ঞী= ৯৪* বধ রঃ 


১: Various drafts submitted to 


[ই খণ্ড ২য সংখ্যা. 


মহাশয় ব্যক্তিগত মধুর ব্যবহারে এবং কয়েক বৎসবের অভিজ্ঞতা 
সকলেরই হৃদয় জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু এবাব সংঘর্ষ হইল 
প্রকৃত. পক্ষে কংগ্রেস-নেতাব ও প্রতিক্রিয়াশীল দল-মনোনীত 
ব্যক্তির সহিত । কংগ্রেমেব এই পরাজয় কংপেদকে শক্তিশালী 


- ও কাৰ্য্যক্ষম কবিতে ব্ুতাষচন্ত্রকে আবও উদ্দীপিত করিয়াছিল। 


ইহার পাচ দিন পরৈই বসিবহাটে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনী 
হয়। সেনগুগ্ত মহাশয়ই সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । অভি- 
ভাষণ তিনি বাঙ্গলার বলিয়াছিলেন | ‘আনন্দমঠ’ হইতে তাহার 
একটা উদ্ধৃত কথা “এ যৌবন-জল-তরঙ রোহিবে কে” এখনও 
মনে আছে ৷ অভিভাবাণটি বেশ সরস হইয়াছিল । একস্থানে, তিনি 
বলিয়াছিলেন__ 

“আমবা আমাঢ্ের-শাসনতন্তর রচনা কবিব এবং আমবা দাবী 
করিব আমাদের রচিত শাসনতন্ত্রেব দ্বারাই ভারতবর্ষ শানিত 
হইবে। যদি আমাদের সেই দাবী স্বীকৃত না হয় এবং আয়ল ণ্ডে 
যাহ! আশঙ্কার কারণ হইয়াছিল, ভারতেবও সে অবস্থাব উদ্ভব. 


হয়, তবে তজ্জন্ত আম! দায়ী হইব না।” 


“সাইমন কমিসন ভিন্ন দেশ হইতে আসিয়াঠকি-শাসনতর্্ 
বচন! করিবে? আমরাই নিজেরাই আমাদের] শাসনতন্ত্র রচনা 
করিব”__মিঃ সেনগুপ্তের] বলার তাহাই উদ্দেশ্য ছিল। আজ, 


চুপণপরিযদেধুপণ্ডিত জওহরলাল যাহাহুব্গিতেছেন," প্রাযুধুবিশ বৎসর 


আগে, দেশপ্রিয়, সেনগুপ্ত তাহাই বাঁলয়াছিলেন। বরাবর 
দেশশ্রিয়কে দেখিয়াছি কংগ্রেসের রাঙ্জনীতিমূলক প্রস্তাব দেশবন্ধুর 
যোগ্য শিষ্য হিমাবে তিনি অক্ষবে অক্ষরে মানিতেন। 
অবগতিব:জন্ত বলিতেছি, তিনমাস পূর্বে মান্দ্রা কংগ্রেসে ১৯২৭ 
ঠিক এইকসপ,প্রস্তাবই পাশ হইয়াছিল £__ 

‘Having regard to the general_of call political 
‘parties in the’ ‘Teounlryto unite together in setting a? 
Swaraj Constitution and having considered .the 
it and the various 
suggestions received 'in reply to the Working Com- 
mittees circulers, this Congress authorises the Work- 
ing Committee, which shall have power to co-opt to, 
confer with similar Committees to be appointed by 
other organisations political, labour, commercial and 


commerceil in, the country and to draft a Swaraj 
Constitute for India on the basis of a Declarétion 
of Rights and to place the same for consideration’ 
and approval before a special convention to be con-" 
vened in Delhi not Iater than . March consisting of 
the All India Congress Committee and the leaders” 
and representatives of the other organisations above 


-mentioned and elected members of the Central and 


Proviacial Legislatcres” f 
- অভাহচন্ত্রই বিশেষ মনঃসংযোগে কনফাবেন্সেব কাৰ্য্যনর্বাহ' 
করেন। তবে তাহাব নিয়মতাস্ত্রিকতায় এবং শৃঙ্খলা প্রিয়তা কেহ 
কেহ তাহাব উপর সন্তষ্ট হিলেন ন1। তাঁই তাহার প্রতি - 
কয়েকঙ্পনের ভাব জঅ্মুধাবন ' করিয়! ডাক্তার কুরেস্্টক্ 


পাঠকেব . 


রদ 


be 


রী 


রঃ রর i 
০০০ দেশবন্ধ-সুভাষ : ১৮৭ 


বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন, দসুভাষের বিদ্ধ একটা দল টিগ্লনিও সামান্তভাবে ধাকিত। দেশবন্ধুর সম্পাদনাকালে ভীযুক্ত 
দেখিলাম ।” কিরণ শঙ্কর রায় মহাশয়ের একটা প্রবন্ধ বাহির হর ।- কিরণ বাৰু 

এই সময়ে আমরা ১৯ ব্রিটিস নীট { ফবওয়া্ড এবং মুত্কর হিসাবে, অববিশ্ক - রাবু গ্রেপ্তর হান |. হেমন্ত বাৰু 
আফিসে ) প্রায়ই বসিয়। কংগ্রেসের কাধ্যাদি সম্বন্ধে আলোচনা জেলে যাওয়ার পরে (৭ই ডিসেম্বর ২০২১) অরবিন্দ" বাবুই 

4 করিতাম। শুভাববাবুঃ কিবপশিক্কববাবু ও অন্তন্ত, প্রসিদ্ধ কম্মীগণ মুদ্রাকর হ'ন। হাতের লেং! প্রমাণিত ন! হওয়ায়-কিরগ বাবু 

১ থাকিতেন । মাঝে মাঝে সুপ্রসিদ্ধ উপন্তাসিক শরৎ চট্ট্যোপাধ্যায় খালাসু পান। কিন্ত অরবিশ্ণ বাবুর ছয় নস “জেল 'হয়। কিরণ 
মহাশয়ও আলাপ-আলোচনায় যোগ দিতেন। .তবে তিনি বেশ বাবুর মাম্ল! কেবল মুলতুবি হইত। .তাই রহস্যপ্রিয় কির 
রসিক ছিলেন.। তাহাব আলাপে রসের ভাগ খুবই থাকিত।- বাবু আমাদের কাছে বলিতেন “গভর্ণমেপ্ট ভাব্‌চে মহাত্মাব সুক্গে' 
তাহাকে প্রতুত্তর দিতে কিরণশঙ্করবাবুও বেশ সিদ্ধহত্ত ছিলেন। . আমাকেও দেশাস্তরিত (.4eচr6 ) করনে কিনা । তবে টস্ত ও 
মধুবাবু (শ্রীযুক্ত সরেন্রমোহন ঘোষ) ছুই সতীশচক্রবর্তী (.ষশোহর পুলিসদেব মধ্যে গোলমাল হ'তে পারে বন্তেই সাহস পাচ্ছে না 4 
ও ময়মনসিংহ ) মনোমোহন ভট্টাচাৰ্য্য, ভূপতি মজুমদাব প্রভৃতিও  হেমন্তরাবু ১৯২১ সালের ৭ই ডিসেম্বর গ্রেপ্তার হইলে বাঙলার 
থাকিতেন। ' রি কথার জন্ত দেশবন্ধু চিন্তিত হইয়া পড়েন এবং গুঁপঙ্গাসিক শবং- 

এইখানেই “বাঙলার কথাব” পুণঃপ্র কার্শের কথা হয়। এই. বাবুকে কিছু কিছু দেখিবাব অন্য অমুরোধ করন 1. তুই একদিন- 
'বাঙ্গলার কথার’ একটু ইতিহাস আছে। তাই এখানে একটু মধ্যে ১*ই,ডিমেম্বর দেশবন্ধুও গ্রেপ্তার হ'ল 1 
পূর্ব ইতিহাস প্রদান, কর! উচিত মনে.করিতেছি। -কেকোন্‌ ইহার পর শ্রীযুক্ত সুকুমার . বপন দাশগুক্ত মহাশরকে 
সময়ে সম্পাদক ছিলেন, এ বিষয়ে অনেকেই.ভুল করেন। বিশেষতঃ সম্পাদক. করিয়! কাগজ বাহিব,করিবার “ আদেশ দেশবন্ধু গেন.।. 
কোন কোন বিষয়ে মাস কয়েক আগে কিছু কিছু দন্ উপস্থিত কাগঙ্রখানি ৮1১* মাস চলে এবং এই সময়কাল গ্কুমার বাবুই . 
হওয়ায় আনন্দবাজার সম্পাদক পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত চপলাকাস্ত সম্পাদক থাকেন । তিনিই "থাঙ্জলার, কথার ঘিতীয় সম্পাদক , 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাকে বাঙ্গলার কথার একটা সঠিক ইত্তিবৃত্ত বাংলার -.কথার তৃতীয় সম্পাদক হচ্ছ স্ব ভাষচন্্র। ১৯২২ 
লিবিয়া পাঠাইতে 'অয়ুরোধ কবেন। নিয়লিখিত বিববণে পাঠকের -সালের গয়া:কংগ্রেস অধিবেশনের পূর্বের কাউন্সিল :প্রবেশ সমন্ধে 
- কৌতুহলনিবৃতি হইতে পারে । - প্রচারকাধ্য . চালাইবার অন্ত কাগঞ্খানি দৈনিক-করিযার কথা 

বাঙলার কথা” হয়। এই দৈনিক কাগজের সম্পাদকীয় তার দেওয়া হয়. সুভাষ 

, শ্ৰাঙ্গলার কথা” প্রথমে বাহির হয় সাপ্তাহিক ভাবে ১৯২১ চন্দ্রের উপর। এই দৈনিক কাগজখানি বলরাম দে স্্ীটস্থ যেটকাফ.- 
নভেম্বর নাসে। . তখন অসৃতবাজার, সার্ভে, বন্তমতী প্রভৃতি প্রেমে 'টিভল মেসিনে' ছাপ! হইত। ক্তাগজের আফিস ছিল," 
কাগজ থাকা সত্বেও দেশবন্ধুর মতবাদ প্রচাবের অন্তই . রামতন্থু বন্দু লেনে। বাঙ্গলার কথাব আঁকার তখন. ছোট ছিল, . 
বয্লার়তন কাগজখানিরও প্রয়োজন হইয়াছিল । তথুন হইতেই ফুলস্ক্যাপ কাগজের ৪.পৃষ্ঠ! | দেশবন্ধু স্বয়_ কাউন্সিল মম্বন্ধে প্রবন্ধ 
অনেকে দেশবন্ধুর 'বিরোধী ছিলেন । - লিখিতেন। কাগজের চাহিদা তখন খুব বেশী ছিল। 'সভাষচঞ্জর 

দেশবন্ধু ১৯১৭ সাজে বঙ্গীয় প্রাদেশিক পিলনীতে খুব পরিশ্রম করিতেন এবং নিজেই হকারুত্রর কাছে কাগজ বিলি 
সভাপতিরূপে ভবানাপুরে যে অডিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, করিতেন। সারাদিন খাঁটিবার পরে অনেকরিন আফিম হইতে চীনা. 
পুস্তকাকারে তাহ! “বাঙ্গলাব কথা” নামে বাহির হয়। বাদাম খাইতে খাইতে তাহাকে বাহির হতেও দেখা গিয়াছে। 

“ সকলের . ইচ্ছাক্রমে এই -লামেই এখন .কাগন্প বাহির হয়। . এই কাঁগজধানি মাত্র কয়েকমাস চচ্রিয়াছিল। বোধহয়,মাস " 
কাগজখানি “হিতবাদী যনে’ মুত্রিত হইত এবং “বাঙ্গলার কথার” ৩1৪ এব বেশী নয়। তাখপর-ইংরাজী করওয়- কাগুজের তোড়-জোড় , 
প্রথম সম্পাদক দেশবন্ধু * নিজেই হন। -তবে লিখিবাব ও সম্পা- চলে।- তাহা বাহিব হয় ১৯২৩ সালের ২৩শে অক্টোবব হইতে । 
দল! করিবার ভার ছিল শ্রীযুক্ত হেমন্ত, সরকারের উপর. প্রিণ্টারও দেশবন্ধুই হ'ন প্রধান. সম্পাদক (Editer in Chief), সুভাষচন্দ্র 
(মুল্লাকর ) ছিলেন হেমন্ত বাবুই । কোনরূপ ডিক্লেবেসন ন! . ম্যানেজার, ফরওয়ার্ড পাবলিসিং কোল্পানীর ভিবেক্টার হইয়া- 

< দিয়াই কাগজ বাহির হুয়। বাংলায় কথায়, রাজনৈতিক সংবাদ ছিলেন দেশবন্ধু, পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, যুক্ত প্রসুদয়াল হিগ্মত - 

ও মতামত ছাড়া সাহিত্যে কথাও, কিছু কিছু, থাকিত, টীকা- সিংহুকা ম্যানেজিং ডিরেক্টার প্রথম ছিল্নে বীরেন্্রনাথ শাসমল | 


* বাঙলার কথার সম্পাদক- সশ্বন্ধে যে রবি শীযুক্ত সাবিত্রী সময়ের বচিত, ও- প্রকাশিত বন্দীর ডাগ়েরী”তে (পৃঃ-১)৭ 
প্রদন্ন চট্যোপাধ্যায়ের “নেতাব্দী গুভাব চক্রে পৃঃ ৬২; ৬৩ য়ে [লখিয়াছেন-- .. ll 
উক্তি আছে--একথানি সাপ্তাহিক “'বাজলার কথা: সম্পাদক... এভ্ীযুক্ত চিন্তরপ্পন ' ₹ৰাশ-ম্পাদিহ “বাঙলার কথার": 
সুভাষচন্দ্র বন--১৯২১ সালে" এই কথা ভরমাস্মক, “বাঙ্গলাব কথার, 0908590100 না রিয়া প্রিপ্টার-পাবলিসার হইয়াও.জেলে যাওয়ার 
সমস্ত বিষয় দেশবন্ধু অন্তরঙ্গ হিসাবে আমি নিজে জানিতাম। "সুযোগ আসিল নু! | 
তবে নুধীমাজেক নিকট কেবল আমাব উক্তিব উপর. নির্ভর “বন্দীর ভায়েবীরঃ ভূমিকা: লিবিয়াছিলেন ১৯২২ সালের ১৫ 
না করিয়া আরও প্রসাণ উপস্থিত, করা উচিত। য়ে হেমন্ত, জুলাই তাবিথে নুপ্রিদ্ধ লাংবাদিক ও লেখক বক জীযুকত, উপ্শ্রেনাথ 
বাবু কথ৷ -যাবিত্ৰী বাৰু লিখিয়াছেন, তিনি তাহার ধেই -; বন্দ্যোপাধ্যায় হাশর ।.: টিক উতর 2 ্ 
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মীনা কারণে: তিনি ছাড়ি দেওয়ার প্রযুক্ত পরৎ বন্ধ সাশযকে -. 
ম্যানেজিং ভিরেক্টার কর! হয়। - এই পরিবর্তন-সভার দেশবস্থূল 


- সহকারী হিসাবে আমর! উপস্থিত ছিলাম। সংবাদপত্র পরিচালন - 


সম্পাদক হ'ন- শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্ত. ব। শ্রীযুক্ত কিশোরীপান 
ঘোষ, সত্যর্ধন-ব্ক্পীও সহকারী সম্পাদক ছিলেন । সশ্যবাকু্ 
লেখ! দেশবন্ধু খুব-পছন্দ করিতেন। উপেক্্র বাবুকেও সম্পাদক 
সুত্তে লিখিবার ভন্ত দেশবদু ঠিক করিরাছিলেন। কিন্ত: পূর্বেই 
- লয়া:ছু কাগঞ্ক বাহির হইবার পূর্বের তিনি ধর! পড়েন। 
এই সময় সুভাষ আর একখানি কাগজের৪ ভার লইয়া 
“ছিলেন ।. সেখানি সাপ্তাহিক “আন্মুপক্তি”। ইহা খোবাঙক্গার চেল 
প্রেস হইতে -মুদ্রিতহইত ( শর ভীযুক্ত অমরেন্র চট্টোপাধ্যম 
মহাশয় কাগজখানি প:রচালনা-করিভেন। পরে টাক! বাকী পড়ছে . 
বিক্রী করিয়া ফেলেন। সুভাষই ইহা ক্রয় করেন। 'আত্মশভি 
, সম্পাদন! করিতেন শ্রীযুক্ত উপেজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায়. মহাশয়৷ 
আত্মণক্তি চলিতেছে এবং ২ফরওয়ার্ডও বা,হর হইবার উপক্রও 
হইয়াছে, এমন সময শ্রীযুক্ত উপেপ্র বন্দ্যাপাধ্যায়, অম'রেল: 
চট্টোপাধ্যায়,:"মনোমোহন ভট্টাচার্য; প্রভৃতি -১৯২৩ সেপ্টেম্বর 
মামে (Regulafion III 0৫6 1818)এ গ্রেপ্তার হন। মনোমে।হল, 
বাবুর উপরই-"ফরওয়ার্ড' পরিচালনার ভার ছিল। ১৯২১ সাম্য 
হইতেই তাহার সঙ্গে কথা হইতেছিল! এখন. হইতে তান্র 
পড়িল ম্মভাষচন্ট্রের উপরে ।-. আত্মশক্তিও তিনি চালান]. 
উপেন্্রবাবুর কাগঞ্জ বলিয়া কাগজখানির উপরে .স্ুভাযের ধু. 
শ্রদ্ধ৷ ছিল। প্রথমে তিনি শ্রীযুক্ত শিখরাম চক্রবর্তীকে দিয়! পণ - 
শ্রীযুক্ত শচীন -দেনঙণ্ড মহাশধের সম্পাদনায় “আত্মণক্তি- 
চালান।, ,তবে দেখিয়াছি জীবুক্ক গোপাল সাযর্যালের উপরে 
সম্পূর্ণ ভার ছিল। কিছুদিন পরে শচীনবাবু ছাড়িয়া দেন এক . 
গোপালবাবুই একমাত্র সম্পাদক থাকেন। শ্রীযুক্ত হৃষীকেশ 
কাধিলাল মহাশয়ও ইহার সহিত সংশিষ্ট ছিলেন। সভা” 
ডাহাকেও খুব শ্রন্ধা করিতেন। ' 
ফরওয়াডের সঙ্গেও আমার বিশেষ ঘনিষ্তা.ছিল। ‘ৰঃক্তিগত 


হইলেও ইতিহাসের ফম্পর্ণতার জন্ত সাহ! দরকার। -দেশবদু 
বোদ্বাই হইতে -হাজার ত্রিশেক চাক! আনয়াছছলেন। মান্তাছ 
হইতেও সামান্ত কিছু পাওয়া গিয়াছিল। ইহাই ছিল সম্বল . 


তার উপরে 'আবার- ধরীযুক্ত-মনোমোহন ॥ভট্রাচার্য্য এবং পে" 
বন্ম্যোপাধ্যায় যহাশয়কে ধরর! নেওয়ার তিনি হীনবল হই : 


পড়িলেন। এ.সময়ে টাকার খুবই আবশ্তক | সুভাষচন্দ্র শেয়া 
" বিক্রীর বন্দোবস্ত-করিতেছিলেন /কিন্ত ‘আলামুরূপ টাক! প্রাতি - 
হয় নাই । একদিন আমি দেশবন্ধুকে বলিলাম 

“আমাকে শেয়ার বিক্ষীর ভার দেন। কিন্তু কমিমন বেন” 
দিতে ইইবে।” = ০ 

" তখনও জা অফিস ছিল Hii 
ইণ্ডিয়ান ডেইলি নিউজের 'বাড়ীতে যাইবে স্থির হয়। দেশবন্ডু 
জীমুক্ত তুলসী ' গোস্বামীর সহারতায় তাহা হয়| এক 
স্যানেজিং ডিরেক্টার শর বাবু-সানন্দে আমাকে এই ভার দিরা* 
১ হছিলেন। তধস আমার টাকা-কড়ির বড় অভাব ছিপ, প্রাকটিস - 


(বংশ বধ. 


কিন্ত মহ 


[ই খ৩-২ইলংখা) - 


ঢাড়িয়া -দিলে দেশকার্য্যরত উকীলদের একশত দেড়শত টাকা 
করিয়া দেওয়া হইত । কিন্তু আমি কোন এলাউন্স নিতাম- না। 
এই সময়ে প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকার শেয়াব বিক্রয় করিয়া! 
দিই, তাহাতে দেশবন্ধুও -স্বসির নিঃশ্বাস ছাড়িলেন। আমারও - 
অর্থাভাব অনেকট! খুচিয়৷া গেল। শরৎ বাবুরও টাকার ০ 
চিন্তা অনেকটা কমিয়া গিয়াছিল। - - 

* শরৎ বাবুর নিকটে ব্যক্তিগত ভাবে আর একটা বিষে আ 
খণী ছিলাম । আমার ইংরাজী প্রবন্ধ History and "Develop- 
ment ‘of the Bengali Stage করওরার্ডে ১৯২৪ সালের 
সেপ্টেম্বব হইতে প্রতি রবিবার বাহির হইত। শরৎ 'বাবু-এক্দিন 
বলেন, "হেমেন্্র বাবু, একট! Stage and 58500 মঞ্চ ও পর্দার 


বিভাগ খুলিব, আপনি হইবেন সম্পাদক 1” ইহার পর হইতে . 


ফরওয়ার্ডের মতত সর্কপ্রধান কাগজের আমিই প্রথম মঞ্চ, 
সম্পাদক হইলাম । ইহাতেও অর্থাভাব লাঘব হুওরায় দেশ- 
বন্ধুর কাজ বিশেষ মনঃসংযোগে করিত পারিতাম । সেই সময় * 
সুভাষ বাবুও কর্পোরেশনে -লিয়াছিলেন | মৃপাল বাবুও আবার ' 
অমৃতবাজারে চলিয়া যান। ন্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমায়' চক্রবর্তী বার-. 


এট-ল'তাহার স্থানে কাজ করেন । এবং নিউজ এডিটার (বার্তা 


_ সম্পাদক ) হ'ন ডক্টর আর্থার রায় (4, 9. Roy )। 

্রফু্ বাবুর সম্পাদকীয়, মস্তব্য দেশবন্ধুর খুব তাল লাগিত | 
তিনি বলিতেন-- 

“প্রফুল্লের লেখার একট! literary- Aourish বেশ থাকে 

কর্পোরেশনের প্রধান কণ্মকর্তা হইবার পরে ফরওয়ার্ডের 
ম্যানেজারের কাজ সুভাষ ছাড়িয়। দেন এবং শযুক্ত বীরেন্রনাথ 
দত্ত মহাশর ম্যানেজার হন। ইনি মতা বাবুর মাতুল" এবং" 
সুদক্ষ ব্যক্তি। 

১৯২৪ সনের অক্টোবর মাসে. ভাব বাবুর গ্রেপ্তারের পর 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র রন্তু মহাশয়ের অর্থসাহায্যে- 'গোপাল' বাবুই 


£আত্বুখক্তি” চালান । . 

চেয়ী 'প্রেমটি ছিল কুমার অরুণ সিংহ মহাশয়ের, তিনি" 
ম্যানেজিং ভিনেক্টার ছিলেন।  ১৯২৬-এর প্রারস্ত হইতেই 
“আত্মশৃক্তি* ফরওয়া৬” আ।ফস হইতে মুদ্রিত হয় এবং ১৯২৬-এর 
২৩শে এপ্রিল হইতে ফরওর়াডের কর্তৃপক্ষই আত্মশক্তিরও -ভার 
গ্রহণ করেন। উঃ! এখন হইতে দৈনিক ভাবে চলে এবং শ্রীমান : 
গোপালই সম্পাদক থাকেন । জেল্‌ হইতে বাহির হইয়। ১৯২৭-এ 
জুভাবচন্ত্র-ছেশবন্ধু সম্বন্ধে একটী চিন্তিত প্রবন্ধ বাহির করেন। 
তাহ! গত ভাদ্র মামের ‘বঙ্গশী'তে বাহির হইয়াছে ।" 


তৃতীয়বারে * 'বাঙ্ছলার কথা” বাহির হয় ফরওয়াড আফিস | 


হইতে । ফরওয়ার্ডের সম্পাদক ছিলেন-তখন শীযুক্ত সত্যরঞ্জন: 
বন্সী । ১৯২৮ সালে কলিকাতায় মে কংগ্রেস হয় তাহার কয়েকদিন 


পূর্বে ২৩শে ভিসেতবর হইতে বাঙ্গল্লার কথা আবার দৈনিকভাবে 
এবার সম্পাদক উপেন বাবু হইবেন, কি শচীন. 


বাহির হয়। 
বাবু হইবেন, কি গোপাল সান্ন্যাল হইবেন--এই নিয়া অনেক, 
আলোচনা হয়। পরে. সম্যবাবুর সম্পাদনায়ই ফরওয়া্ডের ন্যায় . 
এনা কথা'ও বাহির হয়, তবে দেখাশুনা, করিঝেন গোপাল 


মি 


রা 


টা, 


- মাধ-_১৩৫৩] - 
‘বাঙ্গলার কথা একটি প্রবন্ধ রা 


বাবু।- 
অভিযোগে গভর্ণমেন্ট সত্যবাবুকে অভিযুক্ত করে এবং বিচারে 
সাহার জেল হয় (১৯২৯ ), প্রবন্ধটি লিখিয়াছিলেন অল্ট একজন 


‘ধল ৭: £ 
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t 


চালান, ডান টিরেক্টার হন ডাক্তার বিধানচন্্র বায়। 
ক্যাপ্টেন. নরেন দত্ত তীহার হই! কাগঞ্জ পরিচালনা করেন । এই 
সময় স্বভাষচন্দ্র ও শরৎচন্দ্র জেলে! দেশবন্ধুর মহাপ্রস্থানের পৰে 


এঃ-সম্পাদক । কিন্তু তাড়াতাড়িতে মত্যবাবু ও গ্লোপালবাবু শরৎ বাবুই কর বৎসর ফবওয়ার্ডের প্রান স্তম্ভ ছিলেন। কিন্ত 


তাহা দেখিয়। দিতে পারেন নাই। 

সত্যবাবুর গ্রেপ্তারের পরে গোপাল সাল্ালই 'বাঙ্গলাব কথা'র 
সম্পাদক থাকিয়। যান । 

বেলুড়ে যে ট্রেণ-হ্র্ঘটন! হয় সে-সম্বন্ধে ফরওবা্ডে যে মন্তব্য 
বাহির হয়, তাহাতে - ফরওয়ার্ড এবং সত্যবাবুকে নিগৃহীত হইতে 
হয়! এই ঘটনার পরিণতিতেই ফরওয়ার্ড বন্ধ হইয়া যায়। 
তিনখানি কাগজই নূতন নাম পরিগ্রহ করে। ফরওয়ার্ড হয় 
নিউ করওয়াড; আত্মশক্তি- হয় নবশক্তি, বাঙলার কথা হয় 
বঙ্গবাণী। বঙ্গবাণী নামে পর্ব্বে একটি মাসিক পত্রিক! ছিল। 
জ্ীযুক্ত রমাপ্রসাদ মুখোপাধায়েব পরিচালনায় ৭*নং বসাবোড 
হইতে বাহির হইত । ১৯২৩-২৯ পর্য্যন্ত ইহাব-প্রবন্ধ পড়িয়াছি। 
শরতচন্দ্রের “পথের দাবী” এই পত্রিকারই বাহির হইত । ১৯*৭ 
সালে নবশক্কি নামে নোরঞরন গুহ ঠাকুরতা! মহাশয়ের একখানি 
দৈনিক কাগদ ছিল। যাহা হক, নিউ ফরওয়ার্ড দ্বিতীয় দিন 
তে হাইকোর্টের আদেশে বন্ধ হইয়! বায়। উহা লিবার্টি নাম 
পরিগ্রহ কবে। নবশক্তির সম্পাদক হন শচীনবাবু আর বঙ্গবাণীর 
মম্পাদক গোপ!লবাবুই থাকেন। এইভাবে- চ্গিবার পরে ১৯৩১ 
সনের ডিসেম্বর মাসে ১৮১৮ সনেক তিন রেগুলেশনে শরৎবাবু খর! 
পড়েন |. সুভাষচন্রও ১৯৩২-এর ২র। জাসুরারী- ধৃত হন । ইহাদের 
নিগৃহীত হবার পরে, তিনখানি কাগজের ম্যানেজিং ডিরেক্টর হন 





তাহার জেলের ছুই এক বৎসরের মধ্যেই কাগজের পূর্ব সুনাম 
প্রায় পুপ্ত হইয়। যায়, থাহার! থাটতেন, তাহাদের মধ্যেও 
সম্ভোষের ভাব ' পরিলক্ষিত হইত ন = ভিতরে কি গোলমাল, 
ছিল ঠিক বলিতে পাহিব না, তবে ১৯৩৩ সালের অক্টোবরে 
ফরওয়ার্ড পাবলিশিং কোম্পানী, জিকুইভিশনে চলিয়া! যায়। 
এবং তিনখানি কাগছটই বন্ধ হইয়া বাত? প্িকুইডিশবে যাওয়ার. 
পরে সরস্বতী প্রেদ উহার স্বত্ব -কিনিয়|। নিয়াছে। সাপ্তাতিক 
ভাবে শ্রীযুক্ত যতীশ ভোক মহাশয়েঃ সম্পাদনায় ফরওয়াড? 
চলিতেছে বটে, কিন্তু বাঙলার কথার অস্তিত্ব জাব নাই | ইনার 
পূবে ১৯৩৯ সালে শ্রভাষচন্ছ যে *দ০৷৮৭া Bloc" সাপ্তাহিক : 
কাগজখানি বাহির করেন, তাহ! সকলেই অবগৃত আছেন। . 

এই-দৈনিক বাঙ্গলার তথ! যাহা ১১২৮, ডিসেম্বরে বাহির হয়, 
তাহাব কাঁট তি খুব বেশী ছিল। আত্বশক্তি এবং বাঙলার কথা - 
এক অপকাবের ছিল এবং রোটাবী মেসিনে ছাপা হইত ।, 


- ইহার পরেই কলিকাতায় কংগ্রেস-অধিবেশন হয়। এবং 
স্রভাষচ্দ্র হন ( G.. 0. 0) জেনাহবল অফিসার কম্যাত্থিং। 
বিস্তারিত বিবরণ আগামী বারে প্রদান করিতে ইচ্ছা করি। 

“ফরওয়ার্ড? 'আগ্মশক্তি” ও 'বাক্রলাব কখা"র. পরিবেষণে 
গুভাবচন্্র ও তাহার মধ্যম অগ্র্ঘ শরৎ বাবুর অসাধাবণ অবদান 


শ্ৰীযুত নলিনীরঞন সরকার--তিনি অন্থস্থাবস্থাযও এক বংসর অবশ্য যার I - 
\ স্তন “মন 
-প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


. দুদ দিলে দিতে কিবা বাকী রয়? _ 
সব দিলে তবে মন দেওয়া পূরা হয় ! 
মাটির এ দেহ মূল্য কি এর, 
সআধেয়েব চেয়ে দাম আধারের ? 
»** প্রাণ আছে বলি এ দেহ্‌ লোভল, 
প্রাণের সঙ্গে লয়। 


‘মন দিয়ে যার] প্রতিদান করে আশা 
মন দিবে কোথা, মিথ্যা তাদের ভাষা। 
দেবার ছলনে তারা নিতে চায়, 
* দেয় ন! যেমন, নিজেও না পায় ঃ 
সারাটি জীবন এই ছলনায় 
করে বায় অভিনয় । 


মন যেবা দেয়, থাকে ন! কিছুই তার, 
দিলেও সে ন'রে নিতে কোন বিছু আর) 
দিয়! বে হয়েছে সুখী এজীবনে 
সে কৈন চাহিবে "ভাবার ভুবনে ? 
এন “নেবার মালিকে ক্লাইয়া দিয়া, 
- হয়েছে যে তন্নয়। ll 


মন যে দিয়াছে, সে জানে' বারেক দিলে 
ফিরে কভু আর সে মন লাহিক' মিলে; 
এ যে দ্বৃতাহুতি শিয়ের পু'জায়, 
ধূপের গ্দ্ধ আগুন ছোয়ায় 
ঃ সমর্পপেই মন হ'বে মোর 
চির-মৃত্যুধয়। - 


|| 


| খান্সীর রাণী 


_.. শ্ীদীন্শে গঙ্গোপাধ্যায় ৭ 

2১ - . -খান্দীর রাণী, লক্ষ্ম-বাহয়ের শ্বেত ঘোড়ায় . he 

ৰ - ॥। , .থুরে জলে ওঁ লাল আগুন, - ae ৭ 
- লেই আগুনের ফুলুকীতে আজ সব পোড়ায় 
(৮ & ঝান্দীর রাণী:চলে গৌরবে,_ পথ নিঝুম ! 

ঝান্দীর রাণী চলে গৌরবে, পথ নিঝুম-_ বেগ শন্‌ শন্‌ তড়িৎ গতির কি গর্জন 

চলে বিদ্যুৎ ছুল্কি চালে, iy পাখা বাপটিছে শৃন্তময় | . 

গাছের শাখায় রাতের পাখার স্বপ্ন-ঘুম, চলে উড়স্ত ফেন-পুঞ্জিত প্রভঞ্জন, 

‘আাগুন,লেগেছে অন্ধকারের চক্রবালে ! স্করিত নাসিকা ঢালে নিঃশ্বাস বন্ছিময়। 

| "আঁধারের বুকে বিধে ঝীকে ঝাঁকে ধারালো তীর-- | 
শব্দ ভেদীর শাণিত বাণ, 


ছিড়ে. পড়ে তারতু উদ্কা হাজার, রাত গভীর, 
মৌন পৃথিবী হহাশঙ্কায় মৃহয়ান | 


পক্ষীরাজের ললান্টট জলিছে লাল প্রবাল, 
গলে গজমতি, হে্চুড়ায় 
জলে জল অল উল ভান্কুর রক্ত-লাল, te 
| - বঙ্কিম গ্রীবা চুল কেশরে চোখ জুড়ায় ! . | 
রোষে ফুটন্ত টগ্‌ বগ্‌ ধার! চলস্তিকার ‘দেবো না দেবো না আমার ঝান্দী, পিয়ারী মোর - 
কল তরঙ্গে ধায় গাছি’ -ভাবিলে নয়নে জল প্রড়ে। | 
“ঝান্দী আমার, বান্দী আমার, থুদ্‌ আমার,' বেদনা-বাম্পে ঘনায় আকাশে বঞ্চা ঘোর, 
রোখ ছুশমন্- হামার! ঝান্দী দেজে নাহি". আকাশের তাজা কলি] ফাটিয়া খুন ঝরে। 
ৃ ৬ ঝরে তাজ। খুন দুই কশ, বেয়ে শ্বেত ঘোড়ার, 
পোলার লাগামে শন পড়ে, 
--রণ রঙ্গিণী ঝান্দ্বর রাণী ঘোড়-সওয়ার 
বীর ভঙ্গীতে বন্পা বরেছে বাম করে| . 
. উড়ে দিকে দিকে কৌমী নিশান-জোর হাওয়ায় চলে দর্ণে দলে.ঝান্দী-বাহিনী, সমরে ধায়, 
নাচে ক্ষুরধার লাখ ক্বপাণ, জলে পথে পথে লাল আগুন, 
লক্ষ প্রাণের কামনা রাঙানো! লাল প্রভায় আগুন ছড়ানো দুরাস্তরের লাল-কারায়। 


মৃত্যু-দেবতা হানিছে কামানে অগ্নিবাণ! -ঝান্দীর রাণী এলে গৌরবে,-পথ নিঝুম! 


॥ 





ঘা 


> 


এখান থেকে বছ দুরে , 





প্রয়োজন হোলে ছ'শো 


পূৰ্ব বাংলার উচ্ছল প্রাণ-.$ SAE Bs Se লাঠেলকে সে একাই 
ধারার নিভৃত একাংশে " বড়দিন পির চক্ষু বুজে ঘায়েল 
সারা আকাশটা মুখরিত . " শ্রীরণদ্দিং কুমার সেন ক'রতে পার। অর্থহীন 
হ'ষে উঠেছিল একটা - = = = দৃইিতে, প্রথমটা চোখ 
প্রচণ্ড বমোতের বিপুল . মন্ত্রে। বর্ষার বারিধারা - তুলে তাকালাম তার 'দকে। ভিটন্র ভঙ্গীতে হাতটা? 


ঝ’রে প’ডেছিল শ্রাবণের সঙ্গীর্তে | চেঙ্গী নদীটা ফুলে 


৯ উঠেছিল আলে । ওদিকে কর্ণফুলী জীবন-উচ্ছবালে মুখরিত । 


তীরের মতো স্রোত নেমে এসেছিল 'ওঁ চেঙ্গী থেকেই 
এই কর্ণকুলতে। আক্ষ সেই বর্ষা কেটে গেছে, সেই 
উদ্বেল স্রোতের গতি থেমে গেছে অশ্বিনের গোড়া থেকেই। 
বিরাট একটা জীবন যেন বিধ্বস্ত অবস্থায় আজ ঝিমিয়ে 
প'ড়েছে কর্ণফুলীর বুকে । শীতের কুছেলীতে মস্থর আত্ম 
প্রকৃতি । এখনও কিছুটা স্রোত বয় চেঙ্গী নদীতে, কিন্ত 
এ শোতে আজ সেই যৌবননেই। মুমূর্ুরোগী যেমন 
ক'রে ধীরে ধীরে শ্বাস টানে, চেঙ্গীর উপলখণ্ডও যেন 
তেমনি কণ্বেই- টেনে চ'লেছে তার নিস্তেক্ধ নিরুৱ্বেগ 
তরজ-কণাগুলিকে। .বর্ধার ঢেউ ক্রমেই শিথিল হয়ে 
এসেছে আজ শীতের আবেশে । রর 

এদিকে প্রাণবস্ত নগরী রাঙামাটি। নদী-নালায় 
পরিকীর্ণ নগরী রাঙামাটি-। চারপাশে যতদুর দৃষ্টি প্রসারিত 
কর। যায়, দেখা যায় শুধু পাহাভ আর পাহাড-। পাশে 
পাশে বড বড় পাহাভী গাছের জঙ্গল আর প্রকাণ্ড চত্বর 
জুড়ে কলাবাগাঁন। বন্ত-হাতীরা এসে গুড় দিয়ে পেচিয়ে 
ধরে এক একটা গাছ, তারপর ছুম্ডে মুড়ে তাকে 
নিক্ষেপ করে পায়ের নিচে ; বার কতক ক্যাচ -ক্যাচ.ক'রে 
শব্ধ হয়ে ওঠে, শুড় দিয়ে হাতীগুলি নরম থোর-ভাগটাকে 
. টেনে নেয় ছুই দাঁতের নিচে প্রকাণ্ড মুখের গহ্বরে । 
; ধা মিটুলে আবার আপনিই চলে যায় তারা দূরে জঙ্গলের 
" "আড়ালে । কেবল তাদের মন্থর পায়ের শব্দ আর নাসিকার 
অদ্ভুত একটা শংশ, ধ্বনি তখনও জেগে থাকে চারপাশে । 
রাঙামাটির লোকেরা চিরকালের অত্যন্ত এই শব আর 
ধ্বনির সাথে। 

এইখান থেকেই আমরা নতুন ক'রে নৌকোয় 
চাপলাম। সামনেই খানিকটা উজানী বীক ঘুর ছোট 


০. নদীটা গিয়ে মিশেছে দুরে তরী চেঙ্গীতেই । কাছে দুরে 


১ এপাশে ওপাশে মগ আর চাকমা পল্লী। নিজেদের মধ্যে 


যখন কথালোচনা করে তার’, অনভ্যস্ত মান্থৃষের পক্ষে . 


বোঝা ভার হ'য়ে ওঠে তাদের সেই ভাবা। ইদানিং 
কিছুটা আসামী আব অভিজাত চিটাগাঙী ভাবার জোষার 
এসেছে তাদের মধ্যে | রাঙামাটিতে পা দিতেই আলাপ 
হয়ে গেল হীরাসং মগের সাথে । কালো মিশমিশে 
অদ্ভূত চেহারা॥ নাকটা সামনের দিকে এসে কিছুটা থুব ডে 
গেছে, ছুহাতের পেশীর দিকে নজর দিলে বুঝতে ছয়, 


১০ 


উঁচিয়ে সম্ভবত একটা নমস্কারের ভুমিকা ক’রেই কাছে 
এগিয়ে এসে প্রথম কথা বল্লো স্থীরায়ং £ “মাছ লবেন 
বাবুচশ্তট ক মাছ?’ 

এই ধরণেরই প্রাথমিক আবেদন ওদের। .মগ আর. 
চাক্মানের স্তীপুত্র ছেলেমেয়ে মিলে তরিতরকারী আর: 
শুটকি মাছ বিক্রী করে গিয়ে - একটু , দূরেই বরুকল 
বাজারে। দেখলাম, হীরাসংয়ের পাশেই: কী এটা - 
বস্তার মতো বাধা, হঠাৎ একটা আটে গন্ধ ‘নাকে এসে 
লাগতেই বুঝলাম, শুটকি. মাছের -চাঁপটিএ-বাধা। 
বললাম, “এখান থেকে ওখানে কেব্ল :ভেসৈ ভেসে 
চলেছি, নৌকোর মাঝিই যা ভা চাল সৰি 
মাছ নিয়ে কি ক’রবে! ?” 

দেখলাম, কেমন যেন একটা বাঃ খেলে" গেল. 
হীরাসংয়ের মুখে । অর্থাৎ এ পৎ দিয়ে যারাই আসে, 
তারা সম্ভবত এই শু"টুকি মাছ না নিয়ে আর ফেরে নী 
তার মধ্যে আমরা ষেন অনেকখানি স্যতিক্রম। - নু 


আমরা ব'ল অর্থে আমি আর রি ] 
দু'জনেই থাকি ক'লকাতার ফ্রী স্কুল ষ্্রীটে। -সুত্রধরের 
কা আমার, অর্থাৎ কোনো একটা! কার্পেন্টারী - থেকে 
সারা মাসের জীবিকাজ্জনের 'অর্থ পাই) পটা: উঁচুই 
বটে। যোগজীবন আগে ছিল গালবাজার ' পুলিশে? 
সম্প্রতি কিছুকাল থেকে সে-কাজ্ে ইস্তফা দিয়ে এসে 
ঢুকেছে হোয়াইট্‌-ওয়েতে( কিন্তু তাই-ব’লে বন্দুকের 
লাইসেক্সটা এখনও যায়নি। লাইস্দ্ে আপিসের ব্কর্ডে 
রীতিমত বহাল রেখেছে সে এটান্ডে।: 'গুপ্তা-ডাঁকাতের 
অভাব নেই, সময়ে অসময়ে কাজে ল-:গ। এই সুত্রে গত 
১৬ই আগষ্টের ঘটনাটা এখনও মলে পড়ে। লীগের 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম সুরু হয়েছে ক:লৃক্ষাতায়। বড় বড় 
দোকান আর বাড়ীগুলি পুড়িয়ে দিচ্ছে গুপ্তারা”।- প্রত্যক্ষ 


"জুলুম হিন্দুর উপরে। রাস্তা জুড়ে নর-রক্ত, ইটপাটকেল, 


কাতারে কাতারে শব আর পুণ্ডা- মিছিল? শ্যামবাজার 
থেকে ছোট বোনকে নিয়ে বীর পথে; ফিরছিল 

যোগন্ধীবন। মেছুয়াবাজারের মোড়ে আস্তেই আক্রমণ 
করলে গুপ্ডারা। হয়ত বোনের ইজ্জংটা এইখানেই 


‘চোখের সামনে মাটি ক'রে দ্বিতে -ছোলে| 'তবে। 


সেদিনও সঙ্গে ছিল এই বন্ধুকটাই। শ্াদী-বন্দুক।, হঠাৎ 
শক্ত আঙ্গুলে হুইলট! টিপে ধরলে, যোগজীবন। বার 
কয়েক আওয়াক্ম হোলে! মাত্র--ঠাঙু ঠাস গুরুম্‌ গুরুমূ। 
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আগুপের মতো গুলি ছুটলো। ছত্রভঙ্গ হ'য়ে গেহ 
দুর্বৃত্ত জনত! । ' গোটা ছুই লোক হয়ত সামনে দেখছে 
না দেখতেই হুমড়ি খেয়ে পড়ে পেল, চাপা কি রক) 
একটা গোঙানী শব্ব শোনা গেল মাত্র | -লারীর মর্যযাদ 
রক্ষাই ক’রলে! বটে গাদা-বন্দুকটা, সেই সাথে যোগ 
জীবনে ও। প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সেই দিনটা পেরিরে 
তারপর কয়েকটা” মাসই তো একরকম গড়িয়ে. গেশ 
ক'লকাতার বুকে ! এদিকে নোয়াখালী. আর বিহাব্জরে 
ঘটনাটা ও. কম কি! ছ'শো গ্রামেরও বেশী রক্তে লাল 
হয়ে গেছে নোয়াখালীতে । “মহাত্মাজী শাস্তির বানী 
নিয়ে এসে গ্রামের পর গ্রাম ঘুরছেন। শ্রীরামপুর 
শিবিরে রাম-নাম উদগীত হচ্ছে অহোরাত্রি। এদিক্র 
কলকাতায় বড়দিনের ছুটি একরকম আসন্ন হয়েই এলে । 
এই চেঙ্গীর বুকে শীতের কুছেলীর মতই কুয়াশ। নেম 
এসেছে কলকাতায় । উদ্যোগ ক'রে একসময় বেরি য় 
পড়লাম চিটাগাং মেলে। নোয়াখ.লীর হাম্লা চলে 
সেই অক্টোবর থেকে । সুচেতা আর রাষ্ট্রপতি বার বর 
এসে ঘুরে যাচ্ছেন এ-গ্রামে ও-গ্রামে | মহাপুরুষের মহা] 
শান্তির হোম চ'লেছে এই বিংশ-শতাব্দীর অতি সত্য 
পাপী মাম্ণুষদের কেন্জ ক'রে।' -আসবার পথে বন্দুক 
সাথে আনতে ভুল্লো৷ না ষোগভজীবন। গোয়ালন্দ থোল্ক 
সীমার, তারপর পরিক্রমা ক'রলাম নোয়াখালী শরামপুর- 
শিবির আর এপথে সে-পথে | ভীবল.পণ ক'রে আদর্শক 
আঁকড়ে ধ'রে বসে. আছেন. কশ্মযোগী . ধ্যানী-পুহ্ফ 
মহাত্মাত্রী |: সুখশ্বী স্ত হাওয়ায় উডে গেছে এছ 
থেকে। সামনে নৌকো পেয়ে এগিয়ে চললাম যেটা- 
জীবনের হাত ধরে। .তারপর রাঙামাটি আর হুর 
কালো এই চেঙ্গী। - এখনও, মান্ুবেব: দেহ-নিঙ ব্রালল 
রক্ত এসে. লাল ক'রে, দেয়নি চেঙ্গীর ছুলকে ॥ ৯৪ই 
আগষ্টের. কলকাতা আর পরবর্তীকলের এই নোয়াখান্রী ঃ 
রাঙামাটির পথে এসে একটু যেন হাফ ছেড়ে বাচলাম 
এদিকে । র ্ i 


" হঠাৎ, যেন নিজের অলক্ষ্যেই' খাঁনিকটা আত্মন্িখ 
হ'য়ে পড়েছিলাম এতক্ষণ নিজের মধ্যে । চেয়ে দেখলাম, 


ছীরাসং এবই ভাবে চেয়ে আছে মুখের দিকে। ফে”, 


জীবনের বন্দুকটার দিকেও যে এববাব নজর না গিয়েছশ 
হীরাসংয়ের, তা নয়। অভিজাত ক্রেতা হিসেবে আমাঁ-দক 
বড়কিছু একটা আন্দাজ করে ওঠা তাই অন্তাঁব হল্রনি 
হীরাসংয়ের। কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করে বললে, “খাইতান 
তো. সোয়া পাইতেন।” তারপর" মাঝির দিকে ক্মেল 
একবার নজর দিয়ে বললে, “বলি ও মর্দের-পো, কথা কইছুন্‌ 
না যেকিছুঃ বেস্ছুন বেধে দাও না বাবুদের ভাতের সঙ্গে |” 


বজতী- ১৪শ বর্ষ 


— 


NE, 5) 
- [২য় খণ্ড_২য়- সংখ্যা 
নৌকার মাঝি আমাদের গীর্সি- মিয়া ; কথা শুনে অর্থ- 
পূর্ণ দৃষ্টিতে একবার তাকালো “আমাদের দিকে। হীরাসং 


"ইতিমধ্যেই বুঝে নিয়েছে_এখানে এই জলিয় পরিবেশে ' 


একেবাবেই নতুন আমরা । বললাম, “মিথ্যে পীড়াপাঁড়ি 
করছো হীরাসং, শুট্‌ ক-মাছে কোন্দিন আমরা অত্যন্ত 
নই। তার চাইতে কাজ যদি তেমন কিছু না থকে, তবে 


আসতে পারে! আমাদের নৌকোয়) স্থানীয় লোক তোমরা," 


পথ-ঘাটগুলো তবু যা হোক চিনিয়ে দিতে পারবে ।” 

দেখলাম, কথা স্তনে যেন বড বেশী খুলী হোলো ন! 
গণি মিয়া । অথাৎ, এ তল্লাটটা তার একেবারে নখ- 
দর্পনে, এবং বিশেষ ক'রে 'চাক্‌ম!- কিম্বা মগদের একটু 
ভয়ই করে ইদ্ানং গণি মিরা । সাম্প্রদায়িকতা যেমন 
করে উগ্র হয়ে উঠেছে নোয়াখালীর আকাশে, তাতে 
শুধু নোয়াখালীই নয়, তার বিষ ছড়িয়ে পড়েছে ওঁ বরৃকল - 
এমন কি রাজার ভূই আঁগডতলা পর্যন্ত । কেউ কাউকে 
আজ আর বিশ্বাস করে না, না হিন্দু-না মুসলমান। 
মগদের মধ্যেও বর্ণ-স্বাতত্ত্রা আছে বৈ কি! কাটাকাটিটা 
তাদের মধ্যেও কম হয় না, কিন্তু হীরাসংকে দেখে 
খানিকটা যেন তন্ত্রতক্ত বলেই মনে হয়েছে গণি মিয়ার | 
--অথচ সে-ভয় নিয়ে আদৌ. আমরা নৌকোয় উঠিনি। 

রাভী হোলো না হীরাসং। এবেলার মাছের 
কারবারটা সম্ভবত তবে মাঠে মারাই যাবে তার।, 
বললে £ “পিক্লাম হুভুব, যদি পারি তো! পরে “কেরায়া”, 
নিয়ে গিয়ে আপনাগোর নৌকা ধ'রবে1।” 

ঘাট ছেড়ে যেতে ক্রমেই দেরী হ'য়ে যাচ্ছিল। 
ল'গ দিয়ে এবারে পাড়ে- একটা জোর খোচা দিলে গণি 
মিরা। সামনের দিকে এগিয়ে চললো নৌকে,. 
ইইয়ের উপরে ব+সে ছিল যোগজীবন। দেখলাম, তখন: 
যায়গা থেকে নড়েন হীরাসং, একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে 
সে ষোগজীবনের বন্দুকটার দিকেই। 


এ তল্লাটের মাঝি হ'লে কি হবে, ভালে! বাংলা জানে 
গণি মিয়া। . কথায় কথায় জান্তে পাবলুম, ওদিকে 
কুমার’ আর বরিশালের পাশ ঘেষে ‘কীর্তনখোলা’ নদীতেও 
পাঁচ সাত বছর কাটিয়েছে নৌকো নিয়ে । ঘরও বেখে- 
চিল ওইদিকে, কিন্ত টেকেনি। বিলু বিবি সাংসারিক 
সামান্ত কি একট! ঝগড়ার অছিলা নিয়ে একদ্রিনঘর ছেড়ে 
পালালো, পরে শুন্লো-_মেনাজদ্দী সর্দারের সঙ্গে গিয়ে 


নাকি সে নিকা বসেছে। মনের দিকটায় আর কিছু ছিল 


না সেদিন গণি মিয়ার । মনে মনে একবার বল্লাম, “এ 
তোমাদের মধ্যেই সম্ভব গণি) আমাদের ঘর হ'লে এ 
ঝগড়াব পরেও নিভৃত আহারে বসিয়ে কাছে বসে শ্বাচল . 


দিয়ে মাছি কিবা মশা তাড়াতো স্ত্রী, বাটিভরা হুধ এনে 


এ 


$+, 
ক 
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স্বামীর মুখের সাম্‌নে তত ধ'রে বলৃতো, এটুকু সব না 
ও তো আমার মাথা খাও তুমি ।” j 
্রক্যান্তে শুধু বল্‌্পাম £ “জীবনটা বাস্তবিকই তা হ'ল 
তোমার বড় দ্ঃখের গণি। তা-__ঘর যখন একল্ুর 
ভেঙেছেই, বাইরের আবহাওয়াটাকেই তখন আঁপন কর 


LE atl 
৯. নিয়ে বাকী দিনগুলো কাটিয়ে -দাও। বয়সও হো 
B হোলো !” | \ 

অনুমানটা মিথ্যে নয়। পঞ্চাশের কাছাকাছি এলেই 


ঠেকেছে গণ মিয়া । নিজেব মধ্যে একটা দীর্ঘশ্বাস চেছপ 
বল্লে £ “হ কত্ত, আমিও তাই 'ভাইব্য! সইছি, বক্ৰ 
জীবনটা এই নৌকার গলুইয়ে বইসাই কাটাইয় দিল । 
ঘর বাধা সকলের ক্ষ্যাম্তায় কুলাঁয় না 1”: 
কতকটা শিল্পরসিক যোগজীবন। দেখল ম, 
আমাদের কথার ফাকে ছইরের উপরে বেশ পা ছন্ডয়ে 
বসেই মৃদু কণ্ঠে সে সুর তুলেছে গলায় £ '. 
“কথা ছিল এক তরীতে কেবল তুমি আমি 
যাবো অকারণে ভেসে কেবল ভেসে, 
ত্ৰিভুবনে জান্বে না কেউ আমরা তীর্ঘগামী 
কোথায় যেতেছি কোন্‌ দেশে সে কোনূ:দেশে 1-* 
£ এইখানটায় এসে পরিবেশটা ঠিক যেন'মনঃপুত হননি 
ধোগজীবনের । ক’লকাতা থেকে বেরিয়ে প’ডবার সময় 
আমাদের প্রোগ্রাম ছিল অন্তরকম। প্রতি সপ্তাহের বর্ল্- 


ব্যস্ততার ফাঁকে, কিছুটা ছুটির অবকাশ বখন হাতেই 


এলো, নীলবসনা নদী-গ্রকৃতির বুরেই খানিকট? ভন 
»*ঘুরে আসি না কেন! মনের দিক দিয়ে বড় এক্টা 
২ প্রফুদতা তো পাই না কলকাতায় | বাত্রা-লগ্নটা হিল্দব 
** কারে বেরিয়েছিলাম যোগন্ধীবনের এই গানের স্থুরেইে। 
* পরোক্ষে সম্ভবতঃ সুর দিয়ে তাই একবার মনে কলিয়ে 
দিলো যোগজীবন। বাধা দিয়ে বললাম £ “শুধু ছু'্দনে 
থাকলে - নৌকো আর কিছু একটা হাওয়ায় চলতে না 
তায়া। এসব ক্ষেত্রে গণি মিয়াদেরই প্রয়োজন । ক্রি 
গিয়ে কোনো একট! ছুটিতে চলিস্‌, রূপনারায়ণে নিয়ে 
্ ঘুরে আস্‌বো। 1”- পকেট থেকে সিগারেটের- কৌটোটা 
ধার ক'রে এগিয়ে ধরলাম ষোগজীবনের দিকে । . 
পু দেশলাইয়ের কাঠি ধরিয়ে মৃতু একবার হেসে আবার 
নতুন সঞ্চারি ধয়লে যোগজীবন 8 
‘...কুলহারা সেই সমুদ্র মাঝখানে, - 
শোৌনাযো গান একুলা তোমার কানে,, 
চেউয়ের মতন ভাষা বাধন-হারা 
- আমার সেই রাগিনী শুনবে নীরব হেসে ।-.' 
" কোথায় ষেতেছি কোন্‌ দেশে সে কোন্‌ দেশে 1 
-. ক্লাতিমাটির হাট ছাড়িয়ে এসেছিলাম অনেকন্দণ। 


বডদিন 
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চা H 
নৌকো তখন -আমাদের কেবল চেঙ্গীর মুখে প’ড়েছে। 
গান হ'লেও রমিকতাটা' ধরে ফেল্লো গণি মিয়া। 
ব’ল্‌লে £ “দেশ গা কি আর আছে কত্তা ! 'ল'ন্‌ যাই আর 


কিছু দুর, হাতী-হাতিনীর পাহাড় সুরাইয়া আনি” 


নামটা নতুন শুনে" কিছুটা উৎসুক হয়েই ' উঠ লাম 
এবারে। দেখলাম, মাঝগাঁঙে এসে একটু জোরে ঘোরেই 
বৈঠা ফেল্ছে গণি মিয়া চেদ্দীর জলে । শীতের বেলা, 
মনে হ’চ্ছে ষেন- মুহূর্তগুলো ক্রু এগিয়ে যাচ্ছে সেই 
বৈঠার তালে তালে। কন্কনে শীতে শরীরের মধ্যে 
শিহরণ হচ্ছে মাঝে মাঝে। আকাশের সূর্য্যর'শ্বতে 
তেমন আর জোর নেই, ক্রমে নরন হ'য়ে আসছে স্বর্য্যের 
তাপ। কালো জলের উপরে দ্বাগ কেটে -কেটে গণি 


মিয়ার বৈঠার জোরে সাম্নের পথে এগিয়ে চ'ল্লো 


নৌকো । 

এক সময় জিজ্ঞেস্‌. করলাম £ “তুমি কিসে বিশ্বাস 
করো গণি ?” 

সহসা বৈঠার গতি কমিয়ে একবার. আমার মুখের 
পানে চাইল গণি মিয়া, তারপর কিছুক্ষণ থেমে কি যেন 
একটা চিন্তা ক'রে হঠাৎ হেশে ফেল্লো, বললে £ 
“কঠিন প্রশ্ন করলেন কত্তা। দেশ জুড়ে আন য 
ঘটতিছে, তাতে কি আর বিশ্বপ বইলা কিছু আছে 
'জান'্টা কোনো রকমে টিকাইয়া স্রাখা মাত্র ।” 

ঝললাম £ “তা হ'লেও তবু” 

আবার যেন কি খানিকটা জেবে নিলো গ'ণ মিয়া, 
তারপর ব’ল্লে £ “বিশ্বাস. করি দুইটা, দ্রিনিষে _-আল্লার 
বিধানে এই বিশ্বসংসাব চ’লতিহে আর এই পির্থিমিতে 
যার যেমন কর্মফল, তাব তেমন গত ।* 

“কিন্ত মান্য সুখী জীবন নিয়ে শান্তিতে কাটাতে 
পারে কি হ’লে বলতে পারো গণি?” ' 

এবারে দেখলাম, সহলা ক্ট্রাটা- একেবারেই থেমে 
গেল গণি মিয়ার হাতে, মাথার উপরে চাদোয়া কাপড়ের 
পাল তুলে দিষেছিল একটু আগ্েই। বাতাসের বেগে 
তাতেই নৌকো চ'লতে লাগলো ণ 

গুলুইয়ের উপরে খানিকটা মোড খুরে 'ব'সে গণি 
মিয়া বললে £ “পরের সব্বনাশে মধ্যে যে নাই, পরের 


-উপকাঁরে যে ‘জান’ কবুল করছে আর নিজেকে যে তাঁর 


সমন্ধ কাভের মধ্যে খোদাতাম্নাহ- পায়ে ,সমর্থন ক'রতি 
পারছে-লেই তো খাঁটি সুখী কতা ।” কেমন একটা 
আবেগময় দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ ব্ব'রে আমার মুখের পানে 
চেয়ে রইল গণি মিয়।। | সী 
ষোৌগজীবনের সম্ভবত এমন সাধ্যাত্মিক আলোচনাট! 


আকেবারেই ভাল লাগছিল ন"! ছইয়ের উপরে ব'সে 


১৬৪ 


গার শেষ ক'রে কেবলই উস্ধুস্‌ করছিল । ফীক পেতে 
মবঝিখানে ছোট্ট করে একবার বললে £ “গোবরেও যহি 
শ্রীকৃষ্ণ দর্শন করতে চাও, তবে যে ধরে আর প্রাণ থালে 
নারে বাবা ।. সাথে ক'রে নিয়ে এলাম বদ্দুকটা, ভাবলাল 
_ পথে ঘাটে শিকার হয়ত ড’একটা পেয়ে যাবো নিশ্চয়ই 
শ্বাট্‌ এ্ালান্‌’ | শাক্ত প্রাণ, নিরে এবে কী বিশ্তুল 
বৈষ্ণব প্রদাবলীব মধ্যেই ফেললে ভামাকে। ‘ওঃ মাই 
কাদার 1. আমি যে .একেবারে “ব্যাফেন্ড' হ’য়েই গেল 
-ভায়া।”-মুক্তার- মতো দাতগুলে! বার ক'রে মিঠিত্ে 
.মিঠিয়ে হাস্তে লাগলো যোগন্জীবন? 

আশ্বাস দিয়ে, বললাম £ প্নহুল প'রবেশে এলে 
পুরোণোকে খানিকটা ছাটাই না ক'রলে কখনো রর 
আহরণ ক'রে ঘরে ফের! যায় না। পুরোৌণোর পত্রে 
সেইখানেই আবার মিলনের আনন্দ। সহ করেই যখন 
আছো, আরও কিছুটা ন! হয় ধৈৰ্য্য ধরে থাকো, আর লা 


ব্ভ্রী-_১৮শ্র বধ 


হয় আবার কিছু একটা রবীন্দ্র-সঙ্গীত ধরে!--'যখন 


প’ড়বে না যে।র গারের চিহ্ন এই বাটে. 

হঠাৎই আবার একরকম থেমে গেল যোগজ্জীবন। 

কর্থীগুলো সম্ভবত ঠিকমতো ধ'রতে পারছিল ল 
গণি মিয়',. তখনও তেমনি ক'রেই সে তাঁকিয়ে আহে 
আমার মুখের পানে। 

বললাম £ “ঠিক বলেছ গণি, একেবায়ে মূল ধরে 
টান দিয়েছ তুমি । কিন্তু আমি আশ্চর্য হ'য়ে যাহ 
জীবনের এমন সুলভ শাস্তি ছেড়ে দিয়ে মানুষ পশ্তর মতে 
কেন মরছে, আদ? কাছাকাছি 'এই নোয়াখালীহ্র 
ব্যাপারটাই.না, হয় ধরো । কোথা থেকে. কোন্‌ নেতা 
কি উস্কানী দিয়েছে আর অম্নি একটী ব্যাপক অগ্নিকাওঃ 
ধ্বংস আর পাশবিকতা। একে কি সত্যিই তুমি সমর্থন 
কঃরতে পাঁর গণি 1” 

নিজের কপালে একবার করাঘাত ক বলো! গণি মিয়, 
তারপর র'ললে £ “অদেষ্ট কত্তা অদেষ্ট। কি সোনাহ 
দেশ ছেল, আর কি হইছে. আইজ। কাইজা দাজী 
রুইরাই মইলো স্কলে। ঘেন্না ধইর! গ্যাছে আমাশ্র 
জাতভাইদের উপর কত্বা। পাঁচ ওক্তে৷ নমান্ত পইড়া 
কোরাণ হাতে যারা খোদার আরজ্ধ মাগ তো, তালু 
আইন মুষল লইছে হাতে । কাফের হুইয়] গেল ছুনিয়াটন 
এই গুধু দুখ” 

ব’ললাম £ “হুঃখটা তোমারই শুধু নয় গণি, সে-হুঃ= 
আমাদ্বেরও। এই পাপের পথে আঁ হিন্দুর আদর্শ আ= 

সভ্যতাও একেবারে ধূলায় মিশে গেল। অথচ এই বৈষম- 
এই পাপ তো কোনদিন এদেশে ছিল না। হিন্দু আহ 
যুসলমানে একনজাতীয়ত! ছিল চিরকাল ভারতবর্ষে 
সেখানে রামের দুঃখে আবা,লের ম! কেঁদেছে, আঁধা,লেহ. 


" তারি মধ্যে ওরে চপল, ক’রুবি কি তুই 


L টয় খণ্ড--ইর সংধ্যা 


ব্যথায় ব্যধা বোধ ক'রেছে শ্যাম ৷ সেই একাত্ম ন্গেহের 
পিছনে সত্যিই কি আজকের এই নর-রক্ত আঁর নর-বলি 
লুকিয়ে ছিল! আমাব কালী আর তোমার "খোদা তে! 
অভিন্ন ছিলেন না কোনোদিন | আঙ্গ তবে আমাদের 
দেবমন্দিরই বা পুডছে কেন, তোমাদের মস্জিদের গাষেই 


বা সাবলের আঘাত লাগছে কেন! এই যে আমরা ১€- 
চেঙ্গীর জল কেটে চ'লেছ, কৈ, তোমার আমার মধ্যে ২, 


তো এতটুকুও খুন জাগছেনা গণি। এই জলকে সাক্ষী 
ক'রে আমরা যারা চলেছি; তারা হিন্দু বা মুসলমান নই, 
তারা এই জলের দেশেরই সন্তান; দু'জনের রক্তে এক-' 
দেশেরই প্রাণশ্রোত বয়ে চলেছে । এই সার্থক বোধ- 
শক্তি আমাদের সমাজে আবার কবে আস্বেঃ বলতে 
পারো গণি ?” 

দেখলাম, যোগজীবন এতক্ষণে গান ফেলে আবৃতি 
সুরু করে দিয়েছে ঃ 

***ন্বীন ছাত্র ঝুঁকে আছে একজামিনের পড়ায়, 

মনটা কিন্তু কোথা থেকে কোন্দিতক যে গড়ায়। 

অপাঠ্য সব পাঠ্য কেতাব সামনে আছে খোলা, 
বর্তৃজন্রেতয়ে কাব্য কুলুদিতে তোল! । 

সেইখানেতৈ ছেঁড়া ছড়া- এলোমেলোর মেপা, 
খেলা ! 

গান-তা শুনে মৌন মুখে রহে দ্বিধার ভরে, 

যাবো-যাবো| করে।**** . 

- সত্যিই সেই ছেঁড়া-ছড়া আর এলোমেলোর মেলা 
বসেছে আজ এই বাংলা আর এই বৃহত্তর ভারতবর্ষ জুড়ে ।' 
মানুষের সহদ্ব সরল গান আজ তাই প্রাণ ছেড়ে পালাচ্ছে ।.. 
অপাজে যোগজীবনের দিকে একবার তাকিয়ে নিলা 5" 

গণি মিয়া! ঝ'লূলে £ “খোদার মঞ্জি বুঝা ভার কতা" 
এই রক্তারত্তিরও হয়ত দরকার ছেল, এই কলঙ্কের উপর 
আবার আমাদের ভাঙা মনের ভাঙা লৌকাধানি জোড়া 
লাইগ্যা উঠবে ।* 

সত্যিই অনুভূতি আছে বটে গণি মিয়ার মধ্যে। 
জীবনের বহু তপন্তা, অধ্যবসায় আর বেদনার ভিত্তি ভিন্ন 
এমন সুষ্ঠু মতবাদের অন্ধুর কখনও গজাতে পারেনা । 
বিমুগ্ধ চোখে শুধু গণি মিয়ার চোখের পানে তাকিয়ে 
রইলাম । 

-নৌকো আমাদের -তখন একটা বিরাট পাহাড়ের 
কোলে এসে.ভিড়েছে | - 

আঙুলের নির্দেশ ক'রে গণি মিয়া ! ৰ’ল্‌লে ঃ £ ‘এইটাই 
হইচে গিয়া হাঁতী-হাতিনীর পাহাড় ।” 

তাকিয়ে দেখলাম- প্রকৃতির কি এক প্রাণবন্ত লীলায় 
পাহাড়ের চূড়া দু'টি পাশাপাশি আর মুখোমুখি দু*টি হাতী 
আর'হাতিনীয় রূপ পরিগ্রহ ফণয়ে দাড়িয়ে আছে। অদ্ভুত 


- 


চু 


মাধ_১৩৪৩ | 
এবং আশ্চর্য্যকর দৃশ্য । বিমুখ চোখে কতক্ষণ যে সেদ্বকে 
তাকিয়ে রইলুম, ব'ল্তে পারিনা । 

"হঠাৎ ওপাশ থেকে কেমন যেন একটা খশ. খঁশ, শব 

ভেসে এলো কানে। লক্ষ্য ক'রলাম-- ধ্রনিটা আস্ছে 

পাহাড়ের পেছন থেকেই। 

ছইয়ের উপর থেকে ষোগজীবন হঠাৎই য়েন কেমন 
একবার উৎসাহিত হ'য়ে উঠলো, এবং চোখের প্লকেই 
সামনে কী একটা লক্ষ্য ক'রে হঠাৎ ছ'হাতে বল্কেটা 
বাগিয়ে ধরলে । : 

হেসে গণি মিয়া বল্লে ঃ শিকারের কথা কইছিলেন 
কত্বা, এবার বোধ হয় মিল্য! গেল। হরিণ, হাতী, কখনো 
বা বিরাট বিরাট বাঘও দেখা যায় পাহাড়ের ওঁ পাশে।” 


কথা শেষ হ'তে না হতেই যোগঞ্ীবনের বন্দুক থেকে 
গুরুম, ক'রে একবার আওয়াজ হোলো। পাহাড়ের 
ধদিকটায় কী একটা পণ্ড সম্ভবত আর্তনাদ ক'রে 
সেখানেই পড়ে গেল। নৌকো! থেকে লাফিয়ে নেমে 
পড়তে চাইল যোগজীবন হাতী-হাতিনী'র গায়ে। 
বাধা দিলে গণি মিয়া £ “উহ উহু, অমন কাজও 
করবেন ন। কতা । জলদস্যু আছে, অনররত- ঘুইর্যা 
বেড়ায় তার! এই পাহাড়ের চাইরদিকে। লোক গেলি পরে 
আর কথা নাই।” 
প্রসক্রমে গণি মিয়া ছোট্ট একটা কাহিনী বর 
কিছুকাল আগেকার ঘটনা ।--কোন্‌ এক নাগালী 
সাহেবকে নিয়ে এই দিকেই এগিয়ে আস্ছিল প্রণি। 
নৌকোয় কেবল গাবের রং দেওয়া হয়েছিল । মরু-মর্‌ 
“শল দাড় টেনে চ'ল্ছিল গণি। এই দিকটা ছাণ্ডয়ে 
“আরও কিছুটা আগে গিয়ে সুরু হ/য়েছে সুবলাঁং নদী; 
তারই "পরে সাহেবের ডাকবাংলে|। হঠাৎ এই "হাতী- 
হাতিনী'র পাড়ে আস্তেই পড়তে হোলো অমনি একটা 
জলদন্থাদলের খপ্পরে। ডাকাত তারা, হাতে ব! পায় 
লুটেপুটে নিয়ে প্রাণে মেরে রেখে যায় যাত্রীকে । সন্ধ্যা 
তখন পেরিয়ে গেছে, অমাবন্তার অন্ধকার চারপ*শে। 
হঠাৎ কাছাকাছি কোথা থেকে একবার হৈহৈ কবে শব্দ 


. হোলো। অন্ধকারে দিক নির্ণয় করা কঠিন। অতর্কিতে 
দুর 


দস্থ্যদলের ছিপ এসে লাগ.লো গণি মিয়ার নৌকোর সাথে, 


এবং সঙ্গে সঙ্গেই সাছেবের উপর জবরদস্তি £ “কি আছে 


বার কর্‌ শালা হারামের বাচ্চা, নইলে এই ছুরী । কু'পাশ 

থেকে ছু'জন ডাকাত ছোরা বাগিয়ে ধরলে সাহহবের 
বুকের কাছে। ভয়ে তখন সাহেব তো দুরের কথা, গণি 
মিয়ার হৎপিশুটাও যেন দেহ ছেড়ে (বেরিয়ে যায় আর 
কি! কথা ব’ল্তে পারলেন না সাহেব ; যা কিছু সঙ্গে 
ছিল তার, চোখের নিমেষে সব বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল এবং 


a 
ই দি 
শর সপ 


. ১৬৫ 


সাথে সাথেই খচ. ক'রে একটা! ছোরা এসে আমূল বিধে 
গেল সাহেবের বুকে | পাশের দস্যটা আরও শক্ত বল । 
লাসটাকে টেনে ধ'রে ফেলে দিলে প্লে । গণি মিয়ার 
দিকে চোখ পাকিয়ে ব’ল লে, ‘নে শালা, তোকে মেরে 
আর কি হবে, যেদিকে যাবার চটপট দাড টেনে চলে যা। 
পুলিশের কানে কিছু লাগাবি তো ভিন রাত্রের মধ্যে তোর 
‘জান্‌’ যাবে, মনে রাখিস ।” উপ্স্থৃত মতো 'জান্চা। 
বেরিয়ে গেলেও ক্ষতি ছিলন! ; অসার হ'ষে এসেছিল হাতি 
ছু'টে। বৈঠা বা দাড় ঠান্বার শ'জটা যেন মুহূর্তে 
কোথায় উধাও হযে গেল। ধীরে ধীরে আবার, ভাটির 
পথ ধ'রে গণি ।-. 

শুনতে শুনতে ভয়ে গাণ্টা একবার ছম্ছম্‌ ক'রে 
উঠলো । বল্লাম £ “সেই দারুন ব্যাঁপারের পরেও 
এপথে আবার আস্তে তোমার সাহস 'হোলো! গণি? 
আমাদেরই: বা কোন্‌ তরসায় নিয়ে এলে এদিকে 


গণি মিয়া একবার -আঙুলের “ইজিত. : করলে 
যোগন্দীবনের বদ্দুকটার দ্বিকে £ ব'ল্‌লে : “শুধু উরিরি 
তরসায় কত্তা। শালাদের বন্দুকে বদ ভয় ; আর তা ছাড়! 
দিনে তারা বাইরায় না কোথাও । দিনাদিনি তাই পাড়ি 
ধরছি, ভাবনা নাই ৷” 

কিন্তু ভাবনা যে নেই, কাহিনীটা যার পরে নি 
ৰা আশা পাচ্ছি কোথায় | 


ব্যর্থ সুরে যোগজীবন ব ’লৃলে ঃ ‘ম্যান প্রৌপোজেল, 
বাট, গুলিও একটা খরচ ক’রলাম, স্বথচ হাতের 
স্থখটাও তেমন ক'রে পেলাম ন! । ডোবালে সুমি এগণি, 
যাই বলো” 

কিছু একটা প্রত্যুত্তর ক’রলে না গণি মিয়া কেন 
একরকম অদ্ভুত হেসে চোখ ছুটো নামিয়ে নিল স্তধু। 

ইতিমধ্যে হঠাৎ পেছন দিক খেকে ‘কেরায়া” নিয়ে 
এসে ভিড়লে! হীরাঁসং। আশ্চর্য্য হ'য়ে গেলাম, অদ্ভুত 
ওর দিক-দর্শন দেখে । , কেমন হরে যে ও বুধতে 
পারলো -এই পথেই এসে থাম্বো আমরা, চিন্তা ক'রে - 


পেলাম না। জিজ্ঞেস করলাম ২ “ভুমি কি জিবন কিছু 


জানো লাকি হীরাঁপং 1” 

প্রশ্ন স্তনে বিগলিত হাসিতে সব কণ্টা দাত বেরিয়ে 
এলো হঁরাসংয়ের £ অন্ভুত্ত.রকমের কাল! পিঠেলি পড়! 
দাত। ব’ল্‌লে £ “মস্তর-টস্তর জানতান্‌ টাই কি, উদ্দ্যিশে 
ট্যার পাই আমরা সব ও 

-_প্তিবু ভালো 1” 


যোগ্রজীবন ব’ল্লে : “তা টেস্ব পাও বেশ করো, 


- এতক্ষণে যা’ হোক্‌, বেশ মোটা মুন কাই লুটে এসেছ তো 


১৬৬ 


মাছের কাঁরবারে, এবারে দেখি তোমার সাহস; পালে 
কিছু আমাদের কাজ উদ্ধার করতে ?” 


বড় বড় চোখ ছু"টো তুলে ধরলে হীবাসং £ 
কওন চাই 1” (অর্থাৎ কি বলুনই না?) 


দ্বিধা করলে না যোগজীবন, গুলির ব্যাপারটা শে 
ভালো ক'রে বুঝিয়ে দিলে হীরাসংকে | এবং দেখতে না 
দেখতেই হীরাসং তিরিক্‌ ক'রে লাক্ষক্ে উঠলে । কাচ্ধত 
উপরে চাদরের মতে! মোট! কি একটা ময়লা কাস্ভ 
ঝুল্ছিল। নামিয়ে নিয়ে বেশ ক'রে ক'ষে নিলে বেটা 
কোমরে, তারপর মুহূর্তের মধ্যেই ছইয়ের পাশ ছকে 
লগিটা টেনে নিয়ে সোজ! চলে গেল সে হাতী-হাতিনীত্র 
পাহাড়ের এঁদিকটায়। অত্যন্ত স্বভাবগত কাজ ল্যন 
এগুলো হীরাসংয়ের, এই-তাবেই নিভিক পদক্ষেপে এছিন্রে 
গিয়ে সাম্নে পাহাড়ের আড়ালে অদৃশ্য হ'য়ে গেল সে] 


উৎসাহে উদ্দীপনায় ষোগজ্জীখন যেন এতক্ষণে একটা? 
নতুন জীবনের আলো দেখতে পেলো হঠাৎ্।। বাশি 
মিয়াকে উদ্দেশ ক'রে ব’ল্লে-ঃ “উনুন ধরাও গণি, নার 
দা-বটি যা কিছু থাকে বার করো, এইখানেই ভা 
আমাদের রাজহুয় বসে যাকৃ।” 


প্যা আদেশ কভার |” 
চেনে গেল গণি। ' 


হ্বীরাসূংয়ের ফিরতে আদৌ দেরী হোলো না। সত্যিই 
একটা: শুভার্ণীয় আবার ক'রে এনেছে সে এরই মন্তব্যে । 
হাতের, 'তীক্ষ নিশানা যোগজীবনের ! 
রকয়ের' “একটা হরিণই বটে। হীরাসংয়েরও তখন দাব্র 
স্বাসি ধরে না মুখে। দীর্ঘকাল হরিণের মাংস যাননি 
তার পেটে। গুটুকি মাছের কারবার করতে ক”নক্ষে 
মাছের এ ভাবল! আঁস্টে গদ্ধেই অত্যন্ত হ'য়ে গেছে ॥স। 
কিছু একটা রুচি বলাতে পারলে যেন জিভটাকে অন্বেক্‌- 
খানি আরাম দিতে পারে সে। 

যোগন্ীবনের ইচ্ছে মতো অল্পসময়ের মধ্যেই কার্য্যক্তরী 
ব্যবস্থা! হ'য়ে গেল। 

বল্লাম, “আমাদের গণির হাতে খেতে তো তের 
কোনে! আপত্তি নেই হীরাসং 1” 

হঠাৎ মুখখানি যেন কেমন ভাব হয়ে উঠলো 
হীরাসংয়ের। বুঝতে পারলুম, আমাদের এই ব্যবস্থা 
তার মনঃপুত হয়নি । বরং রানার ব্যাপারটা হীরাঁসত্য়র 
স্বাতে“ছেড়ে দিলেই বেশী খুসী হতো সে! আত-বিচপ্রটা 
এডিয়ে যেতে পারতে! দে তবে। 

“কি, কথা বলছো না যে!” 

কিছুক্ষণ কতকগুলো কি শব্ধ নিয়ে ছুই ঠোটের ফঁকে 


পকিতান্‌ 


ঠৌঠের ফাকে ঈষৎ ভাসি 


হলজী ১৪শ বধ 


মাতুরী - 


[২য় খণ্ড--২য় সংখ্য] 


নাড়াচাড়া ক'রলে! হাঁরাসং, তারপর অস্ফুট কণ্ঠে ব’ললে ঃ 
প্জাত দিতি রাজী হইতাম চাইছিন্‌ না কতা ৷” 

অর্থাৎ গণি মিয়ার হাতে খেয়ে জাত খোয়াতে রাজী 
নয় হীরাসং। হঠাৎই যোগআীবন আবার একটা গানের 
কলি ভাজ লো গলায় £ “জাতের নামে বজ্জাতি সব, 
জাতঙ্জালিয়াৎ খেলছে জুয়!।”_খাটি নভকলী চংয়ে 
পাকা সুব। ওস্তাদ বটে ষোগজীবন। 

পঁচিশে ডিসেম্বরের দীর্ঘ বেলাবে অতিক্রম ক'রে 
চলেছি আমর! | একটু বাদেই চেঙ্গীতে আস্বে হিমেলী 
সন্ধ্যার অন্ধকার । 

বললাম £ “এই দিনে ধার স্তভ আবির্ভাব ঘটেছিল 
পৃথিবীতে, শ্রেষ্ঠ মানব তিনি যিশু। জ্ঞাত বিচারের 
বালাই নিয়ে তিনি কোনোদিন স্বতন্ত্র হয়ে থাকেন নি ॥ 
সবার মধ্যে দেখেছিলেন তিনি এক এবং অদ্বিতীয় 
ঈশ্বরকে । হজরত মহম্মদই বা কি, আর বুদ্ধ শঙ্করই 
বা কি, সকলেই ছিলেন সেই এক আদর্শপন্থী । জাত- 
বিচার নিয়ে ম'রছি শুধু আমরা। যাদের আর কোনো 
কাজ নেই, জাত ধুয়ে ধুয়েই তারা কলহ ক'রে ম’রলে! ।- 
কিন্ত এক্ুল কি এখনে! আমাদের ভাঙবে'না হীরাসং ? 


জাতির 'নামে বাঙ্গালী ছাড়া আমরা আর কিছুই ই - 


আমরাই যদি আপত্তি না তুললাম, তুমিই বা অমত ক রবে 
কেন ছীরাসং ?” 

দেখলাম--এবারে যেন অন্তুত এক রকমেব আভা 
খেলে গেল হীরাসংয়ের মুখে। [কিছুক্ষণ নীরবে দাড়িয়ে 
থেকে হঠাৎই একবার যেন খুসীর হাঁস টেনে আন্লে! 
পুরু পুরু দু’টো ঠোটের কাকে । এতক্ষণে এসে আয়্াদের- 
পরিচয়ট! ষেন আরও নিবিড় করেই বোধ করলো -সে। 
ঝললে £ “পিন্নাম আপনাগোব পায়ে কতা, জার আর 
কওনের নাই কিছু ।” 

মামাদেরই সমপর্য্যায়ে নেমে এলো হীরাসং। কী 
যেন একটা নতুন ঞ্রিনিষ উদ্ধার ক'রে ফেপলাম মুহূর্তে, 
খুসীর আনন্দে সারা মনটা ভরে গেল। দেখতে ন! 
দেখতেই জামার আস্তিন আর কাপড় গুটিয়ে নিয়ে গণি 
মিয়ার সাথে অন্ত্রপাতি নিয়ে মাংস ছাড়াতে লেগে গেল 
যোগজীবন। হীরাসংও আর বড় বেশী নিশ্টেষ্ট রইল না। 
মাংসাস' মানব, মাংসের লোভ সম্বরণ করা কঠিনই বৈ কি 
তার পক্ষে । 

যোগঞ্জীবনকে উদ্দেশ ক'রে একসময় বল্লাম £ 
“শুনেছি, হু’'এক দন রেখে খেলে নাকি উপাদেয় হয় 
হরিণের মাংস [” 

প্রতিবাদ ক'রে উঠলে! যোগজীবন £ “শিকেয় তুলে 
রাথো তোমার রেখে খাওয়া । পড়নি ওমরখৈয়াম) 


রর 


\ 
মাঘ--১৩৫৩ ] 


‘নগদ ষা পাও হাত পেতে নাও, বাকীর খাতা শুন্ত থাক! 
এরকম একটা চুড়ান্ত যোগ কি সচরাচর কখনো ভাগ্যে 
আসে !” 


স্বীকার না ক'রে পারলুয না। হেসে বল্লাম : 
"এইখান থেকেই আজ আমাদের তবে নতুন ক'রে সক 
চট ৯ছোক্‌ হিনদু-ুস্লীম-নৈত্রীসাধনা। মোরিয়াস্‌ আওয়ার 
, খীষ্টনাস। শুধু নোয়াখালী কেন, সারা বাংলায় আমরা 

"৮... এই মিলন-শক্তি নিয়ে ছড়িয়ে পডবো |” 
সম্ভবতঃ আনন্দ দিল কথাটা । দেখলাম, হীবাঁসং 
আর গণি মিয়। উভয়ে উভয়ের মুখের পানে তাকিয়ে 
একবার মুচ্কী হেসে নিল। এতক্ষণে এসে ভয় দূর 
৮. হয়েছে গণ মিয়ার। কল্যাণ হোক্‌ যীন্তর আত্মার; 

সার্থক আমাদের এই বড়দিন। 

চকিতে একবার যনে পড়ে গেল আমাদের ক’ল্‌কাতার 
সেই ছোট রাস্তাটাকে £ ফ্রী স্কুল ষ্ট্রীট্‌। তারই পাশে 
পুরনো যেসবাড়ী। বহ ঘরছাডা বিবাগীর মতো আমরাও 


পিতৃ-তৰ্পণ | 


১৬৭ 


সেখানে ছু’টি খণ্ড জীবাণু £ যোগলীবন আর আমি। 
একঘেয়ে জীবনের একটানা শত ' সকালে নট! ন! 
বাজতেই আপিসের তাড়া, তারপর সন্ধ্যায় ফিরে এসে 
ছারপোকাষ ভর! তক্তাপোষটার সঙ্গে: নিবিড় সম্বন্ধ রক্ষা 
করা, কৎনও কোনো সময় কারো অর্ীল উক্তিতে কান 
দেওয়া, কখনও বা ছু”হাঁত তাস পিটা:না, ব্যস্‌--দিল আর 
রাত্রি মিলে অখণ্ড জীবন-সত্তাকে ছিড়ে নিগুড়ে টুকরো! 
টুকরো ক'রে বুঝে নেওয়া। এর বাইরে আর কিছু 
নেই। কঠিন বিজ্বপের মতে। ছুই ছোখের সাম্নে দিয়ে 
যেন মুহূর্তে একবার ঘুরে গেল ক+ল্কাতার ফ্রী স্কুল ট্রীটেব 
সেই মেসবাড়ীট! ।--অদ্ভুত এই স্থৃছির দংশন। 


নিজের মধ্যেই কেমন যেন নিজেকে সহসা হারিয়ে 
ফেল্তে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ নৌকোয নীচে কল্কল্‌ শব্দে 
মৃদু শোতে চঞ্চল হ'য়ে উঠলো চেলীর জল। 


তাকিধে দেগলাম, জোয়ার এসেছে চেলীতে ॥ 


সাপকে 


+ 'পিতৃ-তর্পণ 
শ্ীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর - রি 
০০ 
নাহি শাস্তি নাহ সু”, Ge 
জ্বলিয়া যেতেছে বুক, কি রর ঠা 
দু এন কোথায় গিয়াছ পিতা ছাড়িয়া আমায়, ৯১০ 
তোমা লাগি’ প্রাণ মম কাদিছে ব্যথায়। না 
আসিয়া দাড়াও পিতা নয়নের আগে যায় কি তোমার কাছে কন্না আমার *. 
তোমার চরণে প্রাণ ক্ষমাভিক! মাগে। এখনো পূর্বের মতো ? বল’ একবার। 
যখন ফোটেনি কথা, যা কিছু ক'রেছি দোষ, 
বুঝাতে শিখিনি ব্যথ, জানি, শাহি করি’ রোব " - 
তখনো বুঝেছ পিতা বেদনা আমার, স্কলি ক্ষমেছ তুমি--তবু পুনরায় 
েহদানে মুছায়েছ নয়নের ধার] " বল গে করিলে ক্ষমা ক্ষমিলে আমায় 
ন | তোমারে প্রণমি’ কহি প্রার্থনা আঁমার, 


পদ পরশিতে পিতা দাও অধিকার। 
মর্ত্যলোকে আছি পড়ে 5 
"তবু চাহি-কর-জোড়ে : 

চরণ করিতে স্পর্শ দাও অধিকার $ | | 


অমৃত-পরশ তব যাচি বারে বার। 


le tC 


রাজলার নারী 


(ছিহীন প্ৰস্তাব )* 


ইচোড়ে নয়, ফুলেই যখন পাক ধৰিয়াছে তখন বন্ধিমচক্কে 
ছুইখানি আব চাঁলস গার্ভিদেব কয়েকখানি উপন্তাসই আমু 
সহিত বুদ্ধ্জনের রামাহণ-মহাতারতেব সম্থবপ নৈকট্য স্থাপিত 
করিযাছিল। * বুঝিতাম বা কি আব বোধশক্তিই বা কঙ্টুনু- 
তথাপি অত্যন্ত হুঃখেব সহিত" মেই তালেব অভাব অনুভব 
কবিতাম, যে-কালে বাঙ্গলীব মেয়ে গোর! পণ্টন লিগুলেক্ে 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতে উৎখাত কবিয়া সেই ঘোভাব পিঠে চণ্ডিয়। বসি 
ঘোড়ার পেটে বা! পায়ের মলেব গেঁতি। মাবিয়। নক্ষঞ্জবেনে 
অদৃশ্য হইত। গাভিসেব গল্প মনে বেখাঙ্কন কবিতে পাবিক্র 
না; তবে তাহার 'বাজাৰ দুসাল’ ও ‘কৃষক-কুমাবী’ব প্রেমের 
আলেখ্যগুলি শবতেব শুভ্র লঘূ মেতখণ্ডেব মত শোভায় সৌন্দল্যে 


অভিনব বৈচিত্র্য স্যরি কিয় কিছুক্ষণের অন্গ-আনমনা কবিছা, - 


দিত--তাহাই বা অস্বীকার কবিব কেন? আগেই বলিরাছি, 


পাক--রগ ধবিতে সুক্ষ করিয়াছে; মন উড়, উড়, কবিক্ষে 


শিখিয়াছে। গার্ডিস যে অধিক প্রভাব বিস্তাবে সক্ষম হইতেন 
না, তাহার প্রধান কাবণ বোধ করি.লগুনের ডিউক বা আলেক্স 


পুভ্রেব আসনে আপনাকে অধিষ্ঠিত কবিবার- পক্ষে মন্ভব-অসম্ভত* - 
বাস্তবঅৰান্বব, এমন কি কল্পলোকের পক্গীবাঞ্জে আঁবোহল ' 


করিয়াও। সম্ভাবনা আয়ত্তাধীন কবিতে পারিতাম না।- বেত 
হয়, সেই জন্তই গ্লাতিসকে বেশী আন্ধার! দিই নাই। ক্র 
কিন্তু জীবানন্দ হওয়া তেমন কঠিন বলিয়া! মনে হইত না 
মঠে বাস? আহ্‌. 


পে মে ত অনায়াসেই পারি। | 
ভাগ্য কি আমাব হইবে? হরিনাম সংকীর্ত্তন ? পিত-' 


মীর সাশীর্বাদে. শিশুকাল হইতেই সেটা ভাল রকম প্রযাক্টিস্‌ 
করিয়া ফেলছি । আমার-- 
রর “বল্‌ মাধাই মধুব স্ববে 
Ee হরিনাম বিনে আর 
৪ কি-ধন আছে সংসারে!” 
ঠীতেব চোটে শীতের ভোরেংবাড়ীন্ুদ্ধ লোক মার্‌ মার্‌ শবে ছুটা- 
ছুটি করিয়া ফিরিত। জীবানম্য ঠাকুবের অপবাপর ব্যবসাগুলিত্ 
প্রতিও অন্তরের কী ( এখানেই ঈ-ব্যতীত গতি নাই 1) গভীর 
সহামুভূতি বর্তমান; মে আব কি- বলিব? বিশেষ করিয়া অধ্থু- 
চিত্ত! একেবাবেই নাই। একবাব “হুর মুবাবে মধুকৈটভারে? 
কবিয়া বাহিব হইলেই হইল। গাড়ী গাড়ী টাক! চালান 
যাইতেছে, হাবে রে বে রবে লাঠি থুণইয়! রক্ষী ক টাকে কাহ 
কবিতে কতক্ষণ ? 
বৃহৎ ব্যক্তিগণ বৃহৎ চিন্তা কবেন এবং সেই সকল চিন্তাবি সাদৃশু 
ও সামপ্রশ্ত প্রবাদ-প্রবচনেও স্বীকৃত । লোকেব মুখে ও সংবাদপত্রে 
জীবানন্দাদি কর্তৃক অন্রঠিভ স্বদেশী ডাকাতিব খবর 'প্রচাবিত 
হইতে ‘দেখা’ গেল! 


বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনেব দ্বিতীয় অথবা, 


শ্রীবিজয়কত্ব মজুমদার + 


তৃতীয়াঙ্কে স্বদেশী ভাকাতিব এপিডেমিকেব কথ! আমার পাঠিকা 


ও পাঠকগণেব জান! না ধাকিবাব কথা নহে। আমবা সেই 


সকল লোমহর্ষক, চিত্তচমকপ্রদ্, কাহিনী শ্রবণ কবিতাম আর- 


বুকেব একদিকে উল্লাস অস্তদিকে অবসাদ ( “শীতও করছে, ঘামও 
হচ্ছে”_ (প্রফুল্ল' নাটক ভ্রষ্টব্য । ) একেবাঁবে বিভ্রান্ত করিয়া 
ফেলিত। . হতাশাভরে গুণ গুণ স্বরে গাহিতাদ হার দে! 
"আমিই শুধু বইন্থ পড়ে।” 

আবওএকট। নিদাকণ ক্ষোভ ছিল। বঙ্গহেশে ‘আনন্দের’ 
অভাব নাই ভাহা ত’ অনুমানে ও অনুভবে ভালই বুৰিতেছি; 
কিন্তু শাস্তিদেবী ত কৈ একটিও আবিভূতা হইলেন না | 
আকাশে চাদ উঠিলে দরোববে কুমুদ ফুটে; সাগরে জোয়ার 
আমিলে নদীতে বান ডাকেন মেঘোদয়ে ময়ুরপুচ্ছ স্বতঃ বিস্ফাবিত 
হয়; ভাগাড়ে গক পড়িলে শকুনী-গৃধিনীব নিউ ইয়ান ডে' 
প্যাহ্ডে সুরু হইয়। যায়; ধনবানের মৃত্যু হইলে পণ্ডিত- 
বেয়োভাট-অগ্রদানী শান্ত্র শাণ দিয় ক্ষুধার করিতে থাকে ; 
পচা-এ'দো ডোঁবাও যদি জ্বলে ভবে দাদরী রাজ্যে ডামাডোল 
পড়িয়া যায় এবং রামের আগমনে সীতার উদ্ভেদ, শিবের সঙ্গে 
শিবানী, কৃষ্ণের সহিত রাধ! তৎমহ মধুবন নিধুবন-কুঞ্রবন, সমেত, 
বৃন্দাবন, কালিন্দী, কদ্ন্বতল, হলধবস্দ্ধে হল, লক্ষ্মী ঠাকুরাণী 
আসিলে পেচক, গণেশ দাদার বাহন মুখিক--এ সব ত সহজ ও 
স্বাভাবিক নিয়মেই সম্ভব হইয়া থাকে ; এক্ষেত্রে এমন অনিয়ম 
কেন? আনন্দ দাদাব। হবদম ডাকাতি করিতেছে; কিন্তু শান্তি 
কৈ? 


এই দুখে আমাব অনেক দিনেব। শুধু কি আমাবই ছুঃখ? * 


নিশ্চয়ই না। সমস্ত বাঙ্গালীব ও সমগ্র বাঙ্গলাদেশের দুঃখ ও 
দুর্ভাগ্য । আব শ্রাবণ-আকাশের মেখেব মত ছঃখ ও হুর্ভাগ্য 
আসমূদ্র হিমাচল ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । অনেক সময়ে 
কপালে কবাঘাত কবিয়া বলিতে ইচ্ছা! হয়, বন্কিম ত’ মবিয়াছেনই ; 
ভাভাব সঙ্গে তাহাব সাধের বঙ্গদেশকেও-সহমবণে লইয়া গিয়াছেন। 


- বাঙ্গলাও মবিয়াছে। 


কিসে হৃজনী মহাশক্তি যে, বামুন বাজ-বংশে নয়, 
মারাঠার বীব শিবাক্জীর বংশে নয়, পাঞ্জাবের শিখ-গোীতেও নয়, 
এই বাঙ্গলাদেশেব সযাত-সেতে জলাভূমিতে, এই সিদ্ধায়ভূক্‌, 
অতি দীন-দবিদ্রের কুটীরে, দবিদ্র বাঙালীব ওরে ও দীনা- 
ক্ষীপা.বঙ্গনারীব গর্ভে বীবাঙ্গনাব উদ্ভব সম্ভব হইয়াছিল? কিসে 
মহিমময়ী কল্পনা-শকি, উদবে কদর, পরিধানে শতন্িন্ন জীর্ণ চীর, 


ঠৈল্াভাবে কক্ষ কেশদামের অভ্যন্তরে আগুন, ছাই-চাপা ছিল; ' 


যেদিন বায়ু বহিল, ভম্মাচ্ছাদিত বহ্নি সে-দিন দিগ্রাহ কবিল। 
পাপিষ্ঠ টমাস সে-দিনও ধবায় ছিল, আজও অ!ছে এবং ধরিত্রী 
যতদিন ধরিভ্রী থাকিবেন, পিশাচ টমাস নানাবেশে, নান! নামে, 


*₹ বাছলার নাবী, প্রথম প্রস্ত:ন, “ব্জগ্রী”_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩। বঃ সঃ ' 


+ 
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মীঘ--১৬৫৩] বাজলার 


নাদা ছন্দেই ততদিন থাকিবে । দে-ছিন বীর্যাবান বাঙ্গালী 
- বঙ্ধিমচন্ত্র ছিলেন, বঙ্কিমের মানস কষ্ট শাস্তি দেবী জন্মিয়াছিলেন, 
উমাসের যেমন রোগ, তেমনই দাওয়াই--হাতে হাতে ফল পাইয়;- 
ছিল। আর আজ টমাস চুব পৈশাচিক অত্যাচাবের বীভৎসায়' 
বঙ্গদেশেব আকাশ-বাতাস জল-স্থল করুণ ক্র্দনে ভরিয়! গিয়াছে । 
তাহাদের যদি চক্ষু থাকিত, তাহ! হইলে পূর্ববঙ্গের নারীব মত 
১ত্যহাদের চোখেও অবিরল বারিধার! ব.রত। খধি বঙ্কম, বস্ু- 
-স্ট্রদর্শা বন্ধন ও ভবিষ্যদ্দ ষ্টা ৰঞ্চিম ! সুদূরপ্রসারী দৃষ্টিকে অনৃষ্ঠ 
* কি তোমার কিছুই ছিল "না? হে মহাভাগ, হে মহাতাপম, 
হে মহৰি, একমাত্র বঙ্গদেশে জগ্ম, বাঙ্গালী নামে পরিচয়, তাহা 
ছাড়া এমন কোনও অধিকারই আমাদেব নাই যে তোমাব চরণ 
রেণুও শিরে ধারণ করিতে পারি |. 


শাস্তি যে শষ্টাব কি মহান, বিবাট অপিচ কি মধুব টি 
তাহ! আজ আর একবার গভীর ভাবে চিস্তা করিয়! দেখিবার 
বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে । মহাভারতের দ্রৌপদীর মত, বন্ধিষের 
শাস্তি অতুলনীয় ও উদ্দেন্ডমূলক বহি এবং তাহার জনক যেভাবে 
শাস্তি-চরিত্রের সামন্রস্ত' [বধান করিয়াছেন - তাহাও একমাত্র 
বন্ধিমচন্দ্রেই সম্ভব। বক্ধিমে সম্ভব এবং বঞ্চিমেই সমাপ্তি, এ 
কথাটাও নিঃসংশয়ে বলিব । 'নিমির আহ্বানে শতচ্ছিম্নবাস শাস্তি 
ষথন কুটীরের বাহিবে আসিল, এনন কি, নিমিব কারুমাজিতে 
বখন 'সন্তান’ আবানন্দেব সহিত তাহাব মিলন ঘটিল এবং 
“ জীবানন্দকে বেশ একট! উচ্চ-মার্গেষ বীরত্বগর্ভ বক্তৃতা শুনাইয়া 
দিল, তখনও কি কেহ ভাবিতে পারিয়াছিল যে এই আবাল্য 
উপেক্ষেতা, আফৌবন ্থামীরঙ্গ হুখ-বকিত। বঙ্গনাবী ' একদিন 


" অগৌণে, অদূরভবিষ্যতে বিরাট সন্তান-বাহিনীর ' অধিনায়কত্ব ' 


করিবার শক্তি বা স্পর্ধা রাখে? -না! কিন্ত ধাপে ধাপে 


উঠিতেছে। কলাকুশলী অষ্টা শনৈঃ শনৈঃ পন্থা নির্দেশ করিতেছেন; - 


বিন্দুমাত্র অসঙ্গতির সম্ভাবনাও থাকিবে না। খৰম যা 
গেলে, শাস্তি কি করিল? ' 


যৌবন জলতরঙ্ রোধিৰে কে ?. 
| . হরে মুবারে হরে মুরারে! 

. , অনু রমণী, প্রথমেই বাধ! ভাতগুলি উনানকে উপহাব দিল, 
বন্‌ হইতে গাছের ফল পাড়িয়। আনিল, তাহাই ভোজন কবিল। 
তারপূব যে একখানি দামী ও অন্দব শাস্তিপুবী কাপড় ছিল, 
মেই শাড়ীর পাড় বাদ দিয়া পেরি মাটিতে রঙ 'করিয়। নল্ম্যামী- 
. সাজিল। . গ্ৰীণ রুমের বর্ণন। আমি দিতে পারিব না, স্থানাভাব, 

পাঠকের সময়াভাব না থাকিলে, বালাইয়। লইলে যথেষ্ট রম, 
বোধ হইবে। ্রান্তি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে শাস্তি সেই 
প্যাসীবেশে, স্বারোদবাটনপূর্ববক অন্ধকারে একাকিনী গভীর 
বন্মধ্যে প্রবেশ কারল। বনদেবীগণ সেই নিশীথে কাননমধ্যে, 
অপূর্বব গীতিধ্যণি শরবুণ করিল্নে? I 


কিন্ত গান শুনি! মনে শঙ্কা হইতেছে, মনুষ্য. (রিশের করিয়' . 
৯৪ - 


"হইব? তাই আসিস্বাছি।” 


নারী ১৪৪: 
পুকষে ) সে গান শুনিলে ছড়ি লাঠি, ঠ্যাঙ্গা, নড়ি লইয়া তাড়া 
ৰহিত; বনদেষীদেব বোযের_কোন কাবণ নাই । . গানটি এই £ 
| - কমতে নাহি সাব 
ব্ণজয় পাঁও রে lL 


সেই কাল কুচকুচে দেড হাত লম্বা দাড়ি লইয়া” বি 
সন্ন্যাসী চূড়ামণি শান্তিরাম শর্শ্মা সন্তানধন্মে? দীক্ষা লইতে বায় 
সন্যাসী সত্যানন্দের মঠে হাজির | ' এখানে শান্তি একটু বেশী 
ছুঃসাহদিকত!|-করিয়া ফেলিয়াছিল। বুড়া সত্যানন্দ বাম হাতে 
মেই দাড়ী জডাইরা ধবিয়া একটিমাত্র টান দিতেই জাল দাড়ি 
খসিয়া পড়িল । তবু কি পোড়ারমুখী শান্তিমণি পাপিষ্ঠার লজ্জা 
সবমের:লেশ আছে? বলে “স্্রী-বাহুতে কি কখন বল থাকে ন1?” 
সত্যানন্দ ঠাকুবও এখানে একটা ভূ করিলেন | পুরুযোচিত 
'াচ্ছিল্যভরে কহিলেন, «গোম্পদে যেমন জঙ্গ।” বটে! বল 
পৰীক্ষা করেন? পরীক্ষা! হয় কি ভাবে? সত্যানন্দ' এক 
ইস্পাতেব ধন্থক আর লোহার-কতকটা তার আনিয়া দিলেন, . 
বলিলেন, “এই ইস্পাতের ধুকে এই লোহার তারে গুণ দিতে” 
হয়। গুণের পরিমাণ দুই হাত । গুণ দিতে দিতে ধমুক উঠিয়া 
পড়ে। যে গুণ দেয় তাহাকে চুড়িয়| দের। যে গুণ দিতে . 
পাবে মেই প্রকৃত বলবান।? শাস্তি ধনুক ও তীর. উত্তমরূপে 
পৰীক্ষা করিত বলিল, ব্রিঞ্জাস/কবিব কি, বে কে এই পৰীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন? সত্যানন্দ bes নিষেধ কিছুই নাই, ' 
মাত্র চারিজন পবীক্ষায় উত্তীর্ণ । জীবানন্দ, ভবানন্দ, জ্ঞানানন্দ . 
ও (বিনয়রশকঃ সর্বশেষে ) আমি! শাস্তি আব.বাক্যব্যর় না 
কৰিয়া ধনুক 'লইল, তাৰ লইল, অবহেলে তাহাতে গণ দিয়া 


~ ত ~~ 


সত্যানন্দের, চবণতলে ফেলিয়া দিল। সতানন্দ বিস্থিত ভীত. '. 


এবং অম্তিত হইয| রহিলেন। . কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন, “এ কি :* 
তুমি দেবী ন! মানবী ? শাড়ি বলিল, * আমি _অ্ৰহ্মচারিণী 1" 
পরে সত্যানন্দ চিনিলেনট বুঝিলেন, শান্ত জীবানদ্দের ঘরধী 1 . 


- প্রীত হইলেন, আবাব ভয়ও, হইল। বলিলেন, 25 


"ডান হাত ভাঙ্গিয়! দিতে আসিয়া 1” 
শাস্তি সিংহেব সিংহিনী। বলিল, “আমি আপনার. দক্ষিণ, 
হস্তে বল বাড়াইতে আসিষাছি ; আমি ব্রক্ষমচারিণী, প্রভুব কাছে . 
ব্রচ্গুচারিণীই থাকিৰ। আমি কেবল ধর্্মাচরপর- জন্তই আসি- . 
সাছি; ম্বামিদর্শনেব জন্য নয়। বিরহ যন্ত্রণায় আমি কাতর নই । 
স্বামী যে ধর্মগ্রহণ করিয়াছেন, আমি তাহার ডিন কেননা 


রা 


কত 


মত্যানন্ম দিবিজী ও জিতেত্ীয় সন্তান সমপ্রদারের: সর্ববাধ্যক্ষ 
- হইলেও পুরুষ মান্য, মনের দবিধাও_ কাটে ন, ভয়ও ঘুচে না। 
অথচ যাহা দেখলেন তাহাও অপূর্ব ও অভিনব বুডাব, বোধ 
কবি চাপক্য-গ্লোকটাও* ঘন ঘন-মনে পড়িতেছিল। বলিলেন. ' 


* “মা ভবানী, মত-তোমাব বালাটে সাত আছে, স্তান সংশয় নর 
“বনে বনদেবীগণের বাস, ত্যহাযাই সে গান গুনিলেন। শান 
লোকালয়ে আসে নাই, তাই মন্ুব্যগণ শুনিতে পাইল না: 


কেন দাহ করিবে"? -* 
-চক্ষুর বিদ্যুতের কথাই বলিতে চাহিবাছিলেন কিন ‘তাং 
কি বুড়াবয়সে ছেলেসান্ুযুকে বলা-যায় |: “তাই ও রকম ঠারে * 


১৯, 


- ঠায়ে. কথাটা- বলিয়া ফেিয়াই শান্ভিকে-জানীর্কাদ করিয়া “বিদায় 
করিলেন. ৷ - 

কিন্তু শাস্তির বিষম ক্রোধ ; “মনে.মনে বলিল, “ন বেটা 
ঘুড়ো | আমার: কপালে আগুন |, আমি গ্রোড়া! কপাল, না 
তোর মা. 'পগোড] কপালী 1" 

শান্তি সত্যানন্দের. ভবিষ্যদ্বাণী ব্যর্থ করিয়া দিয়াছিল। ভাহার, 


ললাটেব অথবা নয়নের. কোনও আগুনেই সন্তান সম্প্রদায় দু হয় 


নাই । পরস্ধ প্রবল প্রতাপ টমাসকে, তাহাদের কোটরে দর 
সাক্তিয় খাটে উষ্টম জিনিষ কল! : তক্ষগের আমন্ত্রণ দিয়া, 
ক্লাইভকা মাফিক প্রেট জেনারেল এডওয়াঁডসকে সত্য এত্যই 
কদলী প্রদর্শন করিয়া! ( এবং লিগুলের কথা আগেই বঙিন্তাছি। 
তাহার ঠ্যাং ভাঙ্গিয়া দিয়! ) যুদ্ধজ্রয় করিয়া, হিমালয়ের স্টপব 
কুটীব প্রস্তুত করিয়া দুইজনে দেবতার, আরাধনা এবং যন্থাতত, 


মায়ের (:মেশযাতূক! ) মঙ্গল ছয় তাই'র সাধনা কবিবাব উস্লেক্ঞে, . 


ছুইজনে, হাত, ধরাধরি, করিয়া, জ্যোৎসযময়ী, নিশীথে অসুহিত 
হইয়াছিল।, 
, 'জেবুক, বকিমচন্ দীর্ঘনিয্বাস মোচন করিয়া বলিলেন, ছার |, 
আবার, আসিবে কি ম! |, জীবানন্দের, ন্যায় পুত, শাসিক স্কায়, 
কন্যা, আবাব গর্ভে ধরিরে কি.?*- 

আমাদের, খে আবও-বেশী,1, আমরা বলি--“হায় কিম, 
আবার কি তুমি আমিবে না? সাহিত্য প্রেরণ! ছিতে, সৃতল্প 


জাতিকে পুনজাঁবন দান করিতে, মুমুর্যু বঙ্গের নিঃস্ব, হৃডলকাষ . 


ও 'ভয়ার্ত নরনারীকে অভয় দিতে আজ এই. জীবননুত্থ্যর 
সন্ধিক্ষণে আব একবার কি'তোদরা আবির্ভাব হবে ন1 1”, 

শান্তর জগ্ম, তাচার জীবন, তাহার কর্ম্ম ও ধর্ম দৈব বা 
আকপন্মিক ঘটনার, অভিব্যক্তি বলিয়া মনে করিলে ভুল. কর! 


হইবে? এরং খষি, বন্ষিচন্দের সংগঠনী মহাশজিির _ ওুতিও. 


অবিচার, করা হইবে। বঞ্চিমচন্দ্র_টাহাব ভগ্মতুমি, মাদুভূমি 
হুজল। সুফলা মূলযুজ শীতল! শশ্ু, শ্যামল! বজভূমিকে সলেচিত. 
করিতে চাহিয়াছিলেন। -রাজাহীন রাজ্যে, শাসকবিহীন পুশ, 
অত্যাচারিত, প্রপীড়িত ও নির্ধযাতীতত জন-সমাজে,. অন্হীন, 
হডিজ-উৎনাদ্রিত দূর্বল ও মেক্ষদণ্ডবিহীন লোকালয়ে =জির 
সঞ্জীবনী সুগ্নার উৎস উ্মুক্ত করিয়। দিঘ্রাছিলেন। বলিষ্ঠ হুম ' 
সংগঠনই তাহার লক্ষ্য । বলিষ্ঠ সমাজ সংগঠনে একাকী সুর্য 
, বলিষ্ঠ হইলেই হইল না, বলিষ্ঠ নারীও প্ররোজন। ই বাস্ত 
দেবীর হরি | - 

‘আনন্দমঠ আর একট নারী চরিত্রের উল্লেখ জর 
শান্তি, শপানে শ্মশান. কালী, - তাহার. কার্যাকলাপ শ্মটান- 
কালীর মতষ্ট,কঠোর ও উপ্র । তুলনায়. কল্যাণী, অনেক মৃত, 


অনেক. শান্ত, কল্য৷ণী শব্দটিরংমতক্ট কল্যাপময়ী ও প্রিন্ধ-।_ কিন্ত 


তাহ্ার:অনক তাহাকেও দুর্কল| ও,অবল| করিয়৷ গড়েন লুষ্ট। 


গড়েন: নাই-না,বলির! গড়িতে. পারেন না বলিলেই বোধ হৱ, - 


ঠিক বল! হইবে৷ কল্যানী মধ্যবিত্ত ভল্প কায়স্থ ঘরের বহু; 
সম্ভানেরু জননী; পতিঅস্তঃপ্রাণ- কল্যাদীও প্রয়োজনকালে বীর 
মামী: মধুর ভাঁিনী; মধুর হামিনী; যন্ত্র গামিনী, দন্ানীল৷ 


যদভী--১৪ল বৰ্ষ: 


[ হয় খণ্ড--২ফ-সংধ্যী। 


সুশীলা. রমনীর.অস্তরও বীর্ষ্দৃপ্ত; শোঁধ্যে-গ্রদীণ্ত1 তা। যদি না 
হইবে, তাহা হইলে কামান্ধ, পুরুষকে নারী হাসিমুখে মরিতে; 
প্রবৃত্তি দিতে .পারে কি.1- ভবানন্দ, যুদ্ধে মরিত; না, ক্ল্যাহী? 
তাহাকে, মরিতে বলিয়াছিল,।, তাই-মরিল।( 
* সেখানকার কধোপকখন-কিফিৎ উদ্ধত করিতে ইচ্ছা. 
তবানদ্দ। * * * প্রাণ যায়। চারি বৎসর সহ করিয়াছি" 
আর পারিলাম না। তুমি আমাব হইবে?  - 
কল্যাণী । তোমারই মুখে-শুনিয়াছি মে সন্তান" ধর্ষ্বের হাঁ 
এক নিয়ম যে, যে. ইন্জিয়পরংশ হয়, তার প্রারশ্চিত' ত্য k 
এ কথা সত্য কি? হু 
" ভবা। একথা সত্য ৷ 
কল্যাণী; তবে তোমার প্রাযশ্চিত মৃত্যু ? 
ভবা । আমার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু । 


রঃ ক 


কল্যাণী । আমি তোমার মনস্কামন| সিদ্ধ 

" ॥ ক্ব্যিনা। তুমি.কবে মরিবে ?- 

ভবা। "আগামী যুদ্ধে। জঞ্চ ক আমি মরিয়া, গেলে, 
আমায় মনে রাখিবে কি? 


কল্যাধী,বলিল, রাখিব। ব্রতচ্যুত অধন্দী বলিয়া সনে রাখিব Hh 
এমন. তেজোঢৃপ্ত, কঠোর, সত; বীর রম্বীই বলিতে ' পাবে। 

কিন্ত, এই. কথাতেই শেষ নহে: । কল্যাধীর, চারিত্রিক. নু সঙ্জতি. 
রক্ষা করিতে হকে তাহাতেও সষ্টাব তীৰৰ তীক্ষি:।. বন্ধিম- 
লিখিলেন,'*ভরানন্দ বিদায় হইল, কল্যাণী.পু'থি- পড়িতে বসিল ।* 
পাঠিকা ঠ্াকুরামী আনন্দমঠ-গস্থখানি খুলিলে দেখিরেন, ভবানন্দ 
যখন, বৃন্দে-দূতী গোঁরী দেবীর { দ্েবীই বটে! কিন্তু আলোকের; 
মৃজ্য-ন্রিপণ জন্ত। অন্ধকারের, . যেয়ন প্রয়োজন, দেবীর মাহাত্থ্য 
অনুধারন করিতে হইলে .দানর্রীর পরিকল্পনাও ত্মেনই প্রয়োজন 
তবে গৌবী দেবী পুবাপুরি দানবী নহে ; সামান্ত একটু সাজাব 
লোভে পড়িয়া বুড়াবয়সে, কুষটনীবৃত্ত হইয়া .পড়িয়াছিল, এই মাত্র 1) 
গৃহে উপস্থিত হইলেন তখন” দেবলোকে, শাপপ্রস্ত দেবীর পার্শ্বে 
ছুই তিনিখানি তুলোটের পুঁথি পড়িয়া! আছে ।” ইহাতেই অন্থুমিত 
হয় যে কল্যাণী পু'খি পাড়তেছিল এবং ব্রতচ্যুত ইন্দরয়দাস অর্থ 
- ভবানম্ছকে মরিতে পাঠাইরা' আবাব সেই পু'খিতেই- মনঃসংযোগ 
কবিল। ভবানদোর আগমন, কু-প্রস্তাব ও নির্গমন শাবদাকাশে 
* উদ্ভীয়মান লঘু কৃফমেঘধণ্ড মাত্র ; মেঘাপসরণে বিলম্ব হইল, 
না এবং মেঘমুক্ত আকাশ আবাব নীল, নিশ্মল !' 'মেথ-মনত্তত্ব’ 
বিশ্লেষণ 'বীবাচবিত ধৰ্ম্ম নহে, বীরধর্ম্মী বর্কিমের লেখনী সে অশুচি 
স্পর্শ করিবে কেন? 


নোয়াখালী. আজ আমাদিগকে বিভ্রান্ত করিয় SR 
হিন্দু নারীর নিদারুণ নির্য্যাতনের কাহিনী শুনিতে শুনিতে 
পাপিষ্ঠের চোখেও জল জাসে ঃ রোষে ক্ষোভে ঘৃণায় শীতল 
শোনিতও উত্তপ্ত হইয়া উঠে, সত্য ; কিন্তু ইহাও আকন্মিক- বা 
দৈব-ছুর্ঘটন] বলির! মনে কবিবাঁর কাবণ নাই । আধুনিক গাশব" 
পৈশাচিকতা বর্ধারের রাজনীতি প্রস্থত বলিয়া কথকিৎ আনব 


hl 


ধা ৮১৬৫৪ ] 


আছে তাহা স্বীকার করি বটে;-কিন্ ভি ষে 
সর্বাকালেই বিদ্যমান ছিল, তাহাও অস্বীকার করিতে পারি লা । 

জানি প্রবন্ধের লৈখক,' মনশ্চক্ষুতে 'অনৃস্ত সংস্থিতা আমার 
শ্পাঠিকা থল্লীকে চাক্ষুষ, করিতেছি"! দিবা দ্বিপ্রহর, স্তব্ধ পৃহ, 


৯ প্রাভাতিক 'ৃহ-যুদ্ধেং অবনানে, অবসরকালে চিত্ত-বিনোদন 'ভন্ত 


রূপলাবণাশালিণী রাণী প্রস্থ, পাঠ করিতেছেন । উপাধান্দোগবে 
ভুরভিতঘনজঘরকুষ্ণ বেশদাম এলায়িত ; তাখুলরসসিক্ত বিশ্বাধবে 
সহ মধুর-হান্ত, রমিত উপবনে বর্ণবন্থল প্রর্জাপতিটিব মত খেল! 
ক্রিয়া বেড়াইতেছে ; ললিতলবঙ্গলাত! তন ‘বেষ্টন 'করিয়! 'লাল 
পাড় চিন্বণ শাড়ীখানি অলক্তক্বাগ-রপ্লিত চরণারবিদ্দে আশ্রয় 
লভিয়৷ ধন্ত হইয়াছে; চন্পকাঙ্কুলিধৃত “্বঙ্গতী"তে আমার 
দ্বাঙ্গলার নারী” পাঠণকরিতেছেন আর মনে মনে সৃতুমন্দ তিরস্কার 
উচ্চারণ করিয়। ভ্রমর গুঞ্ণবৎ বলিতেছেন, 'সেকাল ধরিয়!. কেন 
আর টানাটানি, বাপু! তুমিও একালের লোক, আমরাও 
একালের লোক, একালের কথা বলো, বুঝিতে গারি। কেমন 
গো ঠাকুরাণি, তাই না"? 
আমি লেখক, কিন্তু এই মুহূর্তে অধ্ত চিন্তায় মগ্ন আছি । 
সাহার পানে চাহিতেছি আর -ভাবিতেছি তাহার সহিত. অর্থাৎ 
একালের এই কল্যানীর সহিত মেকালেব কল্যাণীর কতটুকু 
পার্থক্য? গবেষণ! অথবা তুলন। মূলক সমালোচনা আমি =!'হয় 
নাই করিলাম; আমার 'চাকুহাসিনী পাঠিকাই সে কার্য্য করুন । 
-নিয়বর্ধিত কথোপকথনের সহিত তাহার দরের সংবোগ আছে 
‘কি-না, তিনিই চিন্তা করিতে থাকুন। 
করিলাম । 
হেন জিজ্ঞাস! ‘করিলেন, তুমি! পথ ছাটিতে- পারিবে, কি ? 


বন দাদী 


আমি মাত্র দর্পণ খারণ 


১৭১ 
-যেহারা সব মরিয়া গিরাছে। - গো আছে ত গাড়োযান নাই, 
গাড়োয়ান আছে ত গোরু নাই ।* .অবরুল' আঁজিফায়, জবস্থ! 

যুদ্ধ ও যুদ্পরবর্ত্য কালে ভারতের কি এই'বশার্ নহে ? রর 
“কল্যাণী । আমি পথ হাটিব, তুমি চিন্তা কবিওনা। কল্যাণী 

মনে মনে-স্থির করিলেন:ষে। না-হয় পথে মরিয়া পড়িয়া -খাকিব। 
-ইহাব!-ত ছুইজন বাচিবে। ছু 
“পরদিন প্রভাতে হুইজনে * * বাজধাণীর উদ্দেশ্যে ধা 
করিলেন। যা্রাকালে মহেন্দ্র বলিলেন, ‘পথ অতি ছু? - 
পায়ে পায়ে ডাকাতলুঠের! ফিরিতেছে, শুধু হাতে "যাওয়া "উচিত 


নয়। 'এই বলিয়া মেন গৃহে ফিরিয়া বলুক, গুলি, বাক লইয়। 


গেলেন। . তা 
“দেখিয়া কল্যাণী বলিলেন, যি ' জন্মের কথা মনে করলে, 
"তবে ভূমি একবার সুকুমারীকে ধর। "আমিও হাতিয়ায় 
”আঁসিব।? ‘এই-বলিয়| কল্যানী বষ্টাকে মহেন্সের “কোলে” দিয়া 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন.। +t 
“মহেন্দ্র বলিলেন, তুমি আবার কি হাতিয়ার 'মইবে } 
“কল্যাণী আনিয়া একটি বিষের ক্ষুদ্র ঃকোঁট!“বন্ মধ্যৈ লুঁকাইল। 
ছুঃখের:দিনৈ'কপালে কি হয় 'বলিরা ধল্যাশী দৰং “বিষ- সংগ্রহ 
করিয়! রাখিয়াছিলেন-।” 
বন্ধিমচন্ উপন্যাস রচনা: করেন নাই। একটা “অধ্যপত্িত 
দেশ, তাতোহবিক অধঃপতিত সমাজকে দেশ ও 'সংগঠনের "হুস্পাই 
নির্দেশ দিয়াছিলেন। গীতা 'ীকুষ্ণ যহি! করিয়াছিলেন, উপন্যাসে 
ব্ধিমচন্দ্রেত তাহাই করিরাছিলেন | তামরা .সীতাও বিস্তৃত 
বঞ্ধিমও ভামাদের নিকট অনাদূত। ধ্বংমের প্রাক্কালে এইই 
ঘটে বটে! f 


৪৯৮৭ ক 


নি - +e ং : 
nin, . ‘ ১ ও 


LJ 


' আগামী সংখ্যায় ডাঃ হেমেন্দনাথ দাশগুপ্তের রচিত সাইমন কমিশন, . :. : 
১৯২৮ সালের কংগ্রেস, কংগ্রেসের 'স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী, 


*_ কমাঞ্জি জি, ওঁ, সি সুভাষচন্দ্ৰ প্রভৃতি ? 


বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা 


ৎ 


প্রকাশিত হইবে। রা রা রঃ 


৫ 28 
,: ভারতবর্ষের অমিগুলির উর্ধরাশক্তি দিন দিন কমিয়! 


- আসিতেছে;জলহাওয়া ক্রমশঃ অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠিতেছে, 
ভারতীয় মামুবগুলির পরমায় ও যৌবন ক্রমশঃ হাস প্রা - 
হইতেছে। বে জমির প্রতিবিঘায় বর্তমানে ৪মণ ফসল “চর, 


'-&০ বৎসর পূর্বে সেই জমিতে ৭ মণ ফসল হইত) বে 


". শ্রামগুলি আজ ম্যালেরিয়ার জন্ত বাসের অনুপযুক্ত এনং 


''অনশন্ত হইয়! পড়িয়াছে, সে সমস্ত গ্রাম একদিন স্াস্থ্যকুর 


ও বহু অধিবাসী পরিপূর্ণ ছিল 5 যে সমস্ত পরিবারে এল 
" আর ৫০ বৎসরের অধিক বযুষ্ক লোক একজনও দেখা হ্য় 
না, সেই সমত পরিবারে কিছুদিন আগেও ৭*!৪০ বৎসর 
ও তর বয়ঙ্ক একাধিক লোঁক দেখা যাইত ৷ ভারতবর্দের 
গত ২৫০০, হাজার বৎসরের ইতিহাস প্রতি দশ বৎসরে 
এক একটি ভাগে বিভাগ করিয়! দইলে প্রত্যেক পরবর্তী 
দশ বৎসরে পূর্ববর্তী দশ বৎসরের তুলনায় তাহার জি, 
মান্য ও জলহাওয়ার অবনতি ঘটিতেছে তাহা! সহভেই 
অনুমান করা যায়।- বর্তমান ভারতের জমির উর্করাশক্তি, 
“জল্হাওয়ার স্বাস্থ্য, 'মাছষের পরমায়ু ও কর্ধশক্তি নে 
জ্রতগতিতে ক্দীণতা প্রাপ্ত হইতেছে, ভাহার অবরোধ 
- অনতিবিলম্ে সংঘটিত না হইলে আগামী ৫* বসেন 
মধ্যে ভারতবর্ষ বাসের অনুপযোগী হুইয়া৷ পড়িতে পারে! 
অথচ জগতের অন্তাক্ত দেশের তুলনায় ভারতবর্ষ এখনও 
সর্বাপেক্ষা অধিক শন্তশালী এবং ভারতের কৃষক অন্থান্ত 
দেশের কৃবকের তুলনায় কম পরমুখাপেক্ষী। পূর্ববাপ্র 
. সমস্ত অবস্থা পৰ্য্যালোচনা: করিলে মনে হয়; যে, ভারতে 
_ ২৫০০ হাজার বৎসর আগে _অবশ/ কতদিন আগে তাহ 
সঠিক বলা যাঁয় না--এমন একটা সময় ছিল যখন মাজে: 
যাহা কিছু অভীষ্ট তাহ! পাওয়া যাইত । 

ভারত যে মাত্র তারতবাসীর প্রয়োজনীয় জিনিল . 
সরবরাহ করিয়া! আসিতেছে তাহা নহে । জগতে. অন্থান্ত 


দেশের অধিবাসীবৃন্দও ভারত হইতে তাহাদের বন্ধ 


প্রয়োজনীয় জিনিষ চিবদিন সংগ্রহ করিতে- পারিয়াছেন। 
গত ২৫*০হাপার বৎসরের অগতের ইতিহান পধ্যালোচলা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভারতবাসী তাহার অঙ্লু- 
সংস্থানের জন্ত কোন দেশাস্তরে যায় নাই” অথচ যখন বে 


সপ 





ত্বের সমস্ত বল! যায় না। 


দেশবাসী ভারতবাসীর সহিত সখ্যতাস্থত্রে আবদ্ধ. হইতে - 
পারিয়াছেন, তখনই তাহারা জগতে. তাহাদের প্রাধান্ত- 
স্থাপনে সমর্থ হইয়াছেন। গ্রীকগণের, রোমকগণের এবং 
আরবগণের প্রাধান্যের সময়ে তাহাদের যে অন্যান্য 
দেশের তুলনায় ভারতবর্ষের সহিত ঘনিষ্ঠতর সমন্ধ ছিল, 
তাহা অনুমান করা খুব কষ্টপাধ্য নহে। -বর্তমান ইংরাজ-" 
গণেরও জগতের প্রাধান্য স্থাপিত হইয়াছে তখনই, যখন 
তাঁহারা ভারতবর্ষের সহিত তাহাদের সনন্ধ চুল করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন।, 

যে দেশ পরমুখাপেক্ষী না হইয়া নিজের অধিবাসী* 
বৃন্দের প্রয়োজন সংগ্রহ করিতে সক্ষম. এবং অধিকস্থ 
তাহার সহিত সখ্যতাবন্ধনে আবদ্ধ জাতিগুলির প্রাধান্য 
স্থাপনের সহায়তা করিতে সমর্থ, তাহাকে দেশ হিসাবে 
্বাধীনতাসম্পন্ন বলা যাইতে, পারে । কাজেই, ভারতবর্ষ, - 
একদিন স্বাধীন ও সম্পূর্ণ ছিল। যে শ্রেণীর স্বাধীনতা ওত : 
সম্পূর্ঘতা. ভারতবর্ষ অর্জন: করিতে (সমর্থ * হইয়াছল," 
জগতের অপর কোন জাতি আতর পর্য্যন্ত সেই শ্রেণীর 
“স্বাধীনতা সম্পূর্ণ অর্জন করিতে পারে নাই, তাহা মুক্তুকঠে 
বলা যাইতে পারে। কারণ, রাজনৈতিক শ্বাবীনতা সত্বেও 


আজও পর্য্যন্ত কোনও জাতি, অর্থনৈতিক শ্বাধীনতা অর্জন 


করিতে পারে নাই। কোন্‌ বিদ্যায় সেই স্বাধীনতা 
অর্জিত হইয়াছিল, ততস্ন্ধে সমস্ত জগৎ এখনও অপরি- 
জাত। ভারতবালিগণও. সেই বিদ্য! নানকলে চারি হাজার, 


বৎসর - আগে; £বিশ্বৃত”: হইয়াছেন: এবং ভ্রান্ত হইয়। 


- পড়িয়াছেন। - - এ 

একদিন ভারতবর্ষ সর্বতোভাবে স্বাধীন ও সম্পূর্ণ ছিল, 
অথচ অনুর্ভবিষ্যতে তাহ! বাসোপযোগী .থাকিবে কিনা 
তৎসম্বন্ধে ; পর্য্যন্ত প্রশ্নের হইয়াছে, সুতরাং ' 
ভারতবর্ষের সমস্তা যে অতীব গুরুতর তাঁহ! নিঃসন্দেহে 
বলা যাইতে পারে। বর্তমানে ইহা যে আকার ধারণ 
করিয়াছে, তাহাতে ইহাকে আর ছোটত্বের অথবা বড়- 
বাস্তবিক পক্ষে ইহা এখন 
ভারতবাসীর ও ভারতবর্ষের জীবন-মরণের সমস্তা হুইয় 


ছে।""" স্ব ॥ 
সচ্চিদানম্দ 
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করিয়া ভারতয় 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে বক্কিমের প্রভাব ও দানের কৰা 
লেখক বিধদভাবে বর্ণনা! করিয়াছেন । সমস্ত গ্রস্থথানিতে 
প্রাণকেন্দ্র শ্বরূপ ফুটয়! উঠিয়াছে এই ; অধ্যাক্সটি | ইহা 
যোগ্য ব্যক্তির ষোগ্য খুবপুরুষের প্রতিই অনন্-শ্রদ্ধ | 
চৌদ্বটি অধ্যায়ে - গ্রস্থখানি সন্পূর্ণ। ১৮৮৫ থুষ্টাকের 
‘Early Influences of Nationalism’ হইতে আর্য 
করিয়| ১৯০১ সালের কংগ্রেস অধিবেশন পর্য্যন্ত. লেখক 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের তথ্যযূলক বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন। এতত্বতীত ব্রান্সনিজম্। সুরেজ্গনাণ্রে 
মোকদ্বমা, ধর্মান্দোলন প্রভৃতি ঘটনাগুলি -গ্রন্থখানিতে 
বিশেষ ভাবে বিবৃত হুইয়াছে। ভারতীয় গপজ্জাগরন্রে 
প্রধান, মনত্ররাতা বাঙ্গল1। ইতিপূর্বে বাহারা দুই একখান 
মাত্র কংগ্রেসের ইতিহাস লিখিয়াছেন, তাহাতে বাঙলা 
তাহার সেই বিশিষ্ট স্থান পায় নাই। সেই আঘাত 
লেখককে ব্যথা দিয়াছে ; তিনি সর্বভারতীয় এই গ"- 
অভ্যু্থানের মূলে বাংলার দানের কথা অকুণ্ঠ চিত্তে প্রকাশ 
করিয়াছেন ।- ' শক্তিশালী লেখক ও সমালোচক ডঃ 
দাশগুপ্ত । আলোচ্য গ্রন্থথানিতে একদিকে তাহার যেমন 
গভীর পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়, তেম্নি তথ- 
সংগ্রহের বুৎপত্তি ও-কৃতিত্বও তাহার অসাধারণ । মনোরম 
্রচ্ছদপট গ্রস্থথানির.আরও -গৌরব বাড়াইয়াছে। আমরা 
গ্রস্থথানির সার্থক প্রচার কামনা করি। - 
The Racial History of India: By: Chand 
00980850765, - ২. 
এই জাতীয় একখানি প্রয়োজনীয় গ্রন্থের অতাশ্র 


আমর! দীর্ঘকাল যাবৎ বোধ করিয়াছি । বিভিন্ন তথ্য 3 


তুলনামূলক পাঠের অন্ত শিক্ষাব্রতীর পক্ষে গ্রন্থথানি উপকার 
আসিবে। সৃষ্টির প্রারস্ত হইতে ‘Race and Science 


ban 300. 2 তা 


কি ভাবে পরিণতি ও উন্নতির পণ্ড আসিল, তাহার সঙ্গে 
“the 008109. 0) of India’s population’ বিযদধভাবে 
লেখক বৰ্ণন! করিয়াছেন, এবং তৎসহ্‌ ভারতীয় কৃষি, শিল্প, 
শিক্ষা ও সংস্কৃতিরও একত্রে সমন্বন্ন সাধন করিয়াছেন। 
বোধিসমাজে গ্রন্থখানি সাদরে গৃহীত হইবে বলিয়াই 
আমর” মনে করি । - - সু 
সক্ক্য1-মালতী $ কাব্যগ্ৰন্থ প্রুন্বাশ্ততোষ সান্কাল 
প্রণীত। মুল্য__১৪০ মাত্র। ; 
শীযুক্ত সান্তাল একাধারে কবি, দার্শনিক ও বিজ্ঞ পণ্ডিত 
ব্যদ্ভি। দীর্ঘকাল যাবত্তাহার বিভিন পত্রে প্রকাশিত 
কবিতর সঙ্গে বাঙ্গালী পাঠকমাত্রেই পরিচিত। এবারে 
তাহার কাব্যসঞ্চয়ণ পাঠক-চিত্তকে আরও অধিক আনন্দ 
দিবে, মনে করি- প্রত্যেকটি কবিতাই সরল, স্বচ্ছন্দ ও 
জীবন-রসে পূর্ণ! কবির মনোময় প্রকাশভঙ্গীতে কবিতা- 
গুলি আরও অধিক জীবন্ত হইয়া উঠয়াছে। কাব্যামোদী 
পাঠকমাত্রেই গ্রন্থখানির সার্থকতা ও আবশ্তরুতা! উপলব্ধি 
করিবেন।. . 
শ্রীশ্রী উদ্ধব সংবাদ £_ শ্রীলারস্বত গৌড়ীয় আসন 
ও মিশনের ২৯ বি, হাজরা রোড, কলিকাতা ; প্রতিষ্টতা 
সভাপতি আচার্য্য প্ররিত্রাজকবর.ভ্রিদন্তি স্বামী শীমন্তক্তি- 
বিবেক ভারতী গোস্বামী মহারাজ কর্তৃক সম্পাদিত, 
শরীমন্তাগবতা স্তর্গত ্রশ্রউদ্ধব সংবাদ গ্রস্থখানির প্রথম খণ্ড 
প্রকাশিত হইয়া আমাদের হস্তগত হইয়াছে। রা 
এই গ্রন্থে সংস্কৃত মুল. শ্লোক, শ্রীধর স্বামীপদের 'আন্থগত্যে 


অন্বয়, অস্ুবাঁদ, গৌডীয় বৈষ্ণবাচাধ্য.মহামহোপাধ্যায় শ্রীল 
বিশ্বনাথ চক্ৰব্ত্তী ঠাকুরের সারার্থ দর্শিনী "টীকা, টাকার" 
বঙ্গানুবাদ এবং তদানুগত্যে সম্পাদকের সারারধান্দর্শিনী 


টাকা প্রদত্ত হুইয়াছে। ৫ | 
্রস্থখানির বৈশিষ্ট্য এই যে, শ্রীল চক্রবর্ত্তী ঠাকুরের 

টাকার বঙ্গানুবাদ সর্ব প্রথম প্রকাশিত হইয়া! দুর্ক্বোধ্য 

সংস্কতসাহিত্যে রচিত ভক্ত প্রবরের সুযুক্তি মূলে দার্শনিক 


সুসিদ্ধান্তপূর্ণ শুদ্ধা ভক্তির বিচার সমূহ বঙ্গভাষার পাঠক-. 
গণেরও সুবোধ্য হইয়াছে এবং সম্পানক কর্তৃক বঙ্গভারায়. 


রচিত - অঙ্ুদর্শিনী টীকাটিও উপনিষং, পুরাণ, ভাগবত, 
গীতা, চৈতন্য ভাগবত, চৈতন্তচরিত,মূত প্রভৃতি বিভিন্ন 


- শাস্ত্রের তথ্য সমুহের সামঞ্জন্ত সহকানে সহজ, সরল প্রাঞ্জল : 


ভাষায় বিষদ ব্যাখ্যার সহিত - প্রকাশিত হওয়ায়, 


শ্মদ্ভাগবতসার কৃষ্ণ উদ্ধব সংবাৰ- সম্বলিত এই গ্রন্থ 
খানি পাঠ করিয়া সকলে বিশেষ উপকৃত হইবেন, ইহা 
নিশ্চিত! - পা 


+ 


$ বহু ভাবে আমরা-ঝলেছি। কিছু সঙ্গীত, কিছু মনলোভন "থাকে না?। আমাদের'দেশের চলচ্চিত্র আজও সাধারণ - 


পা 





চলচ্চিত্রকে যে সমার-াঠিনৈর 'দায়িদবগ্রহণ 'ক’রবর "সাধারণ মার তরল বুদ্ধির সুঁযেগি নিয়ে 'আঁবজ্্নার 
"একটা 'অতিবড় 'প্রয়োধিনীঘুতা) আছে, একথা - বহুবার ৃষ্তি 'হয়। তখন বার ওুঃখ ঢাক্বাব বাগ! 


চিত্র ও "সহব্ৰভাবের 'কতকগুলো হৃদয়গ্রাহী কথার সম৪ মানুষেব অতি সাধারণ চিতবৃত্তির ইঞ্গিতানুষায়ী চিত্রগ্রহণে 


ধে'কোন একট; বিশেষ স্বাধীন ও পেক্ষিত দেশের পক্ষে অগ্রসর হয়, বিশেষ চিন্তাধারার দ্বারা জ্ঞানের রুচিঅন্ুযায়ী ' 


পুরোপুরি উপযোগি, একথা. বল্‌তে গেলে উপনাপিক্ মানবের রুচি তৈরী করবার দায়িত্ব গ্রহণ করতে "গিলে 
'ভাঁবেহ 'ব'ল্ৃতে'ইয়ন পাকা বুদ্ধিব মানব আসলে একছ] "পলায়নী মনোৱৃত্তি নিয়ে পিছনে সরে দাড়ায় । এর মূলে 
স্বীকার করে নেবে না। আননের হ্ত্রে জনসাধারণ] বলতে হয়, আমাদের দেশেব চিক্র-জগতে আজও লমাজ- 
কিছু একটা ধণ্ডকাঁপের জন্য এসে বিশ্রাম নেয় প্রেক্ষাগারে। : সচ্চতন'দেশ-দরদী। নায়কের আবির্ভাব ঘটে নি-_যাদের 


সেই -আনন্দাতিব্যক্তিকে কেন্দ্র ক'রে ধরি শিক্ষা) আদর অকুণ্ঠ ত্যাগ ও মননশীলত! জাতিগঠনের উপযুক্ত কাজে . 


এবং-জীবন ও দেশের গঠনমূলক কানের ইঙ্গিত দিতে _, আস্তে 'পারে। 'দেশকে বড় ক'রে গড়ে 'তোলা 


'পারে চলচ্চিত্র, তবেই জাতির পক্ষে'তা কল্যাণ'। বিশের  সাহিত্যেরই কাজ, এবং চিত্রের যে কাহিনী, মূলতঃ সেটাও , 


ক'রে আমাদের মতো পবাধ ন দেশ্রের পক্ষে এ যে-কতবচ্ . সাহিত্য ) 'অথচ'সেই কাজের পরিচয় কোথায়? আব্রকাল 
প্রয়োজন, তা দেশ ও সমাজিগচেতন ব্যক্তিমাত্রেই একটা ভূতগ্রস্ততার প্রাদুর্ভাব লক্ষ্য ক+রছি। 'পাধারণ অতি 
বুঝবেন'। এফজন নেতা:যেমন তাঁর দলকে গঠন করেল নোংরা কাহিনীর সঙ্গেও 'অনেক বড় বড় সামাছবোধক ও 
একজন চিত্র-গ্রযো্ক ব! পরিচালককেও তেমনি গঠন্র দেশোদ্দীপক কথার অবতারণা ক'রে 'প্রযোজক,ও 
কর] উচিত গোটা একটা দেশকে । প্রশ্ন হ'তে পারে ডে পরিচাললকগণ “ইবি তুলতে 'উঠে পড়ে লেগে গেছেন। 
তার-ন্তে ত’ রামমোহন, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বিস্তাসাগ] : মাঝখান থেকে সেটা হচ্ছে জোড়াতালি দেওগা গাজা 


প্রমুখ বড়বড়, সামাজিক-কর্ণবার পণ্ডিতগণের কর্ম্ম-সাহিভ আর আফিমসগ্তাত একটা কিছু মাদকপর্য্যায়ের ব্যর্থ . 
ও বাণীই র’য়ে'গেছে ! কিন্ত উত্তর হণচ্ছে--বৃহত্তর সমাজ প্রকরণ । নিছেদের ফাকি তাদের নিজেদের কাছেই £ 


কল্যাণের জন্য তাদের সেই বর্ধসাধল ও সমাজ-দূর্শনেন জানা আছে, তাই 'সাধারণ দর্শকের হুর্বলতার সুযোগ 
ইন্গিত থাক্‌লেও দেশের বৃহত্তর অনসংখ্যা তার মধ্যে নেই নিয়ে কাক-থেকে থোকে-বেশ ছু+পয়স! ( T'w০ 71০০1) 
কারণ আজও এদেশের শিক্ষিতের সংখ্যা কা্যকরীভানে মুনাফা টেনে নেন; ব্যবসাও বাড়লে, 'ফ্যান, ফোন, 
একশো ভাগের সাতভাগ পথ্যন্তও উঠতে পারে নি গাড়ী আর বাড়ীও'বেশ আরও সম্প্রসারিত হোলো। 
তাদের জন্তে সাধারণ লৌকিক ব্যবস্থার মধ্য দিয়েই সেই “কিন্ত এই“মটনাবৃত্বিব:দিন অতীত হ,য়েছে। ঘুগসদ্ধিঞ্চণ 
শিক্ষা ও গঠনমূলক কাজের প্রচার হওয়া আবন্তক3 আজ উপস্থিত। আন্ত সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান, দর্শন 
আমাদের রাষট্রক্ষেত্রে আ যেমন চিন্তাশীল নেতা দেখতে গুভূতির নতুন গবেবণার মতো আমাদের দেশের 'চলচ্চিতর 
পাই, চিত্র-্গতে তেমন নেতার একেবারেই অভাব, গুতি্ঠানগুলোকেও-নতুন গবেষণায় মনোনিবেশ করবার 
কিছু কাচা পয়সার সত্যবহারের স্থুযোগে সৎভাবেউ আবশ্যক" “দেশে শিক্ষা "প্রসারের অতি সহ্জতম উপায় 
সূ হোক আর অসংভাবেই হোক্‌ কিছু একটা  উদগীরণ হচ্ছে চলচ্চিত্রের সাহায্য নেওয়া। বিজ্ঞ, চিন্তিত 
ক'তে "পেরেই তাঁরা (চিত্রএনেতা )ক্কৃতার্থ ও নিশ্চিন্ত ব্যক্তিদের এপথে খগ্রসর হবার "আজ "অত্যন্ত বেশী 


ট্রেড শো!র চেয়ারে খি-ফ্যাস্ল্স্‌ বা সস্তা সিজারের ধেঁয় 'প্রক্মোজ্জন 'হয়ে 'পড়েছে। একটা আমূল বিপ্লব ও 


" ছেড়ে আরামেক -িশ্বাস ফেলে ভাব; ভাবেন-ছবি-ষ - পরিবর্তন ভিন্ন'এই প্রচলিত গড্ডালিকা-প্রবাচিহির 'গতি'রুদ্ধ 
হায়েছে,স্মৎফার, এক লাখকেপিটাল নিয়ে নেমে সতেভ হবার নয়। নইলে দেশে "আরঞ্নারই শুধু সৃষটি“হবে, শুধু 


লাখের পাওনা অবধারিত" "ধারণাটা এ পর্য্যস্তই তাঁদের রাস্তায় রাস্তায় গ্রেক্ষাগৃহগুলির চাপে পড়ে দেশের ' 


সীবাবদ্ধ।- এ যে “দেশ ও 'জীর্তির দিক দিয়ে কতবড় নরনারীর জীবনই শ্তধু বিপন্ন হবে, .ঠুন্‌কো সস্তা 
ছূঃখ,দজ্জা ও অধথশোচনার কথা, ত! ব’ল্বার নয় । _ বেলোয়ারীর আপাত.মোহে প'ড়ে দেশের খাট সোনা-যন 

“একেই তো! 'ভীবনের 'বহু-বিস্তার এদেশে সম্ভব নয়: আর টিক্বে'না, মেরুদণ্ড শক্ত ক'রে দীড়াতে পারবে না! 
অর্থের; অভাব, ট্রাঞ্জ-দর্থীরের কড়া চাপ--এগুলো সমাজ । অত্যন্ত বেদনার সঙ্গে আমরা এদিকে দেশের 
তো আছেই, কস্ত তার উপরেও যখন 'দেখি,- জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ-করি”। . এ 
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মণ্ডলী সম্বন্ধে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটী 


গত-৫ই জাুয়ারী দিল্লীতে যে নিখিল ভারত কংঞ্জে 
কমিটার বৈঠক হুইয়া গিয়াছে, তাহার সিদ্ধান্ত অল্কে 


লোককেই সন্তুষ্ট করিতে পারে নাই। যদিও বিপুল 
ভোটাধিক্যে প্রস্তাবটা পাশ হইয়াছে, তথাপি অনেককে 
মনে বরেন, কংগ্রেস এখন নরমপন্থী দণ্ডর প্রিয় হইব! 
পড়িয়াছে, কেহ বলেন লীগের প্রতি তোষণ-নীতি 
ক্রমেই বাঁড়িবে, কেহ বলেন, হতভাগ্য আসাম প্রদেশটিক্ে 
নিরর্থক বলিদান.দেওয়া হইয়াছে । আমরা! কিন্ত-পূর্বাদর 
দেখিয়া কংগ্রেস কনিটীর প্রস্তাবে দেশের হু"নিকর 
কিছুই পাইলাম,.না। সমস্ত অবস্থা অস্থধাবন, করিল্ল 


. দেশবাসীও ধারণা করিতে পারিবেন যে প্ররুতই চিনুন 


কাগ-লইয়। যায়-নাই । পাঠকের অবগতির জন্ত, পুরববাপর 
অবস্থা আঁমরা এখানে বর্ণন! করিতেছি । 

কংগ্রেস জুন মাসেই গণপরিষদে যোগদান করিতে ও 
১৬ই মের মস্ত্রিমিশনের প্রস্তাব গ্রহণ করিতে রাজী হয় 
তবে.অনেক চিঠিপত্র লেখালেখির, পরে কংগ্রেসের কল- 
কর্তাগণকে, এই সিদ্ধান্তে আসিতে হইয়াছিল। গ্রন্ভাবগুলি 
প্রকাশিত হইবার.৮.দিন পরেই-২৫শে মে তারিখে ভারত 
সচিব.লর্ড পেখিক লরেন্স প্রকাশ.করিলেন যে, প্রদেশ" 
গুলিকে যথাক্রমে, ক, খ, গ.গুপে (মগুলীতে ).যাইতেই 
হইবে এবং দশবত্সরের পূর্বে কোন প্রদেশ মণ্ডলীর 
বাহিরে. আসিতে পারিবে ন]! অনেক লেখালেখির পর 
মন্ত্রিগণই.বলেন যে, গুপিংএ যাঁওয়ার-পরে ১৯ ধারামুসানর 
শাসনতন্ত্র রচিত হইবার- পরে যে নির্বাচন হইবে তাহ-র 
পরে বাহির হইয়া, আসিতে ( ০06 ০৪৮) পারিবে । =. 
হইল প্রথম দফ| | | 

দশবৎসরের পরে কি প্রথয় নির্বাচনের পরই শির 
আসিবে--এই প্রসঙ্গ ছাড়াও মহাত্মাজী গ্রথচ্ইে 
বলিলেন--“কোন প্রদেশ ইচ্ছার বিরুদ্ধে মণ্ডলীত্রে 
(09004) যাইবে না ।” তিনি. ১৫ ধারার ষে প্রাদেশিত- 
ত্বাতন্ত্রা এবং মগ্ডলীতে যাইবার স্বাধীন ইচ্ছার উল্লেখ 
আছে; তাহার: উপর নির্ভর, করিয়াই' যে তাষ্য দেল, 
এপর্যন্ত. তাহা: কেছ" খণ্ডাইতে পারে নাই। তবে-স্থিল্ল 


হয় যে, এই ক্ষেত্রে ১৫ ধারাহ্ছ্যায়ী প্রাদেশিক স্বাধীনতার 


“ব্যবহার চলিবে কিনা তাহা ফেডাব্রেল কোর্ট ঠিক করিবে। 


সুতরাং দেখা যায়, কংগ্রেস তঞ্চই ১৯ ধারা মানিয়া- 
লয় এবং ১৫ ধারাঁব স্বাধীনত। ফেডারেল কোর্টের 
বিচারাধীন রাখে । ফেডারেল কোর্ট ( যাহা মঞ্জিগণেরই 
অধীন ) যদি সিদ্ধান্ত করে যে, ১৫ হারা এখানে প্রযোজ্য 
নয়, তবে কংগ্রেসকে সম্পূর্ণভাবে ১৯ ধারাম্ধুসাবেই 
চলিতে হইবে, অর্থাৎ মণ্ডলীতে ব্বাইতে বাধ্য হইবে।, 
সুতরাং পূর্ব্ব ব্যবস্থান্ছসারে মহ্লীতে য'ইবার দায় 
হইতে অব্যাহতির কথা কিছু ছিলনা! কিন্ত তথাণপ 
মুসলীম লীগ গণপরিবদে যাইবার প্রস্তাব (Long Term 
Prop০sal) অগ্রাহ করিবার অজুহাত প্রদান করিল যে 
“ফেডারেল কোর্টের পক্ষপাতী আর! নই, এবং একবার 
ঢুকিলে বা'হরে আগ্লিবার হুমকি যে পণ্ডিত জওহরলাল 
দিতেছেন, তাহা আমরা 'স্বীকার কারি ন! 1৮. 

এই অরস্থায় মুসলীম লীগ দীর্ঘস্থায়ী পরিকল্পন! (Long 
Term প্রস্তাব অর্থাৎ Constitutional ‘ Assembly খ। 
গণপরিষদে যাওয়া ), গ্রহণ করিল্র ন! কিন্তু কংগ্রেস 
উহ! গ্রহণ:করিয়! গপপরিষদ. যাহাতে শী শীত্র, হয় তাহ! 
চেষ্টা করিতে লাগিল । 

অতঃপরে ৯ই ডিসেম্বর (১৯৪৬ । গণপরিষদের বৈঠকের 
তারিখ স্থির হইল | ইহার পূর্বে হক্বান মন্ত্রী এটুলি পণ্ডিত 
জওহরলালকে ও মিঃ জিন্নাকে ভাকাইয়া শুনুইয়া দিলেন, 
“মশায়রা- প্রদেশগুলিকে মগুলীতে- যাইতেই হইবে। 
তবে আমাদের ইচ্ছা নয়, কোন ওদেশের অমতে তাহার 
ঘাড়ে কোন শাসন-তন্ত্র চাপাইয়। দেওয়া হয়। মণ্ডলী 
হইতে বাহিরে আসিতে চাহিলে নূতন শাসনামুযায়ী প্রথম 
নির্বাচনের পরে আসিবেন। তবে ত্রাপনারা যে ফেডারেল- 
কোর্টের কথা বলেন, যাইতে চাহেন শীদ্র শীঘ্র কাল সারিয়া- 


' ফেলুন, কিন্ত তাহাদের সিদ্ধান্তে আমরা বাধ্য থাকিব না।” 


ইহাই ৬ই ডিসেম্বরের পরিকল্পল।। 'বিলাতের লোক 
এবং এদেশেরও অনেকে মনে 'কলেনঃ ইহা গৃহীত হইলে 
মুসলীম লীগও. গণগীর্ষিদে- যাইতে পারেন। আর. 
কংগ্রেস যদি ইহ! গ্রহগ+না-করেল. তবে গণপ রষদতরী. 
মাবখানেই বানচাল হইয়! যাইতে: পারে 


১৭৬ 


এই. বহর "কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষেরও বিশেষ চিন্তা 
কারণ হুইল। কথ! হইল যে, যে বুদ্ধির খেলায় পার্লে . 
মেপ্টের মন্ত্িগণ জিতিবেন, মুসলীম জিতিবে,-আর"পণ. 
পরিষদ ভাঙ্গিবে ও কংগ্রেস. দীড়াইয়া দ্বাড়াইয়া দেখিবে £ 

গণ ৫ই জ্িয়ারীর প্রস্তাব সেই বুস্ধিরই খেলার জয় . 
যে শাসনতন্ত্র রচনা: কুৰ্বার. জন্ত গণপুরিষদ__-দানলব্ধভাক্ে 
নয় বহু ত্যাগস্বীকারে .অর্জ্জন করা হইয়াছে, তাহা কি 
ব্রিটিশ. কুটনীতির--কোয়ে- তীরেই- বিসম্্রিত হইবে 'ছ 


কংগ্রেস তাহা-হইতে দেয়নাই । আপনি যাহা. বলিতে. 


চান বলুন, কিন্তু আমর! মনে করি এই কুটনীতির লড়াইজে 
কংগ্রেস.'অসারারণ-ধীশক্তি প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইয়াছে চ E 
যদি ৬ই ডিসেম্বরের প্রস্তাব গৃহীত না হইত, তবে এখানে 
কংগ্ৰেস বুদ্ধির লড়াহঁতে . আহশ্মক. বনিয়া যাইত । 

এখন প্রশ্ন এই, কংগ্রেস কি তাহার পূর্ব নীতি. জ 
স্বাধীনতার ভাব বিসর্জন দিয়াছে? আমরা বলি মোটেই 
না। কারণ কংগ্রেস-প্রস্তাবটি এই 4 

' "ভারতের যে সকল বিভিন্ন দল সংশ্লিষ্ট আছেন. 
. যেমন হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, পাশ শিখ__তাহাঁদের 
সকলের শুভেচ্ছা ও সহযোগিতা লইয়াই স্বাধীন ভারত- 
বর্ষের শাসনতন্ত্র রচিত হউক, ইহা দ্বিলভাঁরত রাষ্ট্রীয় 
সমিতির আত্তরিক ' কামন!'। ' বিভিন্ন সময়ে মন্ত্রিমিশন্ - 
স্বকীয় প্রস্তাবের ষে বিভিন্ন প্রকারের ব্যাখ্য। প্রদান 
করিয়াছেন, তাহাতে যে সমস্ত অস্থুবিধা দেখা দিয়াছে: - 
তাহা. [দূরীকরণের উদ্দে্তে সে সকলের কার্য্য পরিচালন! 


সম্পর্কে - বৃটিশ . গতর্ণমেন্ট যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সেই” 


অনুসারে কান্র করিতে নিখিলভারত রাষ্ীয় সমিতি নিচ্দিশ 
দিতেছেন ৮ ঢু 


এই প্রস্তাবটি গ্রহণে কজন । যেন চি সনত -- 
ভই ডিসেম্বরের এটলী'সাহেবের ব্যাখা! স্বীকার - করিয়া 
লইতেছে,তাহাই বুঝায় এরং এপধ্যন্ত থাকিলে কংগ্রেসকে 
আম্রা কিছুতেই -সমর্থন: করিতে :পারিতাম , না। 
+ তবে এইটুকু গ্রহণ করায় ইহা স্পষ্ট বুঝায় যে, 
“আমরা: নতি "স্বীকার -করিয়াও.- মুসলীম লীগের , 
-আসিবার, সুবিধা করিয়! - দিলাম ।, আমরা - তো 
ভই -ভিসেম্বরের ব্যাধ্যা- সম্পূর্ণই গ্রহণ -করিলাস:।_ 
এখন-লীগ না আসিলে-আমাদের- দায়িতব:নাই২5. .. 

= মোটকথা ৬ই ডিসেম্বরের ব্যাখ্যা শুহণ করিয়া মন্ত্রি- 
গঁণকে এবং নীগকে আর কোন কথা বলিবার' "অবকাশ 
কংগ্রেস দিল'না। তথাপি আমর! বলব যে; কেবল এই- 


বী--১৪৯ বর্ধ _ 


[ ২য় খও--২য় সংখ্যা 


কিন্তু ইহার পরে কংগ্রেস যে কয়টি -কথা যোগ 
বরিয়াছে ' তাহাতে কংগ্রেসের সম্পূর্ণ স্বাতহ্য রক্ষিত 
হইয়াছে তো! বটেই, অধিকন্ধ কি গণতত্ত্রের দিক দিয়া কি 
মন্িগণের নির্দেশ কি লমদশিতা: কোন্দিক দ্বিয়াই 
কংগ্রেসের কোনরূপ ক্রটা-বা-চালবাজী- হইয়াছে," "কেহ, 
বলিতে পারিবে না।. বিষয়টি পরিষ্কারভাবে বুঝাইরা- 


“ইহা সুস্পষ্টভাবে, আনাইয়াঁ' ওয়া হইতেছে, পূর্বোক্ত 
নির্দেশের ফলে কোন প্রদেশের উপর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু - 
চাঁপাইয়া দেওয়া চলিবে না। . যদি কোন ক্ষেত্রে বাধ্যতা- 
মূলক কোন নীতি অবৃলগ্ষিত হয় - তবে কোন প্রদেশ বা 


সস 


০০. হজে 


» 


উহার অংশবিশেষ তাহার নরনারীর ইচ্ছান্্ুসারে যোগ্য- 


রূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারিবে :» 
ইহার অর্থ এই যে, মুসলমান বদ্ধুগণ তো আমাদের 
রে তাহাদের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া কাজ 
সম্ভব হয় তবে এক সঙ্গে থাকিয়া শাসনতন্ত্র 
bit করাতো  স্থুখের কথা। একসঙ্গে কাজ: 
করিবার .অন্তই দেশবন্ধু. চিত্তরঞ্জন হিন্দু-মুসলমান 
প্যান্ট করিয়াছিলেন। আর যদি মুসলমানগণ পাকিস্তানের - 
মতলবে ভোটের জোরে তাঁহাদের ইচ্ছামত হিন্দু-মুসলয়ান ' 
মিলনের যাহ! অন্তরায় এরূপ কাজ করিতে তৎপর হয়, 
তবে পাঞ্জাবের শিখগর্ণ, রাজলার হিন্দুগণ বা আসামবাপি- 
গণ ওঁ বিভাগ ও মণ্ডলী( সেকসন ও গ্রুপ ) হইতে বাহির 
হহয়া তাহাদের ইচ্ছানুর্ূপ যোগ্যরূপ' ব্যবস্থা অবলম্বন - 
এই কথাগুলি দেশবাসী যেন 
খুব মনোযোগের সহিত শ্রবণ ররেন! ইহাতে কংগ্রেস, 
১৬ই মের প্রস্তাব এবং ৬ই ডিসেম্বরের প্রস্তাব 


২ 


সম্পূর্ণভাবে মানিলেওঃ নি এখনও যে ১৫ ধারাটি. ' 


, জম্পুর্ণরূপে বর্ন করেন নাই, ইহাই . টি আনন্দের 
সহিত লক্ষ্য করিবার বিষয় [ "এ 

' -মোটকথা'আমাঁদের মুসলমান ল্রাতৃবৃন্দ যদি 'মনে করে 
- ভারতবর্ষ আমাদের-দেশ/: আমরা! 'ভার্তবাসী, ইহার ভাল 
মন্দের'তার আমাদেরই হাতে, তবে মগুলী বন্ধ ( (grouped) 


হইয়! কাঁজ করা খুবই ভাল হইকে 'আর যদি তাঁহার] ' 


, মনে করে, আমরা ভিন্নজাতি, ভারতবর্ষ আমাদের দেল 
নয়; পাকিস্তান আমাদের দেশ, তবে এক বঙ্গে কাজ 
ভয়ানক অসুবিধা" ও ঘোর অমদ্ধলজনক বলিয়া গণ্য 
হইবে এবং :'এই অবস্থায় বাহিরে আপিবার সুযোগ - 


রে 


কংগ্রেস" কমিটার " প্রস্তাবে খুব স্পষ্টভাবে রহিয়াছে। . 


তবে তফাৎ এই, "ন! দেখিয়া শুনিয়া প্রথমেই গ্রুপে - 


কথা কয়টি থাকিলে -আমরা-কংগ্রেসের নিতে ছু যাইব নাকি অবস্থা পরে বুঝিয়া বাহির হইয়া আসিব.। 


সহ হইতে পারতাম নাণ:-: বি বু 


=, আম্কাদের এমনে ১ছয় দেখিয়! ... শুনিয়া. বাহিৱে - চলিয়া” 


LD) 


রি হি 


ডিসেম্বরের প্রস্তাব মানিয়া লইয়াছে। 


পা 


মাত ৮১৩৫৩] - = 


আসিব, এই ব্যবস্থা থাকাই পৰ্বাপেষ্ ভাল হইয়াছে 
কারণ ইহার পরে আর কংগ্রেসকে কোনরূপ দোষ দেওয় 


যাইতে পারিবে না। বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেসের ওস্তাঁতে 
সবদিক দিয়! লীগের প্রতি বন্ধুত্বের মনোভাবই প্রকট. 


হইয়াছে এবং গাহ্ব'জী সত্যই বলিয়াছেন £ 


“নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটী তাহার দিব 
ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের ৪ই 
মুসলীম লীগেন 
প্রতি বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাব প্রদর্শনের জন্য কমিটা তাহা 
আদর্শের সহিত সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়া হস্ত প্রসারণের জহ 
শেষ সীমা পর্য্যস্ত চলিয়া গিয়াছে।” 


এখন মহাস্মাজী যে “আদর্শের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষ 
করিয়া” কথাটি বলিয়াছেন, ইহা সকলকে প্রণিধাল 
করিতে অন্থরোধ করি। কংগ্রেস যে স্বীয় আদর্শ বর্জন 
করে নাই, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। তবে, কি কংগ্রেহ 
আদর্শ রক্ষা করিয়া অথচ ৬ই ডিসেম্বরের প্রস্তাব'মানিয় 
একটি চাঁলবাজী খেলিয়াছে ?- মোটেই নয়। কার. 


অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব দ্বারা 


* মস্ত্রীমিশন এবং প্রধান মন্ত্রী স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন "Hie 


. Muyesty’s Goveroment could not 00692001964 


forcing such a constitution upon any unwilling 
parts of the’ ceuntry” 


ইহার অর্থ এই, দেশের কোন অংশরিশেষ যদি অমভ 


. করে, তবে উনার প্রতি কোনরূপ শাসনতন্ত্র চাপাইয়া 
দেওয়া সমীচীন হইবে নাঁ। মন্ত্রিমিশন এই কথা স্পষ্টভাত্রে 


পণ্ডিত 'জওহরলালকে ৬ই ডিসেম্বরের ব্যাখ্যায় বলিল 
দিয়াছেন। সুতরাং আসাম যদি মণ্ডলীতে প্রবেশ করিয়া 
বুঝিতে পারে যে, লীগপস্থী মুসলমানগণ ভোটের জোনে 
প্রতিপদে আসামের স্বার্থ হানি করিবে, অথবা বাঙ্গলাহ 
হিন্দুগণের এবং পাঞ্জাবের শিখগণের সেই অবস্থা! হয়, তলে 

তাঁহাদের উপরে ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছুতেই শ:দসনতন্র 
চাপাইয়া দেওয়া হইবে না। এমতাবস্থায় তাহার 
বহির হুইয়া আসিলে কংগ্রেসের. অনুমোদিত সিদ্ধান্তে 
বলেই আসিবে । সুতরাং আমরা দেখিতেছি যে, নিখিল 


ভারত কংগ্রেস কমিটার প্রস্তাবটি খুবই সুচিন্তিত ও হীশক্তিত, 


প্রত, ইহাতে সমদর্শিতা আছে, লীগের প্রতি সহামহুভূতি 
আছে, নিজেদের শ্বাতন্ত্য আছে এবং প্রভূত পরমানে 
রাজনৈতিক বুদ্ধির খেলাও আছে। এমতাবস্থায় আমন 
দেশবাসীকে সম্পূর্ণভাবে এই প্রস্তাবটি সমর্থন করিতে 
অনুরোধ করি। ইহার পরেও বদি. মুসলীম লীগ গ= 
পরিষদে যোগদান, ন! করে, তবে কংগ্রেস যেন ২*সে 
তারিখের, গগপরিষূদের কার্ধ্যে ব্লিশ্ব না-করেন-এই.বিষজন্ 
কংগ্রেসকে আমরা ১০৭ ২০শে তাক্সিত্জে 
PE ৯ 


শন্পাদকীয় 


! ১৭৭" 
গণগরিষদের কার্য মুলতবী EE অনসাধাররের মন 
যে আরও তিক্ত এবং বিদ্রোহী হইস্সা উঠিবে- কংগ্রেসকে 
এই বিষয়ে -অবহিত হইতে সনির: অনুযোধ 'করি। . 

._ মৌলভী সৈয়দ জালালুদ্দিন হাসেমি 

আমরা অক্লান্ত কর্ম্মী হিন্দু-মুসলমান মিলনাকাম্খী সৈয়দ 


জালালুদ্দিন হাপেমির অকাল মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ ' 


করিতেছি. ১৯২১ হইতে ইনি কংগ্রেসের কর্মে আত্ম 
নিয়োগ করেন এবং দেশের কার্য সেই বৎসরেই কারা" 
বরণ করেন। তিনি উদার রাজন্বতিক-এবং কৃষক প্র! 
পার্টির “বিশেষ সমর্থক.হিলেন। 
আসিলেও তিনি মুসলীম লীগে যোগদান করিরা ভারতকে 
দ্বিখণ্ডিত করিবার পক্ষপাতী হুন লাই।-কি কংগ্রেসের 
কাৰ্য্যে, কি কাউন্সিলে কি কর্পোরেসনেঃ তাহার কর্ম্মশক্তির 


বিশেষ পরিচয় পাইয়াছি। তিনি ইসলাম ধর্মের একজল. 


যোগ্য উপাসক ছিলেন এবং হিপ মুসলমানের মিলনেরও, 
তিনি একান্ত অস্থরাগী ছিলেন। এই অক্লান্তকর্স্মী সহৃদয় 


এবং হিদ্ু-মুসলমান-বন্ধু কর্মবীরের অভাবে বাঙ্গলা দেশ. 


যে কতদূর ক্ষতিগ্রস্থ হুইল, তাহা শী্র সম্পূরণ হওয়ার 
সম্ভব নাই। আমর! তাহার আত্মার শাস্তি ও তৃপ্তি কামনা, 
করি ও'তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবরের, প্রতি. সমবেদনা 


- প্রকাশ করিতেছি' এবং ভরসা' করি, বাঙ্গলার অপরাপর 


যুবকবৃন্দ তাহার স্থান পুর্ণ করিতে; তৎপর হইবেন। . - 


(ক) খুচরা চাউলের মুল্য বৃদ্ধি, “খ) বাংলায় স্নো 
রর ' চাউল প্রেরণ সম্পর্কে মিঃ উ” স | 
(ক! ১৯৪৬এর হহশে ডিসেম্বর, অর্থাৎ ১৫২ নং রেশন 
সপ্তাহের সুরু হইতে কলিকাতা শিল্পাঞ্চলে চাউলের 
খুচরা দাম সের প্রতি হই পয়সা ছারে বৃদ্ধি পহিয়াছে। 
বন্ধিতহারে তিন শ্রেণীর চাউলের ফা দান লক্ষ্য করি, 
যথা £ 


‘a গ্রেড, চাউল - | TE 
বি’ গ্রেড. চাউল-- 1০১০ (সাড়ে হয় আনা) . 
 এসি,গ্রেডচাউল__ ১০ (পাড়ে চারি আন!) 


মাঠ হইতে ন নতুন.ধান কাটার. -খৃতুতেও চাউল্রে দাম 
না কমিয়া ক্রমে পুনরায় বৃদ্ধি পাইল কেন, : : ইহাই 
আমানের প্রশ্ন এবং ইতিপূর্বেও ইহা লইয়া আমরা দীর্ঘ 


আলোচনা করিয়াছি। বাংলায় নিহারীদের বসত-সংস্কান 
করিয়া বাংলা. গভর্ণমেন্ট' তাহাদের প্রয়োজনীয় খান্ত ' 


সরবরাহের ব্যবস্থা. করার উচ্ৌশই-কি এই দৃরবৃদ্ধির 
কারণ? বাড়ালী জনসাধারণ বাংলার লীগ গ্র্ণমেন্টের 
নিকট হইতে ইহার প্রকুত উত্তর দাত করে। রি 


0 সমপ্রতি আমাদের সহবোগী একটি প্রধানতম 


অনেক লোভ সম্মুখে . 


শি 


১৭৮ 


দৈনিক সংবাদপত্রের রিপোর্টারের কাছে ত্রন্মের ভূতপুল্র 
প্রধানমন্ত্রী ও অন্তর্বর্তী গভর্ণমেণ্টের সদস্ত মিঃ উন 
বলিয়াছেন? “আমর! ব্রহ্মবাসীরা ভারতবর্ষে, বিশ্নে 
করিয়া বাংলাদেশে প্রচুর পরিমাণ চাউল পাঠাইতে আশ 
করিয়াছি এবং আমাদের বিশ্বাস, বাংলা অথবা ভারতবর্ফ্লে 
কোনো স্বানেই দুিক্ষ হইবে না ৷? 

(প্রসঙ্গত এইখানে বলিয়া রাখা ভাল যে, সরকারী 
রিপোর্ট হইতেই ইতিমধ্যে আমর! জানিতে পারিয়াছি, 
তিন সপ্তাহের অধিক বেশন চালু রাখিবার মত কত- 
পক্ষের হাতে চাউলের ষ্টক্‌ নাই )। Ml 

মিঃ উস'র আখশ্বাসলাভ বাংলা তথা ভারতবল্ত্রে 
সৌভাগ্যই বলিতে হইবে। গত দুণ্ডিক্ষের সময় আজাঁচ- 
হিন্দ, গশর্ণমেণ্টের পক্ষে নেতাজী সুভাষচন্দ ব্রহ্ম হইন্তে 
বাংলা দেশে চাউল পাঠাইতে আপ্রা€ চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের অনন্থযোদল ও অব্যবস্থায় তাল! 
বাংলায় আসিয়া পৌছিতে পারে নাই। প্রথম মলা 
যুদ্ধেও যখন ভারতে অন্নদুতিক্ষের সুত্রপাত হয়, তখ্ল 
ব্রদ্ধের চাউলই রক্ষা করিয়াছিল ভারতবর্ধকে | এবারে 
বহু আশ্বাস" দেওয়া সত্বেও তাঁরতগভর্ণমেপ্ট, বা বাংলা . 
গভর্ণমেণ্ট পরিমিত চাউল সরবরাহের কিছু একট! সুরাহ! 
ক'রতে পারেন নাই। চাউলের দাম বৃদ্ধি করিয়া এন্ং 
অতাণধক পরিমাণে রেশন কমাইয়াও বাংলা গভর্ণমেণ্ট যে 
চাউল দ্বিতেছেন, তাহা! মন্ুস্তখাস্ভের উপযোগী নয়৷ 
নোয়াখালীর শ্রীরামপুর হইতে ইহার প্রত্যক্ষদর্শী মহান 
গান্ধীও কিছুদিন পূর্বের অনুরূপ উক্তি করিয়াছেন। সম্প্রতি 
মিঃ উ'স'র আশ্বাসে আমরা অনেকখানি আশ্বস্তবোহ্ই 
করিতেছি। বথাসত্বর এই চাউল আসিলেই বাংল 
মঙ্গল--যদি না সেই চাউলের উপরে অন্ত -কোনরশ্‌ 
চালবাআী সুরু হয়। 


সরিষার তৈল সমস্ত! 


বাংলায়, সম্প্রতি সরিষার তৈলের অভাঁবে যে কঠিন 
.সমন্তার সৃষ্টি হইয়াছে, অত্যন্ত বেদনার সঙ্গে তাহার প্রতি 
আমর! গতর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। প্রতি ছু3- 
ইউনিট কার্ডে যে আধসের তৈল দবার- ব্যবস্থা ছিল, 
সম্প্রতি তাহা কমাইয়া গত ৩ৎশে ডিসেম্বর হইতে 
কলিকাত! রেশন এলাকায় এক পোয়া করা হইয়াছে। 
এক পোয়া বা আধসের তৈলে যে কাহারও সংসাব চলিচ্তে 
" পারে না, একথা সম্ভবতঃ গোলদিধীর ইমারতে বল্ল 
কর্তৃপক্ষ ভাবিতে পারেন না। শুধু রদ্ধনকার্ধেই নর, 
বঙাল মাত্রেই সরিষার তৈলকে মাথায় এবং গা 
নাখিবার জন্কও ব্যবহার করিত। তাহা অনেক পুকেই 


বজতী--১৪ণ বধ 


[২য় খণ্ডঁ-২য় সংখ্যা 


বন্ধ হইয়াছে। তাহার বিষময় ফলও 'আমরা. লক্ষ্য - 
করিয়াছি। সরিষার তৈলের অভাবে বাঁজাবের লেবেল " 
আঁট' বিভিন্ন তৈল ব্যবহারে মাথার চুল এবং মনস্তক্ষেরও 
রোগ দেখা দিয়াছে । ইহা যে আলোচনার সম্পূর্ণই 
গৌণ অংশ, তাহা বলিতে আমরা বাধ্য নহি। খাগ্চহিসাবে 
ব্যবহারেও ইতিমধ্যে কম বীলাণুর সবহি হয় নাই। . 
সরিষার তৈলের অভাবে জনসাধারণকে-তিষিব তৈল এবং 
বাদাঁম-তৈলের আশ্রয় লইতে হইয়াছে, এবং তাহাও 
ভেজালে ও গাঁদে পূর্ণ। ফলে ইতিমধ্যেই একটি বৃহত্তম 
সংখ্যাবাচক মানুষকে শোথ, বেরিবেরি, উদ্বরাময় এবং 
এমন কি ওলাউঠায় পর্য্যন্ত ভূগিতে হুইয়াছে। কাহারও 
কাহারও যে মৃত্যুও ন! হুইয়াছে, এমন নয়। সেই তৈলা- 
ভাব আঙ্ক আরও বীভৎসরূপে আসিয়া দেখা দয়াছে। 
বাজাবে ইতিপুর্ধে। দালদা প্রভৃতি মিলিত, কন্ট্রোলের- 
বাজারে তাহাও একরকম অনৃস্ত হইয়াছে এবং 


ক্কচিৎ কোনো ক্ষেত্রে বাহাও ব। পাওয়া যায়, তাহাও 


নিয়মধ্যবিত্ত বা সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে কিনিয়। ব্যবহার 
করা সম্ভব সয়। গোলদিঘীর কর্তৃপক্ষ ব! তাহাদিগকে 
যাহার! তিনবেলা তৈল দেয় (৮০ ০1! ), তাহাদের পক্ষে 
সর্বসাধারণের এই চরম অবস্থাটা চিন্তায় আনাই হুধত 
বাছল্য হইবে, কিন্তু বাংলাগতর্ণমেণ্টকে আমরা! জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই; দেশে এই অচল অবস্থা আর কতকাল 
চলিবে? 


দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় অধিকার সম্পর্কে 
- জেনারেল স্মাট্‌সেব বিষোদগার 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় দলন সম্পর্কে দীর্ঘকাল 
সংগ্রামের ফলে ‘ইউ, এন, ও’-তে শ্রীযুক্তা বিভ্তয়লক্মী পণ্ডিত 
জেনারেল স্বাট্‌স্‌কে পরাভূত করিয়া ভারতীয় অধিকার 
কায়েম করিতে সক্ষম হইয়া ইতিপূর্বে শ্রীরামপুরে মহাত্মা 
গান্ধীকে ‘তার’ করেন। কিন্তু চিরকালের কুটনীতিজ্ঞ 
জেনারেল স্বাট্‌স তাহাতেও অবদমিত হ'ন নাই। 
প্রোটোরিয়ার় তাহার সাম্প্রতিক এক বক্তৃতায় তিনি 
পুনরায় বিষোদদীরণ করেন। তিনি “ইউ, এন, ও’ব 


দরবারে এই কথাট ই প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে, 
ভারতে যেমন দুইটি দল বর্ণস্বতস্ত্র হইয়া পাশাপাশি বাস 


করতেছে, অতঃপর দক্ষিণ আফ্রিকাষ শ্বেতাঙ্গদের সহিত 
ভারতীয়রাও কতকট। সেইভাবেই থাকিতে পারে। 
তাহাদেব সর্বাঙগীণ অধিকারের কথা প্রশ্নের বাহিরে । 

সম্প্রতি জেনারেল শ্বাট্‌সের সমালোচনা প্রসঙ্গে রাষ্ট্রপতি 
আচার্ধা কৃপালনী বলেন বে, অর্থনৈতিক সাপ্রাজ্যাবাদ 
অপেক্ষা বর্ণগত সাহাজাবাদ অনেক বেশী দ্বণ্য। যতদিন 


' ছান্র-কংগ্রেসের চারিপনব্যা্পী ১০ম বাৰ্ষিক 
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পৃথিবীতে এই চুইটির একটিরও অস্তিত্ব থাকিবে,টু তত দিল 
শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না.। - আচার্য্য ক্পালনী 
বলেনঃ “ফীন্ড মার্শাল স্বাট্‌ম্‌ পরাজয়ের সুতীব্র বেদনায় 
মুখোস ছুঁড়িয়া ফেলিয়া সত্যের নগ্ররূথ প্রকাশ করিয়া 
দিয়াছেন। এতদিন বর্ষীয়ান মার্শাল নিঞ্জেকে মান্থষের 
অধিকার ও গণতন্ত্রের অনন্তচিত্ত সমর্থক বলিয়া জাহির 
করিয়াছেন। বস্তুতঃ আফ্রিকার লক্ষ. লক্ষ অঙ্খেত অধি- 
বাস র উপর মুষ্টিমেয় শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের শোষণ চিরস্থায়ী 
করার দাবীর তুলনায় ইউরোপের অংশবিশেষের উপর 
হিটলারের প্রতুত্বস্থাপনের অনেক নরম। 
মার্শালের আহ্ছপূর্ব্িক কাধ্যধারা মানুষের সমানাধিকারের 
নীতির বিরোধী এবং দুর্ভগ্যক্রয়ে তাহার এই নীতিই 
সন্মিলিত, জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানে .প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । 
আচার্য্য ক্পালনীর এই যুক্তিপূর্ণ তীক্ষু শ্লেষ' বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । en 

পৃথিবীর, কুত্তাপি পরিপূর্ণ সাম্য বিরাঞ্জ না করিলেও 
তাহাই মান্থষের অধীত কাম্য ও তাহাই মঙ্গলের পথ। 
এই ন্বাতজ্ত্যের বিরুদ্ধেই মিলনের বার্ধ লইয়া দক্ষিণ 


আফ্রিকায় গ্রান্ধীজীর প্রথম অভিযান নুরু, হুইয়াছিল। . 


আজও সে-সমন্তার সমাধান হয় নাই, ছুর্ধিনীত 
জেনারেল ন্বাট্স্‌ ক্রমেই যে প্রচণ্ড মূর্তি ও উগ্র পন্থা 
অবলম্বন করিতেছেন, তাহার শেষ পরিণতির কথা 
একবার তাহাকে ভাবিয়া দেখিতে বলি-। শীযুক্তা 
বিজয়লক্্মী পণ্ডিতের প্রচেষ্ট' ও যুক্তি শেষ পর্যাস্ত ইউ; এন্‌, 
ও কর্তৃক গৃহীত ও অঙমুমোদিত, না হইলে বিশ্বের সম্মুখে 
ইউ, এন্‌, ও'র একদেশদূশিতার পরিচয়ই সুস্পষ্ট হুইয়া' 


-উঠিবে এবং তাহার ফলও যে খুব সুখকর হইবে, 


তাহা। মনে করিবার কারণ নাই। ৃ 


নিখিল ভারত ছাত্র-কংগ্রেস অধিবেশন 
২৮শে ডিসেম্বর নয়াদিস্লীস্ব গান্ধী 'ময়দানে নিখিল ভারত 


ক অধিবেশন 
আরম্ভ হয়। বিভিন্ন প্রদেশের প্রায় পাচশত প্রতিনিধি 
সম্মেলনে যোগদান করেন। ভ্রর নিদর্শনস্বরূপ 
মালয়, ইরাক, ইন্দোচীন; আরব ও চীন হইতে আগত 


" প্রতিনিধিগণও সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত: 
জয়প্রকাশ নারায়ণ সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া প্রসঙ্গতঃ ' 
ঘলেন যে, অন্তর্বর্তী গভর্ণমেণ্টে ' সাম্প্রদায়িক বিরুদ্ধ- ' 


বাদিতায় যে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাতে ছাত্রবৃন্র 


“যদি বৈপ্লবিক কাধ্যস্থচী - প্রহ্ণপূর্ধবক স্বাধীনতার সৈনিক 


হিসাবে মুসলমান জনসাধারণের নিকট যান, তাহা হইলে 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে, মুসলমান জনসাধারণ 
তাহাদের কথায় সাড়া দিবেন ।--শ্বাধীনতার- চুড়ান্ত 


হট?) 
* 


'তেছি। 
হুয়া না উঠিতে পারে। -একটা. দেশ - যখন 
“স্বাধীনতা” হইতে বঞ্চিত হয়, 


১৭৯ 

সংগ্রামের 'জন্ত ছাব্রিগকে. পুত - হইবার . আহ্বান 
জানাইয়৷ তিন বলেন £ ‘ইহা ছেলেখেলা হইবে রা। তুমুল 
সংগ্রাম করতে হইবে । ১৮৫৭ ও ১৯৪২ সালের সংগ্রাম 


-অপেক্ষাও এই সংগ্রাম ঘোরতর ছুইবে। করিব" অথব! 


মরব--এই নীতি অন্থুসরণ করিজা লক্ষ লক্ষ- ছাত্রকে 
আত্মদ্ান করিতে হইবে ।” | 


সঙ্গেলনে পণ্ডিত জওহরলাল 'নেহেরুর অভিভাষ্পটি 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ও চিন্তাকর্ষক। তিনি বলেন £ আমরা 
বর্তমানে একটা সংঘর্ষ ও সংগ্রামের মধ্যে কাল কাটাই- 
বিদেশীর চোখে ইহা হয়ত খুব স্পষ্ট 


তখন তাঁহার নিকট 
ছইটি পথ খোলা থাকে ) তাহার একটি হইতেছে হীনভাবে 
আত্মসমর্পণ করা এবং অপরটি হইতেছে স্বাধীনতার  জন্ত 
সংগ্রাম করা । ইহার মধ্যবর্তী কোনো--পথ নাই । যে 
দেশ আত্মসমর্পণ করে, সেই দেশর প্রাণ বলিয়া কিছু 
থাকে না। ' সংগ্রামের পথ বহুবিভ হইতে পারে; কিন্তু 
মূল কথা হুইতেছে এই যে, জস্সাঁধারপকৈ সদ্বাসর্ববদা ' 
আত্মসমর্পণের বিরুদ্ধে বিক্োহী বনোভাবাপন্ন করিয়া 
রাখিতে হইবে ।--আমরা অবস্ত সুসংবদ্ধ জাতি -ছিসারেই 
কাজ করিব) -.তুচ্ছ বিষয়ে কলহু-বিবাদ করিয়া বিচ্ছিন্ন 
হইব না। ছাত্র-কংগ্রেসের বর্তগন অবিবেশন অত্যন্ত 
বৈশিষ্টাপুর্ণ, কারণ আমি জানিতে পারিয়াছি যে). এই 
সম্মেলন হইতে এমন একটি সম্ভাবনা পুর্ণ প্রতিষ্ঠানের উদ্তব 


“হইবে, যাহা নিখিল এশিয়া ছাত্র-সম্মপনের ভিত্তি স্থাপন 


করিবে! জগতে যে সকল গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন " ঘটিতে 
যাইতৈছে, তাহার মধ্যে একটি হই--এশিয়ার পুনক্ষথান |” 
এই গণক্রাগরণের সময় আমর! র্বপ্রকারের ছুঃখকষ্ট ও 
নির্যাতন ভোগ করিতেছি এবং সংগ্রামের মধ্য -দিয়া 
চলিয়াছি। কিন্তু এশিয়ার রাষ্ট্রপুল্ল সম্পর্কে আমরা একটি 
মাত্রি মুলবিষয় লক্ষ্য করিতেছি । ভ-হা হইতেছে_-এশির়ার 
নবজাগরণের প্রাণবন্ত ্পন্দন। মহাদেশসবৃহ্থের মাতৃ- 
স্থানীয় অসীম সক্তিশালী এই .শ্রাচীন মহাদেশ পুনরায় 
সক্রিয় হইয়াছে ।-_-আমি আশা করি, আমাদের যে 'সকল' 
বন্ধু ‘বিদেশ হইতে এখানে 'ছাসিয়াছেন, ‘আপনারা 
তাঁহাদের নিকট কেবল এশিয়ার স্বাধীনতার নহে, এশিয়ার 
একতার বাণীও' বহন কারবেন। এশিয়ার সে এরক্য, 
অন্ত কোনো মহাদেশের অথবা রাষ্ট্রের অথবা! জাতির 


“বিরুদ্ধে নহে (অবশ্য প্রয়োজন হইলে তাহা আত্মবক্ষা 


ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইতে পারিবে) সে' একতা বন্ধুভাবে 
শান্তিতে বসবাসের 'জন্ত । এশিয়ার বিভির রাষ্ট্রের মধ্যে 
সাম্য ও মৈত্রী, প্রতিষ্টাকারী প্রাচীন গ্রতিতের সহিত 


র্ 


~ 


8৮ ঠা, এ "বনী ১ বধ | হয় ধও-_হ% সংখ্যা 


আধুনিক অগ্রগতির সংশ্লেষণ ও সামঞ্জন্ত সাধন কিবূপে নিজেদের একটি গতর্ণমেপ্ট প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প করিয়াছেন।' 


সম্ভবপর হইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের জন্তও গে, ইয়েনানে অবস্থিত চীনা কফ্যুনিষ্ট বাহিনী ইউসিনের 


একতার প্রয়োজন!” উপর আক্রমণ সুরু করিয়াছে। বিশিষ্ট কম্যুনিষ্ট 


পণ্ডিত নেহেরুর সম্পূর্ণ অভিভাসণটি এখানে - উদ নেতা জেনারেল চুলাং ছুই গ্নেজিমেন্ট সৈন্কসহ 
করা সম্ভব নয়, কিন্ত তীহার বক্তব্যের প্রধান অংশ-সাম্য ও আক্রমণ পরিচালনা করিতেছে। কম্যুনিষ্ট নেতা! 
মৈত্রীর প্রতি আমরাও ছাত্রবৃদ্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করি।- জেনারেল চু এন্‌ লাই বলেন যে, প্রেসিডেন্ট ট্‌ম্যানের 
ছাত্র-জীবনের আদর্শ .ও ধর্ম্ম ইহারই মধ্যে নিবন্ধ কুওমিন্টাং দলকে সাহায্য করার স্পষ্ট অভিসন্ধি হইতেছে 
রহিয়াছে। সাম্য; মৈত্রী, চরিত্রগঠল ও নিয়মা্জবর্িতার চীনে গৃহযুদ্ধ অপ্রশমিত রাখিয়া চীনকে মার্কিন যুক্ত 
শিক্ষাই ছাত্রদের জীবনগঠনের প্রধান সোপাঁন। ইহাতে রাষ্ট্রের উপনিবেশে পরিণত করা । ইতিমধ্যেই কম্যুনিষ্ট- 
" যাহারা উত্তীর্ণ হইতে পারে, তাহাদের পক্ষেই সম্ভব বৃহত্তর . বৃন্দের এই মতবাদ ও আশঙ্কা আরও ব্যাপকভাবে দানা 
“দেশ ও জাতির মধ্যে মিলনের সুত্র প্রতিষ্ঠা কর] |: নিখিল বীধিয়া উঠিয়াছে। 
" এশিয়া ছাত্র-সম্মেলনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠার যে আয়োজন 'জাত্যন্তরীণ এই লব বিপর্ধ্যয়ের দিকে লক্ষ্য -রাখিয়াই 
চলিতেছে; তাহার মূলেও সেই জীবনধর্ এবং সাম্য ও সম্প্রতি চীনে নূতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তনের উদ্ভোগ দেখা 


মৈন্ত্রীবোধ থাকিবার আবশ্যক | ভারতবর্ষ নিজের মধ্যেই দিয়ান্ে। চীনের আদর্শ নেতা ও- নূতন শাসনতন্ত্র . 
- নিজে পুর্ণ নয়, সমগ্র বিশ্বকে মিলাইয়া সে অথণ্ড এবং প্রবর্থক ডাঃ সান্-ইয়াত. সেনের নীতিকে অবলম্নন 


আদর্শপুর্ণ। সমগ্র এশিয়ার, মর্ল্মের সঙ্গে ভারতের মৰ্ম্ম করিয়াই এই সুদীর্ঘকাল জেনারেলিসিযে। চিয়াংকাইশেক 
একই তথ্ত্রীতে গ্রথিত। পরাধীনতা, মৈত্রী ও শিক্ষার চীনের শাঁসন-পরিষদ পরিচালনা করিয়া আসিয়াছিলেন। 
" বাধা প্রস্থতিকে জয় করিয়া বিপুল বিজয়ে আজ ছাত্র- সম্প্রতি নানকিং হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, চিয়াং 
_-দ্রিগকে দেশের প্রত্যক্ষ ক্ষেত্রে আসিয়া দাড়াইতে হইবে। কাইশেক চীনের নুতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তন করিয়া! গজদস্ত- 
“পণ্ডিত জওহরলাল ছাত্ররিগকে সেই নির্দেশই: দিয়াছেন। নির্টিত তৃলিফাত্বারা এক আদেশপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন। 
এই স্ষুরধার বন্ধুর পথ অতিক্রম করিতে পাঁরিলে শুধু দেশ এই শাসনতন্ত্র বিগত পূর্ব দিবসে গণপরিষদ কর্তৃক 
"ও জাতিরই কল্যাণ নয়; সামগ্রিক কল্যাণ "আসিবে ছাত্র- ' হত, হ্ইয়াছিল। নববর্ষভাষণে জেনারেলিসিমে। 
- সমাজেরও ৷ আমরা ভারতের অখণ্ড ছাত্রসমা্কে সেই £ ‘জাতীয় গতর্য়েন্ট বরাবরই চীনে. গণতান্ত্রিক 


সাম্য, মৈত্রী, দৃঢ়চরিত্রত| ও নিয়মান্থবন্তিতার পথেই . ৬ প্রতিষ্ঠার বাসনা পোষণ করিয়া আপিয়াছেন। 


- স্বাধীনতার সংগ্রামক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে বরি। " নূতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তন করায় তাহাদের এই ইচ্ছা বাস্তবে. 


চীনের শাসনতাস্ট্িক সমস্তা "২ : পরিণত হুইল! গভর্ণমেপ্ট দেশের এক্য রক্ষা ও শান্তি. 


দীর্ঘকাল যাবৎ মহাচীনে কম্যুনিষ্ট ও .কুওমিণ্টাং প্রতিষ্ঠার জন্য তাহাদের . নীতিতে অটুট আছেন 
দলের মধ্যে ব্যাপকভাবে সঙ্তর্ষ চলিতেছে । জাপ আক্র- প্রসঙ্গতঃ-তিনি বলেন £ “দরিদ্র লোকের! প্রত্যহ অনাহারে 
মণের আশঙ্কায় ১৯৩৭ সালে উতগ্দলে সাম্প্রতিকভাবে রাস্তায় মরিলেও রেস্তোরা ও নৃত্যের আসরে সাময়িক 


কিছু মিল দেখা গেলেও পুনরায় তাহা আরও প্রবল-- আনন্দের অন্ত প্রভূত অর্থ ব্যয় হইতেছে। ইহাতে . 


আকার কাইশেক মানবোচিত সহাম্থভৃতি বোধের অভাব স্থচিত হইতৈছে, 
হিসাবে দা | খনার হইলেও Si -এবং জাতির চারিত্রিক দৃঢ়তায় অবনতি ঘটিয়াছে 


. হিসাবে সকল দলকে 'মানাইয়া চলিতে চেষ্টা করিয়া জনসাধারণ চিয়াংকাইশেকের এই ভাষণ অত্যন্ত _ 


আসিয়াছেন। এতত্যতীত তিনি কুওমিণ্টাং দলের হৃদয়গ্রাহী ও মনোময় অভিব্যক্তি হিসাবেই গ্রহণ 


বাহিনী তার্গিয়া দিয়) চীনের সর্বসাধারণের জন্ত সমধিক করিবেন। কিন্তু চীনের দ্বিতীয় বৃহভম দল কমুযৃনিষ্ট- 


সংস্কার সাধন করিলেও কম্যুনিষ্টগণকে কিছুতেই শান্ত পার্টি গণ-পরিষঘ বর্ধন করেন এবং কেন্দ্রীয় গবর্ণমেশ্টের 
করা বায় নাই। কম্যুনিষ্ট নেতা নাও সে তুং ও চিয়াং সহিত শীস্তি-আলোঁচনা চালাইবার সর্ভশ্বরূপ পরিষদে 
কাইশেকের মধ্যে কোনো প্রকার মিলনেরই সম্ভাবনা গৃহীত শাসনতন্ত্র বাতিল করিয়া দিবার দাবী করিয়াছেন। 
দেখ! যায় ন৷। দলগত বিদ্বেষ আঁজ আরও উগ্র হুইয়া জেন।রেলিলিমো চিয়াং অন্তান্ত দলের সদস্যগণকে 
উঠিয়াছে। পিপিং হইতে প্রচারিত চীনা সেন্টাল - লইয়া কুওমিপ্টাং গবর্ণমেন্ট সম্প্রসারিত করিতে 
নিউ এজেন্সীর সংবাদে প্রকাশ ' ষে, চীনের প্রস্তত'। 


কমুনিষ্টগণ কেন্ত্রীয় গভর্ণমেণ্ট হইতে পৃথক '- প্রসদতঃ আর একটি সংবাদের প্রতিও দৃষ্টি আকধিত 


রি 


; ্ীধ--১৩৫৩ 1: 
হইতেছে । ইয়েনানে এক সাংবাদিক সম্মেলনে ,কন্কৃতা- 
প্রসঙ্গে জেনারেল চু এই, অভিষোগ করেন যে, মাকণ 
যুক্তরাষ্ট্র এ প্যস্ত গৃহযুদ্ধ চালাইয়! যাইবার... অন্ত চীনা 
গবর্ণমেন্টকে ৪০ কোটী ডলার মুল্যের মাল সন্নবরাহ 
করিয়াছে। সম্প্রতি সৈল্তসংস্থান ও জ্ঞাতীয় শাসনতন্ত্র 


_১-**সম্পর্কে উভয় দলের সর্ত অনুমোদিত ও অমুস্থত হইলেই 


চীনা গবর্ণমেন্ট ও কমুযুনিষ্টদের মধ্যে আপোধ-মালোচনা 
সুরু হইতে পারে। 

প্রাচীন সংস্কৃতি ও তির প্রতীক চীন মহাদেশ । 
কোনো পরদেশয় প্রভাবে এই বিরাট মহাদেশের আদর্শ 
নষ্ট করা কোনো দলের পক্ষেই কর্তব্য হুইবে না। 
কম্যুনিষ্ট পার্টি যে আদর্শের ভিত্তিতে সংগ্রাম করিতেছে, 
চীন! গবর্ণমেন্টের বৈদেশিক শক্তির সাহায্য গ্রহণের দ্বিক 
হইতে তাহাকে 'একেবারে অমূলক বলিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া যায় কি? এ বিষয়ে চিয়াংকাইশেক সুচন্তার 
দ্বারা আত্ম-কলছের অবসান করিয়া মহাচীনের সাব্লভৌম 


গণ-তান্ত্রিক শাসনকার্য্যে অগ্রর হইবেন, ইহাই আশা: 


করি। 


সার্বভৌম ভারত সম্পর্কে অধ্যাপক 
লাক্কি ও মিঃ গ্যাড গিল 
সার্বভৌম ভারতীয় শাসনতন্ত্র রচনার প্রতিবন্ধক 
স্বরূপ মুস্লিম লীগ ও বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রতি কটাক্ষ 
. করিয়া অধ্যাপক হার্ড জে লাস্কি ও.গণপরিষদের সমস্ত 
মিঃ এন, ভি, গ্যাড্‌গিল সম্প্রতি যে বিবৃতি দিয়াছেন, 
“বর্তমান সময়ে নানা দিক দিয়া তাহার গুরুত্ব উপলব্ধি 
হইবে । অধ্যাপক লাঞ্ধকি বলেন £ 'সাপ্রনায়িক 
দলবিশেষকে সংখ্যাগরিষ্ঠের অগ্রগতিতে 'বাধা দিতে 


দেওয়া হইবে না বলিয়া মিঃ এটলি পূর্বে যে তভিমত ' 


প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা তিনি পরিহার করিয়ছেন ) 

মিঃ জিননাকে তুষ্ট করিবার অন্য ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতিতে 
সেই “সাম্প্রদায়িক ‘ভেটো’ই পুনরায় আমদানী করা 
হইয়াছে। ইহা নিঃসন্দেহে বুঝা যায় যে, শ্রমিক গভর্ণমেন্ট 
মিঃ জিম্নার ভ্রকুটির নিকট আত্মসমর্পণ করিভেছেন। 
মিঃ জিরা যদি গণপরিযদে যোগ না দিয়া-মিঃ চার্চিল ও 
তৎসদৃশ ব্যক্তিগশের পরামর্শই আকৃড়াইয়! থাকেন, তবে 
মিঃ জিননাকে প্প্রবঞ্চক'রূপে চিক্িত করিয়া বাখিয়া 
(কারণ ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতির পর তিনি 'গণপরিষদে 
যোগদান করিবেন বলিয়া শ্রমিক গভর্র্মেণ্টের নিকট এক 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন ) তাহাকে বেমানুষ উপেক্ষা কয়া 
যাওয়া উচিত জর্জ বার্ণার্ড শ'ও অধ্যাপক লাস্ডির এই 
অভিমত সমর্থন করিয়াছেন বলিয়াই আমরা আনি। 
এতৎলত্বেও শ্রমিক. গতর্ণমেস্টের যে সু'বুখী নীতি ভারতীয় 


J bY 


রাজনৈতিক আকাশকে কলসি ও ষসীশী করিয়া 
তুলিয়াছে, তাহা পৃথিবীর চোখে আজ যে কতখানি স্বণ্য, 
মিঃ এটলি এখনও সম্ভবতঃ তাহা তলাইয়া দেখিতে যান 
নাই। একটা সাম্রাজ্যে যখন বহুমুখী তান আসিয়া 
দেখা দেয়, তখন এইয্লপ বৃদ্ধিহীনতা .ও যুজিহীনতাকে 
মিলাইয়! ছলনা ও কুটচক্রান্তের ওকাশ্ত অভিবাক্তি লক্ষ 
করা য্যর। মহাভারতের কুরু-রাজ্ত্বেও এই অভিব্যক্তিই 
অমরা দেখিয়াছিলাম। 

দ্বিতীয়তঃ, মিঃ এন, ভি গ্যন্গিলের বিবৃতিটিও 
বিশেষভাবে. এখানে ' উল্লেখবে"গ্য। - তিনি বলেন £ 
গণপরিষদ্-বিধানাবলীর খসড়া ঞ্ণয়নকারীদের - একটা 


সমাবেশ নয়_ইহার কর্ম্মপদ্ধতি ছই-প্রকার। ইহা একদিকে 


যেমন শ'সনতন্ত্রের দিক দিয়া -বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিলোপ 
সাধন করিতেছে, তেমনি অপরদিক দিয়া সঙ্গে. সঙ্গে 
ভবিষ্যৎ ভারতের কাঠামো রচনা করিতেছে ।" গধপরিবদদ 
যেমন বিধানের পর বিধান রচনা রিয়া যাইবে, ভারতে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের শৃঙ্খলও তেষ'ন একটির পর একটি . 
খসিয়া পড়িবে । 

- গ্ণপরিষ্দ সাফল্যমণ্তিত রি সে সম্বন্ধে -অমীর এ 
কোন সন্দেহ নাই। রক্তক্ষয়ী বিপ্লবের হাত হইতে 
রক্ষা পাইতে হইলে ইহার সাফল্য ছ-ড়া আর কোন উপায় 
নাই।..* আমি গৃহযুদ্ধের জন্ত ভীত নহি। কিন্তু মূল 
নীতি বিসর্জন না দিয়া গৃহযুদ্ধকে এডাইবার জন্ত আমাদের 
সর্বপ্রকার চেষ্টা £কর1! উচিত। ভামি জানি, মিঃ দিয়! 
বুঝিয়াছেন, বৃটিশ-সঙ্গীন পাকিস্তানকে রক্ষা করিতে 
পারিবে না। কোন রাষ্ট্রের সার্বতৌমত্ব প্রতিবেশীরাই 
রক্ষা করিতে পারে। অতএব ভোন প্রকার মীমাংসার 
অভাবে মিঃ জিরার পাকিস্তান হয় একটি শক্তিহীন 
ভোমিনিয়ন ছ্রেটালে পরিণত হুইবে, -কম্বা ইহ! এমন একটি 
রাষ্ট্রে পরিণত হুইবে, যেখানে বিহপ্র/হ-বিপ্লব লাগিয়াই 
থাকিবে। কংগ্রেসের আদর্শ হইতেছে সমগ্র ভারতের 
অন্য.একটি কেন্ত্রীয় সরকার প্রতিষ্ঠা করা এবং ইহার 
অবিচ্ছেন্ত অংশগুলিকে উন্নতি ও বিকাশের পথে পূর্ণ 
সুযোগ দেওয়া ৮ 

অত্যন্ত ‘যুজিপূর্ অভিব্যতি তেই মিঃ গ্যাডগিল 
তাঁহার বিবৃতি শেষ করিয়াছেন। . ইহার পর আর কোন 
বিশদ আলোচনার আবস্তক হয় না। | অবিচ্ছেস্ত ভারতের 
পূর্ণ শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্যে প্রতি লক্ষা'রাখিয়া আশা করি 
মিঃ জিরা হৃদয়ের সহজ পথে চলিতেই অগ্রসর হইবেন। ' 


নিখিল ভারত মহিলা সম্মেলন 


২৮শে ডিসেম্বর অপরাহে “কম্তরব! নগরে: নিখিল 
ভারত মহিলা সম্মেলনের উনবিংশ অধিবেশন অদুিত হ্য় 


১৮২ 
” অস্তান্তি বৎসরের সভায় এ বৎসরও বিভিন্ন অঞ্চল- হইতে 
প্রতিনিধি সহ প্রায় দশ সহম্র মহিলা সম্মেলনে যোগরাস 
করেন। পণ্ডিত জওহরলাল নেহেক, শঁযুক্র! সরোক্ষিনী 
নাইডু, জ্বাছুরের মহারাদী সেথু পার্বতী দেবী, ডঃ 
মিসেস্‌ মুধুলক্ষী বেড্ভী, রাজকুমারী অমৃতকুমারী, প্রীল্জ্ঞা 
রামেশ্বরী নেহেরু, প্রীধুকা রাধাবাঈ সুব্বারায়ণ,' হী=ক্রা 
সুঁচেতা কুপালনী, শীযুক্তা বিজয়লক্মী পণ্ডিত, গ্ৰীক 
মৃদুলা সরাভাই প্রভৃতি সম্মেলনের শুভেচ্ছা, কাষনা ক্রিয়া 
বাণী 'পাঠান। বিদ্বায়ী সভানেত্র শ্রীযুক্তা হংস চে, 
সংলীর রাণী, "লেডী রমা রাও, শ্রযুক্তা অয়, স্বামীনাথন, 
মিসেস্‌ কুলশম সায়ানী প্রভৃতি সভায় উপস্থিত থাকিয়া 
নারীজাতির বিভিন্ন সমন্তা সম্পর্কে বক্তৃতা কম্সে। 
প্রসঙ্গত: লেডী রমা রাও বলেন £ “সম্প্রতি দেশে বে 
সাল্প্রদায়ক সম্ঘর্ষ দেখ! দিযাছে, তাহা অত্যস্ত বেলন” 
দায়ক । আমরা নারী জ্রাতি এবং শিশুদের উপর 
* অত্যাচার, বলপূর্ব্বক ধর্ম্মান্তরিতকরণ এবং বিবাহ ও 1র- 
হত্যার কথ! শুনিয়াছি। যে প্রচারকার্য্যের ফুলে সভা” 
সমাঞ্জের জীবনযাত্রা বিপর্যস্ত হইয়াছে, আমরা তাহাত 
তীব্র নিন্দা করিতেছি ।' তিনি বলেন ঃ 'বিশ্বের প্রত্যেক 
দেশের জনসাধারণ বুঝিতে পারিয়াছে যে, মানুষের উল্লুতি- 
বিধানের জন্য এবং আন্তর্জাতিক স্তা়, নীতি ও শুল্ছ্ছো 
বজায় রাখিবার ভম্ক রাজনৈতিক, ' অর্থ-নৈতিক একং 
আধ্যাত্মিক শক্তিসমূহকে যথোপযুক্তভাবে প্রয়োগ কলিতে 
হইবে ।.+ গণপরিষদ স্বাধীন ভারতের নূতন শাসনত 
রচনাকার্য্যে লিপ্ত রহিয়াছে । এই শানতন্ত্রে নারীসমাক্জের 
অধিকার যাহাতে স্বীকৃত হয়, তাহার অন্ত আমাদের বৃ 
রাখিতে হইবে। 
আমরা নারীর অধিকার . সম্বন্ধে একট! পরিকল্পনা রঃলা' 
স্বরিয়াছি। উহাতে আমরা ভোটাধিকার, অর্থ-নৈভিক, 
“সামাজিক ও রাদ্রনৈতিকক্ষেত্রে পুরুষের সহিত সন্তান 
অধিকার পাইবার দাবী করিয়াছি ।' 


পুরুষের সহিত সমান অধিকারের দাবীর কথা ছাছিয়া | 


*দিলেও' নারীনুমাজের সামনে আদ নানাদিক হইতে বে 
দ্দমন্তা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে এইরূপ এক্সট 
স্সম্মেলনের দ্বারা কার্য্যগ্রহণের প্রস্তবে অত্যন্ত সময়োচিত 
হহইয়াছে। ক্রটির'দিক 'দিয়া-দেখ! যাইতেছে, বাল! 
গুইভে' অশ্ঠান্ত প্রদেশের -অন্ুরূপ নারী-গ্রতিনিধি সম্মেলনে 
"খুব বেশী উপস্থিত ‘হন নাই। অথচ নারী-জীবচনব 
'অটিল সমন্তাগুলি আজ বাংলার মাটিতেই বিশেষভাবে এবং 

বিকৃত রূপে দেখা দিয়াছে. নারীকে আজ আত্মবিশ্বলে 

দৃঢ় হইয়া দাড়াইতে হইবে। শক্তির বিভিন্ন রূপ তাহাদের 


মধ্যে বিরাজমান। সেই শক্তিতে আজ সমগ্র নারীজাতিহক .. ৩ 
ছর্বন্তের কল 


মাথা তুলিয়া দ্বীড়াইতে হুইবে।' 


হী ১৪শ বহ ' 


* অত্যাচার, সমাজের লাঞ্ছনা সব কিছুই তবে নিঃশেষে : 


গণপণ্রষদে উপস্থিত করার আন্ত . 


লা 


| ইর খও- হর সংখা 


তাহাদের নিকট হইতে অপসারিত হইয়া যাইবে । নারী- 
সমাজে আজ যে প্রগতর ঢেউ আসিয়াছে, তাঁহার 
সম্পূর্ণাংশই যে সুরুচি ও সুবুদ্ধিপ্রস্থ, তাহা বলিব না । 
নারীমমাজ্ের প্রগতি অর্থে বুঝি তাহাদের স্বচ্ছন্দ ও 
সহনীয় . জীবনযাত্রা! । 
জন্মিলেই নারীর অকল্যাণ। বিভিন্ন সমস্যার ম্যে এইটিই 
আজ প্রধান সমস্যা .তাহাদের সাম্নে।. এই সমস্যা 


হইতে উত্তীর্ণ হইতে হইবে) জ্ঞানে, শিক্ষায়, প্রেমে, ' 


আদর্শে মিলাইয়া নারীকে উত্তর হতে হইবে ভীবন- 
ধর্মে লেডী রমা রাওয়ের অভিভাবপের মধ্যে, এই 
জীবন- ধেৰ্ল্দের অঞ্কুরই স্পষ্ট ভাবে দেখা দিয়াছে । 


ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ৩৪ তম অধিবেশন 

বিগত ওরা জানুয়ারী অপরাহ্ধে নয়াদিল্লীতে ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের চতুস্তিংশ অধিবেশন আর্ভ.হয়। মুল- 
সভাপতি নিযুক্ত হন পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু । বর্ত্ধ- 
মান অধিবেশনের বিভিন্ন শাখায় বাহাব! সভাপতিত্ব 
করেন; তাহাদের নাম নিয়ে প্রদত্ত হইল।__ 


১। গণিত শান্্র-অধ্যাপক ডি, ভি, কোশান্বি, ডি, - 


সেই জীবন-যাত্রায়. ব্যা্বাতি* 


এস্‌, সি, ২ । সংখ্যা-শান্ত্র অধ্যাপক-আর, সি, বসু, এম্‌- ' 


এ, এফ, এন্‌ আই, ৩। পদার্থ বিজ্ঞান-ডাঃ কেদারেশ্বর 
ব্যানাজ্জাঁ, ডি, এম্‌-গি, এফ, এন্‌ আই, ৪। রসায়ন শান্ত 
ডাঃ পি, কে কে, বসু, ডি, এস্‌-সি, এফ, এন্‌ আই, 
৫. ভূতন্ব ও ভূগোল-_ডাঃ সি, এস্‌, পিচামুথু, পি, এইচ 
ডি, এফ. আর. এস্‌, ই, এফ, জি, এস,. এফ, এন, আই, 
৬ । উদ্ভিদবিদ্ভা-_-অধ্যাপক এ, সি, যোশী, ডি, এস-সি, 
এফ,-এন্‌, আই, ৭। প্রাপিবিজ্ঞান-__ডাঁঃ- জি, ভি, 
-ভালেরাও, ডি, এস-সি, পি, এইচ, ডি,৮ | নৃতত্ববিজ্ঞান_ 
ডাঃ ( এমতী ). ইরাবতী কার্ডে, এম্‌-এ, পি, এইচ, ডি, 
৯। চিকিৎসা-বিদ্ভ। ৪ পশুচিকিৎপা-বিজ্ঞান--ভাঃ গণপতি 
পাঞ্জা, এম্‌-বি, ডি, ব্য'ণ্টো, এফ, এন্‌, আই, ১০। কৃষ- 
বিভাবিজ্ঞান--মিঃ এন্‌. এল্‌, দত্ত, এম্‌ এস্”সি, 
১১। জীবতত্ব বিজ্ঞান--অধ্যাপক এস, এ, রহমান, 


১২ । মন্ত্তত্ব-বিজ্ঞান ও শিক্ষা হিজ্ঞান__মিঃ পি, এস্‌, & 


নাইডু, এম্‌, এ, ১৩। ও ধাতুবিস্তা--মিঃ এইচ, পি, 
ভৌমিক,বিঃ এ, সি, সি ই, বিঃ ই, এম্‌, আই, ই। 
'এ বৎসরের বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সর্বাপেক্ষা আকধণীয় 
বিষয় এই . বে, বিদেশ হইতে বিশিষ্ট ১৮ জন-বৈজ্ঞানিক 
আসিয়া এখানে যোগদান করেন। 
আছেন. 
: যুক্তরাষ্ট্রের__ডাঃ এড.মও, নিউটন্‌ হারতে, ডাঃ 


তাহাদের মধ্যে - 


র্‌ 


মাঘ--১৩৫৩] 


অস্কার রিডল্‌, ডাঃ হারলে! সেপ লে, ডাঃ আলবার্ট এফ. 
ব্লেকস্লী, ডাঃ উইলিয়াম এড ওয়ার্ডন্‌ ডেমিং ৷ 
ইংলণ্ডের-স্তার চাল্‌ মৃ গল্টন ডারউইন, স্তার আর্থার 
পারগি মরিস্‌ ফ্লোমিং, 1মঃ ব্রাকেট্‌ পেটি কৃ মেলয়ার্ড 
ষ্টয়ার্ট, অধ্যাপক হ্যারন্ড, মুনরে| ফক্সা,১ স্তার হ্যারন্ড_ 
৯এম্পক্সার জন্ম, অধ্যাপক ফিলিপ ক্রস্‌ হোয়াইট্‌, ডাঃ 
উইলিয়াম ব্রাউন, অধ্যাপক লুই জোয়েল মারডেল, স্তার 
ডিয়াকি ওয়েপ্টওয়ার্থ টমসন,__ 
ক্যানাভার-_ডাঃ এবার্ট উইলিয়াম বয়েল, ডাঃ উই- 
লিয়াম ফিলডিং হ্যানা, ডাঃ টমাদ্‌ লেস্লি ট্যান্টন, 
টমাস্‌ রবার্ট রয়াল। 
সভাপতির অভিভাবণে পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 
বলেন যে, বিজ্ঞানান্ুশীলন যে ব্যক্তিবিশেষের সত্যান্থ- 
সন্ধৎ্সা নহে, ইহা অতীব সত্য। সমাজ-সেবার্‌ সুমহান 
ব্রত লইয়া পরিচালিত হইলে ইহার স্থান বহু উর্ধে। 
তিনি বলেন £ 'অন্ন, বস্ত্র, গৃহ, শিক্ষা ইত্যাদি ম'হুষের 
জীবন ধারণের অপরিহার্য দ্রব্যাদির সংস্থান করাই আজ 
আমাদের প্রথম ও প্রধান করণীয়। সুতরাং বিজ্ঞানকে 
আজ ভারতের চল্লিশ-কোটি নরনারীর বিষয় লইয়া মাথা 
ঘামাইতে হইবে ।-..গতর্ণমেণ্টের মুখাপেক্ষী না থাকিয়া 


"খঙ বিজ্ঞানকংগ্রেসই স্বেচ্ছায় এই বিরাট দায়িত্বভার গ্রহণ 


করিবেন। একমাত্র জনমতের প্রবল চাপই গভর্ণমেন্টকে 
সচেতন করিতে সক্ষম | কাজেই বৈজ্ঞানিকদের নিকট 
আমার বক্তব্য এই, গভণমেণ্ট কি করিবেন, না কঝিবেন, 
সেই বিষয়ে সর্বদা বিশেষ নির্ভরশীল না হওয়াই বিখেয়। 
গভর্ণমেপ্ট-তরফ হইতে সাহায্য পাওয়া তাহাদের ন্তায়- 
সঙ্গত অধিকাঁর। বর্ধমান গভর্ণমেণ্টের অন্যতম সদসা 
হিসাবে এবং খানিকটা সহকর্ম্মীদের তরফ হুইতেও আমি 
জানাইতেছি যে, ভারতে বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রপারের 
জন্য আমরা বিশেষ আগ্রহশীল এবং এই গবেষণা কার্ধা 
পরিচালনের জন্ঠ যাবতীয় ক্ষেত্রে আমরা যথাসাধ্য সাহাযা 
দান করিব। দেশের স্কুপ্তপ্রায় বিজ্ঞানী মনীষীদের 
জাগাইয়৷ তুলিয়া সমাজসেবায় নিয়োগ করিবার জন্য 
আমর] বিশেষ সমুৎস্ুক |” 

পণ্ডিত নেহেরুর এই অশিভাঁষণ নানাদিক দিয়া 
এ কাধ্যকরী ও হৃদয়গ্রাহী । বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের সামাজ্যিক 
শোষণ ৪ দৃষ্টিহীনতার ফলেই বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্র/চুর্ময 
আজও ভারতবর্ষে দেখা যায় নাই। অথচ ভারতীয় সম্পদ 
ও বৈজ্ঞানিকগণের কর্মক্ষমতা বিশ্বে বিরল। পণ্ডিতজীর 
বাণী অনুযায়ী কাধ্যের দ্বারা আজ তাহাকে সার্ক করিয়া 
তুলিবার সময় উপস্থিত। ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের 
আজ বিশেষ তৎপর হইবার প্রয়োজন। বিজ্ঞানকে 


চে 


সম্পাদকীয় 


১৮৩ 


মারণান্স্বরূপ ব্যবহার না করিয়! ভনকল]াণের সেবায় 
নিয়োগ না করিলে দেশ ও জাতিব্র সর্ধাঙ্গীণ. কল্যাণ 
অসম্ভব । 


_ ইন্দোচীনের স্বাধীনতা-সংগ্রাম 


সম্প্রতি ইন্দোচীনে ফরাসী ও ভিয়েতনাম সৈন্যদের 
মধ্যে সংগ্রাম প্রচণ্ড হইয়া উঠিয়াছে। ইন্দোচীনের সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা হরণ করিয়া ফরাসী প্রভুত্ব ক্লায়েম করিবার জন্ 
ফরাসীশক্তি উপবু্পরি আক্রমণ করিয়া ইন্দোচীনকে 
ক্ষতবিক্ষত করিতে উদ্যত হুইয়াছে। ইন্দোচীন হইতে 
প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ যে, ভয়েৎনাম বেতারে 
অভিযোগ করা হইয়াছে -‘ফরাসীগণ ইন্দোচীনে বিষাক্ত 
গ্যাস ব্যনহার করিতেছে। মন্দিরের উপর গুলিবর্ষণ 
করতেছে এবং বলপ্রয়োগ করিয়া ফহাসী সৈন্যদের যুদ্ধ 
করিতে বাধ্য করিতেছে ॥, 

ফরাসী উপনিবেশ-সচিব মঃ মুতেং দৃঢ়ভাবে জানাইয়া- 
ছেন, যুদ্ধের শিপ্প তত না হইলে ভিন্েৎনাম জাতীয়তা- 
বাদীদের সহুত আলোচন! চলিতে পারে না । ভিয়েতনাম 
প্রজাতন্বের প্রেসিডেন্ট, ডাঃ হো, চি, মিন ঞনারেল 
লেক্লাকের নিকট ফরাসী-গণতন্ত্র ও লৌন্রাত্রের নামে যে 
আবেদন জানা ইয়াছেন, এ পর্য্যন্ত তাহারও কোনে! সদুত্তর 


পাওয়া গিয়াছে বলিয়া জানা যায় না। ভিয়েতনাম 


প্রঞ্জাতত্ত্রের বিরুদ্ধে ফরাসীদের নির্লজ্জ ও ছূর্বিনীত 
অভিযানে আবার নূতন করিয়া প্রমাণিত হুইল যে; 
সাত্রাজ।বাদ মরিয়াও মরে না, রক্তবীজের মত সময় এবং 


সুযোগ পাইলেই বিপুল শক্তিতে মাথা চাড়া দিয়া ওঠে ৷ 
ভিয়েতনামের স্বাধীনতা-সংগ্রাম সমগ্র এশয়ার স্বাবীনতা- 
সংগ্রামেরই একটি অচ্ছেগ্ত অঙ্গ। সম্প্রতি কংগ্রেস রাষ্ট্রপতি 
আচার্য কৃপালনী ফরাসী সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে হিট্‌লারী 


শক্তির তুলনা করিয়া ভিয়েৎনামীদের প্রতি ভারত- 
বর্ষের সহাগভূতি জ্ঞাপন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
বনুও তরুণদের কাছে অগ্নুরূপ একটি বিবৃতিদ্বারা ভিয়েং- 
নাম গণতন্ত্রের সাহায্যার্থে একটি ব্রশস্ত্র স্বেচ্ছাবাহনী 
প্রেরণ করার প্রস্তাব করিয়াছেন। স্পেনের গৃহযুদ্ধেও 
ভারতবর্ষ একসময় সহান্তভূতি দেঞ্গাইয়াছে ; চীনের 
বিপ্যায়ের দিনেও কংগ্রেন-মেডিক্যাল মিশন চীনে গিয়া 
যথেষ্ট কাজ করিয়াছে। নৈতিক আদর্শের দিক হইতে 
শরৎচন্দ্রের এই আবেদনাস্থ্যায়ী ভারতীয় তরুণদের আতশ্ত 
কাজ কর. প্রয়োজন। ইন্দোচীনের স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
সঙ্গে অথও এশিয়ারই ন্বাধীনতা-সংগ্রামের সুত্রপাত সুচিত 


হইতেছে। আমরা এই স্বাধীনক্টা-পংগ্রাম যম্পর্ণ 
সমর্থন করি। 1, ios 





টাও 
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উপরে--“গাচারণ', মধ্যে বামে-“গৃহাঙ্গন’ 
মধো দক্ষিণে-বিরক্তি, নীচে--'বালল সাঝে' 


কটো-_নিশানাথ মজুমদার 
জটে।- কে, বি, ব্যানাক্তি 





চতুৰ্দ্দশ বর্ষ ) , স্ষান্তুন-১৩৫৩ এ »[(ইয় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 





বেদে ব্রজলীলা রা 
নীবঙাকা চৌধুরী দেবশর্শ্মা ' " 
রর তিন. ২ 1... সন্দেশজ্ঞাপকং বাকাং-- শ্রুতিভিঃ বেলৈফক্তদপি ইতঃ প্রভৃতি 
১৩। কেশিবধ ( বিষ্ণু । ২৪ )1 - Hl hs Lu খ্যাতিমেষ্যতি | শত 


‘ন তা অর্ক রেুককাটো অঙ্গুতে ন সংস্কততমপয়স্তি তা অভি . -নারদ.কেশিবধেৰ পর কৃষকে বলি, “নামার এই সন্দেশ- 
গাম, তত তা অনুগীবো মর্ভস্ত বিচরস্তি ফন: ৷". =জ্ঞাপক বাক্য বেদোজ হইয়া, এখন হইতে বিখ্যাত হইবে!’ 
খেখেদ | ৬২৮৪ ; অথর্ক । ৪২১৪৬ বেদমত্তর $_" 
- অহশ্চ নি বিরত বঙ্ধলী বেভাভিঃ' বৈশ্বানরো- 
টি উট ly টী যা DL টু জায়মানে! নরাজাবাতিবজ্জ্যোতিযায়িস্তম্ম-সি’ ইত্যান্ভাঃ 1, 


টু < -  (খধ্বেদ। ৬৯১). 
বর্ধাবরণয়োঃ: ইত্যস্বাৎ যঙভুকি ঘঞ্॥ (ন অশ্রভে), সর” 
ব্যাপ্পোতি সংস্কৃতঃ সংস্কাবোঃ দাহুচ্ছেকদৌধধপানাদিস্তেন জাত (অহঃ) যুদ্ধ: (কম) অন্থু একঃ ট বিবর্তৃতে ) বিশেষে 
ইতি (সংস্কৃত) বৈভত্তং প্রত্যপি তাঃ-গাবঃ ন (.অভ্যুবীষন্ত 12 জায়তে। তথা 'জেজ্জনম্‌) অথ অহতিহর্ততে একশ্চকারোহবা- 
নির্ববাধত্বাৎ বতঃ (ত! গাব; ) ( মৰন্ত যজনঃ.) নন্দাদেঃ সদ্থদ্ধিভঃ ‘চয়ে, অপুবঃ সমুচ্চয়ে ৷ তেন কৃষ্ঝাঞ্জুলাভ্যাং বিভজ্য সমুচ্চিত্য, 
(অভয়মুকগায়ং) ইটা রক্ত টেরি) ইতি বা কিমাণো থে দ্ধধ্ঞৌ বিবর্ডেতে ইন্ার্থ)। উভে অপ্যহনী 
মন্াথঃ। . (বেজী ) ব্সোগুণকাধ্যে ( (বভাঁডিঃ )" সৰূব:যোগ্যাভিঃ” জীডি- 
| | হেঁতুভৃতাভিঃ লক্ষ্যৰ্থং যুদ্ধানি জায়ুন্ত--ইতি। ডাত্যাং চ সহায়াভ্যাং 

অয় ধুলিবরী অন্তর সেই গোমবসকে ব্যাপ্ত কি ( ইঙ্থানরো]) বিশ্বেধাং নৃাম্‌:-ইফলওাপকো ধর্ম -স্বয়মনৃষ্ট- 
:4৯পারিল না। বৈ সেই গোমকলকে পান না। কাহাল রপোহপি (কারমান:) আরধিভবন্‌ , ব রব ইনাৰ্থে। রোজা )' 


রাধাহীনভাবে বিচরণ - কবে, ভাহাদিগেব বোগ হয়না £ কান্দ জারমানঃ সন্‌ ( তমাংসি ) অবসান নি (অধাতি- 
4 তাহার! নন্দাদিব সম্বদ্ধিনী, এবং অভয় ০9 কেক) ০ বৎ) তির্কতবান্। কেন (তিক্ততা): অগ্রিন! জ্যোতি-. 


7. করিয়া বিচরণ করে। - ?  , ৩. ২. ০ *-হেত্যর্ঘ, |, -খোপ্ডবদাহে অগ্নিন! - দে উত্রগাতীবে -তজ্জপেণ . 
১৪। নারদবাক্য-খাগুবদাহ 1 টি জ্যোতিবেতি ভাব: | এ রর 


সন্দেশ: অতি খ্যাভিযেত্যতি 1: -  -5* --কৃফেব, দিকে, কটি এবং অর্ছুলেদিকে- একটি বুদ! 
পারি . ৮ (দি ২৪০ ঠা নি ভেবে বন্ধই inl হইলেও.- লঙ্গীলাতের 
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কারণ” হইয়াছিল । তাহাদিগের সাহাুযা- পানর, (a নষ্ট 
নরগণের ইষ্টফলপ্রাপকধর্স্ব ) অদৃষ্টবপ হইলেও স্বয৷ আবিভূ্ত * 
হইলেন ও অবর্থরপে অস্মবান্ধকাবকে অধ্নিব ভ্যোতিঃ বাবা 
দুরীভূত করিলেন। খাগুবদাহে অগ্িদন্ত মদর্শন-চক্র ও গাণ্ডীব 
“ধন্থঃ সেই অগ্নির জ্যোতিঃ ৫ 


১৫1 অক্রুরাগমন ( বিষ্ণু। ২৫) | 
* 'দেবানাং দূত: পুকুধঃ প্রস্থতো নাগর! বোচতু সর্ব্বতাতা £ 
Ff (খখেদ | ৩1৫৪।১৪ ) 
“মুগ £ পিতুষানত্ত পদ্থাঃ ৷” 
£ ( ধথেদ। ৩ ৫৪।২১ } 
০, lich অপ্যাং সদনং পুকুক্ষোঃ 1” 
(খথেদ। ৩1৫৪।২৬)- 
ইতি বেদে তু অঞ্রু বস্তু মনোবথে বর্সিতঃ | 
.( দ্বেবানাং) কংসং হত্তকামানাং কংমবাগান্ডভিমানিনায়গ্্যালী- 
নামহং ( মৃতঃ) অস্মি কৃফং প্রতি গন্ধং প্রস্থিতোহশ্ম € পুক্তধহ) 
,বন্প্রকাৈঃ (প্রন্থতো।) নিহ্ষ্টঃ কংসেন (নঃ ) অশ্মান্‌ প্রত 
(অনাগান্‌) নিপ্পাপান্‌ ( সর্বঠাত|) সর্বন্ত ' বিস্তাবকৰ্ত৷ হব, 
(বোচতু ); বুদতু অন্মাভিঃ সহ সম্ভাষণং কবোতু। 


- তথ! (পন্থাঃ) অপি (দাগ) লগমাঃ ( পিতুমানু) 
. অন্নবান্‌ অন্ত মার্গেহপাস্তবায়ো ম! তৃদিতর্থঃ। 

€পুরুক্ষো: ) বহ নাং ক্ষয়ং কর্তং ( সদনং ) গৃহম্‌ € অশ্যাহ ) 
ব্যায়াম ( উদ্রায়ে! ) উৎকটসম্পদঃ ৷ 

বেদে অক্রবের মনোভাব এইরূপে নর্ণিত হইয়াছে £_. 

আমি কংসকে বধ করিতে ইচ্ছুক দেবগণেব দূত, কুম্তের 
নিকট যাইতেছি, কংসেব দ্বাব| বহুগ্কারে নিপীড়িত নিষ্পপ 
আমাদিগের সহিত সকলে বিস্তারকর্তী হবি সম্ভাষণ ককন। 

পথও সুগম ও অন্নযুক্ত হউক অর্থ” পথে যেন অন্তবায় না 
হয়। উৎকটসম্পদ্‌ আমি বহুলোকের কর কবিবার নিমিত্ত ছুই 
ব্যাপ্ত করিব। 


- ১৬। অক্রুরকৃত নাগলোককথন ( বঞ্ণু ২৬ ) 
১, সপ্ত মে সপ্ত শাকিণ: একমেকাশভা দছুঃ যমুন।রা মবিশ্রুত- 
যখ গব্যং মৃজে নিরাধো অশ্যং সূজে? 

(খধ্বেদ্ধ 1৫; ৫২2 ্ 
মাকতং হম অতমর্ধণকালে তগবস্তং দৃষ্ট। তদ্দেবতাঁং মরুতম্‌ এহ্রং 
be - 

(সপ্ত সপ্ত ) একোনপঞ্চাশৎ ( শাতিণঃ ) শরুবস্তি তে ই চি 
বা শক্স-বন্ত্েতৈরিতি বা শরুনঃ শতিচন্তঃ শত্তিপ্রদা বা মক তঃ 
{ একমেক! ), প্রত্যেকং ( শত! ) শতমৈশ্বয্য, ভবতীতি যাস্ক। 
ীশ্বর্ধ্যাণি (দদুঃ) যতোহহং শ্ৰুতম্‌ এবাস্ত পরমা সম্পর্দিতি 
ধেদশিরোভ্য আকর্ণিতং (রাধে!) ধনং সুভাস্তর্ধ্যামিরূপং যেমুনায়ানু- 
জবি ) মধ্যে ( মজে ) মৃগয়ামি পন্তামীক্যর্থঃ। তদেব (রাধঃ) 
(উৎ ) উদ্ধং (গব্যং) গোষু সুৰ্ধ্যরস্থিযু স্থিতং গব্যং (সৃজে )" 
তথ! ( অ্যম্‌) অশ্ববতি রথে স্থিত: চ (রাধে , সুজে )। 

_ অোহপি ভূলোকে পশ্যামীত্যৰ্থ:। ০, 


০ ক 


রি ৰং ২ 


pA 
[হয় খেত সংখ্যা |. 


-£ ইহা মাক্ষতসভ__অমর্ষণকালে: ‘ভগবানকে, নাহ সং 


প্কদ্দেবতাকে ভব করিতেছেন । এ টি 
একোনপঞ্চাশৎ" শুক্তিমান্‌ মকৎগঁণ এক এক- জনকে শত 
রশবধ্য দিয়াছেন। বেদই ইহাদের পরম সম্পদ এইরূপ বেদ 
হইতে শুনিয়াছি। যমুনার মধ্যে অন্তর্য্যামির্ূপে ভগবানুকে 
দেখিতেছি, সেইকপই উৰ্দ্ধে সর্য্যবশ্মিতে স্থিত দেখিতেছি।  -অধঃ 
ভূলোকে তাহাই অশ্ববাহিত রথে স্থিত দেখিতেছি ৷ 
১৭| রজকমাল্যকারকুজাসংবাদ ( বিষ্ণু 1২৭) 
ঘুবং বন্াণি পীবস। বসাথে যুবোবচ্ছিত্রা মনস্তবে| হ সর্গাঃ 1 
রর € খখেদ 1১1১৫২১) 
যুৰাং (যুবং শীবসা) বলেন রজকং হতেত্যর্থ)। (বন্ত্াণি 
বসাথে যুবো$) যুবয়োঃ ( মস্তবো ) মানয়িতারঃ মালাকাবকুন্জা- 
প্রভৃতয়ঃ (সর্গীঃ ) সুত্তত্তি মাল্যানুলেপনাদিকং তে সর্গাঃ অচ্ছিন্া 
নীচত্বকুঞ্জাত্বাদিদোযহীন! ভবস্তীতি। 
আপনাব! উভয়ে রজককে বধ করিয়া বলপূর্বাক বস্তুসমূহ লইয়া- 
ছেন। মালকার কুজ্ঞ৷ প্রভৃতি আঁপনাদ্িগকে মান্ত দেয় ও 
মাল্যান্থলেপন দেয়। তাঁহার! নীচত্ব কুক প্রভৃতি দোষহীন 
হুইতেছে। | 
১৮। কংসচানুর প্রভৃতি বধ্জগ্ত আগমন। . 
'অবাতিবতমনৃতানি বিশ্বধতেন মিত্রাবরুণ! সচেখে।' 

(খথেদ 1১।১৫২১) 
তত্ৰ অধাদবোহপি কংসে যদুনামা ধিপত্যমিচ্ছন্ননৃঃ তেন প্রযুক্তানি 
মল্লাদীনি (অন্থতানি ) ( বিশ্ব) সর্ধানি তানি (অবাতিরতং ) 
তিরস্কতবস্তৌ (খতেন ) সত্যেনৈব ষাদবত্বেন গোপত্বাচ্ছাদিততয় 
প্রাগপ্রসিদ্বেন ( সিন্রাবরুণৌ ),তযান্ত্যামিনো রামকৃষ্ণ 
( সচেথে ) সংগচ্ছেথে মুবাম্‌ । 

পূর্বে অপ্রসিদ্ধ যাদবত্বরূপ সত্যদ্বার গোপত্ব আচ্ছাদিত করিয়া 


‘অন্তৰ্য্যামী রামকৃষ্ণ উভয়ে আসিলেন। কংস অধাদব হইয়া! 


(ন্ধমিল পুত্র ) যহুদিগের আধিপত্য ইচ্ছা করিয়াছিল। সেও 


তাহাব স্বার! নিযুক্ত মন্র প্রভৃতি সকলেই মিথ্যাময়। তাহার! 


ছুজনে এই অন্ত পবিভব কবিলেন। 

বেদ অপৌরুষেষ্, কাল অপবিচ্ছিন্ন। বেদমন্ত্র ইতিহাস নছে। 
যা! হউক, আধুনিক এঁতিহাসিক মতেও বেদমন্ত্রর আবির্ভাব 
যখন খৃষ্টেব বহুপূর্বে, তখন উল্লিখিত খুষ্টবিষয়ক মত কোনমতেই 
ঈড়াইতে পাবে না । যখন বেদে কৃষ্ণের ও ব্রহ্গলীলার ্পষ্ট 
উল্লেখ আছে। -ইহাও নিশ্চিত যে, ব্রজলীলার কথা প্রবাদ বা 
কবির -কল্পনাবিলাস নহে। তাহা এই জগতে পবব্রহ্ষের 
আবির্ভাবেব এক পবম মৌভাগ্যেব ইতিহাস। | 


মহাভারতে ব্রঙ্জলীলার উল্লেখ: 


এক এক শাস্গ্রস্থের ও পুরাণের মুখ্য প্রতিপান্ত বিষয় বিভিন্ন। 
অন্ত বিষয়েব আভাসমাত্র তাহাতে থাকিতে পাবে। এমনকি 
, উল্লেখও ন! থাকিতে পাবে। কিন্তু উল্লেখ না থাকিলেও বিষয়টি 
_ যে ভুল বা ছিল না তাহা প্রমাণ হয না। | 

ভগবানের বৃদ্বাবনলীলার বিশদ' বিবরণ শ্রীমন্তীগবতে আছে। 


? শ্রীমদ্ভাগবত ব্যাসপ্জণীত তাহাতে সন্দেহ নাই। কল্যাণ, ' 


৪১৯০ আট এছ 


কি 


হু 


শন] হি 
ভাগবতাক্ক বিষ্ণুপুরাণ, বর এরি ্ একে - 


ব্রশ্থলীলার বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় । পরই সকল ্রস্থেই জীকৃফের '. 


কুক্কক্ষেত্রে পার্থের সারখ্য প্রভৃতি ঘটনারও উল্লেখ আছে: 


“মহাভারত বা যে কোনও উত্তিভাস-পুরাণ গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণ সম্বতে 
পরম্পগবিবোধী এমন কথা কোথাও নাই, যাহাতে মনে হইক্তে 


লাশ লারে, মত্ত বির স্গীতাবক্ত। পাৰ্থসারথি এহ 


৩ 


সি 


৯৯ 


নহেন। 
মহাভারতের মূল আখ্যান কুরুপাগুব-যুদ্ধ। তাহাতে 
শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলাব সম্পূর্ণ বিবরণ সেজন্ত নাই, তথাপি খিশ 
ইবিবংশ-_বাহা মহাভারতের পরিশিষ্্বরূপ-__তাহাতে উল 
বিস্তারিতভাবে দেওয়! হইয়াছে । স্ুতবাং মহাভাবতে বৃদ্দা্নলীকর 
নাই একথাও ঠিক নহে । 
কিন্তু মূল মহ্াভাবতেও ব্রঞ্জলীলার বন্ধ উল্লেখ আছে। নিত্রে 
কয়েকটি শ্লোক উদ্ধত হইল। 
ভদ্র ত্ববমাণস্চ রক্তকৌশেয়বাদিনীম্‌ 
পার্থ; প্রস্থাপয়ামাস কৃত্বা গোপালিকাবপুঃ। 

(আদি ।২২১'১৯ 
নীলকণ্ঠটীক! £ গোপালিকাবপুঃ বল্লবীবেশম্‌, গোপালঃ কৃষ্ণ 
তৎমন্স্কাৎ। পট্টমহিষীবেশেন ত্রৌপস্ধাঃ কোপে মা ভূদিতি ভাবঃ 

ন্রভদ্পা গোন্সীবেশে পাগুবাস্তঃপুবে প্রবেশ কবেন ; কৃ 
গোপবেশ ধরিয়াছিলেন, তাই ত্রৌপদীভয়ে ভীত অর্জুনের এই 
র্হ্ত্য। 
সভাপর্কে দেখা যায় শ্রীকৃষ্ণ বন্তদেব-দেবকীপুজ্র, বলরামের 
কনিষ্ঠ, কংসের ভাগিনেয় ও নিহস্তা, যাদবপতি, জরানন্ে 
আক্রমণে মধুরাত্যাগ করিয়া দ্বারকায় প্রস্থিত ৷ 
‘কেশবং কেশিহত্তাবসপ্রমেয়পরাক্রমম্‌ 1, 
( সভা । ৩৯২ 
সহদেব বলিলেন, “কেশিনিহস্ত। কেশব অমিত পবাক্রমশালী ৷” 
সমাগতানামশ্রৌবং বহুন্‌ বছমতান্‌ সতাম্‌। 
কমণণ্যপি চ যা্তন্য জন্মপ্রভৃতি ধীমন্ঃণ 
(সভা । ৩৮১৩) 

- ভীষ্ম কহিলেন, 'ধীমান্‌ কৃষ্ণ জগ্গিয়! অবধি যে সকল কর্শ্ব 
(পৃতনাবধাদি ) ফরিয়াছেন, সমাগত সৎ লোকসমূছের নিকট 
তাহ! এবং বহু গুণের কথ! শ্রবণ করিয়াছি । 
ইহার উত্তরে শিশুপাল বলিতেছেন, 

পৃতনাঘাতপুর্ববাণি কন্ধাণ্যস্ বিশেষতঃ 
বয়! কীর্তয়ুভাম্মাকং ভূয়ঃ প্রব্যথিতং মনঃ । 
ক 


-েমিমং জানবৃদ্ধ: সন গোপং সংস্ভোতুমিচ্ছসি । 
বৃদ্তনেন হতা বাল্যে শকুনিশ্চিত্রমত্র কিম । 

' "তে বাধ্ববৃবতে! ভীষ্ম যৌ ন যুদ্ধবিশারদোঁ । 

- চেতনারহিতং কাষ্ঠং যঞ্চনেন নিপাতিতম্‌। 

_ শাদেন শকটং ভীন্ম তত্র কিং কৃতমভূতমূ । 
বন্জীকমাজঃ সপ্তাহং যন্তমেন ধুভোইচল: | 


‘ ছে ন্বণীলা 


| ১৮৭ 
তদ! গোৰৰ্ান! ভীম্ম ন ভঙিকং মতং মম। - 
তুক্তমেতেন বহ্বয়ং ক্রীডতা লশমৃর্ধনি । 

," ইতি তে ভীষ্ম শৃদ্থানাঃ পবে ত্ৰিত্বষমাগতাঃ । 
ষচ্চচানেন হতঃ কংসঃ ইত্যেজ্ঞ মহাতু হম্‌ ॥ 

ক 


গোস্ছঃ স্রীদ্শ্চ সন্‌ ভীগ্ম তদ্বাকাদ্‌ যদি পূজ্যতে । 
(মভা1৪১1৪-১৬) . 
‘হে ভীগ্ম| এই বান্দদেবের পৃতনাঘাত প্রভৃতি 
কশ্বুকল কীর্ভন কবিয়! আমাব মনে সমধিক বেদন! প্রদান 
কবিলে। ভাগ্তাবকর এই অংশ প্রক্ষি€ বলিলেও উইপ্টারনিজ - 
কৃষ্ণ গোপবংশীয নিজের এই মত ঞুট্টির জন্ত ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন মনে হয়। তিনি ইহা! প্রক্প্তি মনে ক্বেন নাই। 
জ্ঞান বৃদ্ধ হইয়া সেই গোপের স্তবতি করিতে ইচ্ছা করিয়াছ। 
কৃষ্ণ বাল্যকাল শকুনি এবং যুদ্ধে ছন্ভিজ্ঞ অশ্ব ও বুষভ বধ 
কবিয়াছিল, তাহাতে আশ্চর্য কি? এচতনাবহিত কা্ঠশকট 
পাদঘারা পাতিত করিবাছিল তাহাই বা কি অদভূত কর্ণ্ম? 
বন্মী -প্গুমাত্র যে গোবদ্ধনগিরি সপ্তাত্রকাল ধারণ করিয়াছিল 
তাহাও আমাব মতে 'বচিত্র নয়। - পল্সতোপবি ক্রীড়া করিতে 
কবিতে এই কৃষ্ণ বন অন্ন ভোজন- বরিয়াছিল তাহা তোমার 
নিকট শ্রবণ করিয়া অপরে বিস্মিত হইতে পারে, আমি হই নাই | 
হে ধর্ম, এই কৃষ্ণ যে বলশালী কংমের অন্নে প্রতিপালিত হইয়া 
তাহাকেই সংহাব করিয়াছে তাহাই ভি মতা অদ্ভুত নয়? * + 
ছে ভীঘ্, তোমার কথায় কি গো ও স্্ীহত্ঞাকারীকে পুজা করিতে 
হইবে?! 
ভ্রীমৎ নীলকণ্ঠ এই শিগুগাপকত্ত্রু কৃষ্ণনিদ্বাকে অদ্ভুত 
পাপ্ডিতা,সহকারে ভ্ততিবাদরূপেও ব্যাখম৷ করিয়াছেন । ইহাকে 
প্রক্িপ্ত বলা হয়, কিন্ত হেতু দেখ! যায় না ' 
অন্তত্র বিছুব ছুর্ষ্যোধনকে বলিতেছেন, 
অনেন হি হত৷ বাল্যে পৃতন। শকুনিস্তথ| | 
গোবর্ধনে! ধারিতশ্চ গবার্থে ভরভর্যভ ॥ 
অবিষ্টে৷ ধেন্ুকশ্চৈব চাস্থবস্চ মন্ুবলঃ | 
অস্বরাজশ্চ নিহতঃ কংসশ্চাব্ষ্টিমা ন্‌ | , 
(উত্তোগ । ১৩১1৪৬-৪৭) 
হে ভরতর্যভ |] এই কৃষ্ণ বাল্যকালে প্তরনা ও শকুনী ধধ 
করেন। গোগণের বক্ষার নাগ ক্র দ্বীন ধারণ করেন। 


* ইহার দ্বার! অবিষ্ট, ধেমুক, অশ্বরাজ (জেশী ) মহাবল চাছ্র 


এবং শক্রতাঁকারী কংসও নিহত হয়। - 
ইহাও কি প্রক্ষি৫? 
বন্্রইরণেব সময় স্রৌপদী কৃষ্ণকে আকুল হইয়া স্তব করেন; 
গোবিন্দ থারকাবাসিন্‌ কৃষ্ণ পোপীস্রনপ্রিয় 1 


ক 
হে নাথ! হে রমানাথ! ব্রজনাপার্তিনাশন | 
কৌরবার্ণবমগ্তাং মামুদ্ধবন্থ জনার্দন ] সভা ৬৮1৪১-৪২ 
হে দ্বারুকারাসী গোবিন্দ} গোপীজনাপ্রর় | ' হে নাথ'] 
বমানাথ |-ব্রজনাথ | আর্িনাশন 1 হে- জনাৰ্দন, কৌবৰ- 


- জাগবে নিমজ্জিঙ। আমাকে উদ্ধাব কব ।” 


El 


~~ 


ও এবারে গ্োগীগ্রেষের ও ব্রত্বের স্পষ্ট উল্লেখ হইয়াছে. 


তা 


FEES 


Fx Ci 


আবার বনপর্কে,দুর্বামাপারণের-সময় নিপন্না দ্রৌপদী 
। মনসা চিন্তয়ামাদ কৃষ্ণং কংসনিনুদেনমূ। 


ক 


প্রগরপাগ মস প্রজাপাল পরাৎপর । 


Ee) 


* (লন ২৬২৮ -১= Ee 
তু এখানেও দ্রৌপদী কৃষ্ণকে গোপাল বদিয়! সম্বোধৰ করিয়!- 
-.. ছেন। 'ভীগ্ম যুধিষিরকে আমুশাসনিক পর্বে কৃষ্ণে স্ততিডে . 


বলিতেছেন-_ 

“তি ঘোবার্থে গী্ভিবিন্ঞাঃ স্তবস্তি স চাগীলে ভাবটতকঃ পশুণাম্‌।” 

5 B অম্থ ১৫৮১৮ 
‘হে ভাঁবত-| * গোরর্ছনোদ্ধবণকালে ইন্দাদি দেবণণ ইহার 


স্ভৃতি করিয়াছিলেন । ইনি গ্রবাদি পণ্ডন্ব অধিপতি |” 
পরীক্ষিত মৃত অবস্থায় ভূমিষ্ঠ হন! তাহাকে "প্নজ্জীবিত 


"এ করিবার সময় ভগবান্‌ স্বয়ং বলেন 


০৯) খা কংসশ্চ কেশী চ ধৰ্শ্মেণ নিহতোঁ ময়া । 


CE “তেন সত্যে বালোহযং পুনঃ সধ্জীবতাময়ম্‌ ৷ 
অশ্বমেধ ৬৯-২৩ 
আদিক কংদ ও কেনীকে ধৰ্ম্মামুগারে নিহত করিয়াছি । সেই 
সত্যবলে এই শিশু পুনজ্জীবন লাভ করুক্ |, 
উপরে উল্লিখিত সভা ৩৯২ শ্লোক দ্রষ্টব্য | শ্রীকৃষ্ণ কেশি- 


দৈত্য বধ-কবিয়া ‘কেশব’ বলিয! বিখ্যাত হন। হবি শে নার. 


ষ্ঠাহাকে-বলেন, 
'স্থাত্্য়। হতঃ কেশী তন্মাগ্মচ্ছাদনং 
 কেশবে। নাম নায় ত্বং খ্যাতে| লোকে ভবিয্যসি।’ 


as 


হৰি । বিষ্ণু ২৪1২৫ -' 


, মহাভাবতে ও গীতায় জীভগবান্‌ অবংখ্য স্থানে কেশব বলিয়া 
সম্বোধিত হইয়াছেন। কেশিবধ অ্রজলীল-ব ঘটনা । এইকপ তাহান 
৩ দামোদর নামও ব্রজের | 


=? উপবে যেসকল ব্রজলীলাব সমর্থক শ্লোক' মহাভাবত হইভে- 
. উদ্ধৃত ইল সেগুলি সবগুলির বা কোনটিও ষে প্ররক্ষিপ্; তাহ G 


মনে করিবার সঙ্গত চেতু দেখা যায় না। 


* কিন্ত যে বিদ্বান্গণ গীতাবক্ত! - পাণসারঘি বাশচ্বে কুক ও 
ত্রজ্ের গোপাল কৃষ্ণ বিভিন্ন এই মতটিন আবিষ্কার করিয়াছেন, 


জুই রর 


টনি [২য় বয় শ্থ্যা- 
"তাহারা বোধ হয় গী সাও. ভাল কবিয় সমালোচনা করেন নাহ? _ 
কবিলে তাহার! এই নিবর্থক:বিষাদটি তেই পাঁরিতের না। 
জ্ীজর্জুন মোক্ষযোগে প্রশ্ন করিয়াছেন,” f 
সময সন্ত মহাবাহে| তত্বমিচ্ছামি- বেদি 1 - শী, 
ত্যাগন্ত চ হুবীকেশ!- পৃথক্‌ কেশিনিয্‌ঘন ॥ 
(গীত৷ ১১), _. 
গীতাব মধ্যে যখন শ্ীকৃ্ণকে প গাত্িফার ‘মহাবাহো’ ( কোশকে 
তিনি তাহার মুখের ভিতর বম দিষা তাহা ক্রমশঃ স্কীত 
করিয়া বধ কবেন--্রীধবী টাকা) ও “কেশিনিয্দন' (শুধু 


: কেশব নয়) বলিয়া যখন সম্বোধন ন "করা হইয়াছে, তখন বুকক্ষে্রের 


শ্রীকৃষ্ণ ত্রজের কৃষ্ণ হইতে বিভিন্ন ব্যক্তি এই বল্পনার কি সার্থকতা 
থাকিতে পাবে? 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণেব লীলা বিচিত্র ৷ তিনি যখন বাল্যে জন্ম 


. হইতেই পৃতনাহ ও পরে কালিয়মর্জন। গোবর্ধন ধারণ প্রভৃতি 


অদ্ভূত কাৰ্য্য কবিয়াছেন, পৌগণ্ডের আবন্ডেই কুবলয়াগীড়, চাস্তুব, 
কংস বধ প্রভৃতিতে অলোকসামান্ত সাহস ও বীরত্ব দেখাইয়াছেন, 


- তখন-তাহার কুরুক্ষেত্রেব যুদ্ধে গীতা প্রবস্ত! পার্থারধি হইতে যে 


কি বাধ! থাকিতে পাবে তাহা বুঝা যায় না | মহাপুক্রুবদিগেব. 
জীবনই টিক - গতাম্থগতিক ভাবে হয় না, অবতারদের কথা 


“ছুরমুমের় Lo 


কৃষ্ণপীপাব বিষয়ে আধুনিক বিদ্বান্গণের এই সকল মত 
কপোলকল্পিত.ও তাহার ভগবত্তার বিষয়ে অশ্রত্া আনিবার অপ- --॥ 
কৌশল মাত্র । উপবের আলোচন! হইতে সেগুলি.ষে বৃথা, বার্থ - 
ও অমূলক তাহ! প্রমাণ হয়। 
শ্ীকৃষণচরণে নিবেদন এই যে তিনি এই ধর্শ্মের গ্রানির সময়ে 
আমাদিগেব বুদ্ধি ও ধীশক্তিকে সৎপথে প্রেরণ করুন এবং ভূভার 
লাঘব অন্ত আবার আবিভূত হইয়া ধর্ষ ও ধার্দিককে রক্ষা 
করুন। 
বিকার কোকিল!-কেলিকীরে 
শুঞাপুজে দেবপুষ্পা দিকুঞ্জে 
' কন্ুত্রীব ক্ষিপ্তধাহু চলন্তে 
বাধাকৃফো মঙ্গলং মে ভবেতাম্‌।” - 
(গসংহিতা। বৃন্দাবন ১৫১), 
কোকিল ও ১ শুককুলেব লীলানিকেতন পপর পু গুধ্াতরুযুক্ত 
বমুনাব মন্বাবাদি দেবকুন্ঘমকুর্ে বাহুহেলনে বিহাবকারী কম্বুক% 
বাধাকৃষ্ণ আমাদেৰ মঙ্গলন্ববপ হউন। 
সমাপ্ত । 





» গ্রাম ছেড়ে সবাই চলে গিয়েছিল। সহরেব ধোঁয়া আহ 
ধূলো, ব্যস্ততা আব প্রতিযোগিতাব মধ্যে কি আশ্বাসের ইঙ্গিত 


“এ পেয়েছিল, তা ওবাই জানে--সবে পড়েছিল সবাই একে একে। 


গ্রামেব নিস্তরঙ্গ জীবন কাউ ধরে রাখতে পাবে নি, ৰাজ্- 
দেবতাব মোহও নয়। বগল শুধু মুষ্টিমেয় কয়েকজন 
হয়িশ মুখুজ্যে, হাক নিত্তিব, তুলসী ঘোষ, এমনই আরো ছু'এত. 
জন। গ্রাষেব প্রতি অন্ধ মমত্ববোধ নয়, জীণতম কোন সৃম্ভাবন] 
তাদের বিবর্ণ চোখে প্রতিফলিত হয় নি বলেই গ্রাম ছেড়ে ন 
গিয়ে বিপিন হালদারেব দোকানের পুবোনে। আড্ডাটাকেই 
তারা আঁকডে পড়ে রইল। 

বিপিন হালদায়ের দোকানটা অনেক দিনে জিও 
আড্ডাটা আবে! সবস, আকর্ষণটা! আরে! তীব্র হয়ে উঠেছে 
বিপিনেধ তামাকের জন্তে । সদর থেকে নিয়মিত তামাক আনা 


* ৰিপিন। আড্ডার সকলেই তামাকের নুখ্যাত্তি করে। থল, 


গৌপন গর্ব এটা । 

আড্ডাটা এখনও বসে, তবে তেমন জমে না। গ্রাম প্রা 
খালি হ'য়ে গেছে? দিনটা যদিই বা কেটে যার সন্ধ্যা হ'তে না 
হাতেই একটা অস্বাভাবিক নিস্তব্বতায় চারিদিক থমথম্‌ করতে 
“ থাকে। 

একটা ভারী নিঃশ্বাস te ভা জি রা 
একেবারে শ্মশান হ'য়ে গেল! কথাটা হারু যিত্তির প্রান 
রোজই একবার করে বলে। ' 

তামাক প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে, প্রাণপণে টানতে থাকে 
মুখুজ্যে। একমুখ ধোয়। ছাডতে ছাড়তে সেই সাদ! ধোয়া 
দিকে তাকিয়ে থেকে মুখুজ্যে কতক্ষণ পবে বলে, হ্যাট মাও! 


খারাপ হয়েছে সকলের | সহবের পথে-ঘাঁটে যেন পৃয়সা পতে - 


আছে, কুডিয়ে নিলেই হ'ল আব কি। আরে, সহবে গেলেই 
যদি বড়লোক হওয়া! যেত, তা হ'লে" আব ভাবনা ছিল-ন1।. 
বিপিন এতক্ষণ চুপ কবে ছিল। এবার আনতে আতে 
বললে, তা হ'লে মুখুজ্যে, তোমার ছেলেকে জোর ক'রে সহহে 
পাঠালে কেন? সবে বিয়ে দিয়েছিলে, গাঁ ছেড়ে যাবার ইচ্ছে 
ত’ ওব মোটেই ছিল না। 
ছিল না আবাব! আজকালকার ছেলেদেব তুমি জান না 
হালদার | এতটুকু ব'লে একটু সমর্থনের আশায় বাকী সকলেন 
খের দিকে তাকায় মুখুজ্যে | কিন্তু সকলেই তখন পায়ের নব 
কে এ শুধু মুখুজ্ের নয়, প্রায় সকলেবই একটু ন! একটু 
খানি, বিন্দুমাত্র সহামুভূতি না £পয়ে 
যক “তাঁদ্বাড়া.মুধুজ্যে জানে যে চুপ ক'রে যাওয়ান 
অর্থই: এ তিস্তা. কথাটাব, খীকৃতি। প্রায় খেঁকিছে 
উঠল ছু বললেই = “অমুনি ইচ্ছে ছিল 51 আব 
তোমা নি ছেটে: : তাকে-পাঠাতে কিনা দেখ যেত । 


_আকশ্দিক-ই আঘাতে বিমূঢ় ‘হয়ে মুধুজ্যের মুখের" দিকে 


স্‌ 
উপকার দি পশপিত খম জাম সিটি ৮৮৮৮০২০৬০৮ ' 
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সপ 


চেয়ে বইল বিপিন। একটা গোপন গভীর ক্ষত মাড়িয়ে থেংলে. . 
দিল মুখুজ্যে । বিপিনের ঠোঁট দু'টো ঘব্রথর্‌ কয়ে একবার কেঁপে 
উঠল, হাত বাড়িয়ে দিয়ে ধরাগলায় বলক্ষে, হু কোটা দাও মুখুজ্যে, 
আর এক ছিলিম সেজে-ফেলি! . ০৪ 

হ'কোটা নিয়ে দোকানের পিছন চিক চলে গেল, বিপিন 1 
বালির টিন থেকে খানিকটা তামাক বাব ক্ররতে করতে-তার মনে .. 
হ'ল মুখুজ্যেকে কথাটা বলা. তার উচিত হয়নি! কে জালত 
এমন নিষচুয়ভাবে প্রতিশোধ নেবে মুখুক্হো ! রমার আর ছেলে- . 
পুলে হবে না, বিপিন তা’ জানে। তিন্ধ সে-ক্ষোভ একাত্তই 
তার নিঙ্ত্ব। টিকেয় ফু দিতে থাকে বিপিন। আশা! যখন 
নেই-ই খন আর ভেবে কি হবে। তবু ছু'ফৌটা,.জল সে 
কুখতে পারে ন!--খোঁচা খেঁচা দাড়ি বের গড়িয়ে পড়া ছাফো টা, 
নোন! জলের স্বাদ পেয়ে ধরা টিকেট অস্পষ্ট একটু শব্দ কনে, 
উঠে। 

তামাক সেজে বিপিন আবার সকলের মধ্যে এসে ইন? এ 
কিন্ত আড্ডাটা সেদিন আর তেমন জমল না। 


অকস্মাৎ যেন একদিন জোয়ার এল-_ছড়মু$ করে সবাই 
আবাব ফিরে এল গ্রামে । সম্প্রতি বার! গিয়েছিল তারা নয় 
ম্যালেরিয়া 'আর পানাভর! পুকুরের উপর বীতশ্রত্ধ হ'য়ে, সহক্গের 
পীচ-বাধানে! রাস্তা আর গায়ে গায়ে লাগা বাড়ীগুলোর মধ্যে 
জীবনের সন্ধান পেয়ে যার! বছপূর্বেই গ্রাম ছেড়ে চলে, গিয়েছিল, 


- এল তারাই। আবার ভরে উঠল গ্রাম মানুষের নিষের রচা 


মারণাস্ত্র হ'তে নিবাপত্তার জন্যে আবার সকলকে ফিরে আসতে 
হ’ল অবহেলিত গ্রামে । বোসেদের নিশ্ুম চণ্ডীমণ্ডপ আবার 
কলরবে মুখরিত হ'য়ে উঠল, নিমাই দত্রেব্র পড়ো ভিটে থেকে 
রোজ সন্ধ্যায় শাখের শব্দ সমস্ত গ্রামটাক্রে সচকিত করে তুলল । 
কি অভাবনীয় পবিবর্তন | 


বিপিনের দোকানে দু'দিনের তামাক আজকাল এরদিনেই-: 
খরচ হ’বে যায়; নতুন নতুন বিষয়-বস্তু সেয়েছে ওরা, সময় ৰেন 
হুছ করে কে্টে যায় ওদের। আক করে, রুদ্ধ -আব বোস. 
শেষ করে' বোমাপালানীদের নিয়ে । নেম! পড়ে কোলকাতায় - : 
আর পদার্থ বলে কিছু নেই-_সন্থরেদের জন বাজারে মাছ পড়তে 
পায় না বলে জেলেদের আহকাল গুমোর বেড়েছে--এমনই কত 
কথা, কত মন্তব্য । বিপিনের কিন্ত এ নন কথা ভাল লাগে ন' | 
বোমাপড়৷ বিধ্বস্ত কোলকাতার বীভৎসভা-কল্পন! করতেই তায়” 
মনটা শিরশির কবে ওঠে। এই সমস্ত হোট ছোট. ছেলেমেয়েরা 
ওখানে থাকলে হয়ত’ বাস্বীচাপ|। পড়েই মরত, সুন্দর নুন, 
সুখগ্ুলে! পিষে রক্তাক্ত হ'য়ে চেনবারই উপায় থাকত না--না, 
বিপিন.আর ভাঁবতে পারে নাঁ। তার চেত্রে এই ভাল, ছড়োছড়ি _ 
আব দৌরাত্ম্য বেশ জমজর্মেহায়ে উঠেছে প্রাম। আর মুখুজ্যে , 
আগেই রাঁ কি এমন কইকাৎ্লা,খেত বাভর থেকে কিনে, এটা. 


জ্যে রা বই আরংকিছু- নী পীরে না বিপিন । ময়া 


FE 


১৯৪ 


চে 


ব্্্--১৪শ বধ '. 
[| 


[ ২য় খণ্ড তয় লংখ)। 


গ্রাম আবার পেয়েছে প্রাণস্পন্দন, প্রাণ ভবে নিঃশ্বাস নিত দিতে * বৃভুক্ষ কামনার নৈরাস্ত নিয়ে বোব। স্গল চোখে সে মেয়েটির 


বিপিন যেন তাই অম্থভব করছে। 

একবাক ছোট ছেলের সঙ্গে সতেরে| আঠারে| বছরের একটি 
মেয়ে চলে গেল দোকানের সামনে দিয়ে রায়বাড়ীর দিহে 
কুঠা নেই ' এতটুকু, সপ্রতিভ ভঙ্গী। মুখ তুলে সবাই চেয় 
দেখল তাকে। ছিপছিপে গড়ন, বেশ জুঞ্ীই বলা যেতে পা । 
খালি গ! দুটো কক্ষ কর্কশ হ'য়ে উঠেছে গ্রামের ধূলি-ধূণর পয 


“শংস্পর্শে এনে, গৈরিক বঙেব শাড়ীটার লাল পাডটাও কেমন ল্য 


. 
ক 


“একটু সঃ 


মেটে হ'য়ে এসেছে। কপালে, চিবুকে, গঙ্গায় ক্ষণে শুলে 
চিকচিকিয়ে উঠছে ঘামেব ফৌটা। শিশুবাহিনীর পে এব্রিনে 
চলল মেয়েটি। 


দোকানটা ছাড়াতে না ছাড়াতেই চাপা! গলায় গর্জে উঠ 
সুখুজ্যে £ দেখলে হে মিত্তির, সবে বিবিদেব রকম-সকমট। একার 
দেখলে+:"বাপ-জ্যাঠার বয়সী এতগুলো লোক আমরা ক্স 
পৰ্য্যন্ত নেই- চোখে চোখ রেখে, প্রটগট কবে ছজে 

গেল! এ 
বিজ্ঞের মত হাসে মিত্তিব, বলে সহরে কি আর আক 
বালাই আছে দাদ। | কিন্তু তাই বলে আমাদের গায়ের কুক 
এ রকমটি হ'তে দোব ন1। মেয়েটি বোধ হর হরিদাসের, নম? 


মুখের দিকে চেয়ে রইল শুধু । বাঙা 'স্বেদসিক্ত মুখের উপর 
দু'একটা! চুল এসে আটক! পড়েছে; টান! টানা চোখ ছু'্টাতে কিন্ত 
ক্লান্তি নেই, আছে আশা, গভীরতা, রহম্ত। বিগিনের চোখে 
জল আদবাব উপক্রম হ'ল । 

বড় চোখ আবে! বড় করে মেয়েটি সন্ধানী দৃষ্টি' ফেলে সারা ৫. 
দোকানট! দেখছে--লাল!, গামল!, বালির টিনে বিপিনের লেখ! 
অস্পষ্ট লেবেলগুলো | শেষ পর্যস্ত-হতাশ হ'য়ে জিজ্ঞাসা করলে 
মেয়েটি, কাহুম্দী নেই তোমার দোকানে ? খুব টক্‌ কাগন্দী? 

কাম্দ্দী? কাশ্রন্দীও কি লোকে কিনে খায় নাকি? 


" বিপিনের বিস্ময়ের অবধি নেই-__মেয়েটি কি ঠাট্টা করছে? বিস্ময়ের 


আচ্ছা; আন্সুক একবায় হরিদাস ! ও সব মিলিটারী কন্ট্যাটের - 


দেমাক এখানে চলবে না, ধুধলে মিত্তিব। গাঁয়ে থাকতে গেলে 
আচার-ব্যবহারট! একটু বুঝে শুনেই কবতে হবে-_তাঃ সে জুঁমি 
যেই হও না কেন! রাগের মাথায্হকোতে খন ঘন টান দিত 
থাকে মুখুজো । 
সইতে না পেরে বিপিন প্রতিবাদ করে, বয়স বত হচ্ছে, তশ্তই 
* তুমি যেন কেমন ধারা হ'য়ে যাচ্ছ মুখুচ্যে ! গাঁয়ের মেতে এলে 
গায়ে--এখানেও কি সাতহাত ঘোমট| টেনে চলবে নাভি | 
আহা, ওর! সব আসবাব পব থেকে গায়ের ভোল যেন পালটে 
গেছে ওদের হাসি আর গানের সাড়ায় মারা গ। জেগে উঠেছে | 
থাম বিপিন, আর ব'কে। ন! তুমি । বঞ্চাব দিয়ে বলে মুখুজ্ডে। 
এ সব হচ্ছে পয়সার গরম-_-আঁমি আর ৪বুঝিনে । আজই তত” 
শনিবার, আজই হরিদাস বাড়ী আসবে-_-দোব এমন আচ্ছা কুরে 
শুনিয়ে যে, ধিঙ্গী মেয়ের বাড়ী থেকে বেরোন বদ্ধ হয়ে ষাবে। 
মুখুজ্যের এই অহেতুক উদ্মা অত্যত্ত অঙ্তায় এবং হীন মুন 
হয় বিপিনের | তবু সে চুপ করে থাকে, প্রতিবাদ করলেই হল্ত 
মুধুজ্যে আবার তা’ব সন্ভানহীনতার খোটা. দিয়ে কিছু কুল 
বসবে । বিপিনের পক্ষে সেট! বড মর্মান্তিক । 
ছুপুর হ'য়ে এল,_ হারু মিত্তির, মুখুজ্যে আর তুলদী নব 
বাড়ীমুখে। রওন! হ'লেন। খেতে বাবাব জন্তে বিপিনও দ্বোকন 
বন্ধ করবার উদ্ভোগ করছে, এমন সময় বীকের মুখে সেই শিশ্ু- 
বাহিনীর আবির্ভাব । আর একটু অপেক্ষা করাই স্থির কম্প 
বিপিন-_আঙ্তে আস্তে এগিয়ে আসছে ওর! | কিমাশ্চর্য্যচতঃ পম 
--দল থেকে একটু বিচ্ছিন্ন হ'য়ে মেয়েটি দোকানের কাছে থে 
এল। মুখুজ্যের মন্তব্য জবাব দিতে এসেছে নাকি ] আনবে, 
ভয়ে, উত্তেজনায় বিপিনের ' বুক টিপচিপ করতে . লাগল। 


ঘোর খানখান করে দিয়ে বেজে উঠল মেয়েটির ক, নেই? 


"কিন্তু আমাদের যে বড্ড দবকাব ছিল কাস্দদ্দীর ! উপরের 
. দীতগুলে! দিয়ে নীচের ঠোঁটটা! একটু কামড়ে ধরে মেয়েটি বলল। 
, সেই সুসম্বত্ধ দাতের হাসি দেখবার বাসন! বিপিনের মনে উদ্দাম 


হয়ে উঠল" 
"খুবই যদি দৰবকার হয়, উদ্ত্রীব হয়ে এরনিস্বোসে বিপিন বলে 
গেল, তাঁহলে’ কাল আমি সদয় থেকে আনিয়ে দোব। আর যদি, 
ছুদিন সবুর করলে হয়, তা” হলে না হয় আমার_ বাড়ীতে 
করে | - 

শেষটুকু শোনবাব আগেই মেয়েটি বেন হেসে উঠল- মুখের 
সে হাসির আভাস সঞ্চারিত হয়ে উঠল তার চোখের তারার়। 
অসহিষু কণ্ঠে বিপিনকে থামিয়ে দিয়ে বললে, সদর থেকে তুমি 
কালই আনিয়ে দিও বাপু। তারপর গলাট! -একটু নীচু করে 
প্রায় ফিসফিস করে বলে উঠল, মানে আমার বৌদির আবার 
ছেলে হ'বে--টক্‌ ছাড়া মুখে আর কিছু :রাচে না। অথচ বৌদির 
আবার ভারী লজ্জা, লোকের বাড়ী থেকে কান্ছশী চাইতে দেবে 
না1। দেখো, তুমি যেন কাউকে ব'লে! না । 

এই উষ্ণ অস্তরঙ্গতায় বিপিন বিহ্বল হয়ে ওঠে । মনের 
গোপন গভীরতম ক্ষতের উপর নুক্ম এই প্রলেপটুকু সকল 
পুরাতন বেদনা ও ক্ষোভ মুছে দেয় বিপিনের মন থেকে । 

বিপিন লোভ সামলাতে পারে না, জিজ্ঞাসা করে কোথায় 
গিয়েছিলে এত বেজায়? 

সুত্রতদার কাছে। কান নাকের ভগ! লাল হয়ে ওঠে 
মেয়েটিব ; চোখ নামিয়ে আস্তে আস্তে বলে, এই রায়দের বাড়ী । 

প্রথম প্রেমের আনন্দ ও লঙ্জানত রক্তাভ মুখের দিকে বিপিন 
চেয়ে থাকে । নৈঃশব্দ্যের মধ্যেই কয়েকট। মুহূর্ত কেটে গেল, . 
লঙ্জাটাকে যেন জোর করে বেড়ে ফেলে মেয়েটি হঠাৎ এক সময়ে পি 
বললে, আচ্ছা, তোমার দোকানে চকোলেট নেই 1... . 

_না। নিরাশ কববার অনিচ্ছায় বেশ খানিকট। সমর লাগল 
বিপিনের এই ছোট্ট কথাটা উচ্চাবণ করতে | তবু যনে -ভাষমান ' 
তৃণকে অবলম্বন করে পুনরার বাচতে চাইল। কিন্ত মুড়কী আছে 
আমার কাছে, খুব ভাল মুড়কী-- খেলে আর জীবনে ভূলতৈ 
পারবে না। জান তুমি, এ গাঁয়ের অনেক বাড়ীর জামাই পধ্যস্ত . 
বিপিন হলিদারের মুড়কী পুটলী বেঁধে'নিয়ে গেছে ঘরে । 


+ 


রা 


কিন্তু পয়সা ত’ আনিনি সঙ্গে । 


কান্তন_>৩৪৩ ] 
সত্যি? কৌতুকে নেচে উঠল. চোখ; । 


El 


হ্যা গো; হ্যা--নিয়ে যাও আচল ভরে। তোমার সুব্রত - 
দাকেও খাইও । = ২ ৪ 

যাঃ! তুমি ভারী অসভ্য ! মুখ ফিবিয়ে তিরক্ষীরে বিপিনকে 
বিদ্ধ করল মেয়েটি। ' 


- সমস্ত উৎসাহ নিভে গেল বিপিনের ৷ মাঁধায় হাত বুয়োতে 
ভাবতে লাগল কি এমন কথ! সে বলেছে যে মেয়েটির 

এত অভিমান । ভেবে কৃল পায়না বিপিন। শেষ পর্যন্ত 
একটা সুত্র বিগিন আবিষ্কার,করল, নিজেকেই তাঁব চড়াতে ইচ্ছা 
হ'ল। সত্যিই ত কন্াস্থানীয়ার সঙ্গে এরকম আলগ্রা রসকতা 
সত্যিই বড় অঙ্গায় । ? কিন্তু হাতের চিল আর - ফেরানো! যায় না, 
অনেক কিছু হারিয়ে ফেলার আশঙ্কায় বিপিনেব মুখ সুক্নো 
হয়ে উঠল। 

ওপাশে মুখ ফিরিয়ে বেখেই মেয়েটি এক সময়ে গৈরিক 
অ'চলটা বাড়িয়ে দিয়ে বললে, আচ্ছা দাও দেখি চার পয়সাব, 
দেখি, কেমন তোমার মুড়কী। 

মুখে হাসি ফুটিয়ে বপিন কুনকে ভরে মুড়কী ঢালতে “লাগল, 
এক, ছুই__ছয়, ছয়, স।ত--ছালাট! খালি কবে দিতে পারলে তবে 
সন্ত হয় বিপিন । 

মেয়েটি মুখ ফিরিয়েছে ততক্ষণ, কৌতুকে আর বিশ্ময়ে চোখ 
নাচিয়ে বললে, বাবাঃ, চার পয়সার এত | ভাবী সম্ভা তে-মাদেব 
গ্রামে। হাগো, ধারে কাটাও না| ভারে | দেখি একমুঠো খেয়ে। 
মুঠো ভবে মুড়কী মুখে ফেলল, খানিকক্ষণ চিবোবার পর চোখের 


পাতা ছ'বার নাচিয়ে বললে, নাঃ, সত্যিই ভাল । ভারী সুন্দর 
তার ত| 
গর্বে উজ্জ্বল হয়ে উঠল বিপিন। মেয়েটি আবার বললে, 


তাতে কি হয়েছে, উদারত! দিয়ে বিপিন মেয়েটিকে আরে! 
কাছে টানতে চায়। ভারি ত এ ক'টা মুডকী, কতই বা দাম! 

না। না, তা কেন? আর একমুঠো মুড়কী চিবোতে সু 
করে মেয়েটি বলে ব্যবসা যখন করন্ধু পূরে| দাম নেবে বৈকি | 

আচ্ছা আচ্ছা! পরেই ন! হয় দিও । 

মেয়েটিকে খেতে দেখে নিক্রিয় হযে দীড়িয়ে থাক শিশু- 
বাহিনীর পক্ষে অসস্ভব। এগিয়ে আসতে আসতে£নাকী সরে 
তারাও * খাবার দাবী অরনাতে - লাগল । চোখ ‘পাকিয়ে 
ধমক দিয়ে উঠল মেয়েটি, খবরদার বলছি কীদধি না--মেরে হাড় 
গড়ে করে দেব তা' হলে। 

আহা হা; বকছ কেন ওদের | 
এম গে! তোমরা এখানে । 

একটু একটু,করে ভেঙে সবার হাতে দিতে দ্রিতেই বড় এক- 
খানা পাটালিব আধখান। শেষ হয়ে গেল 1. তা বাক গে, এদের 
হাতে দেওয়াই কি কম আনন্দ বিপিনের | 

মেয়েটি জিজ্ঞাসা করে, আর পাটালির দাম কত? 

. পাটালিক্স আবার দাম কি। বিপিন গদগদ হযে বলে ওদের 

যে দিলুষ, এই আমার আনন |: ' 


“বিপিন শশব্যন্তে বলে। এম 


শর্জ 


১৯১ 


ওঁ ছোট ছোট শিশুব দল, মেয়েটির নিবিড় হয়ে আস! সাদ্- 


“ধ্যব পবিবেশ, এর বিনিময়ে বিপিন বোধ করি সৰ্ব্বস্ব দিতে পাবে! 


ওব! বে বিপিনেব দোকানের সকল হিসেব-নিকেসের বাইরে। 


~ 


মেয়েটি চলে বাবাব পথ ঝাপ বন্ধ করে বিপিন বাইবে এসে - 


দ্বাড়াল। একটা মস্ত ভূল হয়ে গেছে তার, মেয়েটির নাম জিজ্ঞাসা 
কর! হয়নি । যাক, পরের বার জেনে নিলেই হবে । 

দিবানিদ্র। সেরে বেল! প্রায় সাড়ে চারটায় মুখুজ্যে, হাক 
মিত্তিব আর তুলসী ঘোষ বিপিনেব দোকানেব সামনে এসে দেখলে 


ঝাপ বন্ধ। অখাক্‌ হ'বারই কথা। আগ্র মোটে শনিবার, এই : 


গেল বুধবার বিপিন হাটে গিয়েছিল । 


খাবার মনঃক্ষুধতায় তিনজনে বাড়ীর পথ রল। বিপিন: তখন 


নিষ্ষেব খবচায় তামাক: 


সদরে একটা! মণিহাবী দোকানের মধ্যে বসে বলছে, চকলেট 


“আছে তোমার কাছে? বেশ ভাল হওয়া চাই, ইয়। বড় বড় 


হওয়া চাই । থাকে ত’ দাও শীগগির, স'পাচটার ট্রেণটায়: ফিবতে 
হবে আমাকে । পার্থ কা্গদ্দীর ছোট্ট হাড়িটার দিচুহ:চেষে 
বিপিন আত্মগত ভাবে হাসতে থাকে--মন্মেহে হাড়িটরি' গায়ে 
হাত বোলায়, ছোট একটা মেয়েকে সে অদর করছে যেন । 


উঠল। 


সেদিন সন্ধ্যায় আড্ডার প্রধানতম আলোচ্য বিষয় হ'ল এ 
জিনিষগুলে! | তীক্ষ ক্লেষে জন্জ্ররিত হ'ত হ'ল বিপিনকে। 
সলজ্জ অপবাধী জনোচিত হাসির সঙ্গে মৃতু কৈফিয়ত দেয় বিপিন, 
--এই মানে ব্যাপার কি ‘জান মুখুজ্যে, আজকালকার হেলে 
মেয়েদের মুখে চিঁড়েমুড়ি ত৮আর রোচে না. তাই 

বুঝেছ হালদার, সহরে হাওয়া তোমার গায়ে লেগেছে । শেষে 
ভূমিও নতুন ঢেউএ গা ভাসালে | 

জবাব ন! দিয়ে মৃত্-মৃতু হাসে বিপিন । 

কথার মোড় ঘুরে আভ্ডাটা সবেমাত্র একটু জমূকে উঠেছে, 
এমন সময়ে একট! কঠিন কর্কশ স্বরের ধাক্কায় সচকিত হ'য়ে সবাই 
সোজা হ'য়ে বসল । ব্যাপারট| কি বোঝতাব চেষ্টা করছে সবাই, 
হরিদাস দোকানে মধ্যে এগিয়ে এল | বিলক্ত আর রাগে জলতে 
জলতে মে আঁবার জিজ্ঞাস! করলে, বলি, কথ! কইছেন না কেন ? 
এ মুড়কী আপনার দোবানেব নয়? 


চকোলেট, লজেন্স, বিদ্ুট আরে! কত কি নিয়ে বিপিন, 


মুখুজ্যে ততক্ষণে একটু সামলে নিয়েছে । হু'কোটা. মিত্রের . 


হাতে গুজে দিয়ে উঠে দাড়িয়ে বললে, নিশ্চয়ই, এ হালদারের 
মুডকী বৈকি। হালদারেব মুড়কী, বুঝলে বাবান্ধী, এ তল্লাটে 
একেবারে বিখ্যাত! তা!’ তুমি দীড়িয়ে কেন, বাবাজী বস ৷ ভাঙ' 
বেঞ্চিথান! মুখুজ্যে কৌচ। দিয়ে ঝেড়ে দিল 

হরিদাস কিন্ত বসল না, তেমনি দাভিক ভঙ্গীতে দাড়িয়ে থেকে 
রূঢ়ম্বরে বললে, আপনারা গ্রামের বিচক্ষণ ব্যক্তি থাকতে এ সমস্ত 
যে কি করে ৪110স্ করেন, আমি ত’ ভেবে পাই না। কোন 
একট! 0০০5৪: নেই, চারদিকে মাছি ভন ভন করছে--আর সেই 
জিনিষ বিক্রী হচ্ছে। নাঃ, কালই আমি' সবাইকে ডেকে এর 
একট! বন্দোবস্ত করব-_এ সব জিনিষ খাওয়া মানে ত কলেরায় 


রঃ খেয়েছে মাসের পব মাস, -বছরেব পব বৃছর। 


ত 


১৯২ - 

_ ময়ে যাওয়।। যত সয বানি পচা জিনিষ, তা" না হলে আর চাৰ 
পযুসার় একধামা মুডকী ! 

বিপিন একটা কথাও বলতে পারল না। এই মেই হবিফাস] 


মি "পঁচিশ বছর আগে বিপিন যখন তা’র বাপেৰ কাছে বনে কেনাবেচ! 


:..শিখত, এই হরিদাস তখন এই দোকান্রেই পাশ দয়ে গ্রামেন 
: প্রাইমারী * স্থুলে পড়তে যেত ৷ যাবাব সময় সার্টের ছোট ছুটে? 
পকেট ভর্ত-করে নিয়ে যেত এই দোকানেরই মুড়কী। এমনই সে 
অভাবে-অনটৰে 


"=, প্রায় একই বয়সী বিপিন আজ প্রোঁড়ত্বের সীম! পার হ'বে এসেছে, 


Es ইবিদাসের বলিষ্ঠ দেহে আছ মাত্র যৌবনের সুরধ্যান্ত। কই 
কলে!" হ'য়ে মরেনি ত' ইহব্দাস! 
*  পবের দিন বেল! প্রায় এগারটা হবে/_-ওর| তিনছন একবকদ 
বিরক্ত হ'য়েই বিপিনের দোকান ছেড়ে-উঠে গেল । কাল বাদি 
. থেকে বিপিন মোটেই কথ করনি । হরিদাপ অপমান কবে থান 


--- ত’ পালটা, জবাব দিলেই হবে । কিন্তু মুখুজ্যেব এমন তর প্রস্তাবে 


-5 বিপিন রা কাঁড়েনি। সেই একই ভাবে স্তব্ধ হয়ে বমে আছে 
বিপিন । 

দোকানের সামনে দিয়ে বছর বাইশের একটি ছেলে ছু'বার ঘুত্বে 
গেল। বিপিন মুখ তুলে তাকিয়ে দেখল বটে, কিন্তু কৌতুহল দমন 
করলদ। যেই হোক্‌, তাতে তার কি। কযাচিতভাবে ভালবাসতে 
গিয়ে যে শিক্ষা, সে পেয়েছে, তাই-ই যথেষ্ট । কেন এই আগ্রহের 
অনধিকার | - 

ছেলেটি কিন্তু এদিক ওদিক চেয়ে * তার দোকানের দিকেই 


এগিয়ে এল | পকেট থেকে একট! আনি বার কবে বললে, এই 
নাও, কালকের মুডকীব দাম। . 7৫ 
রাগে আপাদমস্তক জলে উঠল -বিপিনের। কটমট করে . 


সে চাইল ছেলেটির দিকে, সেই নীরব দ্ৎ্পনার ছেলেটি অিয়মাণু 
হ'য়ে বললে, লাবণ্য তোমার কাছে ক্ষমা চেয়েছে। আসন্সে 
তা'র কোন দোব নেই, ওই ছোট ছোট ছেলেধাই সব বলেছে 
ওর বাবার কাছে। 
লাবণ্য | লাবণ্য এ মেয়েটার নাম। বিপিনের চোখে 
স্বপ্নের ঘোর নেমে এল । কি- গুন্দর নাম, চেহারার সঙ্গে বি 
সুন্দর সামধন্ত !, সব ভূলে গেল দানি রা, কলে, হ্‌বি- 
দাসের রূঢ়তা, সব! 
কিন্তু কই, কাস্গন্দী কই? এনেছ কানদুন্দী ? ছেলেটির গলা 
বিপিনের-স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল। - 
কাদন্দী ? এনেছি বৈ কি! তাক থকে কান্ুন্দীর হাড়ি 
পেড়ে ছেলেটির হাতে দিতে দিতে বিপিন জিজ্ঞাস! করলে, তুমিই 
বুঝি সত্ৰত ? . 
. হা, কিন্ত তুমি জানলে কি করে? সুব্রত সবিস্বয়ে জা 
করে। _ - 
জবাব না দিয়ে বিন হামিভর! মুখে স্থব্রতর দিকে চেনে 
থাকে। ল্বা, বলিষ্ঠ গভন।. একমাথা ঘন কৌকড়!- চুলের নীড়ে 
, মুখখানা যেন নিপুণ শিল্পীব হাতে পাথরে কাট] মুভি, তারই মাঝে 
সোনার কমলেব্‌ মত ছটো চোথ-ত্বপ্প আর গঠন, ছুইএর বিরহ 


~ 
০ ৩ পা 


বর বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য! 
বিপিন তাকিয়ে রইল । সুব্রত 


সমন্বয় সেই চোখের তারায় । 


+*- আর লাবণ্য বিপিনের মন জুডে স্থধু এ দুটি নাম; সত্ৰত আব 


লাবণ্য_যেন হরগোৌরী, এছাড়া আর কোন তুলনা বিপিনের মনে 
এল না ।, - 

দাও দেখি চার পয়মার মুড়কী, না নিয়ে। গেলে রাজরাণীর 
আবার বাগ হবে, হয়ত’ কথাই কবে না! 


মহানন্দে বিপিন কমালে মুড়কী বাধিতে লাগিল। লা, পরমা 
সে কিছুতেই নেবে না। লাবণ্য-্ব্রতর কাছ থেকে--হরগৌরীর 
কাছ থেকে পয়স! নেবার কথ! বিপিন স্বপ্নেও ভাবতে পারে ন৷। 


খতিয়ে সেই স্বাদ অন্থভব কর! অসম্ভব। বিপিনের মন আন্ত 
কানায় কানায় ভরে উঠেছে আনন্দে ও তৃপ্তিতে । 
এর পর থেকে সুত্রত প্রায়ই আসতে লাগল, রুমালে বেঁধে 


নিয়ে যেত মুড়কী আর পাটালি, ছোলাভাজা আর কদমা। . 


লাবণ্য মঙ্দ্রিমাফিক ফরমায়েস দিত, তামিল করত বিপিন কৃতার্থ 


হয়ে ।--মাঝে মাঝে সুব্রত আসত না ছতিন দিন ধরে’ | ফিরে 


আসত্ব বখন্‌ উৎকষ্টিত বিপিন দেখত গুক্রতর চোখ-মুখ-যেন বসে 
গেছে, জেগে আছে সুধু চোখের মেই বর্ণনাতীত ভায|--স্বপ্নের 
আর গঠনের । তবে ইদানীং ্বপ্লালুতা যেন মরে যাচ্ছে সুত্রততর 
চোখ থেকে, একটা হিংস্র কঠিন তীক্ষ দৃষ্টি তা'ব চোখে । বিপিন 
একটু শঙ্কিত হছে ওঠে, কিন্তু জিজ্ঞাসাকরেও জবাব পায় ন! 
দুব্রতর কাছ থেকে । বিনিগ্র বিপিন সারারাত ধবে.ভাবতে থাকে 
সর্বত্যাগী শঙ্করের চোখে ধ্বংসের সর্বনাশ! আগুন কেন? রাগ 


. হয় স্ুত্রতর উপর রাজরাজেশ্বরী উমাকে সে ভিখারিহী করতে চায় 


বলে'। সুব্রত কোন অভিযোগে জবাব দেয় না,-মিটমিট করে 
হেসে শুধু বলে, কাজ ছিল। কি কাজ, তা’ শত অনুমন্ধান 
করে বিপিন আজও পর্য্যন্ত জানতে পাবে নি। ক্ষুণ্ণ অভিমানে 
বিপিন মন্্াহত হয়। লাবপ্যর দেখাও পাওয়। যায় না যে, তাকে 
জিজ্ঞাস! ক'রে জ্রেনে নেবে বিপিন সুত্রতর কাজের উতিবৃত্তটা। 
অবরুদ্ধ অভিমানে বিপিন গুষরে ওঠে।  " 
ক'দিন ধ’বে সত্রেত আসে নি/_চিড়ে, মুড়কী, পাটালি কিছুই 
পায়নি লাবপ্য। সুত্রতর এমনধারা অম্থপস্থিতি নতুন নর, কও 
অকারণেই বিপিনের মেজাজটা বিগড়ে আছে। উপরস্ত, সেদিন 
সন্ধ্যায় মুখুজ্যে একট! খারাপ খবর নিয়ে এল।- সদর ষ্টেশনে 
রেলগাড়ীতে কার! নাকি হাতবোমা! ফেলেছে, গোর! সৈল্ত ছিল 
সেই গাড়ীতে বোঝাই হায়ে। আহত হয়েছে অনেকেই, সাদা 
চামড়ার রক্তে কালে! পুলিশের কর্তাদের আহারশনিদ্রা নেই! 
তার চলে গেছে চাবিদিকে, বদমাইস, ডাকাতদের ধর! চাই-ই | 
তাড়াতাড়ি দোকান বন্ধ করে দেওয়াই ভাল! কিন্তু এ কেমনতর 
ডাকাত, নিজেই ভাবতে লাগল। সোনা নেই, চাল নেই, শুধু 
মান্য ভর্তি গাড়ীতে বোম! মেরে লাভ কি তাদেব ? গোরা সৈস্ত . 
হাতিয়ার নিয়ে যাচ্ছে শুধু সীমান্তে, তাদের মারবাঁর চেষ্টা কেন? 
ভেবে ভেবে বিপিন কুল পায় না। 
স্থবত আসে না, কিন্ত কোথ| থেকে নতুন নতুন খ খবর নিয়ে 


bd নি 
১ 


পুত পকেট থেকে 
একখানা রুমাল বার করে বিপিনেব দিকে ছু'ড়ে দিল । 


= 


দীর্ঘ জীরনের পর মে পেয়েছে জীবনের স্বাদ, লাভ-ক্ষতিব হিসেব - 


ভি 


ফাস্তন--১৩৪৩ ] 

আমে মুখুজ্যে | ভাগলপুবেব কাছ-বরাবব রেল-লাইন তুলে 
ফেলায় একখান! চলন্ত গাড়ী একেবারে মাঠেব ওপর শ'ড়য়ে 
এসে চুরমাব হ'য়ে গেছে, গাড়ীখানায় নাকি বন্দুক আর গুলি 
বোঝাই ছিল। কোথায় নাকি রেলের পুলও ভেঙে দেবান্র চেষ্টা 
করা হ'য়েছিল। সাল্ত ষ্টেশনের কাছে বহুলোক জড় হ'য়ে 
রেল-লাইনের উপর .গুয়ে পড়েছিল, - পুলিশ গুলী চালিতেছে 
অনেক লোকও মরে গেছে। 

নতুন ক'বে স্থক করবার আয়োজন ক'রেছিল. বিপিন; কিন 
লাবণ্যকে কাছে পেয়েও সে কাছে টেনে নিতে পারল না-_সুক্রজ্ত 
এ-সকল্‌ ধরাছেয়ার খাইবে। প্রদীপ নিভিয়েই যদ দেল তবে 
সায়াহ্ছে জালাবার প্রয়োকন কিছিল? পথের দিকে চেত্রে চেয়ে 
বিপিনের চোখছু'টো জলে ভরে ওঠে; কিন্ত ওবা আসে না। 

অনেকদিন পরে সুব্রত একদিন এল ; কিন্ত এমন অপ্রত্যাশিত 
ভাবে, এমন কল্পনাতিবিস্ত এক অনুবোধ নিয়ে যে, মুহুর্তের অক্তে 
বিপিনের মনে হ'ল গুব্রতব না 'আসাই ছিল ভাল। ছুমাইল: 
দববে ছোট কাঠের পুলটাকে ওরা ভেঙে দিয়ে এসেছে-_সদব্‌ থেকে 
গ্রাম গেছে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে । বিপিনে দোকান অচল হ'য়ে স্রবে-- 
না, বিপিন কিছুতেই স্বত্রতব সঙ্গীদের বাতের আশ্রয়. দেলে ন।। 
অমুনয়ে সুত্র একেবারে ভেঙে পড়ল, দিতেই হবে স্রেসাকে 
আশ্রয়। আমার বাড়ীতে উপায় নেই যে, আমার উপর 
পুলিশের চোখ বয়েছে সর্বদা] । লাবণ্যকেও বলেছিলাম, কিন্ত 
ওদের বাড়ীতে বেশী লোক-_ জানাজানি হ'য়ে যেতে শাবে। 
লাবণ্যই পাঠালে তোমাৰ কাছে 

লাবণ্য পাঠিয়েছে? না, বিপিনের কাছে লাবখ্য সকল যুক্তি- 
তর্কের অতীত, তা’ জেনেই স্বত্ত কাজ হাসিল করে নিতে চায়? 
যাই হোক ন কেন, মিছে কথাই বলুক ন! কেন জ্ত্রত-- বশিন 
আশ্রয় দেবে। 

ওদের পৌছে দিয়েই সুত্র চলে গেল। [চড়ে-মুড়ক আব 
কলা, তাই দিয়ে ফলাব করে খেয়ে ওরা শুয়ে পড়ঙ্__বানিক 
পব ওদের নাক ডাকার আওয়াঙ্জও শুনতে পাওয়া গেল। উৎ- 
কায় আর অস্বস্তিতে বিপিনেব চোখে ঘুম এল ন|। কেক্সানত 
লাবণ্যকে ভালবাসাব মূল্য এতখানি! ছু'শো। বছরের নফিয় 
খাওয়। বিমানো রক্তে বিপিনের জন্ম, খুণধর! অস্থিব নিশ্তীবত। 
ত।’র উত্তবাধিকাব--সাবণ্যকে ভাল বেসেছে, এই গপবাুধ কি 
সেই রক্তে আর মাংদে আগুন ধবিয়ে পুড়ে মবতে হবে | ওরা 
আরো জোরে নাক ডাকাচ্ছে! আশ্চর্য্য ওব!, আশ্চর্য্য ওদের 
প্রকৃত--ভয় নেই, উতদ্বগ নেই, নির্্বধাদে ঘুমোছেখ। যেন এটা 
ও.দঃই বাড়ী। কাল মকালে কাক ডাকতে না ডাকতে হয় ত 
চি আবার চলতে স্তর কববে-আবাব গড়ে নেবে নিজেদের 

ঘব। চলার পথেই ওদের স্ৃষ্টি-বিপিনের মত মরচ পড়া 
মানুষই আজ ওদেব স্থষ্টিব সহায়ত! করে। 

সকাল থেকে একট। চাপা উত্তেছ্নায় সমস্ত গ্রাম ভবে ঠল। 
পুল যার! ভেঙেছে, তার! নাকি কাল বাত্রে এই গ্রামেই ভ্'কয়ে 
ছিল। পুলিশ জানতে পেবেছে, সভীন্‌ উচিয়ে দল বেঁধে ভাসছে 
সকলের- বাড়ী খানাতগ্লামী করতে । মুখ সকলেবই শুকুনো, 
আসন্ন অমঙ্গলের ছায়া সকলেবই মুখে। - মুখুঁজোব কথায় বিশিনেব 


হ্‌ 


তর 


১৯৩ 


মন নেই, সে শুধু ভাবছে ওরা এতক্ষণে কতদূব এগোল। যে 
ঘোবা গখেব সন্ধান বিপিন ওদের দিয়েছে, তাতে বারে মাইল 
লাগবে ওদেব ঘাটে পৌঁছাতে, সেখানে ওদের নৌকা বাধা |. 
পারবে কি পৌছোতে ওবা? 

বাত্রির উ.দ্বগ আর অস্বস্তি, অনিল আব দুঃস্বপ্নের তি 
রিক্ত মূল্য পেল বিপিন ৷ লাবণ্য এসেছে-_-এসেছে বাধার নিহেধ 
আব মায়ের জ্বকুটিকে উপেক্ষা কবে’। এসেছে বিপিনেব কাছে 
কৃতজ্ঞত! জানাতে । হভবড়িয়ে লাবণ্য কত কথাই যে বললে--" 
অমান্ুযিক অত্যাচাব আর অবিচারের কথা এর বিরুদ্ধে সংগ্রামের * 
কথা, স্বত্রত আব লাবণ্যর সর্বস্ব ত্যাগের পণের কথ! 1 আছে 


‘শিউরে উঠল বিপিন লাবণ্যব কথ! শুনে -লাবশ্যর কশাঘাতে'” 


ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে বিপিন শুনল যে, নিন্কিত্র দর্শক হিসাবে দীড়িয়ে 
থাকলেই চলবে না। কাজ করতে হবেবিপিনকে । জীবনের 
প্রাস্তসীমার দাড়িয়ে বিপিন, কিই বাকাক্গ সেকবতে পারে। 
কিন্তু লাবণ্যব চোখেব আঁগ্চন সংক্রামিত হয়েছে বিপিনেব মনে, 
অন্তরে দৃট'ভূত হয়েছে বিশ্বাস যে, তাব ভবনের সম্ভাবনা এখনও 
নিঃশেষিত হয়নি। পাঁজর বাব-কব! দেহের দিকে চেয়ে বিপিন 
দর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে ভাবে, ডাকই যদি এল ত’ এমন অবেলায় 
কেন? | 
কিঞ না, এই শীর্ণ ভগ্ন জীর্ণ দেহ নিয়েই বিপিনকে যেতে হবে। 
চেউএর.পব ঢেউএ নদী ফুলে উঠেছে, তার মধ্যে পাড়ি দিতে হবে 
বিপিনকে । - একুল ওকুন একাকার হ'য়ে গেছে_ শুধু উদ্দামত! 
আর প্রাবন--কর্শ্ম ও সাহস--এই ভাঙা লৌকে। নিয়েই বিপিনকে - 
ওপারে পৌছোতে হবে। ওপাবে আছে সুব্রত আর লাবণ্যব 
দল, আগামী কালের কল্পনা । নতুন সত্যতা, নতুন সমাজ, নতুন 


, রাষ্ট্র গড়বে ব্রত আব লাবণ্যই ! 


দ্িনকয়েক পর।| গ্রামে লোক ভেঙে পড়েছে বিপিনের 
দোকানেৰ সামনে । বাড়ী খানাতল্লাসীব পব পক করেছে 
দোকান, দোকানের গ্িনিষ-পত্র তচনচ করে ভেঙে ছড়িয়ে দিচ্ছে 
পুলিশেব ইন্স্পেক্টর | মূডকীব জ্রাক্স। থেক বেবোচ্ছে একরাশ 
কাগজ, হাংতর ছোট লাঠিট। দিয়ে ইনস্পেক্রর বিপিনকে অনবরত 
খোচাচ্ছে আর জিজ্ঞাস! কবছে কোন পথ দিয়ে গেছে ওর!, ওয়! 
যাবা সদব ষ্টেশনে আগুন ধবাতে গিয়েছিল। ঠোটে ঠোট চেপে 
বিপিন দাড়িয়ে রইল, ব্যগ্র দৃষ্টিতে জনতার মধ্যে সে খুজে 
বেড়াচ্ছে একখান! গৈরিক রঙেন শাডী--যাত কোলে মেটে নাল 
পাড। 

এবার যেতে হবে বিপিনহকে--সমস্ত জনত! পথ কবে দিল। 
এর্িে চলেছে বিপিন--নিভাঁক নিষ্ষম্প পদ-ক্ষপে | 

বাকের মুখ ঘুরতেই বিপিন সবিদ্ময়ে দেখল লাবণ্য দীড়িয়ে 
রয়েছে, হাতে একগাছ। সাল । চোখ হটে লাল, মুখট। ফোল!- 
ফোলা কিন্তু ঠোটে জড়িয়ে রয়েছে হাসি- কঠিন আত্মপ্রত্যয়ের 
ইঙ্গিত, সাহদ, আব প্রেরণা । বথা ন! হলে মালাট! ছুড়ে দিল 
লাবণ্য! হাত তুলে আনর্ব্বার করলে বিপ্নি | 

ফুলেব মিটি গন্ধে বাতাস ভরে উঠল। মালাটাকে হাতে 
চেপে বিপিন এগিয়ে চলল, পিছনে পিছনে সর্তীন উচিয়ে চলল 
ছ'জন মৈনিক |] 


এ 


মেঘনাদ বধে যানি পরিকল্পনা ২ 





আমাদের নিকট < বহস্তুময়, এবং ইহার হয ব্যর্থতা তাহাও অনেক 
E সময়-কমূরহস্তময় নয়। এই জীবন-প্রবাহের আরম্ভ হইয়াছিল 


" কোথা জানি না ইহাব শেবই বা হইহে কোথায় তাহাও জামানের 


ত, নিকট অজ্ঞাত ৷ -কিস্ত-একইটুকু জানি যে, অসংখ্য জীবন-বুদ্নুদ্‌ 
: -=এসৰুবপ্ৰসাধী মাতা অসংখ্য ঘূর্ণি স্থাষ্টি কবিয়া কৃষ্টি অতল 
* বৃহস্তৈ ডুবিব! যায় । বে. ভূরে তাহাকে আব খুজিয়া পাই না। 
- আমবা বিশ্বয়ে অবাক্‌ হইয়া ভাবিতে থাকি। এই ভাবস! 


ক ৪৭ ্র্যাজ্জিডিব জন্ম! .. = 


. ষেউদিন হইতে মামুষ দেখিতে শিখিল যে, মকালের ন্নু 
- ফুলটি সন্ধ্যাকালে ববিয়া পড়িতেছে--যেইদিন হইতে মানুযু, 


. বুঝিতে পারিল যে, সে নশ্বব_সে ঘাহাকে ভালবাসে, ইছা। - 


-কবিলেই-তাহাকে চিরদিন ধবিয় রাখিতে পারে না-রোগ, শ্রে-ক, 
জরা; মৃত্যু আমিয়া তাহাকে জীর্ণ, দীর্ণ করিয়া ফেলে, প্রকৃতিব 
যে অঙ্জন্র দানেব মধ্যে সে এতদিন ধহির বাডিয়া উঠিয়াছে, মেই 
প্রকৃতিই একদিন কৃপণের মত্ত তাহার নিকট হইতে আপনার সমস্ত 
সম্পাদকে হঠাৎ গুটাইয়া লয়__:মইদিন হতে তাহাব মনে অজ্ঞান! 
. একটা আশঙ্কাব ছাঁয়াপাত হইয়াছে । মরণের এই ভীতির সঙ 
সঙ্গে বাচিবার চেষ্টাও তাহাব প্রবল আকাঁব ধাবণ কবিয়াছে। 
প্রকৃতিব সঙ্গে মে যুদ্ধ করিয়াছে, বিশ্বের অণুপরমাণুব সহিত সে 
প্রতিষোগিত করিয়া আপনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রসাণিত কবিয়াছে, নিক্রেব 
স্থখ-ম্থবিধাকে দে. শতগুণে বাড়াইয়! তুল্রার ভন্ত আপ্রাণ চেষ্টা 
কবিয়াছে-_কিন্ত মৃত্যুকে সে এডাইতে পারিল কই ?..জ্রীবনাকে 
ভালবাসিয়া প্রাণ ভ বয়! উপ ভোগ কৰিতে গিষ। তাহার ব্যর্থতাকে. 
শতগুণ বেশী করিয়া সে উপলব্ধি কৰিয়া বসিল-। তাঁহাব শট, 
তাহাব' সামর্থ, তাহাব দৃঢ় তাকে চুবম-ব'কবিয়া দিল বস্তময় এক- 


রি উপহাস! তখনই মানুষ স্বীকার ক্ষবিল, বা স্বীকার - কক্তে 


বাধ্য হইল, যে তাহার শক্তি অপবিমিত নহে; তাহাৰ উপবেও 
অদৃশ্য একটি শক্তি রহিয়াছে । সেই শক্তিকে ভগবানই বলুন 
আর নিয়তিই বলুন, তাহাব নিকট মানুষের সকল প্রেৰণা, 
তাহাকে বুঝবার মামুযেব -সকল বু ব্যর্থ হইয়া গেল। জগ্মিলে 


মবিতে হইবে ইহা আমর! জান- আর নিশ্চিত এই মৃত্যুকে - 


দুরে ঈবাইয়,বাখিতে পাবি না বলিয়াই জীবনের পশ্চাতে ক্লোন 
তথ্যকেই হুস্থিব চিত্তে আমব গ্রহণ করিতে পাবি না। তগাপি 
' জীবনকে আমবা ভাল বাগিয়াছি__-তাহাকে উন্নত করিবার চেষ্টা 
করিতেছি, আব পাঁচটা সৃষ্ট জীবের মত তাহাকে বিধাশ্াব শ্াম্‌- 
খেয়ালীর মধ্যে নির্বিবোধে ছা'ড়ুয়| কিই নাই ; কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
প্রাণপণে যুঝিয়াও শেষ পবিণামকে নেকাইয়! বাধিতে পাবি নই, ]. 


- দুঃখ তো! এইখানেই 7 ট্র্যাজিডি তে এইখানেই ।- 


'সতয়াং এই যে যুদ্ধ_ইহা দৃশ্ত মানবীয় শক্তির সহিত"অদৃশ্ 
মায়াশক্তিব | . ‘মেবনাদব্ধ’ আলোচন! করিলে আমর! ইহাই 
= দেখিতে ৪ [ 


ররর . আ্ীন্বপীল ঘোষ টি 
উ্যাজিডি শব্দের অর্থ মোটামুটি ভাবে জীবনের ব্যর্থতা । জীবন * 





‘মেণুনাদ্ববধে’ব যে যুদ্ধ তাহার একদিকে বর্গের দেবতা ও 
তাহাদের অনুগৃঠীত শক্তি । ভাব একদিকে রাবণেব শোঁয্য, 
বীধ্য. ও পরাক্রম | .রাবণেক বিক্দ্ধে যে একটা ভীষণ দৈবী 
যড্যন্ত্র ছিল, ভা কেহই অস্বীকাব করিবেন না| আর বামেব 


অবতার যে জন্তই হউক, তিনি জন্ম হইতে দেবামুগৃহীত। ছ্বস্তত 


বাবণেব ভয়ে স্বর্গ, মর্তা, পাতাল কম্পিত। স্বর্গেষ দেবতার! 
রাবণকে শাস্তি দিতে বঙ্ছপরিকব। কিন্তু কে তাহার ভাব গ্রহণ 


করিবে? _পুকধকাবের মূর্ত প্রতীক বামচন্ত্র মে ভাব গ্রহণ 
কবিলেন। নিয়তি ফাদ পাতিয়া বসিধা ছিল? বাবণ তাহাতে 
জডাইয়া পড়িপেন | শক্তিগর্বের গর্বিত রাবণ সীতা তবণ করিয়া 
বস্লেন। বাহ্মমদেব চিরশত্র দেবতাব! এই 'স্বযোগ গ্রহণ - 


কবিতে ছাডিলেন না। প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষে বামচন্দ্রকে সাহাধ্য 
কবিতে তাহাবা প্রাণপণ করিয়। বসিলেন। বামচন্দরের সম্মুখে যে 
একট! বিবাট সমস্ত। বর্তমান ছিল তাহাব অগ্ঠাংশের উপব 
সমাধান কবিয়| দিলেন দেবতাবা। *মেঘনাদবধের যে কোন 
পাঠক লক্ষ্য কবিবেন যে, সুত্র এই নয়টী সর্গের মধ্যে বাম-গাবণেব 
যুদ্ধ লইয়া স্বর্গে কি একটা বিবাট কাণ্ড বাধিয়া গিয়াছে । যে 
বিবাট অস্থিরত! আমবা স্বর্গে দেখিতে পাই তাহার অর্ধাংশও কি 
আমর! তক্কাষ প্রকৃত যুধ্যমান দুই শত্রুব মধ্যে দেখি ? এই নয়টি 
সর্গ গড়িয়া উঠিয়াছে তিন দিন ও ছুই রাত্রির ঘটনায় । বীববাছুৰ 
পতন" হইল। বাবণ ক্ষোভে ও দুঃখে যুদ্ধধাত্রা কবিবাব ভজন্ত সু 
প্রস্তুত হলেন । এমন মময় মেঘনাদের আবির্ভান,--কিনস্ত 

অকস্মাৎ নছে। তাহাব পশ্চাতে দেব-দেখীব কৃপা আছে। 

রাবণের ভক্তি:জন্নপুষ্টা রাজলক্ী ছদ্মবেশে মেধনাদেব প্রমোদ- 

উদ্ভানে গমুন. করিয়। তাহাকে লঙ্কা আনিলেন। মেঘনাদেব 

পতন আবশ্যক - ইহাই ভবিতব্য ইহাই প্রাক্তনের ফল] এ 


একটি রাত্রিধ কবা!" ভাবিয়া দেখুন ; উহাব মত ঘটনাবহুল বঙ্গনী 


“মেঘনাদবধে'- আব একটিও নাই; এবং সেই সকল ঘটনার 
অধিকাংশ ঘটিরছে স্বর্গে । মেঘনাদকে পাঠাইয়! দিয়া রমা 
ইন্দ্রপুবীতে সংবাদ দিলেন যে, মেঘনাদ সেনাপতি হইয়াছে, "এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সাবধান করিয়া বসিলেন-**-- দেবকুল প্রিয় 

বাঘৰ, কেমনে তাবে রঙ্গিবে তা দেখ । 


শচীলত শচীকান্ত, কৈলাশে উপস্থিত হইলেন। যেমন 
* করিয়!: হউক মেধনাদকে হত্যা! করিতেই হইবে । “অন্থিক| 
মনোমোহিনী বেশ ধাবণ করিয়া যোগাসনে তপ্:মগ্র শিবেব তপ 
ভঙ্গ করিয়া ছলে কৌশলে তাহার নিকট হইতে েখনাদের মৃত্যু- 
তথ্য জানিয়া আসিলেন । মায়াদেবী স্বরগার- আন্ত ঠিক 
কবিয়াই রাখিযাছিলেন--চিত্রবথের সাহায্যে তাহা লক্ষণে নিকট . 
£ পাঠাইয়া দিল্নে-। কেবল তাহাই নহে; নিকুভ্ভিলা-যজ্ঞ ধ্বংস 
কবিতে হইবে ; ষজ্রে পূৰ্ণাহুতি ঢিতে ন! দিতেই মেঘনাদ হত্যা 
সমাপ্ত কবিতে হইবে। কিন্তু যেরক্ষঃপুরীতে কীট পর্ধ্যস্ত 
প্রবেশ করিতে পারে না--মেখানে লক্ষ্মণ প্রবেশ . করিবেন কেমন 
কিয়া. মায়! দেবী আসিয়া উপস্থিত হইলেন | মায়ার প্রভাবে 


রা 


ফান্তন_১৩৪৩ |. 73 7 মধনাঁদবধে- ট্যাজিকপারিকীনা - ৩৯৯৪, 


লক্ষ্মণ ও বিভীষণ সকলেব  অপকষ্যে যজ্ঞাগারে ভবেন কবির -.. ভোক প্রতি! ..: ..- এরা 
মেধনাদকে হন্য! করিলেন। লক্ষ্য নিয়তি তন্্রাচ্ছয় লক্ষ্মণকে ***:০* মোর বরে পলি ছু জ জনে ৫ 
লইয়া আপনার বাধ্য সমাধ। করিয়া আ'সল। - 7. অরৃশ্ত4নিকযে যখ| অসি, অবরিব ১ 
দ্বিতীয় দিবসের প্রারভেই মেঘাদবধ ' সমাগত হইল। - '. মায়াজালে আমি দৌহে ০ *** (ধন এটি 
_ ছাব্পবেই লক্ষ্মণেব শক্তিশেল । * পুত্ৰশোকে দুবস্ত রংবণের হস্ত লক্ণকে ইন্জিত-নিধনে পাঠাইতে রামচন্ত্রেরও কাতুর্তা - 
--ভইতে ক্মণকে রক্ষ| কবিবাৰ ন্ট এবারেও দেএতা বা দৃপ্ত নিয়তির দেগিয়া লক্মণ বলিতেছেন-ঃ টি 
মত আসিয়া তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইসেন। কিন্তু-ছুর্বধার বক্ষঃশক্তব _ কি কারণে রঘুরাজ, সভয় আশনি 52 
নিকট এবাবে নিয়তিব শক্তি ব্যর্থ হইয়| ফিরিয়া গেল। লঙ্ষ্মণকে - 'এত ? দৈববলে বলী যে জন, কাহারে NE 
মরিতে হইল কিন্তু লক্ষণের মৃতদেহ রাবণ পাইলেন না। ডরে মে ব্রিভ্বনে? - (৬ গৰ্গ), : 
গজা! ১ বা th করিলেন k ,  ছুরস্ত শক্তিশেলও লক্ষ্মণকে ঘায়েল করি-ত-পাবিল ন! | লক্ষ্মণ * 
- রে লা রাবি | - বাচিয়া উঠিলে রাবণ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করি বলিলেন: , 
= be . ৮.২ y বন 
বীরভদ্র-_-“যাও"ফিবি স্বণলঙ্কাধামে & ঃ ৮5৪ র্‌ টিক পাড় তাতে? ; রি 
বক্ষে হত ক ঞ ‘se রঃ Ll) “aon bd 
HUTCH, ১: হেসারণ, মম ভাগ্যদোবে .. - 
রাবণ প্রবঞ্চিত হয়া ফিরিয়! গেলেন। জঙ্মাণ বাচিয়া . ভূলল স্বধৰ্ম্ম আজি কৃতাস্ত আপনি। (৯ম সৰ্গ )- 
উঠিলেন। অনম্ভব সম্ভব শিবের অনমুজ্ঞায় মৃত ছ 
3 হইল । সিরা হত দর অমুমন্ধিংস্থু পাঠক এইরূপ ভূ ভূরি দৃইরাস্ত পাইবেন । আহি 


"আত্মাৰ সাহায্যে হনুমান সুধ্যকে কু ক্ষদেশে আচ্ছাদিত কবিয়! EY 
< ০৪ কেবল “মেঘনাদবধ” হইতে, আব ছুটি অংশ. উদ্ধত করিয়া 

বিরাট গন্ধমাদন লইয়া উপস্থিত হইল। _সমণ্ডই দেবতার 
হি বভার দেখাইব যে, বাবণের বিরুদ্ধে দৈব বড়ুযস্ত্র কি ভীষণ ্দাকাৰ ধারণ 


ভন্ুপগ্রহ। ইহ৷ ব্যতীত রামচন্দ্র যে দেবানুগৃহীত এবং রাবণেব | 
তি যে বিধাত। বির্কপ গাহার প্রমাণ ৬ বনু স্থানে 5 
দেখিতে গাওয়া যায়; যেমন 2 | হি হায় দেখি, দেবে কি বানৰে < 
i এ বৃখ! গঞ্জনা, প্রিরে, কেন দেহ মোরে 1 - “কার হেন সাধ্য রোধে প্রাক্তনের গতি! 
- | (২য় সর্ম;.-্শিব দুৰ্গাকৈ ১ 


প্রহদোষে দোষী জনে কে নিন্দে এন্দরি | 1. 
হায় বিধেবশে, দেবি, সহি এ বাত্তন। 
আমি ! ্ 
(২য় সৰ্গ ; চিত্রাঙগদার-প্রতি বাবণের উত্ভি') 
প্রমীল! আমিয়৷ ইন্ত্রজিতের সহিত মিশয়াছে। "বাযু-মখী". 
*এগ্নি-শিখা'র সংহত মিলিল। বজয়!. চিন্তান্বিত হইয়াছে 
কেমন কাবয়। লক্ষ্মণ ইন্দ্রজতকে নিধন করিবেন। ইন্দ্রজিন্তের “বিধির ইচ্ছায়, বাছা, হরিছে শো তোরে 
বধ সহজ কবিতে হইলে প্রমীলাকে নিস্তেন্ করিতে হইকে; রক্ষোরাজ ; ce 


অগ্রিকে নির্বাপিত কবিতে হইলে বায়ুকে বাইতে হইবে। ঃ ৭৯৯ 
বায় ভবিতব্য্বার আমি খুলি, দেখ চেয়ে । 


এবং, অপহরণকালে সীতা যে শ্বপ্প দেখিয়াছিলেন; আশোককাননে . 
সরমার নিকট তাহাই তিনি ব্যক্ত করিতেছেন £.- 

দেখিস স্বপনে আমি বণুদ্ধর! সতী 

মা'আমা৭| দাসী-পাশে আসি দয়াময়ী ' 

কহিল|। লইয়া কোলে, সুমধুর বাণী; 


তাঁহার উত্তরে - 
ক্ষণকাল চিত্তি তবে কহিল দৰ; ৮ | ( ৪ সৰ্গ ) 
"মম অংশে জন্ম ধরে প্রমীল! বপসী, ০7 ইহা হইতে স্পাষ্টই রানীর হয়, রাভণ যে: সীতা হরণ 


বিজয়ে) হরিব তেজঃ কাল তাবি,আমি। (ওত সর্গ) করিবেন, ইহাই তো বিধির বিধান। সীকাহরণের বহু পুর্ব 
স্বদেবীর আদেশে লক্ষ্মণ সরোবরকূলে চণ্ডীব দেউলে যাইবার হইতেই যাহ। যাহা প্রকৃতই পরে ঘটিয়াছে, বব ধক বিধানে তাহার 


পথে ভূতন/থকে দেখিয়া যখন যুদ্ধে ভাহাকে : আহ্বান ক্বিলেন, একটা তালক! প্রস্তুত হইয়া আছে। রারণ বিধির সেই ইচ্ছা 
খন ভূতনাথ বলিলেন ঃ কাৰ্য্যে পরিণত কাবয়াছেন মাত্র । যদি তাহাই হয়, তাহ! হইলে 


তত তত কেমনে আমি যুবি তোব সাথে? যে সব ঘটনা রাবণকে কেন্দ্র করিয়। ঘটিয়ছে,' তাহাদের জন্ঞ 


প্রসন্ন প্রসয়সয়ী আজি তোর প্রাত। - . তাহাকে দোষী" মোটেই করা -যায় ন1।' কাৰণ, তিনি তে 

ভাগ্যধব । €৫ম সৰ্গ) নিয়তিব হস্তে একটি অসহায়" ক্রীডনক মান্। নিয়তিব হস্তে 

লক্মাণ মায়াদেবীর পুজা, সমাপ্ত করিলেন, যায়াদেবী মানুষের এই নির্মম অসহায়ত্ব টরযাজিডির বিভীষিকা বাভাইয়। দেয়, 
বলিলেন £ সন্দেহ নাই। গ্রীক ট্রযা্জিডিয়ানরা নিয়তির এই অসম্ভব প্রতৃত্ 
সত এ নুপ্রদন্ন আজি, ই অনেকটা মানিয়। লহয়াছেন। মান্তুষ যে কত অসহার তাহা 


এক গতী স্থমিত্রা হত। দেব দেখী যত ".৭ ৪৪৪১৭৮; কথা হইতেই বেশ বোধ৷ যাহ ঃ 
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Alas 1 the fates of men 1 their 0081758৮190 
A shadow blights ; and, in their evil day, 
An o00zy sponge blots out their fleeting print, 
- Aid they are.seen no more: From bad to wo-se 
7 « Our changes run, and with the worst we 502 
; — ( Agamemror ) 


জীবনের আদি-অন্ত যাবা বুঝিতে চাহে না, জী _নুক 


বা 
তি 
এ 
চে 


যাহারা কেবল অসহায় ক্রীড়নক বক্তিয়াই মনে কবে,--জীবনের 


যাহার! কোন মৃল্যই দিতে চাহে না--জীবন সম্বন্ধে তাহাদের 
জান ইহার বেশী কি করিয়া! হইবে? ইহাই তে! নৈবাশ্রার । 
মধুখ্দন রাবণের উপর পক্ষপাতিত্বের জন্তই বোধ হয় এই ভমে 
পড়িয়াছেন। এই জ্রমে যাহারা পড়িয়াছেন, তাছাব। পাইম্রহেন 
শুধু উপহাস আব হাহাকাৰ; সান্বন৷ খু'জিয়। পাবা আভিক-রী 
তাহার! নহেন, কিন্তু ন্মামর! জানি, রাবণ-চরিত্র এত জ্দহায় 
নহে। রাবণেব সম্বন্ধে চিত্রাঙ্গদাব যে উক্তি, 
“হায়, নাথ, নিজকৰ্্ম ফলে 
॥ _ মঙ্গালে রাক্ষসকুল, মন্জিলে আপনি, - 
তাহা এচকবারে অবাস্তব নহে। পরে আমি এ নজয়ে 
বিস্তৃত আলোচন! করিব। এইখানে শুধু আমি এইটুতই 
বলিতে চাই যে, রাবণেব বিরুদ্ধে বে বিরুদ্ধ শক্তি সংলহিত 
হইয়াছিল, তাহা-বিধিরই ইচ্ছায়; এবং ক্লযাসক্যাল ট্র্যান্ষিভিব 
মধ্যে ধাহাকে আমব। Dein) বলি, তাহাই এখানে নমিয়া! 
আসিয়াছে ধৈব-চক্রান্তের বেশে। 

এ তে! গেল একটা দিক । আরও একটা দিক রহিয়:ছে। 
দৈবী ক্ষমতাব ভয়ে রাবণ যদি রামচন্দ্র নিকট ব্যুত। স্বকার 
করিয়া বসিতেন, তাহ! হইলে 'ব্রাবণবধ হয়তো! হইত না! ককস্ত 
তাহার চরিত্রের ছূর্বলতাই প্রকাশ পাইত । কিন্তু রাবণ হাহ! 
করেন নাই ; তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছেন, এবং যখন শ্রেষ 
পরিণামকে সবাইর! রাখিতে পারেন নাই, তখন বীরের ব্বভই 
তাহাকে অভ্যর্থনা কবিয়া লইয়াছেন £ তাই কাব্যটিও কট 
ই্র্যাজিডিতে পরিণত হইবার সুযোগ পাইয়াছে। 

সেইজত্ত এইখানে রাবপ-চরিত্র বিশ্লেষণের যথেষ্ট প্রচেজন 
রছিয়াছে | এই রাবণ বামায়ণেব বর্ধব রাক্ষল নয়। পৌঁবসনক্ক 
দৃষ্টির বাহিবে আসিয়া আমরা রাবণ চবিত্রে কয়েকটি জিনিব ত্রক্ষ্য 
করি. রামায়ণের রাবণ .কেবল অভ্যাচাবী; “মেঘনাদবব্ধয* 
রাবণ পুকবকাবের অলস্ত আদর্শ । কৃষ্টি, সাধনা, সংস্কার, তীর 
ও মহিম! সব করটায় মিশাইয়া সধুস্থচুনের রাবণ এক অতবন্ত 
ক্ৰটি । জগতে শ্রেষ্ঠ হইবার তাহার অনেক গুণই ছিল - ক্ক 


সবই ব্যর্থ হইয়া গেল, একটি মাত্র দোষের জন্ত । নারীর শ্্রত্তি. 


উাহার যে একট! ভীষণ ছর্বলত| ছিল, তাহ! অস্বীকার করয়া 
*নাই। নাবীব নগ্ন সৌন্দর্য পান কবিবার জন্ত কিনি 
পিপাসা লইয়া ভ্রিভূবন দ্ুরিহ! বেড়াইয়াছিল্নে। 
নাসিকা ও কর্ণচ্ছেদন, রাবণের নিকট সীতার সম্মান 


1 আনিয়াছিল দ্দান্র; তাহার পর শূর্পশখায় ,ফর্তত 
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| ই ধও--৬য় সংখ্য . 
মাসিক! ও কর্ণ জুড়িয়া দিলেও সীন্তাহবণ আর্টকাইত না। 
এইখানে ম্যাকবেখেব সহিত রাবণের একটু তুলনা করিব।- 
Witches র। ম্যাকবেথকে বলিয়াছিল--তুমি রাজা হইবে। 
যে ছুরাশার বীজ ম্যাকবেখেব অস্তরৈ সশঙ্কভাবে লুক্কারিত ছিল -_ 
ঘয০দেব ভবিব্যংবাণীরূপ বর্ষে আচ্ছাদিত হই! তাহাই মাথা 
নাভ) দিয়৷ উঠিল | 
এতক্ষণে একটা অঞ্জুহাত পাইয়া বসিলেন--তাইতে! তিনি 
ডান কানকে হত্যা! করিবার সাহস পাইলেন। এখানেও অনেকট! 
"সেইন্ধপ দেঁখি। সীভাহরণ করিয়া রামের উপর প্রতিশোধ 
লইবার অন্ত শূর্পপথা বাবণকে অমুরোধ করিল। রাবণের মনের 
মধ্যে যে কামাগ্রি ধিকি ধিকি করিয়! জঙ্গিতেছিল-_ভগিনীর 
অন্থবোধ তাহাতে ঘৃতাহুতি রিল! রাবণ জগতের নিকট নিজেকে 
নির্দোষ প্রমাণ কবিরার একটা! অজুহাত পাইলেন । এবং নিজের, 
ছুর্বলতাকে ভগিনীর অপমানকপ আব্রণে ঢাক! দিয়! সীতাহরণ 
কৰিয়া বমিলেন। এখানে ভগ্গিনীর অস্থুরোধটা গৌণ, মুখ্য 
হইতোছ তাহার হ্ৃদয়াবে্গ। নইলে ভগিনীর অবমাননার 
প্রতিশোধ কি অন্ত ভাবে লওয়া চলিত ন11 না, কোন্‌ বীর 
অপমানের প্রতিশোধ লইতে গিয়া অসহায় দুর্বল নারীকে অপহরণ 

- করিয়া বসে ? এইখানেই বাবণ ভুল কবিলেন__তাহারই ফলে 
সাহাব জীবনে ভীষণ ট্র্যাজিডি আসিয়া উপস্থিত হইল। পুষ্প- 


মধুঙ্গোভী ভ্রমর পুষ্প দেখিলেই দিগর্তবদিগ জ্রানশূন্ঠ ৮০ 


ছুটির যায়; এবং অন্ধ লোলুপতাব জস্তই মাঝে মাঝে সে 
বিশেষ বিশেষ পুম্পের পাপড়ির মধ্যে আবদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ 
কৰে; বিশেষ বিশেষ পুষ্প সম্বন্ধে অজ্ঞভাই তাহার কারণ। 
রাবণও তেমনি আপনার প্রবৃ'ত্তর উচ্ছখ্খলতায় নারীতে নারীতে 
প্রতেদ করেন নাই- চিরদিনই তিনি নারীমাত্রকেই উপভোগের 
সামগ্রী বলিয়া বিবেচন| কদিয়াছেন; সেইভন্ত বিশেষ কোন 
রমণী তাহার নিকট বিশেষ কোন ভাবের উদ্রেক করিতে পারে 
নাই) নারী সমন্ধে অজ্ঞতাই তাহার কাবপ। সীতাকে হরণ 
করিয়া! রাবণ ভরমরের মতই প্রাণত যাগ কবিলেন। তাই মনে হয়, 
আকাঙ্কা যাহাব যত বেশী-_বিপদৃগ্রস্ত হইবার সম্ভাবনাও তাহার 
তত বেনী ; আবার দ্রুত সঞ্চবণঞীল আকাঙ্ষার সহিত প্রবৃত্তি- 
সংযমেব অভাব যাহার বত বেশী--তাহার পতন তত শীঘ্র এবং 
ততোধিক ভয়ানক | বাবণেব জীবন হইতে আমর! এই শিক্ষা 
লাভ করি। ক্ল্যা'সক্যাল ট্র্যাজিডি হাহা Character সীতা" 
হরণের সঙ্গে সঙ্গেই তাহাও কার্য্যকারী হইয়া উঠিল। যে অনৃপ্ত 


ম্যাকবেথ নিজেকে সন্তষ্ট করিবার অন্য স্ঞর 


পচ 


নিয়তি এতদিন রাবণের পিছু পিছু ঘূরিয়া বেড়াইতেছিল--সেই , 


এখন তাহার চযিত্রপত দুর্বলতার সুযোগ লইয়া তাহারই চাবিপার্শে(১ 


নুদূঢ় ঘাটি প্রস্তুত করিয়া বসিল। 

তথাপি “মেধনাদবধের* যে রাবণ তাহার সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা 
বড় কথ! তাহার দৃঢ়! ও বীবদ্ধ। দৈবশক্তি যে তাহার বিরুদ্ধে 
ইহ! তিনি জানিতেন; জীবনে ভূল যে তিনি করিয়াছিলেন সে 
বিষয়েও তাহার সন্দেহ ছিল না, মেই ভুলের জন্তই যে ভাহাব 
সংসার ছারখারে যাইতে বসিয়াছে সেও তিনি অস্বীকার করেন 
না, আর. সীতাকে সসন্মানে ফিছাইয়! দিলেই থে যুদ্ধের পদ্দি- 


~ 


ফান্তন নত 421 রি 
সমাপ্তি হইবে এইটুকু বুবিবার মত ক্ষমতাও ভীহার ছিক। তাঁহা 
হইলে প্রশ্ন এই যে, সীতাকে ফিরাইয়। দিয়। সাক্ষাৎ ধ্বংস 
হইতে তিন রাজ্য রক্ষা করিলেন না কেন? ইহার" উত্তরে 


এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তাহার বীরত্ব--ভীহার আত্ম- 
মধ্যাদা_তাহার চরিত্রগত দৃঢ়তা এই পথে দাড়াইল। একেত 


১. তিনি ঘাহা করিয়াছেন তাহার অন্ত অনুত্তপ্ত--তাহার পব প্রাপভয়ে 


ভীত হইয়া রামের শরণাপন্ন হওয়া তিনি স্বপ্নেও ভাবিতে পাবিলেন 
না। শুষ্ক ঘব পাইয়া! ছদ্মবেশে সীতাহরণের নিলজ্জ কামুকতা 
ও চবিত্রহীনতা যথেষ্ট ছিল সন্দেহ নাই--কিন্ত যদি এ অবস্থায় 


দিনের পর দিন যখন হারিয়। ৮লিয়াছেন-_মধ্যপথে যুদ্ধ সমাপ্ত 


২ 


করিয়া লীতাকে ফিরাইর়! ছেওয়! হইত, তাহ! হইলে কি ততোধিক 
দুর্বলতা ও কাপুরুষত1 দেখানে। হইত না? একমাত্র বিজয়ী 
য়াবণ সীতাকে ফিরাইরা দিতে পারিতেন। কিন্তু সে সম্ভাবনা 
যখন খুব কম, তখন শেব পর্যস্ত যুঝিয়| দেখিতে হইবে বই কি। 
কারণ, কোন্‌ বীর কবে াত্মসম্মান অপেক্ষ! মৃত্যুকে বড় করিয়া! 
দেখিয়াছেন? রাবণও তাই মরিলেন। তাহার চরিত্রগত দৃঢ়তা 


" ভ্াহাকে মৃত্যুর. হাত হইতে উদ্ধার করিয়া কলম্কময় অ-ত্মগ্লানির 


মধ্যে নিক্ষেপ করে নাই। উহার পক্ষে ও জগতেব পক্ষে 
-সাম্বনার বিষয় এইখানেই। ই্র্যাজিক হিরোর এইটিই একটি 
বিশেষ গুণ যে তাহার দৃঢ়তা জগত সংসারের প্রাণহীন ঘটনা- 


, প্রবাহের মধ্যে নিজেকে হারাইর| যাইতে দেয় না_তাহার বিক্ুদ্ধ 


চিরবিজ্োহীত মত সে দড়াইয! খাকে। রাবণের এই গুণ ছিল, 
তাই রাবণ-চরিত্র এত ট্র্যাজিক। 


রাবণ-চরিত্রের এই দৃঢ়তা আমর! “মেঘনাদবধে'র ১ম সর্গ 
হইতেই দেখি। বীরবাহুর মৃত্যুসংবাদ শুনিয়। রাবণ অশ্রু 
বিসর্জন কবিলেন--মে অশ্রু নয়--হাবণের হাদয়মথিত শোণিত- 
প্রবাহ । কাহার দোষে অকালে বীরচুড়াম৭ বীরবাহু নিহত 
হইলেন ? 'যাবণের ছুঃখ দেইখানেই। যে কালসমবের অন্ত 
তিনি নিজে দায়ী, তাহার ফল ভোগ করিতেছে লক্ষ লক্ষ প্রাণী। 
কেন? কারণ, পাপীর সংস্পর্শে যাহার! আসিয়া! পড়ে, ভাহারাও 
সেই পাপের অংশ গ্রহণ না করিয়া পারে না। এইজন্তই বোধ হয় 
বিভীষণ সরিয়! পড়িয়াছিলেন। যাহাই হউক,-এ ক'লসমরে 
যে যায় সে আর ফিরে ন1। এই বিশ্বাস সত্বেও রাবণ প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বলিলেন £ “অরাবণ, অরাম বা হবে ভব আজি !* চতুরঙ্গে 
সেনা সাজিয়৷ উঠিল। এমন সময় মেঘনাদ উপস্থিত হইয়া 
বললেন__ 
»**থাকিতে দাস, যদি বাও রণে 
তুমি, এ কলঙ্ক পিতঃ, ঘুষধে জগতে। . 

বীর কখনও বীরের প্রার্থনা অপূর্ণ রাখেন না মেখনাদ 
সেনাপতি হইলেন। ইহার কি পবিণাম হইল, তাহ! অনেকেই 
জানেন । লঙ্কার শেষ আশা, কর্ধবরকুজের শেষ গর্বব মেঘনাদের 
মৃত্যু হইল । রাবণ শোকের প্রথম বেগ সহ কি পারেন 
নাই; কিন্তু পরক্ষণেই 'টবী ও মামুষী শক্তিৰ বিকক্ধে যুদ্ধ ঘোষ! 
করিলেন।_ সন্মুখে পতিত! পুত্রশোকাতুর! মন্দোদুরীকে সান্বন! 
_ দিয় বলিলেম-_ Ce 


১৯৫: 
*বাঁস এবে রক্ষঃকুলেন্্রাণি, - 
আম! দৌহ! প্রতি বিধি ! তবে বু বাচিছি 
- এখনও, সে কেবল প্রপ্তিবাধৎফ্িতে ন 


মৃত্যু তার [০ - 8 8 
বিলাপের কাল, দেবি, চিরকাল পাব ! 


বৃথা বাজ্য-সুখে, সতি, জলাঞ্জলি দয়া, এ 

বিরলে বিয়া দৌহে স্বরিব তাভারে 

অহরহঃ; V 

চিরকাল কাদিবার সময় রাবণের ছিক না; -তযে যে সামার - 
কয়টা দিন বাচিয়। ছিলেন--তাহ! বেধু হয় কাঁদিবার জন্তই | 
তথাপি জীবিত থাকিতে সীতাকে ফিরাইব্রাএদিলেন না। রাক্ষস- 
পুরীর সকলেই যখন মহানিজ্রায়. নিক্রিত। তখন তিনি নিজে 
বাচিয়। থাকিয়া কি করিবেন? কেহ কি কল্পন| করিতে পারেন - 
যে, লঙ্কার মহাশ্মপানের উপর রাবণ রাঙ্গা হইয়াছেন ? বিভীবণের 
পক্ষে যাহাঃসম্তব হইয়াছে--রাবণের পক্ষে তাহা সম্ভব হইত না। . 
রাবণের বাচিবার ইচ্ছ! ছিল ন!। ভিন ম্বলেন--গলদেশে ' 
পরাজয়ে শৃঙ্ঘলাবজ্ছু ধারণ করিয়া নহে_তিনি মরলেন 
নিকো বত অ:সহত্তে উম্মুক্ত রপক্ষেত্রে--হেখানের চারিদিক জুড়িয়! 
তাহার প্রাণাপেক্ষ! প্রিজনের ধ্বংসাবশের পড়িয়া রহিয়াছে 
তথাপি মেঘনাদবধে* রাবণের মৃতু হয় নাই) বীরবাহুর 

মৃত্যু দি! ইহার আরম্ত--মআার মেঘনাদে মৃত্যু দিয়! ইহার সমাপ্তি 
তবুও তাহাদের মধ্য দিয়াই আমরা ন্বাবণেব তবিষ্যৎ দেখিতে 
পাই। ঝাবণ-জীবনের যে পরিপতি-যে ব্যর্থতা যে লাঞল। 
তাহার চরম প্রকাশ হইয়াছে মেধনাদের মৃত্যুতেই | বাকি ছিল 
কেবল রাবণের শারীরিক মৃত্যুট।। ত ইহ! পরে আসিলেও 
আমাদের ভাবিবার কিছুই নাই । অ;নর! রাবণ সম্বন্ধে যাহ। 
জানিয়াছি তাহাই যথেষ্ট । শারীরিক সবৃত্যুটা রাবণের নিকটেও 
খুব ভীষণ নয়--ইহ! তাহার আবাভ্ফিত "প্রিয় বন্ধুর মত ইহ! 
রাবণের হৃদয়-বহ্নিতে শাত্তিবারি নিক্ষেপ -করিয়াছে। 


বাহ। হউক, মোটামুটিভাবে আমি এইখানে এই জিনিযটাই 
ব'লতে চাহিয়াছি যে “মেঘনাদ বধের* ল্রাণবস্তুটি দুঃটি পরম্পর- 
বিরোধী শংক্তর প্রাবল্যে দান! পাকাইয়। উঠিয়াছে £ একটি মায়া- 
শক্তি বা দৈব মায়, এবং অপরটি রাক্ষল্দের বা রাবণের বীর্ষ্য। 
বৈদেশিক 0188810] বিশেষ করিয়। Shazespearean tragedy 
মধ্যে আমর! দুইটি কথ! পাই: Chsracter ও Destiny. 
Destiny ফাদ পাতিয়| বসিয়া থাকে, 01805005 আসিয়া 
স্থইচ্ছার দেখানে ধরা দেয় ; 1681 লোভ দেখাইয়। হাতছানি 
দিয়া ডাকে, ০০27৪০ দিপবিদিগ জ্ঞাহশুন্ত হইয়। তাহার দিকে 
ছুটিয়া যার । e৪দ)র ত্রুর অট্টহাসি দিগন্তে প্রতিধ্বনি তুলিয়া 
রিরি করিতে থাকে। কিন্ত (৮৪৮৪০৮০: বদি নিলে?ভ হয় তাহা 
হইলে 7068: অনেক সময় তাহাকে বাগে আনিতে পারেন! । 
যেমন ধক্তন '“Mackbeth® নাটকের, Hacbeth ও Banquo. 


"Witch 3 হুইজনকেই উত্তেজিত করিয়াছিল ; কিন্ত Macbeth 


সহজেই উত্তেজিত হইলেন, আর: Ban০ ( পেন সবশয, যোহাই 
হউক) আত সহজে ধর। পড়িলেদ নী তাহ! হইলেই দেখি, 


১৯৮. : 
সাহ্যের জীবনে ট্যাক্সি ঘটিতে-.কইলে এই ছুইটি জিনিষেরই 
গ্রয়োজন-_একটির. অভাব, যেখানে সেখানে ট্রাজিডিব স্তযোগ 
নাই । . আঁমার মনে হয়, অধুতুদন এখানে বৈদেশিক ক্লযাসিক্যাল, 
আদর্শই বজায় রাখতে অনেকটা চেষ্টা কবিয়াছেন। 

আব একটা জিনিষ লক্ষা, ক্কদ্বিবাব আগে : Macbeth. 
Duncanকে' তত্যা- করিয়াছিল, রাবপও সীতা হরণ করিয়া- 


বা ১৭ বই. 


নস * 
bd 
শক 


[২ খত লংখ্যা, 

ট্্যাক্জিডিয় বিভীষিকা তে| এইখানেই ”য়েঘনাদবধধে* রাবণের মৃত্যু. 
হয় নাই বদিয়াই বাবণ আমাদের এত সহামুভূতি আকর্ষণ করেন। 
ভা'ছাড়া, জীবনেব ব্যার্থতাব ইতিহাসই যদি ট্র্যাজিডিব বিশেষ 


. হয়ঃ ভাহা হইলে একমাত্র শারীবিক মৃত্যুটাকেই বড় করিয়! 
দেখিলে চলিবে না। স্র্যান্জাড ঘটিতে হইলে জীবনে দীর্ঘতা 


আবশ্যক ; জীবনের প্রাপময় অংশের সহিত আমাদের দীর্ঘ পরিচয় . 


টিলেন। মাত্র এই জন্তু কি তাহাদেব ভীবনে ট্রাঞ্জিডে ঘটিয়া4 না! হইলে__জীবনেব ব্যর্থতা বুধিবার অবসব কোথায় ? সেইজন্য 


" গেল? না; কাবণ Duncan হত্যাই Macbeth এর প্রথম 


নরহত্য! নহে; লক্ষ লক্ষ নরহত্য! Macbeth ক রযাছেন, কারণ 


হঠাৎ মৃত্যু কোন উচ্চাঙ্গ ট্যাজ্িডিব পরিপুষটি সাধন করে, না। 
*মেঘনাদবধকে* আমি একটি উচ্চাঙ্গেব ট্র্যাজিডি ব্লিয়াই মনে, 


তিনি যোদ্ধা । তেমন সীতাহরণই বাবণেব প্রথম নাবীহব৭/ করি, কাবণ, ইহা কূপ কোন হঠকারিতার শুশ্রয় দেয় নাই; 


নহে ; অসাখ্য নানীহরণ তিনি ইতিপু কই করিয়াছেন; বাবণ 
তিনি হম্পট থ. Duncan হত্যার ফলে যে বিশেষ বিশেষ ঘটনাব, 
উদ্ভব হয়, ' তাহাদের, ঘাঁতপ্রতিঘাতের ফলই Macbeth এর 
ট্্যা।জডি ঘটিয়াছে।. বাবণের ক্ষেত্রেও তাই । সীতা. অপহরণের / 
ফলে দৈবী.ও মান্ুষী শ ক্তর সমবায়ে রাবণেব বিরুদ্ধে যে ঘটনাবশীর 
হরি, কবিয়া বসে। বাব্ণের ট্র্যান্িব-ভীবন-নাট্যেব তাতাই 
প্রস্তাবন!। -বিস্ত প্রকৃত ট্র্যাজিড ঘটিয়াছে তাঁহার অনৈক পবে। 
ইহা তাহার শৌধ্যেব, ইতিহাস, ইহা তাহাব বীধ্যের ইতিহাস, 
ইহা ভাহাব পবাজয়েব ইতিহাস । "রাবণ যদ কাপুকষ ইইতেন 
তাহ! হইলে-এ উর্যাঙিড ঘটিত না|. 


দিলে উহ! আার্টেব দিক [য় ব্যর্থ হইয়। যাইত । 

আর একটা কথ :-মামুষের মৃত্যুর পূর্বে অশরীদী আত্মার! 
শাকি হাওয়ার মধ্যে আত্মগোপন .করিয়। আশে পাশে ঘুন্রয়া 
বেড়ায়। মানের চিরস্তন সংস্কার এই । আমাদের এই পঞ্চ 
ইন্দরিরের দার! আম অনেক কিছুই দেখিতে পাই না| মাঝে, 
মাঝে সেই মতৃষ্যজগত ক্ষণিকেণ মতই আমাদের চক্ষে ধরা দিয়া: 
স্থানে প্রস্থান ধখে। আমাদের শক্তি নাই যে, আমুর। তাহাকে 
পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করি । মাঝে মাঝে মনের বিকৃতির জন্াই, 


হয়তো! আমাদের মনে হয়, অনৃপ্ত জগতের গর আমাদেখ নিবট .. 


ধয়| পড়িয়াছে। সে-হথরে মোহ নাই, |কন্ত আকষণ আছে? 


এইখানে এবট! অবান্তর প্রশ্ন উঠিতে পারে: হাবন বধ না এআভ্তত্ব নাই কিন্তু বিভীবিক। আছে; আশা নাই কিন্তু ব্যাকুলত। . 


হৃইলে যখন মীতাঁব উদ্ধার সম্ভব ছিল না, তখন প্রথমেই রাবণের 
মৃত্যু হইলে সীত! উদ্ধারও সহজ হইয়৷ পড়িত-__বান্গসবংশও 
ধ্বংদ হইত না। রামারণকার কি ভাবিয়াছিলেন তাহ! ভাবিবার 
অতমব আমাব নাই ; হয়তো সমস্ত অনার্ধ/দিগকে আৰ্য্যপদানত 4 
করাই তাহার ইচ্ছা ছিল, হয়তে|, কাব বাক্ষস জীবিত থাকিতে 
দক্ষিধাত্যে আর্ধনভ্য ত! বিস্তারের সুযোগ ও এুবিধা ছিল ন।- 
হয়তো অন্ত কিছু । কিন্তু আমার মনে হয়, পূর্ববাহেই ঝাবণবধ 


. অমাধ। হইলে ট্র্যাজিক আটের দিক দিয়! ইহাব মুল্য কিছুই 


থাকিত না। কারণ, গোট। লঙ্কাকাগুটারই প্রত্তিচ্ছবি পাই/ 
রাবণের অস্তলেশকে। লঙ্কার বুকের উপর সমস্ত যুদ্ধক্ষেত্র. 
জুড়িয়৷ যে একট। বির৷ট বিভীষিক! স্থবৃহৎ মাংসাশী পক্ষী মত 
রহস্তময় ডান! বিস্তার করিয়া শোনদৃষ্টিতে লঙ্কার পানে চাহয় 
থাকিত, সেই ক্ষুধার্ত দৃষ্টি রাবণের চতুদ্বিকে প্রেতাত্মার মতই 
ঘুড়িয়া বেড়াইত। য়াবণকে বুঝতে গেলে তাই লকঙ্কাকাগুটি 
আগাগোড়া-পড়িতে হইবে। রবেণেব সুস্ম অনুভুতি ও বসবোধ 
মশ্মভেদী হাহাকাবে পর্যবসিত হইয়াছে এইখানে ; রাবণেব শিক্ষা 
দীক্ষ', মহিমাব চরম দিকাশ এইখানে ; বারণের মমুয্যত এইখা.ন ; 
বাবণের বীরত্ব এইখানে; জীবনে জীবনে তক্রপাঁতের9- যে 
প্রয়োজন বহিষাছে . তাহ রাবণ প্রথম বুঝলেন এইখানে ।' 
এককথায় রাবপের রাবপত্ব এইখানে । লক্ষ লক্ষ রান্ত্রতক্ত 
নৈন্যেবা যে যুদ্ধে মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইতেছে লক্ষ কক্ষ ঘবে- 
বে আর্তনাদ ধ্বনিত ২ইতৈছে--তাহাদের ব্যথা ও বেদনা এব সঙ্গে 
প্রতিধ্বনি ত-হইণাছে রাবণের মধো। কিওভীবণ মানসিক যন্ত্রণা ও ' 


অবসাদ লইয় রাহণ তিলে তিলে মৃত্যুর মুখে চলিয়া পড়িলেন।' 


আছে। মানুষের চিরস্তন মনোবৃত্তি সে-সুর. শু,নয়া যুচড়াইয়া 
পড়ে! অনাগত একটা বিপদের ছায়াপাত সে-গরের মধ্যে ধর! 
পড়ে। আমাদের হালিকামায় ভবা পৃথিবীতে যাহার দিন শেষ 
হইয়। আসিয়াছে ভাহাকে অভ্যর্থনা! কাবব্যর জন্তই কি অদৃম্য 


জগতে এই রহস্তময় সুর বায়) উঠে ? এর কি চিবস্তন, - 


না, সাময়িক ? এ-সুর কি সার্বজনীন, না, কৌন ব্যক্তিবিশেষের 
ভন্ড? ঠিক জানি না, তবে এইটুকু জান বে; ওই পুর সকলের 
নিকট সব সময়েই ধয়। পড়ে না। এ-মুব ধর! পড়ে তাহারই , 
নিকট, যাহাব কোন [প্রয়বন্ধু পৃথিবীর দেনা-পাওন। চুঞাইয়া দিয়! - 
পরলোকের দিকে বাত্রা করিয়াছে! হয়তো উহার বাস্তাবক 
কোন অস্তিত্ব নাই, হয়তে। উহ! শেহান্ধ মাসের বিকৃত কমন 
মাত্র । ৬/যাহাই হউক, মধুসুদন এইখানে এইক্প একটি রহন্তময় 
সুর আমাদিগকে শুনাইয়াছেন। মেঘনাদ প্রমীলাকে ছাড়িয়া 
লঙ্কার আসিয়া উপ/স্থত হইলেন! ইচ্ছা ছল, রাম:জকে দসৈস্তে 
বিনাশ কবিয়! প্রিয়তম।র মন্দিরে সেই দিনই ।ফরিযন। যাইবেন। 
কিন্ত হূর্ভাগ্যবশতঃ স্বেহান্ধ পিতা নিকুন্তিগ। যজ্ঞত সাঙ্গ ন। কারয়। 
তাহাকে যুদ্ধে যাইতে [দলেন ৯1 অগঠ]। মেখন]দকে থাকিস! 
যাইতে হইল এইদিকে প্রমীল। আস্থব হইয়া খুরিয়। বেড়াই- 


তেছে। অনদৃষ্ত'নিয়তি যে তাহার ভাগ্যে কি লিখিয়। ধাখিয়াছে ' 
পতিপ্রাণ তাহা জানিত না। কিন্তু অদৃশা জগতের রহস্তময় 


স্বর তাহাকে অস্থিব কবিয়| তুলিল । 9 হুখে 
দুঃখিত হইয়৷ দানববাহ| কাতর স্ববে বলিল 

(যে রাবব ছবিপানে চাহি বাচি আমি 

অহরহঃ অস্তাচলে আচ্ছন্ন লো তিনি। 


ক 


D- 


পলা এ 


r 


ফান ১৩৫৩ ] 


আব কি পাইব আমি (উষার প্রাসাদে ) 

পাইবি যেমতি, সতি, তু প্রাণেশ্বরে ? 
নিজেব সভ্রা্তসাবে প্রমীলা সত্য কথাই বলয়া ফেলল, সাই 
মেঘনাদনূর্য্য জীবনের পশ্চিম আকাশে ঢলিয়া পড়িস্গাছে__সত্ই 
পৃথিবীতে তাহাব দিন শেহ হইয়। আসিযাছে। ইহাই তো 
855০ vor? তাবপর বিবহ-বিধুর| - প্রমীলা! বঘবটৈন্য কুছ 


৯ কবিরা প্রিরতমের নিকট উপুস্থিত হইল। বিস্ত অব্যক্ত ষে-শ্বব 


তাহার কানের কাছে বাজিতে লাগি । নিকুম্ভিলা বজ্ঞাগানব 
মেঘনাদেব মৃত্যু হইল । তখনও সে-সংবাদ- প্রনীলাব নিকট 
আনে নাই; কিন্তু প্রমীলাব অস্তঃকবণ থাকিয়! থাকিয়া কীল্লা 
উঠিতেছে | মনে হইল, চাবদিকে যেন কাহার! হায় হায় করি! 
কাদিতেছে। একট! বিষ অমুভূতি তাহাকে অস্থিব করিয়। 
তুলিতেছে ৷ বাসস্তীকে সম্বোধন কবিয়। তাই প্রমীলা বলিল £ 
**কেন লে, সই, না পাবি পবিতে 

অলঙ্কার? লঙ্কাপুরে কেন বা শুনেছি 

বোদন-নিনাদ সবে হাহাকার ধ্বনি ? 

বামেতর আখি মোব নাচছে সতত) 

কাঁদিয়া উঠিছে প্রাণ | না জানি, স্বঙ্গনি, 

হাহ লো, না জানি আজি পড়ি কি বিপদে ? 
আমি মনে করি না ধে, দূরে এ সময় রক্ষোবাল।দেব ক্রন্দনধ্বন 


উঠিয়াছিল। আমার মনে হয়, এঁরপ কোন ক্রুদানেব ভন্ম / 


হইয়াছে প্রমীলার মানসলোকেই । প্রমীলাব ষে' এত বড় একট 
ক্ষতি হইয়াছে, এ-সংবাদ প্রমীলাব আগে কে জানিবে? অদৃশ্য 
রহম্কময় সুব মে ব্যবস্থ। কবিয়। রাখিয়াছে | কেবল তাহাই নহে, 
লক্ষ্মণেব হন্তে ইপ্্রজতেব পতনের সঙ্গে সঙ্গে 

*বযথায় বস হৈমসিংহাসনে 

সভায় কর্বব পতি ; সহসা পড়ি 

কনক-মুকুট খনি, 

সশঙ্ক পক্কেশ শুর স্মবিঙা শঙ্কবে। 

আত্মবিস্থতিতে, হায়, অকস্মাৎ সতী (প্রমীল!) 

মুদ্ছিলা ।সন্দুর বি্ু স্বন্দব লবাটে 1 i 

মৃচ্ছিলা রাক্ষমেন্্রাণী নন্দোদবী দেবী 

আচ'দ্বতে। Kt 


ইন্দ্রজিতের পতনে আর কাহাবও তো বিছু হইল না। যাহ বা 
ইন্দ্ৰত্িতের প্রিন্ব ব! ইন্দ্রজিত যাঁহাদেব য় তাহাবাই নিষ্েদেব 
অজ্ঞাতসাবে আতঙ্কগ্রস্ত হইয়| পড়িলেন। কেন এমন হয় জান 
না, কিন্ত এইকপ একটি আবহাওয়া মান্ু-ষব আতঙ্ক অন্কে 
ঝাড়া উঠে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ট্র।|জাডটিব গভীবত। অনেক 
বাড়িয়া যায়| ] 

এঅন্থাভাবিক মৃত্যু কোণ দিনই মাসের সমর্থন পায় নাই_ 
এমন কি, প্রস্কৃতিবও নয়। নিকুভ্িল। যজ্ঞাগাবে মেবনাদ-হ হ। 
সমাপ্ত হইল। [বন্থ হত্য! চিবদনই অস্বাভাবিক । ভাই 
মেঘনাদের পতনের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বময় অস্বাভাবিক ঘটনার আনর্ত 
ঘটিকা গেল। বস্মদ্কবা থব থর কবিয়া কাপিয়া উঠিল, ভীষণ 
গন কাবতে কথিতে সিন্ধু উথলিয়৷ উঠিল, বিশ্বে এক্‌ প্রচণ্ড 


মেঘনাদবধে ট্রযান্জিক পরিকরনা 5 কট 


১৯৯ 


গর্জনধ্বনি উঠিয়া আকাশে ছডাইদ পড়িল; স্বর্গ, মর্ত্য, 
পাতালেব অধিবাসীর! মে ধ্বনি শুণ্লি! প্রমাদ গণিল; মাতৃ- 
ক্রোডে শিশু! কীদদিরা উঠিল। হ্রিযাসঘাতকতায় কুক হইয়া 
সমস্ত বিশ্বটা যেন চীৎকার কবিহা বলয়া.উঠিল, বিশ্বাস নাই, 
বিশ্বাস নাই, আত্মীয়কে বিশ্বাস নাই, স্বঙ্নকে বিশ্বাস নাই, 
শত্রুকে বিশ্বাস নাই, মত্রকে 'বিশ্বাদ নাই, দেবতাকে বিশ্বাস লাই, 
দানবকে বিশ্বাস নাই। মধুনুৰন এই ॥ানে নিজেকে একজন বড় 
2705 বলিয়। পৰিচয় দিয়াছেন , ত'ইনে তিনি লেখনীর কষেকটি 
মাত্র আঁচড়েই এক অস্বাভাবিক প-বিপার্থিক্ভাব শ্ৃটি করিয়া 
অন্বাভাবিক হৃত্যাব বিভ্রী'যবাকে কি শুনিপুণ ভাবেই না স'্বব- 
জনীন কবিয়া তুলিরাংছন। প্রকুতিব এই অস্বাভাবিক উত্তেজনা 
( Nature- in the back ground * ট্রাাক্রিভব বিতীষ্ক্ষাকে 
অনেক বাড়াইরা দিয়াছে, সন্দেহ নাই 


আব একটি বিষয়ের কিঞ্চিৎ অনলোচন! করিয়া নামি এই 
প্রবন্ধের শেষ করিব। 
বিরোধী বসের সংমিশ্রণ $ইয়াছে | একটি বীবরস, আব একটি 
ককণ বস। যাহাব ছন্দে ছন্দে ধন্থুতের টঙ্কাব, বজ্ত্রেব হুক্কাব ও 
অসির ঝঙ্কাব শ্রুত হয়--ভাহারই মনা মধ্যে কি হৃদয়-বিদাবক 
ককণ বস ফম্বব মতই আত্মগোপন ত ব্য়া আছে | আমার মনে 
হয়, এক এক স্থানে করুণ বস_এত বেশী বাডিযা উঠিয়াছে যে,তাহ। 
বীব বকে ছাপাইধ! উতঠিয়াছে | বাবরের যে মর্শ্মভেদী হাহাকারের 
সহিত ইহা সুচনা হইয়াছে _€সই হ'হাকাদ যে শেখ পর্য্যন্ত কত 
ককণ হইয়াছে, তাচ! কোন পাঠবকে বুঝাইয়া বলতে হইবে ন]। 
পাঠক» একবাব শেষদৃশ্যে যাই চলু-। ভাবে ভারে চশন-কাষ্ঠ 
চলিয়ান্ছে। ভাবে ভাবে ঘৃত চলিয়ছ্ছে। দক্ষিণহুস্াব খুলি 
ধীবে ধীবে শবধাত্রীব! সাগবতীবে উপস্থিত হইল। ভূপ|তত 
কিংশুকপুস্পসদূশ সম্ভনহত মেঘনাবুক চিতায় তুলিয়া দেওয়া 
হইল! তাহাব পার্শ্বে প্রমীল৷--সত বিধবাব বেশ। এ দেই 
প্রমাল|--পূর্ব্বদিন বনীতে যে বান্ধগৈল্য তুচ্ছ কবিয়া হাম 
সন্তাধণে আসিয়াছিল, এ মেই প্রমান, যাহ।ব বাবাঙ্গন।-মৃধি 
দে।খধা গামচন্দ্রেরও হৃংকম্প উপস্থিত হইয়াছিল । বিধাতার [ক ' 
পরিহাস! যে মেঘনাদ স্বর্গ, মত্ত, সাতালেৰ বুকের উপব দিষা 
নিষ্টব শমনের মত ঘুরি বেড়াইত্রেল, নিয়াভব এক দুথিজ্ঞের 
ক্রোধাগ্নতে আজ তান ভক্থ ভূত। আব ওঁ ষে নীবব চিত্ৰ- 
পুতুলিণার মত নিস্তব্ধ ভাবে দীড়াইয়! বাবণ? হান কিনসেই 
বাবণ যিনি ধবাকে সবাজ্ঞান কাবন্তেন ? লা। ইনি কি সেই 
রাবণ যিনি সীতা! হরণ কাবছ। চবিহহীনতাব পবাক'স্ঠ। প্রদর্শন 
কারয়াছুলেন? ন1। ইহাব বাহির আজ স্তবন্ধ --কাধণ ভিতৰে 
অদহ্্‌ জাল! টগবগ, কবিয়া ফুটিদ। চ'লত্রাছে। ইহাব অঙ্গাব সব 
পু ডর! ছাই হইয়া গিয়াছে-_বা.ক বহ্য়াছে শুধু পাক৷ সোনাটুকু , 
ট্র্যাঙ্গি'ডৎ দাস্বন৷ তে! এই । 

চিতা নির্বাপিতপ্রায়। শেষ রশ্মি বক্ষেব। হদ্ধ দিয়া নিবাইয়। 
দিল। কিন্ত রাব-ণর বুকেব মধ্যে যে চিত! জলিয়াছে তাহার 
শান্তি হইবে কিসে? জীবনে তাত ব্যথাব পবিমাপ কবিবে 
কে? যাহাবা মবিয়া গেল তাহাবা চে ম্রিয়াই খাপান--নান্বনা 


“মেঘনাদবহ্র" মধ্যে দুইটি পরস্পব- 


ই5৩ নে = 


তাহাদের একটা আছে; কিন্তু রাবণের সাস্বন৷ কি? বিশ্বে 
সবাই তাহাকে জানিয় রাখিল পরম অধার্দ্মিড ও লম্পট-শিবোর্ছণি 
বলিয়া । কিন্তু এই কি রাবণের শেষ পরিচয়? তিলে তিল 
তুষের আগুনে পুড়িয়া মরিবার যে বীরত্ব তাহার অন্ত বিশ্ব ক 
তাহাকে কোন পুবক্কাবই দিবে ন! ? তিনি জীবনে যে ভুল 
করিয়াছিলেন তাহাই যথেষ্ট হইল ; আর বে অদ্ভূত শৌর্য্য, বীশ, 
মমতা, হাহাকার ও নিবাশ! লইয়া তিনি মৃত্যুর সময়েও এক লশ্ি 
সান্বন। পাইলেন না তাহার দাম কি এতই তুচ্ছ? 'ভুল কবে 
না কে? বাবণ্ড না-হয় একট! ভুল করিয়াছিলেন ! মাল্য 
ভুল করিয়া জীবনের রথচক্র একবার যে পথে চালাইযা দেয় 
সন্মুখে শত বিপদ দেখিলেও কোন কোন সময়ে অনেক শক্ষ 
সারথিও তাহাকে থামাইতে পাবে না । ছুলিতে ছুলিতে ভাত 
ভাঙ্গিতে তাহ নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে চলিয়া পড়ে। এক অদু্ত 
উপহাস তাহার সমস্ত শক্তি ও সামর্থ/কে ব্যর্থতায় পর্য্যবল্তি 


! চি 


| আমি তাহাদের কৰি 
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ৰহী ১৪শ বধ 


[ ২য় খণ্--শয় সংখ্যা 


করিয়। দেয়। রাবণেরও তাহাই হইয়াছিল। তাহার অঙ্ক ' 


' রামায়ণকার এহটুকু সহানুভূতি দেখান নাই। ' মধুন্থদন তাহা 


দেখাইয়াছেন। মান্য মানুষের ব্যর্থতায় অনেক শিক্ষা লাভ 
করে। বে পথে একজন প্রাণপাত করে সে পথে মানুষে ভয়ে 
যাইতে চাহে ন!। আবাব মানুষই মানুষের জন্ত সহানুভূতি 
প্রকাশ কবে। এই *Pit)” এবং “৪ classical উর্যাজিভির 
মূলতদ্বে বর্তমান বামারণকাব রাবণ-চবিল্রে "৪৪৮ জানিয়াছেন, _ 
সেখানে “চ:*র মহান নাই; মধুসুদনে তাহ! আছে। জগতে 
অবশ্য 70০০6010905 পাওয়া ভাব, কিন্তু মধুসুদন অসামান্ত 
সহানুভূতি দিয় তাহা পূরণ করিয়াছেন । আমর। তাহার হৃদয়ের 
প্র করি। মেঘনাদ ও প্রমীলাব চিতাভম্ম সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাই আমাদেরও বলিতে ইচ্ছা! হয়ঃ 

বলে শান্ত, বলো শাস্তি দেহ-সাথে সব ক্লান্তি 

হয়ে যাক ছাই ৷” | 


2 নমি আজ নতশির সে চশ্বরে সষ্টা জগতের 
যবে বুঝি স্বগী নয় কবিতার এ-মত্্য-ভবন, 
মিথ্যার আবর্তে ভুলি’ ছু আখিতে জড়ানে। স্বপন, - 
কল্পনার ইন্দ্রধন্গ রচনার মুদিত চোখের . 
কোন দাম আছে তার £-অম্রভূতি ইন্দু-পরশের ? ~ 


পৃ'থবীতে আসিয়াছি--ৰুৰ্‌ ধুক্‌ পরাণ স্পন্দন 
ক্ষণিক চেতনা-বহ্ি ; সংখ ল’য়ে কর্ম্ম অনুক্ষণ 


_*.. সেবিতে মানবে শুধু লই তীর্থ অলকানন্দের | ' 


শিয়রে মুমুযু আাতিঃ যার! কাঁদে পথের ধুলায়, 
দুঃখে ও দারিদ্র,“ "বিষে একে একে বিনিঃশেষ প্রাণ, 


তাহাদের কবি আমি, তাহাদের অশ্রু মোর গান, _ 
সহ বুহৃক্ষ শ্বাস ছন্দ হ’য়ে কাদে কবিতায়। 


-' সে মৃত্তিকা স্পর্শ করি” কৃরিলাম লক্ষ নমস্কার Pe 
যার বুকে মৃত বহ্ছি লক্ষ পুত্র দেশ-মা হকাব? Py | 





~ 


শ্বট কয়েক থালা-বাসন । 


রাহ্ণায়ন 


প্রীপরিমন্র মুখোপাধ্যায় . ? 








বৃদ্ধা মা আর দ্বাদশী স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে পঞ্চানন - বিশ্বাস ওরস 
পাচু এসে শিয়ালদায় নামলে|। তিনজনেরই মলিন শুকৃলে। 
চেহাবা, পবথে জীর্ণ বন্ত্র। হাবাণীর হাতে কাপড় জার কীথা- 
একটা পূ'টলি আর পাঁচুব নিজ্রেব হাতে ছোড়া! চট, দ্বিয়ে বীর 
টিকিট তিনটে দিয়ে বৌকে গেছে 
নিয়ে মার হাত ধবে বাইবে বেরিয়ে এলো-পাচু। 

ভিড়, কত রকমেব গাড়ি, বাড়ি আব কোলাহল! এই 
কলকাত] | ভয়ে বিশ্বে প্রভাতেৰ কলকাতাব দিকে তাকিয়ে 
রইলো! ওর! । ৫ 

ছুটো কুলি এসে দাড়ালো, এ-এ, কোথ। যাবে? সাল ছুটে 
দাও, পৌছে দিব। 

পাচু কিছু ন! ভেবেই বলে ফেললো, কত নেবে? 

লোক চেনে কুলিবা ; জবাব দিলে, তোমাব থেকে আজ 
কোতভো| লিব | যাও, দেড টাক! দিও ।--বলেই ছু'জনে ছুটে! 
পুলি ধবে টান দেয়। 

পাচু গঞ্জে ওঠে, এই, ছাড়ে! পুটলি। 

লোক ছুটো সবে দীড়ায়, হাবাণীব পুটেলিট! ধরে যে টা 
দিয়েছিল মে লোকটা সবে আগে। পাঁচুর দীর্ঘ দেহ আব বিশানু 
বক্ষপট দেখে ভাবে, শালার আওয়াজ বটে ! 

ষ্টেশন এলাকাব বাইরে এসে ফুটপাথে দীড়ালো ওর! 
কোথায় যাওয়। যায় এখন 1 জাঁনাশোনা লোক নেই। সেবাৰ 
ছিদাম ওর! এসেছিল । এবাবও ছিদাম এসেছে তাব ছেলেটান্ছে 
সঙ্গে নিয়ে। কিন্তু ওবা কোথায় আছে, কে জানে? সেবা 
পাচু কিছুতেই আনে নি। আট বছরেব হাবাণী আব বুড়ে| মাত্র 
নিয়ে সে কী মুশকিল । সোনাগড় থেকে সদর হরে শাত্তিকণী 
পর্য্যন্ত পাচু ছোটাছুটি করেছিল ক্রমান্বয়ে চাব মাস। পিল্লে 
ওপর থেকে মাকে একবার নামিয়ে হারাণীকে নেষ, আবাব ঢু’ 
মাইল গিয়েই হাবাণীকে নামিয়ে মাকে নেয়। নেই বীভত্ল 
দিনেব বীভৎসতব দৃষ্তগুলোকে মনে ক’বে পীচু বহুদিন পবে আক্র 
একবাব শিউবে ওঠে । ছিদাম কয়েক মাস পবে ফিরেছিল বং, 
তবে সঙ্গে তার বাপ ছিল না, খুইয়ে এসেছিল কলকাতা বাস্তায়। 
সেই কলকাতা। 

ম|জিজ্ঞেন কবলো, যাবি কোথা বে? এখনে দড়িজ্ 
থাকলে ত চলবে না। 

মুড়ি-গুড় পাওয়া যায় না এখানে ?+-পীচুব কানেকানে 


" গুধালে! হারাপী, বড় ক্ষিদে পেয়ে গেল। 


ট যাক থেকে থলিট! বার কবে খুললে। পাঁচু -এক টাক! জের 
পয়সা! । এছে--থাক, এখন ত চলবে। ভাবলে! পাচু। 

গাড়িঘোড়াব বিপদ বাঁচিয়ে বাস্তাব ওপারে গিয়ে হ্থাবিস্ল 
বোড ধবে চললো! ওরা । কিছুদুরে যেতেই ঝা! দিকে পাওয়া গেলো 


Che efor পাটির পতারিপাক t elt £ ৪ 


গুড় নেই দোকানে | চাঁর পয়সার হৃড়ি-মুদ্তকি হাতে নিয়ে 
আশ্চধ্য হয়ে গেলে! পাচু। '_ 

বললে, এই কট? এতে যে একজনেরও পেট ভববে না। 
নতুন লোক দেখে ঠকাচ্ছ না ত দোকানী ? পু 

ও, কলকাতায় বুঝি এই প্রথম এলে } ভা, পৌটলা-পু'টলিব 
বহর দেখেই বোঝা যাচ্ছে ।--হেসে উঠে] দোকানী । 

হারাণী অলক্ষ্যে পাচুব হাত ধবে টান দিলে। এগিয়ে চললো 
ওবা। রি 

(কছুদুব এগিয়ে যেতেই অদ্ধানন্দ পারেব দিকে নছব পডঞ্ে| 
ওদেব। এখানে ওখানে সবৃজ ঘাসেব দর দেখে পুলকিদ হলে! 
ওবা। | 
বুড়ী বললে, আয় রে, একটু জিবিয়ে নিই। 


এর মধ্যেই এলিয়ে পড়লে মা -স্স্বহ্ব হাসলো পাচু, হাবাধীও 
যোগ দিলে। 

নারে বাপু, না। ওই ঘাস দেখে আমাদের সোনাগড়েব 
কথাুমনে পড়লে।। j 


সবুজ, শুধু সবুজ্জ ক্ষেত, মাঠ. গাছপা", গ্রাম, কুংড়ঘব, কালী- 
খাল,একদিন হেঁটে গেলেই সমুদ্রের মোহান্রা ! আর, এখানে ষেন 
দম বন্ধ হয়ে আসে । চারধারে ছোটবড় বাড়ি, ছোটবড় মামুয, 
ছোটবড় চালচলন। কিছুটা বোঝে ওর, কিছুটা বোঝে না। 
পার্কে বসে দেখে আর দেখে! 

বাজাব জায়গা! কলকাতায় খাবাব, চাকরি আব সুখশান্তি 
পাওয়া যায়, অদূব সুন্দৰবন অঞ্চলে বসে পাচু তাই শুনে 
চিবকাল। কিন্তু সাবাদিন ঘুরে ঘুরে সে পেলে না কিছুই 
বাবুদেব কেউ পাচুকে কেউ-বা পাচু অনু তাব ৫ 
চায়। কিন্ত বুড়ীকে কেউ বাখতে চায় বা! 
মুখ ফুটে একজনকে বলছিল, £মামিও স্নেক 
পারব বাবু, আপনি দেখুন ন! কেন।” বাবুটি হয়ত 
তাৰ গিম্নীই তাকে বাবণ করলে, “না-ন! 
কোশ্বেকে ॥ গাড়ি চালিষে তাবা চলে গেলো 
পয়দা ব। ভাত-তবকাবী দিতে চেয়েছিল অনেকে, 
বুকেব ছাতিব দিকে তাকিয়ে ভেবেছে-_সে কি 
এসেছে ? দেশে চাষবাস কবে খাবার অন্ততঃ তাব 
না, কুঁড়েঘবও ছু'খান। ছিল 1 আজ অচুগতিকে' 
সর্বনাশ আনলে ?__ কাজের বদলে খাও়া-পব! চায় পাচু, 
চায়না 1 কিন্তু--ছিদাম মণ্ডলেরও ত সাবাদিনে খোঁজ 
গেলে! ন! । এদিকে পর়সাও- উঃ, একদিনে আট আন! পয়সা খবচ 
হয়ে গেলো? ম ঠিকই বলেছিল, “দতিন সহব বাবা, একেবারে 
বাক্ষণ, খালি গিলছে আব গিলছেই ।' হেনে উঠলে! প'চু। 


হাসিন কেন রে পাগলেব মত ?--৩-পাশ থেকে মা! বলে 
এনা i 
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[ হয় খও--৩য় সংখ্য! 
ময়া সোনার মত, চোর! বালিয় মত কলকাতা! হাছুকরী 


হ্যা, স্ভাখ, না, এদিক থেকে হুউস্‌ করে এক একট! গাড়ি, ওদিক ওদিক _ নর্ভকীর ছল-মরীচিকা_ এর সর্বাংগ্রে মাখানো । আশা-নিরাশার 


থেকে হুউস্‌ করে একটা-- . 

হাবাণী যোগ দেয় লোকেদের 'চাউলিও' তাই ,| ' চেয়ে-পেয়ে 
যেন 8 আশ মিটছে, ন! কাক্ষ ।--খিল্খিল্‌ (কবে ভেসে ওঠে । - 

» হানিস নি :অত জোরে। এছ ইজি দেবে 

রি ধমক দেয়। - 

কলেজ-স্কৌবারের পূবদিকের ফুটপায়ে এসে একটা গ্যাস- 
পোষ্টের নীচে বসেছে ওরা | রাত নগ্ট।! এখনে! লোকজনের 
চলাচল আছে রাস্তায় । ওরা বসে বসে দেখে আর ভাবে। 
সারাদিন ভিন দফা মুডি-মুড়কি খেয়েও পেটটার যেন ক্ষিদে ক্ষিদে 
বাই। কলকাতায় এসে পেটটাও দৈত্য ব'ল নাকি? 

রাষায়ণট! বার করে একটু পড়ন। পাঁচু।-ম! বললে । 

লোকের! বাচ্ছে-আসছে, এখন থক্‌ য1।-পাচু_ বিড়ি 
ধরালো, এইটি শেষ সম্বল ছিল। | 

আস্তে আস্তে পড়, ভাল লাগবে । দ্বেখবি সব তুলে বাবি।, 

কীথার পুটলিট! খুলে রামায়ণ. বাব কবলো পাচু, পুরণে! 
ময়লা একট! লাল শালু দিয়ে বাধা 1 খুললো । ৰউটা ততোধিক 
পুরানো? হয়ত দু'এক পুরুষ আগেকার, ঘলাট বলে কিছু নেই, 
কাগজগুলে! লাল হ'য়ে গেছে, প্রথম দিকে কয়েকথানার পাতারও 
অভাব /। 
__ সেইখেনটা পড়, যেখানে মা! জানকী ভিক্ষে দিচ্ছেন, বাবণ- 

রাজ সন্নেসী ভিকিরি সেজে এসেছেন, সেই:খনট| | 

০ নানা, তারও আগে, যেখানে কুঁড়ে বের. 
থাম্‌ ত’ তুই হারাধী, বড় টাকট্যাক-করিস্‌ তুই তি 
বৌকে। ; 
ছিয়ে রিডিটা ফেলে দিয়ে বই খোলে পাচু, ভাবগর 


আছ গো, ভিক্ষা দাও এই অতিথিবে ॥ 
-ভুটিয়া আসে জন্ক-নন্দিনী । 
দেখেন, হায়, নভে বঘুমণি | 

ক শুনিয়া সবে তঞ্ুল আনিয়া 1 
ুন্ততা-ভিক্ষা। দেন হাত বাঢ়াইয়| ॥ 

ব্শ খুলে ভিক্ষু-চক্ষেব নিয়েষে। 

বে টানিয়া লয় নিজ স্বন্ধরেশে ॥ 
হুর্ভেজানকী সতী হন অচেতন। 
অস্তযীক্ষে পলায়ন করে দশানন | 


পাড়ারা আবার ধরে না নিয়ে যায় 1--বলতে বলতে একটি 
" মধ্যবয়সী ভ্রীলোক ওদের সাননে দিয়ে চলে সায়, পিছনে তিনচারটি 
উলংগ ছেলেমেরের "সারি । পাচুদের মতই নিঃস্বলাতীয় ওবা ন' 
"_ পাচুর মা ডাক দেয়, পরোন-না। গোঃ ও যেয়ে। 

ওরা ততক্ষণে অদৃষ্ত হয়ে গেছে। 


“বসে ত সবাই আয়েস. করছ ; নক্কর রেখো, পুলিস - 


সঙ্গে সংগ্রাম করে ক্লান্ত হয়ে পড়ে পীচু। এখানে যত অ'াকজমক 
যত ধনিত্ব, তত মলিনতা ততই দারিস্য। পাচু: বোববার চেষ্টা 
করে, ভাববার.চেষ্টা করে। 


দিনের বেলার ঘুরে বেড়ায় মা-বোঁকে সংগে নিয়ে। কোথাও 


ছেড়ে যেতে বা! রেখে যেতে ভয় হয়, যদ্িই পুলিশের লরি এসে ._./ 


পড়ে। এ হু'দিন সে ত স্বচক্ষেই দেখেছে তু'তিনটি দলকে ধরে 
নিয়ে যেতে। মুশকিল হয়েছে মাকে নিয়ে । একেবারে ছুটতে 
পারে না, দিনদিনই যেন ভেঙ্গে পড়ছে! 
অথচ- হাবাণী কিন্তু এখনে! বেশ দৌড়াতে পারে। 

তিনদিনের দিন এক টাক! তের পয়সা নিঃশেষ হ'ল। মা 
ঠিকই বলেছে, ভাবে পাঁচু, রাক্ষসী কলকাতাই বটে! আশা 
নেই, ভিক্ষে বুঝি এবার করতেই হ'ল । সোনাগন্জ ছেডে আসাব 


সময় বুকেব ছাতি চাপড়ে মা-বৌকে সে বলেছিল,- ‘এই শবীবটা. 


ৰৃদ্ধিন আছে,-জানে|, তোমরা না খেতে পেয়ে মরবে ন11, 

কই, কাজ ত এখানে অত সহজে পাওয়া যায় না, টাকা ত 
এখানে পথেঘাটে ছড়ানো নেই। হঠাৎ মনে গড়লো পাচুব, খুনী 
হলে সে, খুশী, এখনে! বাসনগুলে৷ আছে। 


মা-বো কিছুতেই ছাড়বে ন! বাসন, পীচু ধমক দিলে, ফিরে 


গিয়ে আবাব তোমাদের ঘর-সংদার পেতে দোব, ভয় 'নেই। ' 


দেখব তখন, কত বামন চাও। এখন ত আগে বাচো। 

'বাসনগুলে! বেচে চারটাকা সাড়ে পাচ আন! পাওয়া গেলে! । 

আরও তিনদিন গেলো-। নাঃ, আশা নেই | তিনজনকে 
একমংগে ঠাই দিতে চায় না কেউ। 
কাছে আছে, চলবে আবও এক দিন! কিন্ত তার পৰে? আর 
ভাবতে পাবে না পচু। 

মা বলে, রামায়ণট! বাব কব পাচু। 

ওই শিখন তুম.--পাচু বঙ্কার দিয়ে ওঠে, বাত হলেই 
রামায়ণ। রামায়ণ পড়লেই পেট ভরবে ! 

হা রে বাপু, তাই। রামায়ণ ভগবান্‌। সংগে সংগে রাখিস, 


কোন বিপদ হবে না। আমি ত রামায়ণ শুনলে ক্ষিদে-তিষা 
ভূলে যাই |, 

আর, পড়তে বুঝি ক হয় দারা খুলতে থাকে 
পাচু। 


‘আহা ভৰে বাৰি বললে, বাব হবে না, সারাদিন 
তা, আস্তে আস্তে পড়, । 
মৃম্বরে পড়তে থাকে পাচ 
এতেক শুনিয়া তবে তুল আনিয়া ৷ . 
ভূমিজত! ভিক্ষা দেন হাত বাড়াইয়া ॥ 
ছদ্মবেশ খুলে ভিক্ষু চক্ষেব নিমেষে - 
- সীতারে টানিয়া লয় নিজ স্রক্দেশে 
মুহুর্তে জানকী সহী হন অচেতন। 
আন্তরীক্ষে পলায়ন i 


ধমক দিতেও মায়া হয়,. 


এক টাকার মত এখনো" 


সি 


ফ্কান্ধন--১৩৫৩ ]'- 
হঠাৎ জোর একটা আওয়াজ হতেই চমকে উঠে তাকালো 


পাঁচু। দৃবে একটা মোটরের টায়ার ফাটার আওয়াজ হয়েছিল] 


কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকেও-পীচু বুঝতে পারলে! ন! ব্যাপীরটা:। 

আবার পড়া শুক্ল করতে যাবে; এমন সময় তরি খেয়াল হলে. 
হারাণী নেই সেখানে।' তাকালে। এদিক-ওদ্িত' চাটতেই 
তার নজরে পড়লো, দ্বীঘিতে ঢোকবাব দবজ্ার কাছে অন্ধকাত্ে 


' ফর্শ। কাঁপডজামা-পরা একটা লোক হারাণীর হাতে কী একট 


দিয়ে চলে গেলে! | 

পাচু লাফিয়ে উঠে হারাণীর কাছে গিয়ে কঠোর স্বরে জিজ্ঞের 
করলে, কি দিলে, দেখি? 

হারাণী ভয়ে মুঠো করে রইলো ভান হাতটা, পাঁচু তান 
বজমুষ্টির চাপ দিতেই “উঃ বাবা! রে বলে মুঠোটা খুলে ফেললে 
হারাণী। একট! আনি | - 

আনিটা নিয়ে সেই হাতেই হায়ানীর চুলের মুঠি ধরে টানতে 
টানতে নিয়ে এসে পাচু বললে, দেখো মা, ভারামজাদীর কাণ্ড 1 
ভিক্ষে কবতে আরম্ভ করেছে। কেন, আমার কাছে যা আছে. 
এখনো ত 

তোর সাশ্রয় তবে বলেই--আহা, ওরকম করে চুল ধরে 

চুপ করে! ।--পীচু চীৎকার করে উঠলো! « 

হারানী বসে বসে গুমরে গুমরে 'কীদতে লাগলো! | 

***কুকুরের ডাকে গভীর রাতে সঙ্কমা ঘুম ভেঙে" গেঁজে 

পাঁচুর। বুকটা ধড়ফড় করতে লাগলে! তার। কিছুক্ষণ কেট 
গেলো মনে পড়লো, জাজ খবব পেয়েছে: একটা দলের কাঁচ 
থেকে, সায়েবপাভায়, হোটেলের সামনে নাকি--ডিঃ, মনটাকে 
সংযত. করবার চেষ্টা করতে লাগলে! সে। এখানেও চাছ আছে 
আকাশে নজর পড়লো তার! ডাল লাগলো না, এ বোধ হু 
অল একটা চাদ, সোনাগড়ের চাদ নয়। এ কি, হারাণী কুকুর 
কুণ্ডলী হয়ে শুয়ে আছে তার বুকের কাছে। মার ওপানেই ড 
সে বরাবর শোয়, আজও শুয়েছিল। হারাধীর, রুক্ষ চুলগুলোভে 
হাত বুলোতে , বুলোতে তার মুখের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে ₹ইলে 


1 
ভিক্ষে করারও একট! কোঁশল আছে, পুযোগ আর দাতাল 
যন বুঝে উপযুক্ত ভাবভঙ্গি উপযুক্ত ভাষায় আবেদন-নিবেদন কর 


চাই। এব্যাপারে পাচুরা রপ্ত ₹’তে পায়ে নি এখনো | তু. 


মন্দ পাওয়া যায় না। তিনগ্তনে মিলে দিনে এক টাকা দে 
টাকা ত’ খুবই । রক্তের স্বাদ পেলে! ওরা । 
মাটির হাড়ি আর গোটা কয়েক পাত্র যোগাড় করলো'। পছে 


১ খাটে পার্কে ইটের ওপর রেধে খাওয়া-দাওয়াটা মন্দ চলে না 


অন্দ্রবিধে রান্তরে। নিশ্চিন্তে ঘুমোনো যায় না । কে কখন্‌ কোথ্‌ 
থেকে এসে ধরে নিয়ে যাবে, কে জানে.। “নিরাপদ জারগা পেলে 
তবেই ঘুমোনো ধায় ভাল করে। নইলে - 

অতো খেয়ো না মাঃ অস্তথ হয়ে মরবে নাকি।--বললে পাচু 

চালডালে মেশানো, তাঁও পেট ভরে খাব না? 

এরকম করে চলবে না বাপু। হারাবী এক গ্রাস মু্ে 
দিতে দিতে বললে, রান্নার বড় হালাম। 


. বীনা . ২৪৩ 


তা” ছাড়া, হীভিকুডি সঙ্গে নিয়ে নিয়ে ঘোরা | বুড়ী বললে। 

তবে কি, আস্তাকুঁড দিয়ে পেট ভত্রাবে নাকি ।--বলে পাঁচু 
উঠে আচাতে গেলো জলের ধাবে ! 

নিতান্ত খতুব অন্ধকার রাত্রি তখন লিমখির করছে গঙ্গার 
ধারের উন্ুক্ত প্রান্তরে । 

***কালকের প্রোঞ্রামটা মনে মনে একবার ঠিক করে নিয়ে 
শুয়ে পড়লো পাচু। আন্ত আর. তার মনেও পড়ে না, ভিক্ষে 
করার জনকে এই সেদিনও হ্থারানীকে লুনা দিয়েছে সে, তারপর 
মা-বৌকে ফাকি দিয়ে নিজে আরম্ভ করে হাত পাততে, তারপর 
আস্তে আস্তে নিজেদের অজ্ঞাতসারে তিনজনেই- শুক্র করে 
বারোয়ারি ভিক্ষাবৃত্তি । 

জায়গাটার নাম আজকাল জেনে গেছে ওরা, গোলরীছি। 
বেশ লাগে, এর চারধারে কেমন যেন একটা ভাব মাখানো, 
অভাবটা” ক্যান্সার রোগের মত কণিকেছ আন্তে চাপ! পড়ে, ভুলে 
যাওয়া যায়| হস্থাবর সম্পত্তি বা ছিল সবই গেছে।. সেদিন 
তাড়া করেছিল - পুলিশে, হাড়কু'ড় আর কীথা-কাপড়ের 
পুটলিটাকে ফেলে না ছুটলে নিশ্চয়ই ধর পড়ত ওরা |. কিছুক্ষণ 
পরে ফিরে এসে দেখে, হাডিকুঁড়িগুলে ভেঙ্গে পড়ে আছে, 
পুর্টলিটা নেই'। পরের দিন অন্ত একটা দলের হাতে পুটলিট। 
দেখতে পেয়েছিল ওরা, তুমুল ঝগড়া কনেও, আদায় করতে পারে 
নি। তাতে তিনজনেরই আর একখানা করে কাপড় ছিল, 
ছেড়া হলেও মাঝে ‘মাঝে বদলানো চল । কিন্ত আর চলে না, 
এ কাপ পরা না-পূড়া সমান। তা ছাড়া, কালো আর দৃগগন্ধ। 
শুধু ভালো বল! যায় রামায়ণটাকে, ওদের এখনকার একমাত্র সাথী, 
বেন সাথী হবার জন্কেই ছোট আর হাল্কা! হয়েছিল বইট।.। মনে' 
মনে ধন্তবাদ জানায় পাচু। 
' এতেক শুনিয়া.তবে তঙুল আ্রানিয়া। 
ভূমিন্থতা ভিক্ষা দেন ভাত হ'ড়াইয়! ॥ 
লোকেরা চিনে গেছে। ছাড়াছাড়ি হয়ে ভিক্ষে বরে তিন- 
জনে। তবু ভিক্ষে দেয় না, সন্থরে লোক বড্ড চলোক । 
ছল্মবেশ খুলে ভিক্ষু চক্ষের জিমেবে।' 
সীতারে টানিয়া লব নিজ স্বস্থদেশে ] 
চাকরি খুঁজতে হবে। এ মনে ছিল দা পুর ত, - 
শরীরও আর-_ 
- . মুহূর্তে জানকী সতী হ'ন অডেতন ... 
হঠাৎ একট! কড়মড় শব্দ কানে আবে । .ওদিকের ফুটপাথে 
ডাষ্টবিনের সামনে বসে কী একট! চিবেচ্ছে হারাধী। ছুটে যার 
পাচু। হাড়, হাড় একট! ! হারাটীর হু” কক্ষ বেয়ে রক্ত বরছে'। 
চিধোবার শক্তি নেই, তবু চেষ্টা করে, চে্বে.। 


পাচুকে দেখে আর ভর "পায় না হাক, অন্ত একটা হাড় 
তুলে নিয়ে সন্গ্রেহে এগিয়ে দেয়, বলে ক্ষীণগ্থরে, চিবিয়ে দেখো, 
বেশ ভালে! | 

কিসের ছাড় ?--সভিত ভাবটা কাটিয়ে নিয়ে নির্লিপ্ত কণ্ঠে 
নিকেস করে পান | 


চি 


কে জানে 1- উত্তর দেয় হারাণী-। বেন মাঁহুবের হাড় লে 
আরও ভালো লাগত ওর ! 

মরবি' যে মুখপুড়ী ! 

তা হলে ত বাচি। 

হারাধীর বলার সঙ্গে সঙ্গেই উপ করে ভার মুখ আর ভাত 

খেকে;হাড় দুটো ফেলে দেয় পীচু । 3 তার পরেই কোলপীজ। তত্র 
বৌকে তুলে নিয়ে এমে ঘুমন্ত মার পাশে শুইয়ে দেয়, নিচে 
শুয়ে পড়ে পাশে । এক সময় টনটন. করে উঠলো বাহানা ও 


রক্ত! হ্যা, কোলে তুলে নেবার সময় বোঁটা কামড়ে ধরেক্ছল 


ৰ্টে। রক্তটা মুছে ফেললে! কাপড়ে। 
রাত তখন ক'টা, কে জানে। পাঁচুর ঘুম ভেজে গেছে 1 
বৌ মৃত ধাকা দিচ্ছে তাকে । | 
, কি প্রো? পাঁচু নিজেস করলে। ' " 
* জল, বড় তেষ্ট। পেয়েছে। র 
“ স্বর ভেডে গেছে হারাণীর। চোধ ছুটো বসে গেছে কোট? 
এ কি! উঠ, হুগন্ধও! চেয়ে দেখলো পাচ, চারধারে, চালতোয় 
‘জলের মত'ধারা। ' 
“ : কতক্ষণ হয়েছে এ রকম ?" কউ 72 
বই অ আলে খে. জল দাও, জল, বড় তে । 
আধার যে. বড়, অমা্ন্তে বোধহয় । আচ্ছা! এনে দিছি? 
হ' হাতের অঞ্জলি দিয়ে জর এনে বৌকে পানু করালো নাছ, 
মা বেমন শিশুকে স্তন পান করার-__ততখানি" স্নেছে। 
"ভালে! লাগছে? এবার একটু ঘুমোও ও কিছু ন, 
আপনা-আপনিই সেরে যাঁবে এখন। ' পেটটা একটু খালাশ 
"হয়েছে খালি।' বৌকে একটু সিয়ে গুইয়ে দিয়ে আবার ঘুমরে 


ইহ 


**শেষরাতে খুব ঘোর একটা আওয়াঙ্তে ভেঙে বায় শছের. 


ঘুম।- চোখ মুতে মুছতে উঠে বে পাচু আর তার যা। দূরে 
একট! মোটরের সামনে একটা পুলিশ আর গুটি তিন-চার স্রোক্ষ 
ঢু 'সোরগোল আরম্ভ করেছে' তখন ।- 

নজরে পড়তেই ছুটে ' যায় পীচু আর 'বুড়ী। ডষ্ট্িনের 
সামনেই রাস্তার ওপরে পড়ো আছে হারাণীর মৃতদেহ, পেট ক্রেটে 
নাড়িভূড়ি বেরিয়ে পড়েছে। “মা গো” বলে চীৎকার রে 


.বুড়ী আছড়ে পড়ল মৃতদেহের ওপর। মুহূর্ডে নিজেকে সামমঙ্সে - 
নিয়ে পাচু ছুটে গেলে! মোটরটার কাছে। স্থরেশ চালক, পীশে ₹. 


ল্থরেশের স্ত্রী । !পুলিশট। মৃতু হেসে গাড়ির নম্বর টুকে নিলে। 
পাঁচ্র,পায়ের সামনে 'তখন দৃশটাকার একটা! নোট পড়ে। ' 

= পুঁজিবাদেব যন্নদানব দারিত্রের-বুকের:ওপর দিয়ে চলে ফয়। 
আনমনে নোট! তুলে' নিয়ে' পীচু গার দিকে রত 
বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে.! এ 

, চারদিকটা কেমন খালিখালি- লাগে পীচুর। ছু’ হাতে টো: 
লাদ। শাখা, বা হাতে নোহ, মাথায় ঝাকড়।ঝোকড়! চুল,=অর 


গলার কাছে সেই ভিলটা। আর নেই | ছ’ বছর। ধরে” একলা . 


" ছিল, আজ-বুকটা খা! খা! করে বৈকি। শেষের দিকে কয়েনদিন “' 
মি'ধিতে সি তুব ছিল না । ‘একদিন রাস্তায় এক জায়গায় দির 


বটল রাই. 


[ হয় খণ্ড তয় সংস্্য! 
পড়ে ছিল। টু হারাণী: তাইধানিকট| “তুলে, নিয়ে সি'খিতে 


লাগার়। ঠাষ্টা করেছিলে পাঁচু,] হারানীর ফ্যাকাশে গাল-ভটো - " 


একটু লাল হয়ে উঠেছিল। আজ সেই হারাণী নেই। শেষ 
দিনে মরার কথায় হারাণীর; সেই উত্তর ‘ত! হলে ত নাচি’ কানে 
বাজে পাচুর। 
কেনই-ব। হারালো ? 

-আর পারি ন! :র পেঁচো, মা বললে। 

এই ত এসে গেছি সায়েবপাড়া। হোটেলের সামনে কত 
মাছমাংস ফেলে দেয় ওর! এ কি ভেতো বাঙালী পেয়েছ'। 

না রে, আর পারি না। 

ওঠো ওঠো) পাঁচ ধরে ফেলে, এখানে কোথায় বস, 
নর্দমা যে। 

আনি হলে পাবে ওই কোটা বনি। তুই দু আর। 

একটু ইতস্ততঃ ক'রে পাচু রওনা হয়। 

“ঘণ্টাখানেক বাদে ফিরে এসে দেখে, মা নেই। পাশের 
পাঁনবিড়ির. দোকানে খবর নিয়ে জানলো, সরকারি লরি এসে 
তুলে নিয়ে গেছে। যাক্‌, সব চুকলে|। হাতের কাগজের 
মোড়কট! ছুড়ে ফেলে দেয়, পাচু, মাহুমাংসের কীঁটাকুটে! আর 
আধান! পাউরুটি ছড়িয়ে পড়ে। আবার নির্দেশের পথে পা 
বাড়ায় সে।, বগলের লাল শালুবীধা দলা তা দিকে চেয়ে 
হাসছে নাকি? রী 
টা প্রেরিত 
-একট! মোহ ছিল ।* অনেক কিছু-দেখ! বায়-_-লোকজন, গীড়ি- 
‘ঘোড়া, গানবাজন1-_আরও কত কী। কিন্ত ছু'একজন সংগী ন! 
থাকলেঃ_কাল একটা মেয়ে কমবয়সী হবে, পিছু নিয়েছিল পাচুর। 
অনেক কষ্টে পাচু তাকে এড়াতে পেরেছিল। পথ চলতে চলতে 


< 


7 সাপ ও 


কেন এমন হয়? কোথায় হারালো হারাশী। 


পাপ এ 


চি 


শেয়রাতের সেই দ্বপ্রটার কথাও মনে পড়লে! ৷ ভারী কিরে গেছে | 


গ্রামে, দল বেধে দাড়িয়েছে, তাদের জমিজায়গা, তাদের ঘরদোর 
দখল করতে দেবে না কাউকে, তা সে যেই হোক । 'গোলিদী তির 
কথ! মনে পড়লে । বেশ জায়গাট!। বড় ক্ষিদে পেয়ে গেছে আজ, 
“একটু ঘুরেই আবার গিরে বসবে গোলদীঘির পূর্বদিকে যেই 
গাড়ীবারান্দাটীর নীচে । ১ - 
বড বড় বাড়িটা ৷ চ.কবে? লাকজন "কোথায়? 
সাহু করে ঢুকলো পাশেই বড় বড় সিড়ি ঠে গেঁছে - 
মির 
' গলাটা পরিষ্কার করে নিয়ে ডাকলো, ছুটি খেতে পাই মা, 
“মাগো 5 
কে?__নারীকণ্ঠের আওয়াজ এলো ।' ae AE 
' ছুটি ভাত মাঁ, বড় ক্ষিদে। *' এ 
ভাত পাৰ কোথায়? দীড়াও । একটু পরেই এক. মুঠো 
চাল নিয়ে নেমে এলে একটি মহিলা । '৮ 
কে? স্বরণ করতে পারছে ন! পাচু। কিন্তু রামারণটাকে 


'ভাঁলো| করে বগলে চেপে ধরে কঠোর ৃরিতে তাকিয়ে রইলো 
সে! Lt 


টন 


2৯ 


ফান্ধুন = $৩৫ 1. 


“ আচল পাত আঁচল পাত। “ই করে দাড়িয়ে রইলি কেন? 
" মহিলাটি বলে। 

পাচুর মনে পড়লে। (এই একটু আগেই পড়েছে সে) 
“অন্থরীক্ষে পলায়ন করে দশানন ৪ এই 'চাপা দিয়েছিললন1 ? 


বাসীর রানী: c 


২১৫ 


চোখের নিমিষে মচিলাটির মুঠে| করা হাতটাকে ধরে সজোরে টান 
দেয় পাচু। . চীৎকার করে ওঠে মহিলাটি। পলাতে গিয়ে 
সদর দরজায় ঠোচট খেয়ে ছিটকে ফুটশাথের ওপর পড়ে যার 
পাচ! তার সব্বাঙ্গ.হিমশীতল হয়ে আলে । ভিড় জমেছে । 


শসা জর রাহী 


বার রাণী: 


রর |  শ্রোগেন্্নাথ গুপ্ত 


হুই 


১৮৩৫ খৃষ্টাব্ের ১৯শে নভেশ্বব পুণ্যতীর্ঘ বারাণশীধামে 
লগ্মীবাই জন্মগ্রহণ করেন। লক্ষ্মীবাইয়ের পিতামহ কৃষ্ণরাহ্ু 
তান্বে কৃষণ নদীর তীরবর্তী ওয়াই নামক গ্রামে বাস করিতেন। 
পেশবাদের অধীনে তিনি ছিলেন একজন মামলতদার। 
মামলতদার--বর্তমান কালের ম্যাজিস্ট্রেট ও কালেক্টারের পদ 
তুল্য। কৃষ্ণরাওয়ের পুত্র বলবস্ত রাও পেশবাদের দরবারে একজন 
সেনানায়কের কাজ করিতেন! বলবস্তুরাওয়ের ছুই পুত্র ছিল। 
ভ্রোষ্ঠ মোরোপস্থ পিতার নিকট পুনানগরীতেই থাকিতেন। 
মোরোপস্থ পেশোয়! বাজিরাওয়ের ভ্রাত৷ চিমাজ্ী আমার একজন 
অন্থগ্রহভাজন ছিলেন | বাজিরাও বিঠুরে গমন করিলে চিমাল্সি 

আল্লা কাশীধামে গিয়!। বাগ করেন, মোরোপস্থ তাস্বেও তীহবর 
নাহ সপরিবারে কাশীবাসী হ'ন- কাশীতে ত্বিননি চিমাত্ী 
আগ্নার দেওয়ান ছিলেন। 

লক্ষ্মীৰাই এই কাশীধামেই জন্মগ্রহণ 


করেন।, তাহ 


, যখন বয়স মাত্র তিন বৎসর তখন ভীহার মাতা ভারীরধী বাইদের 


মৃত্যু তয়। বিপদের সঙ্গে সঙ্গেই বিপদ আসে-_মোরোপদ্ছের 
হিতাকাজ্ষী অভিভাবক চিমাজি আপ্লাও এ সময়ে পরলোক গহন 
করেন। নিরুপায় মোরে!পস্থ একান্ত অসায়ভাবে কামঈত্তে 


" থাকা উচিত মনে করিলেন না, তিনি বিঠুরে আসিয়! বাজিরাওহবের 


আশ্রয়ে আসিলেন | পিত! তাহাকে নাম দিয়াছিলেন মমুবাই 

মনু পিতার অসামান্ত গহ লাভ করিয়াছিলেন । নাতৃহীন! 
বাদিক! মন্ুর আদর-আব্ার সবই পিতার কাছে. চলিত । - মর 
দিব্য লাবণ্যময়ী গৌর 'কান্তি, সরল ব্যথহার 'এবং বাকালাপে 
বাজিরাওয়ের অমুচরেরা তাহাকে আদর করিয়। নাম দিযাছিকেন 
“ছবেলী- ময়না” । গেশক বাজি রাওয়ের পোধ্যপুল্প নানানাহেবও 
ছিলেন মন্থর একজন ক্রীড়াসঙ্গী । বাজি রাও যেমন পুঙ্ছকে 
ঘোড়ায় চড়িতে, অসি চালনা করিতে ‘শিক্ষা 'দিতে'ন) মহুকেও 
সেইরূপ পুরুযোচিত ক্রীড়াকৌতুকে ' উৎসাহিত করিতেন ৷! 
একদিকে যেমন শৈশব হইতেই তাহার অর্চালনা, আহী- 
‘চালনা প্রভৃতিতে দক্ষতা লাভ হইয়াছিল, তেমনি বিষ্তাশিক্জার 
"দিকেও তাহার ‘অসাধারণ অনুরাগ ছিল । নানাসানেবকে হন্গু- 


" খাই আপনার জো্ঠভ্রাতার স্তায় শরন্ধা ও-ভক্তি করিতেন এবং সুভ 


“জীবিত ছিল। পুত্রের 


দ্বিতীয়ার দিন রি নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া মহোৎসাকে ভাট- 
ফোটা দিয়া ভোজন ও বসন-ভূবণ দানে আপ্যায়িত করিতেন । 
মারাঠাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ ' প্রচলিত। মন্ত্র ভাইয়ের 
বয়স খন আট বৎসর হইল, তখন গ্রাহার পিত! মোরোপঁ্থ 
কন্তার জন্ত উপযুক্ত পাত্রের সন্ধানে প্রবৃ-হ্টলেন। . সে সময়ে 
বাসীর রাজা গঙ্গাধর রাওয়ের প্রথম! পত্র মৃত্যু হওয়ায় তাহার 
অন্ত পাত্রীর সন্ধান চলিতেছিল। একজন জ্োতির্বদ 
মোরোপস্থকে এ সংবাধ দেওয়ায় তিনি বাজিরাওয়ের একখানি 
অন্থরোধপত্র সহ মেই জ্যোতিধীকেই ঝাসী পাঠাইয়! দিলেন। 
গঙ্গাধর রাওয়ের একজন অমাত্য “আসিয়া! কন্যা দেখিয়া গেলেন। 
সেই অমাত্যের মুখে গঙ্গাধর রাও কল্সার অন্থপম রূপ-লাবণ্য গুপ-: 
গ্ররিমার কথ! শুনিয়া বিবাহে সম্মতি ছিলেন । ১৮৪২ সালের 
শুভ বৈশাখ মাসে বাসীর রাজ! গঙ্গাধর হরাওয়ের সঙ্গে মন্বাইয়ের 
সহাসমরোহের সহিত বিবাহ হইয়া গেলে । কথিত.আছে যে, - 
গঙ্গাধর ঘাওয়ের সহিত মন্তবাউযের বগ্রঞলে গ্রদ্থিবন্ধনের সময় 
মন্থৃবাই পুরোহিতকে*বলিয়াছিলেন "দৃঢ়ভাবে প্রস্থিবন্ধন-করুন ।* 
মনুবাই নববধূরূপে বাসীর রাজ্রপ্রাসাদে আসিলেন। 
মারাঠাদের 'মধো রীতি আছে যে, নববধূ-সরগুরগূহে আসিলে তাহার 
নূতন নামকরণ 'হয়।. ঝানী রাকপরিবাঁরের ' পুরযহিলারা 
মমুবাইরের অপরূপ লাবণ্য-জ্রীমণ্ডিত মুখখানি দেখিয়া তাহার নুতন. 
নামকরণ করিলেন “লক্ষ্মীবাই”।- এই লক্ষ্-বাই নামেই তিনি ভগৎ- , 
প্রসিত্ঠ হইয়। আছেন। ১৮৫৪ খৃষ্টাকে লক্ষ্মীবাই একটি পুঞ্র- 
মন্তান প্রসব করেন । পুত্রের জন্মলাতে গঙ্গাধর রাও- অত্যস্ত 
আনন্দিত হইয়া নগরে ও পল্লীতে পল্লীতে মহা উৎসবের আয়োজন 
করেন---কিন্তু হর্তাগ্যের ব্ষিয় যে, পুত্রট: মাত্র, তিন: মানকাল, 
' মৃত্যুতে লক্ীবাই - অত্যন্ত ‘শোকে 
সম্ভপ্ত। হইয়া, পড়িয়াছিলেনন -চঙ্গাধর “রাও শোকে 
মন্বাহত হইয়া ' 'পড়িলেন। - তাহার ' শরীর : ও ' যন 
ভাঙ্গিয গেল, ছৃরারোগ্য' রোগে আক্রান্ত হইয়া অবশেষে 
-১৮৫৩ সালে তিনি পরলোক' গমন করিলেন। মে কথ! 


"আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি'| গঙ্গাধর রাও মৃত্যুব পূর্বে হিন্দুশান্রের 
"বিধান অনুসারে এক দত্তবপুজ “গ্রহণ করেন, তাহার নাম দামোদর - 


রাও। গ্রঙ্গাধর রাও এই দত্তক পুজ্ গ্রহণ করিয়া করির ব্রিটিশ 
গভদ্ষেন্টকে তাহ! জানাইয়| দিশ্বাছিলেন। কিন্ত লর্ড ত্যালহোসী : 


২৬ ০ বলী: ১৪ণ বধ [ হয খণ্ড--৩র সংখ্যা 
তাহ! মানিক! লইলেন ন1।' রসপুজ্রের অভাবে সম্পত্তি গভর্ণলে্ট কর্তৃক গো-হুত্যার দরুণও তার বিরক্তির কারণ ঘটিয়াছিল। রাীর 


অধিকার করিবেন--এই _ বিধানবলে বিমা গোলবোগে ঝঁসী ন্যায় ধর্শ্মপরায়ণ| মহিলা! এই অন্যায় কাধ্য রহিত কবিবাঁর জন্য ১ 


ইংরাজ অধিকার করিলেন। গঙ্গাধর রাওয়ের গৃহীত পোষ্য ব্রিটিশ গৃভর্ণমেণ্টের নিকট-আবেদন করিলেন, কাসীর জনস্ধোর্য: 
দামোদর রাও অন্থীকৃত হইলেন, "পতির কোন 'স্থত্তি থাকিনাহ ইংরাজ রাজসরকাবের কাছে ‘এই বিষয়ের প্রতিকারপ্রার্থী হইয়। 


ব্যবস্থাই রহিল না-_এই অপমানে লক্ষ্মীবাইয়ের হুদ শোক. প্রার্থনা জানাইল, কিন্তু ভাহাও প্রত্যাখ্যাত হইল ।-ইহার 


দুঃখে, ক্ষোভে ও রোষে জর্জরিত হইল-তাহার স্বদয়ে লিন পর গভণমেণ্ট হইতে রানীকে তাহার স্বামী গঙ্গাধব রাও কর্তৃক - এর 


প্রতিহিংসার আগুন, সবই আমরী ক্রমশঃ আলোচন! করিব। গৃহীত খণপরিশোধের জন্য আদেশ দেওয়া হইল। রুপী এই অন্যায় 
১৮৫৫ মালের মাঘ মাসে দামোদর রাও সপ্তম বর্ষে.প্রদপর্ণ আদেশের প্রতিবাদ করিয়। জানাইলেন যে, স্বামীর খখের জন্য 
করিবেন, লক্ষ্মীবাই মহাসমাঝোহের সহিত ত্যহার উপনয়ন সম্পদ্ধ ' ভাহাকে 'দারী কর। সঙ্গত নহে--তিনি ত' আর খণ করেন নাই। 
করিতে ইচ্ছা! কবেন, কিন্তু রাজতহবিলে উপযুক্ত অর্থ না থাবায়”: ইন্দোরের ব্রিটিশ রেসিডেণ্ট স্তার রাবার্ট হ্যামি্টন বাণীর অন্থরোধ 
কোম্পানির সরকারে যে টাকা গচ্ছিত ছিল, সে টাকার মধ্য হইভে . রক্ষা করিবাঁব জন্স গভর্ণমেপ্টকে অঁমুরোধ করিয়া জিখিলেন। 
একলক্ষ টাক! প্রার্থনা করিলেন।. গভমেন্ট তাহার প্রার্থ নর কিন্তু ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট কোনও? প্রতিকার কবিলেন না । রাণীর 
উত্তরে জানাইলেন যেও এবামোধর রাও: বয়ঃপ্রাপ্ত' হয মাসিক বৃত্তি হইতে কিয়দংশ হ্রাস কর! হইল। এইরূপ ভাবে 
এ টাকার দাবী করিলে প্রন্যর্গণ করিবেণ-যদি এইলপে ব্রিটিশ রাজের নিকট হইতে পুনঃ পুনঃ অন্ুদার ব্যবহার পাইয়। 
প্রতিশ্রুতি দেন এবং চারিজন সন্্রান্ত ব্যক্তিকে জামিনদার কি 'উংরাজ গনর্ণমেন্টের প্রতি রাণীর বিবাগ বাড়িয়া চলিল । একদিন 
পারেন, তবে তাহাকে টাকা দেওয়া যাটতে পারে।” রাগী বধ অভ্তর্সিহিত বিদ্বেষ-বহি বাহিরে ভীষণ অগ্নিপ্রাবনের "হত করিল 
হইয়া এই অপমানজনক সর্দে রাজী তইয়া এ টাকা. -' তি PR ক 
করিলেন এবং প্রায় তিনলক্ষ টাক! ব্যয় করিয়া দামোদর রাও - 
উপনয়নকার্ধ্য সম্পন্ন করেন । . EA রাণী লক্্মীবাই বাসী সহরেই বাস করিত্েন। কলিকাতা 
গঙ্গাধ্র বাওয়ের মৃত্যুর পর প্রায় তিনবংমর কাল "লক্ষমীভ্তই হইতে ঝাঁসীর দৃঘত ৭৯৯- মাইল, আর বোস্বাই হইতে ৭৪২" 
কঠোর ব্রতাচরণ, শিবপূজ! ইত্যাদি ক্রিতেন।  .| মাইল। ঝাসী গ্রেট ইণ্ডিয়ান পেনিনসুলা রেলপথের উপর 
াক্মীবাই ধৰ্ণ্মামু্ঠানে ও -ঈশ্বরচিন্তার় আপনার মন্রে ছু অবস্থিত। ১৮৮৬ ধৃষ্টাব্দের পূর্বে বাসী অন্পূর্ণজপে ইংরাজ 
বেদনা ভুলিয়া খাকিড়ে +চেষ্ট। করিভেন |. রাত্রি চাবিটার সলয় অধিকারে না আসার দরুণ, ইনার পূর্বতন জনসংখ্যা প্রকৃতভাবে 
তিনি শহ্যা ত্যাগ করিয়া স্নান সমাপনপূর্কাক পূঙ্গা করিত জানীর উপায় নাই । তবে ১৮৯১ সালের আদমন্তমারির গণনা 
রসিতেন এবং বেলা আটটার সময় পুজা! শেষ করিয়।-_ তৃণ্সজঞয় হইতে জ্রানা' যায় যে, সে সময়ে তথায় জনসংখ্য। মাত্র ছিল 
সজ্দিত হই! প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে কয়েকটি তেজস্থী: অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ ৫৩,৭৭৯ জন । hl 
করিয়। ব্যায়াম করিতেন ।; এইভাবে-দানধর্ম, . ভোজন, এগার বাসী সহর ওর্চার ঝা বীরসিংত দেও প্রথম স্থাপন 
শত -বার.নাম-লিখন, পুরাণ শ্রবণ, দর্শন প্রার্থাদের. দর্শন দান -ও করেন। . ১৬১৩ খৃষ্টাব্দে বাগর!, নামক' ছোট পাহাড়ের উপর 
আরেদর্ন-নিবেদন শ্রবণ করিয়া- রাত্রি প্রান “দ্ধ প্রহরের। সময় শন্ন তিনি এক গডহি ব|-ছ্র্গ নিশ্বাণ করেন । তখন বাসী ছিল 
করিতেন । ' এইরূপ্ভাবে বশ্ধাহষ্ঠানেত . দ্বার “সর্বববিধ শোন: একটি ক্ষুত্র গ্রামু। ক্রমশঃ উহ্বার-ারিদিকে লোকজনের বমতির 
সুখ দমন করিয়া -রাজকুলজক্্ীর সায় বাস. করিতেছিলেল। সহিত:উহারঃজীবৃদ্ধি হইতে থাকে। কামী ' নামের উৎপত্তি 
সহসা কোনদিন কোন 'ব্যাপারেই তিনি উদ্দীপ্ত হইতেন ন | সম্বন্ধে একটি কাহিনী প্রচলিত আছে। একদিন ওর্চার রাজা 
ধীর ও শাস্তভাবে সব দিক্‌ বিবেচনা করিয়া কাজ করিতেল। * বীর সিংহ দেও এবং জৈতুপুরের রাজ! এক সঙ্গে- বসিয়াছিলেন। 
কিন্তু একদিন এই মহীয়সী মহিলার ভৃদরেও অলিয়। উপ বীরসিংহ দেও." জৈতপুরের রাজাকে তাহার নবনিশ্মিত দুর্গের 
বিদ্রোহের আগুন। - রি দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন-_জ্বাপনি কি এখান : হ'তে 
বাসীর রাশীকে গতর্ণমেন্ট-হইতে মাসিক মাত্র (পাঁচ. হাজ্ছর আমার নূতন ছর্গ দেখতে পাচ্ছেন ?. জৈতপুরের রাজা উত্তর 
টাকা বৃত্তি দান করা হইত । এই অর্থ যে তাহার ব্যয়নির্ব্বাহের পক্ষ করিলেন £- ঝাসি--মানে ঝাপস। দেখাচ্ছে সেই বাসি হতেই 
অত্যান্ত অল্প ; সে বিষয়ে কোনও--সন্দেহের কারণই নাই । এস নাম হইল বাসী.। ৃ 2 
অর্থে ভাহার ব্যয় নির্বাহ হইত না, ডাহার নিজের সঞ্চিত অর্থ আমর! পূর্বে নক শঙ্কর রাওয়ের উল্লেখ করিয়াছি। প্রকৃত 
হইতে ব্যয় সংকুলান করিতেন । ইহা রাণীর প্রধান ক্ষোভের পক্ষে নকু শঙ্করুঝ'াযী দুর্গ ও সতরের বিবিধ উন্নতি করেন ডাহার 
কারণ ছিল, , তারপর দাঁমোদরের ' উপনয়ন উপলক্ষ্যে .গভর্ণমোট ' পর মাধোজী গোবিন্দ আতিয়!ও অনেক উন্নতি করিয়াছিলেন 
উছোকে যে সাহায্য, দান করিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে যে অপমাএ- ঝাসী সহরের চারিদিক প্রাচীবরবেষ্টীত।. প্রাচীরের দৈর্ঘ্য হইবে 
জনক সর্ত করিয়াছিলেন তাহাও স্ঠাহার পক্ষে অত্যন্ত অগ্রমাব্র- প্রায় সাড়ে তিন মাইল, প্রাচীরবেষ্টিত সহবের পরিমাণ হইবে 
জনক হইয়াছিল। - একবর্গমাইল পরিমিত স্থান। প্রাচীরের গায়ে নগরে গ্রনেশের 
- কামী হি্দুরাদ্য.।, গোবধং- সেখানে নিষিদ্ধ! ইংবাভ- জু দশটি দযজা।-আচ্ছে। সেই সব. তোরণ:ঘ্বারের নাম যথাক্রমে 


~~ 
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খাণ্ডেরাও, দাতিয়া, উনাও। ভাণ্ডার, বড়গীও, লক্ষ্মী, সপ্রব, ওর্চ 
সইনর এবং বির্ণান দবোজা । এই সকল দরোজার সধে 
ভাণ্ডার দরোজা, সম্পূর্ণভাবে রুদ্ধ এবং বিরমণ দরোজা অস্পৃ- 
ভাবে মুক্ত আছে। এখনও ও সমুদয় দরোজার কাঠের’ কপাট 
ইত্যাদি দেখিতে পাওয়া! যায়। তাহার আশে-পাশে রহিয়াছে 
পুলিশের ফাড়ি ও থান! । 

উজ প্রধান দশটি নগরপ্রবেশ-তোরণ ব্যতীত চারিটি থিডকি 

আছে। তাহাদের নাম যথাক্রমে গঙ্গাপতগির খিড়কি- 
সি খিড়কি, শুজনকি খিড়কি ও স্গর শিড়কি! 
১৮৫৮ মালে স্যার হিউবোজ তাহার তোপশ্রেণী-্ঠসনিহার এবড 
ভির্ণান দরোজার মধ্যে সজ্জিত করেন। সেই অংশ এখন সংস্কৃত 
হয় লাই। .- 
, বাসী দুর্গ এক সময়ে হুর্ভেন্ত ছিল। এখনও তাহ-ব ইষ্টক 
ও. প্রস্তবনির্মিত নিশ্বাণ-কৌশল হইতে 'তাহ! উপলন্ধি হয়। 
সিপাহী-বিজ্রোহের সময় এই bl একটি 2৪ কেন্স্ল হইয়া 
দ্যড়াইয়াছিল। 
চা 

বাণী লক্ষ্মীবাই ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে পুলঃ পুনঃ 
জ্মমুদাব ব্যবহাব পাইয়া অবশেষে ঝানী ত্যাগ করিয়! ব-রাপনী" 
ধামে থাকিবার আকঙ্ষাও আনাইয়াছিলেন-_কিন্তু সর্কাবিধ, 
বিষয়ে জন্থপার ব্যবহাবে তাহার চত্ত তিক্ত ও ব্যথিত হইন্রাছিল। 
কক্ষীবইয়েব মনের কোণে যে ইংরেজ বিদ্বেষবন্থি প্রধূমিত হইয়া 
উঠিয়াছিলঃ তাহা এক স্তযোগেব অপেক্ষা করিতোছল। 

লক্ষ্মীবাই যেমন বুদ্ধিমতী ছিলেন, মেইরূপ ছিল তাহাব 
প্রত্যেকটি কাছ সুনিপুণ ভাবে সম্পন্ন করিবার দক্ষ&1। কমি- 
শনার বা গভর্ণবের নিকট বিন! দ্বিধায় কথ! বলিতে পার্রিতেন। 
তাহার কাধ্যকৌশল ও কৃটবু.দ্ধর পৰিচয় ইংবাজ-বাজপুক্ষ-বব। 
সম্পূর্ণভাবে অবগত ছিলেন । 

পাড় ড্যালহৌসী ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া 
স্বদেশে: প্রত্যাবর্ডন করেন। তাহাব পর ভাইকাউণ্ট ক্যানিং 
বড়লাট হইয়া ভারতবর্ষে জাসিলেন । তাহার শাসনকালের 
এক বৎসর ন! হাইতেই ভারতবর্ষে আবার সিপাহী-বস্লোহ 
আরম্ভ হইল । 

লর্ড” ক্যানিং যখন ভাবতবধের শাসনভার গ্রহণ-কবেন্ড ভখন 
দেশের সর্বত্র শান্ত বিবাছিত ছিল। কিন্তু হঠাৎ বঙ্গদে:শ এক 
ভয়ঙ্কর অশান্তি উপস্থিত হইল । এই সমর “ভারতবর্ষের সর্বত্র 
ইংরাজ-শাসনেব বিরুদ্ধে একটা অশান্তির ভাবও চলিতেছিন। 
দেশীয় রাজার! একটি একটি করিয়া তাহাদের রাজ্য ইংাজ 
হাগদমেন্টের নিকট চলিয়া! যাইতেছে ছেবিয়! মনে মনে অয়স্তোুধযের 
ভাব পোষণ কবিতেছিলেন, সকলেবই মনে মনে সর্ব! এইক্সপণ 
আশঙ্কা ছিল, বুঝি এইবাব আমাব পালা আসিল। তারপব . 
| জমিন) সম্বন্ধে -নৃহনঝপ ব্যণস্থা "হওয়ায় জ:মদাঝদিগের 


নীরা 


২৬৭ 


এর নীতির ভার আর প্রতৃত্ব ছিল ন|। তারপর 
বেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, নুঙ্গভ ডাক-যাগুল, হুল, হাসপাতাল এই 
মকল নৃতন নূতন সংস্কার ও উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দেশের লোকেরা 
তখন অনেকেই ভীত ও" শঙ্কিত -ইইর়া পড়িতেছিল।: এই সকল 
সংস্কারক জনসাধারণ প্রীতির চক্ষে না রেখিয়। মনে করিত যে, 
ইংবাজেরা' তাহাদিগকে খৃষ্টান_ করিবার উদ্দেশ্য করিতেছেন । 
ছুষ্ট লোকের দ্বার এই সকল অসত্য কথ! বাঙ্গাল। ও অযোধ্যায় 
সিপাহীদের মধ্যে প্রচারিত হইল। এই. সময়ে সৈল্তদিগকে 
এন্‌ফিন্ড রাইফেল নামক নূতন ধরণের তক বন্দুক প্রদান করা 
হয়। এই বন্দুকে মোম বা চর্কির কার্ড ব| টোট! ব্যবহৃত 
হইত। এ টোটা বদ্ছুকে ভরিবার মম দাত দিয়া কাটিয়া 
লইতে হইত £ " এইরূপ গুজব রিয়া গেল যু, এই-টোটা হিন্দু ও 
মুসলমান উত্তর জাতিরই জাতি নষ্ট কবিবাব জন্য ; উহাতে * পুকুর 
ও গরুর চর্বি মিশ্রিত হুইয়াছে। পরে কিন্তু অনুসন্ধানে প্রকাশ 
পাইয়াছিল যে; 'তাহার্দেব এপ অনুমান অসত্য 'ছিল না, ও 

কার্ট তৈয়ারী কবিতে' শূকর ও গরুব চর্বি ব্যবহাত হইয়াছিল । 

সে-সময়ে ১৮৫৭ সালের মে মামে ঝঁমীতেও ওঁরূপ সংবাদ 
প্রচারিত 'হইল--এঁতিহাসিক বলেন, “19802281155 same 
month a report was ‘spréod in Jhansi, 2৪17 uany 
other places in India, that the” ‘3overnment had - 
caused grand bones to“Be .mixed itn the flour 8017: 
in the bazars, that Cow's atid Pigs fat. had ‘been ~ 
used in making up the cartridges served out to the 
trooks, andJjthat two regiments of sepays had been 
blown away from guns at Calcutta,” 

প্রথমেই বাঙ্গদাদেশে কলিকাতার ' নিকটস্থ ' বাবাবপুরে 
সিপাহীদের, মধ্যে' বিদ্রোহ দেখা.দিল।: কিন্তু সে বিদ্রোহ সহত্রেই 
দমন হইয়াছিল।- প্রকৃত বিদ্রোহ আরম্ভ হইল মীরাট এবং 

লক্ষী অঞ্চলে"; "১৯৫৭, স্লালেব ১*ই মে সেগানকার দিপাহীরা 

বিদ্রোহী হইয়! তাহাদের ইংরাজ মৈন্যাধ্যক্ষদিগকে এবং অন্যান্য 
ইউবোপীয়দিগরে হত্যাকরিল এবং দিল্লীব দক অগ্রসর হইল ।' 
দিল্লীর মুসলমানেবা বিজ্রোহী সেনাদের সহিত -যোগদান করিয় 
দিল্লীর নামমাত্র বাদশা, বাহাদুর শাহকে সম্রাট, বলিয়া! ঘোষণ! 
করিল। . দেখিতে দেখিতে - যুক্তপ্রদেশ, 'মুধচপ্রদেশ, অযোধ্যা ও 
রোহিলাখগু এবং ভাবতেব সর্বত্র বিদ্রোহ ছড়াইয়া পড়িল।- 
এই সকল বিজ্রোহী সিপাহীবা সব স্থানেই ইংরাজদিগকে হত্যা! 
করিতে “লাগিল, “জেলের - করেছীদিগকে “ মুক্ত - করিম” দিল, 
খাজনাখান। লুঠ-কবিল, এবং দিল্লী, পক্ষ, 'বেবিলি এবং' বাসী 
প্রভৃতি স্থানে বিভ্রোঠেব আবস্ত তইল। [ক্রমশঃ ] . 

* Distritt Gazeteers of United Provinces Vol. 
XXIV Compiled "& Edited by D. L Drake & 
Brackman, নি > 5 iE 209. 


বারে টাকা 


্্রীকানাইদাল মুখোপাধ্যায় - 





রবিবারের ছু'পুর। রেশনের বামারেও রসনা এই 
দিনটির জ্রন্ভ বিশেষ ভাবে প্রতীক্ষা করিয়া থাকে । অন্ততঃ 
রাত্রি বেশীর জন্ত । খাওয়া দয়" সারিয়া সবেমাত্র ব্বেহ+ 
ভার বিছানায় চালিয়া দিয়াছি,_গৃহিণী ঘরে ঢুকিয়া হোর' 
কপালে ঠকাইলেন। 7 5- 5 ২৭ ১ 
-_ ওগো -শুন্ছ? এদের পাঁটা নাকি পালয় 
যাচ্ছেনা। " * | রত 
চাঞ্চল্যকর খবর, সন্দেই নাই । পাড়ার মধ্যে অনু" 
মৌহিনী ঠাকরুণের প্রভাব-প্রতিপত্তির কথা কে লা 
জানে? পাড়ার কে না আসে এই বাড়ি এটা ওর 
ন্ত ; বুদ্ধি-পরামর্শের জন্ত! এবং কে না জানে ডে. 
প্রথমটার বেলায় কস, হইলেও, দ্বিতীয় দফায় তাঁর 
উদ্বারতার সীমা নাই? - Le 
* অনঙ্গমোহিনীর “অনঙ্গ” কয়েক-বৎসর হয় টাইফতডে- 
ভূগিতে হুগিতে মায়া কাটাইয়াছেন। কিন্তু তারপর! 
সংসার-তরণীর হাল খুব শক্ত করিয়াই অনঙ্গমোছিনী 


ধরিয়াছিলেন। কণ্টেনোল্-রেশনের দিনের অন্তহীন ফ্্যান্ড়! '- 


মিটাইয়া সংসার চালানোর নৈপুণ্য দেখিয়া মনে-র্নে 
ভাবিতাঁম যে, ঠাকরুপকে দেখিয়া রূপত্জ মোহ না 'ছোক 
গুণজ মোহ সঞ্চারের ফলেই বোধ হয় অভিধান উদ্দাশ্ধ 
করিয়া ও লামটি পছন্দ কর! হইয়াছিল। . 7 . 


১ কিন্তু চিন্তাজ্োতে ধাধা আসিল। বাইরের গেল" ' 
মালটা বাঁড়িতেছিল শনৈঃ-শনৈঃ এবং" দোতাল] হতে 
অনঙ্গমোহিনীর পুত্র-পুত্রী, ছেলে-বউ, নাতি-নাতূত্রীর নৃল, 
. থে ভাবে ছুম্দাম্‌ সিডি দিয়! নামিতেছিল; তাহাতে লীচ- 
তালার ভাড়াটিয়া হিসাবে শঙ্কিত হইয়া! 'উঠিলম। 
কোলাহলটা সায়েকার রাস্তার দিকে সরিয়া যাইতেই শ্রী 
ফিরিলাম। কিন্তু প্রবল প্রতিবাদ করিলেন গৃহিণী, তু 
বড় বিপদে একি ব্যাতার তোমার । ছিঃ ছিঃ_ লেকে 
ফি বল্বে? - ধরার 
-বল্‌বে আর কি? মা+-কালী প্রার্থনা'শুনে কেনে « 
টেনে নিয়েছেন ঠাক্রুণের পাটাকে ! ও-বাডির বঙ্গ 
আর এ-বাড়িঝ_ পাটা তোরবেলা কি আর খুদুতে দিচ্ছে 
আমায়. কতবার" - বলেছি, ঠাক্রূপকে একটু “সন, - 


ভগবানের জীবকে অমন অনাদর করে নীচতলায় বস . 


. আমাদের সঙ্গে না রাখেন] বলেছিলে? 


' লজ্জা করত না বুঝি? তুমিও তে বলতে পারতে তুমি এলে কেন এসব খোজাখুঞির ব্যাপারে'? পিছনে f 


_এক. সঙ্গে তাসটা-পাশাটা খেলি.'-বুঝতে পারো ত? 
-তা আমরা কি করি? সারা দিনরাত তো 
মুখোমুখি । দরবারে ঠাই না পেয়ে কেবল ঠাসো 


ভালোমাস্বের মেয়েকে । বলিহারিঃ বিচার তোমার,।-৬4 
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কথার সুরু, ও শেষের তফাৎটা গৃহিণ্র.অঙ্গতঙ্গিতে” 

আরে! স্পষ্ট হইয়া উঠিল। অগত্যা বারান্দার, দিকে, প্রস্থান 

করাই শ্রেয় বলিয়া মনে করিতে হইল। রি... 

* * পথেব উপর একটা মহামারী কারর!র -আরম্ত 
হইয়া গিয়াছে । বলাইবাবু ' দক্ষিণের - গলি হইতে চুটিয়া 
বাহির হুইলেন। ইডি 

কোথাও দেখলাম না, মাঃ। আমার সাইকেলটা দে’ 
দেখিনি হুরিপদ। 

সাইকেল নিয়ে কোথায় যা'বেন, অবার 1? কণ্ঠে 
অনেকথানি উৎকঠা 'ফুটাইয়া তুলিলাম নিশ্চয়ই। 

দম পাচ্ছি না, মশাই ছুটেছি কি কম! . 

হুরিহর প্রায় শুন্তের উপর দিয়াই সাইকেলটাকে রাস্তার 
উপর উপস্থিত করিল। বলাইবাবু গায়ের কাপড়ের খুটটা 
কোমরে অড়াইয়৷ লইয়া! এক ঠেলাতেই দ্বিচক্রযানে চড়িধ! 
বগিতে ‘সক্ষম না হইয়া বিড়বিড় করিয়া কি সব উচ্চারণ- 
ক'রলেন। অনঙ্গমৌহিনী একবার কট্মটু করিয়া 
চাঁহিভেই বলাইবাবুর মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। দ্বিতীয়বাবে 
কৃতকাৰ্য্য হইয়৷ তিনি প্রাণপণ ছুটিলেন, যে দিকে ছুই চোখ 
যায় গোছের! কালু উত্তর দিকের বাড়ির ভাঙ্গা 
দেওয়ালের মধ্য হইতে বাঁহির হইয়া আসিল মু্তিমতী 
হতাশার মত। অন্ঙ্গমোহিনীর কাংস্ত-কণ্ঠ বাজিয়া উঠিল 
--পেলিনে তো? 

-না১মী! মহাকবি সেক্সপীয়রের বিয়োগাত্মক 
নাটকের -মধ্যেও এত ধেদনা -ঝরিয়া পডিয়াছিল কিনা 
ছাব্রজীবনের স্মৃতি ঝাপসা হইয়া ওঠাতে ঠিক মনে 
করিতে পারিলাম না। | 

রবিবারের -মধ্যাহ্নে সমস্ত পাড়া সচরিত 
উঠিয়াছে। | 
তামাগ! শুনবার লোঠে আয়া জুটিল। 


ব্যাপারটা তলাইয়া না দেখিয়াই বলিয়া ফেলিলাম, 


<= 


ঠাকরুণের বড় ছেলেকে! ছু'লজনে একত্র হ'লে হত] _ অন্জমোহিনী, ঘরে গৃহিণী, সানে পাড়ার প্রায় নবেরই 


একেবারে সাত জন্মের মিতালী সুরু হয়ে যায় গো। 
i 


আকুলতা এবং কর্তব্যবোধ বেশ্মকম প্রকাশ পাইতেছে, 


"J 


কোথা হইতে গুদের অন্ধ তাগনেটাও সি 


ফান্তুন ১2৫৩ ] 


তা’তে একেবারে চুপ করিয়। থাকাট! বিশেষ নিরাপদ 
"বোধ হইতেছিল না| " 
হারাধন বলিল, মণিকে কিছু বল্ছিলেন নকুল দা? 
বিপদ গুণিলাম। কাঠবিড়ালও শরাযের সেতৃ- 
বন্ধনের মত মহাকাণ্ডে সাহায্য করিয়াছিল না কি? আমি 
তাড়াতাড়ি বলিলাম, না, সে কথা নগ্ন । পারে বই-কি, 
৯ -মণিও সাহায্য করতে পারে নিশ্চয়। সবেরই তো কাষ 
পাড়ায় যাকে বলে আমরা, মিলে-মিশে রয়েছি। তবে, 
ডানে! তো৷ হরিপদ--মণির একটু হয়ে মানে অসুবিধা 
রয়েছে। শ্বে হয়ত ওকেই আমাদের খোজাখুঞ্জি-করতে 
= হতে পারে। রি 
কিন্তু হরিপদ বা অন্ত কেউ হাসিল না চিন্তিত হইয়া 
উঠিলাম। পিছনে চোখ ন! ফিরাইয়াও অনঙ্গমোহিনীর 
সংপ্রসন্ন মূর্তি দেখিতে পাইতেছিলাম। আমার কথাটার 
রী “তখনো অটলার ভিতরে মাথা ঠুকিয়া বেড়াইতেছিল 
? 
বনমালী বলিল, মণি আমাদের গুনতে পারে ঠিক! 
জ্যেঠাইমার পাটা তো আর বোবা জীব নয়। আওয়াব্দ 
করতে পারে। 
আমার চেয়ে এই সত্য পাড়ার আর কেউ এত ভাল 
করিয়া জানিত কি? নুইঘ্বারল্যাণ্ডে তৈরী মন্ত বড় 
একটা এলার্ম ঘঠি ওর পেটে আছে--আমি হলফ করিয়া 
বলিতে পারি। 


মণি এতক্ষণ চুপ করিয়াই ছিল। এবারে বলিল, 


বনমালী দা নয়? চলো দেখে আসি। কাণে ন! হয়, 
" নাক দিয়েই আমি হিল্পে করে ফেলব | 
-সে.কিরে { হরিপদ যেন কাঁদিয়া উঠিল আর্ত 
প্রশ্নের মধ্য দিয়া। 


মণি সপ্রতিভতাবে বলিল, ব-ব্বা গন্ধ দুকোতে পারবে 
না। পাড়ার যেখানেই পিকৃনিক করে| না কেন। মণি 
সেনকে খবরটা না"জানিয়ে ভাল করোনি! দেখতো! 
বনমালী দা” বাতাস বইছে কোন্‌ দিকে? 

»-কেন, দক্ষিণ দিক থেকে | বুঝতে পারছিস নে? 

দক্ষিণ থেকে উত্তরে বইছে তো) চলো, চৌমাধা- 
_ নিতে! ওখানে গিয়ে টিপ, মেরে দাড়িয়ে থাকবোঁ। 

যেই নাকে লাগা-_ 

মণিকে থামিতে, হইল.। আনন্দমমোহিনী হকার নিয়া 
উঠিলেন, তবে রে ভ'যাপো ছেলে । আমার পাঠার গায়ে 
গন্ধ, রোজ আমি যত করে সাবান'দেই না নাকি? পাড়ায় 
আর কে এমন পীঠার যত্ন করে, শুনি? 

বনমালী মপিকে একরকম কাটা ছাগের হত 

ঠাচ রাইয়া-টানিয়! বড় রাস্তার দিকে অদৃশ্য হইয়া গেলা 
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যারো টাক- তিন আনা 


'- তাহাতে পাষাণও গলিয়া যায । 


“২০১ 


অনঙ্গমোহিনী গলার স্বর আরো এক পদ” বাড়াইয়! 
দিবার উপক্রম করিলেন। 

হরিপদ বলিল, ওরা সে-কথা বল্রছিল না| কেউ 
হয়ত কেটে-কুটে রায়! চড়িয়ে থাকবে। না-হ’লে পাঠাট! 
যাবে কোথায়? তারই গন্ধের কথা ঝলেছিল। :. 

- তুই থাম হরিপদ | তোকে আনায় বুদ্ধি গেগাতে 
হবে না। এ-সব কথা বলে পাড়ার লে-ককে মনে করিয়ে 
দেওয়া বইতো নয় | পাগলকে বৃদ্ধি আন দিস্নি হরিপদ | 

মুগ্ধ হইলাম । বাস্তবিক কত গভীর ভাবে ঠাক্রুণ 
চিন্তা করেন। 

আমি মরিয়া হুইয়া উঠিয়াছিলাম। হয়ত দু'এক- 
মিনিটের মধ্যেই কেছ কোন দিক হইতে পাঁঠাটাকে লইয়া 
হাজির হইবে £ আমি কি এমনই ধীড়াইয়া থাকিব ?' এই 
গৃহসমন্তার দিনে ভাডাঁটের কি কোন্ই কর্তব্য নাই? 
পাড়া তো ছোট কথা--অস্ততঃ]জন! পঁচিশেক লোক কি 
চারিদিকে পাগলের মত 'চুটিয়া বেড়াইতেছে ন! 'এই 
মুহূর্তে ? ধুতিটাকে গড়াইতে সুরু .করিলাম। এ'বারে 
আর দেরী নয়, কিছু একটা আমাকে করিতেই হইবে! 

কিন্তু জানেন তো, অভাগা যে-দিকে চার, সে-দিকে কি 
হয়? কানে আসিল প্রতি ভোরে যেঁ-কণ্ঠের অত্যাচারে 
এপাশ-ওপাশ করিতে করিতে খুম চটিয় যায়__সেই কণ্ঠ 
ঠাক্রুণের পাঠা বলাইবাবুর লাথির -চোটে অমান্তি 
চীৎকার করিয়! উঠিল £ গলির মোড়ে। এক,হাঁতে এ 
চেম্-খোলা দ্বিচক্রযান, অপরহাতে বিহশষ:ভাবে, জঁ 
কালো-কুচকুচে একটা পাঠা লইয়া বাঙ্গালী 
বলাই বাবু অগ্রসর হইতেছেন। ব্যাপারটাকে 
একটা রাইফেল্‌ এবং অপরছাতে একটা বিশঙুটু 
বেঙ্গল টাইগারের - দ্যাজ্ ধরিয়া অবলীলাক্তয়ে 
লইয়া আসিবার সহিত তুলনা করিলে খুব অপর 
না বোধ হয়। বলাইবাবু আরে! এক্ট! লা 
অনঙ্গমোহিনীর বাছা যে ভাবে চীৎকার বা 















আর নয়! আজ ওর লাউগাছ, ‘কাল ওর ফুলের' 
পর্ন ওর বাগান তছনছ, পাড়ার লোকের সঙ্গে কত অঁ 
কোন্দশ করি”? আহা-হা, মীরিসু নে--অবলা জীবকে। 
তা’র চেয়ে কেটে-কুটে থা তোরা । মারিস নে বলাই-- 
_ আমিই ছেড়ে দিয়েছিলাম ঘণ্টাটাক অগে। রবিবার-- 
 মবাই বাড়ী আছিস-__ছেড়ে দিয়েছিলাম তা*ই। 


ঠাক্চা-সংসারী-কপণ মানুষ বলই্বাবু। অনল 


২১৬৩. 


মোহিনীর নিষেধ সত্বেও আরে! ছু'ঘা বলাইয়া দিল্ন। 
তারম্বরে অবলা জীবটি - পাড়ার সকলের, কাছেই -তীব্র 
প্রতিবাদ জ্যনাইপ্র আরো কয়েকবার। হাপইতে- 
ছাপাইতে ' রলাই!বাঁবু বলিলেন, তুমি তো-বোবে! বা 
সাবা হপ্তার.শেষে একটা রবিবার ? : এখানে,নন্ন, ৬ খানে 
নয়--শ্রেফ, খোয়াড়ে "গিয়ে, জাবর কাটছেন নিকুহেগে ! 
করুকরে তিন গণ পয়সা! গুণে দ্বিয়ে--তৃবে নিয়ে এর | 
আরে! এক লাথি { _ হক) 
“রাগ এবং ছুঃখ মিশিয়া ঠাক্রুণের। মুখের ‘ভাৰ ক্র 
্বীড়াইল তাহা আমি- ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিলাহ! না। 
ঘরের; ভিতর দ্বিতীয়বার শর্যায়:.করিতেকরিছে :টর 
পাইলাম যবে দোতালায়- পারিবারিক 'গোল--ট্বল 
বসিয়াছে। : যুক্ততর্কগুলি কামারপপালের: আগুণ ফুস্কির 
মত মাঝে মাঝে ছিট্কাইয়া আসিতেছিল। মনের,-কাণে 
একটা অত্যন্ত সরস আশা যে একেবারেই উকি দিল-ন_- 


তা’ জোর করিয়া বলা চলে না) . গৃহিণী. বলিযাই 
'ফেলিলেন, . (কমপক্ষে Ll মাংস।. ভাগ- নে 
নিশ্চয়ই। . 


"কিন্তু হায়, চট পবেই বোধ হয়. হি ত দিছে 
আবার ধড়মড় করিয়া উঠিলামঃ এবারে আবারকি? 
[ংসের ভাগ আনিতে হইবে কি? কিন্তু গৃহিণী চোখ 
খলাম . কপালে না-ঠেকাইয়া, _ মুখে মল 
হইয়াছেন । _ 









ইটা বলিতেছিল, দশ, রোজ. পিরিত 


[কোলে সবুজ উপত্যকা ।' 
হে যাও, আমি চলি পাশে । পাশাপাশি মোর চলিঃ 
“খের! আর পাখীশ্ডাকা কোন অজ্ঞান উপত্যকা? : 
লিতে টি ছু'জমে আমরা. ইসারায় কথা বলি। 


ব্চ্--১৪শ ধধ 


[২য় খণ্ড ৩র সংখ্যা 


হ'লে দেবেন। পোবাবে না বলে নিতে পারলাম না । 
আল্র ডেকে নিলেম। কিন্তু,.দাম ছাড়ছেন না--* 

লোকট1 কেনাকাটা করিয়া খায় এবং ব্যবসায়ী 
থাম্কা ডাকাতে হয়ত একটু চটিয়াই গিয়াছে_-যতটা ওর 
কথার বরণে বুঝিতে পারিলাম। কিন্ত সে জানিত না 
তখনো যে, ঠাক্রুণ ব্যবসায়ীকেও খানিক ব্যবসায় 
শিখাইতে পারেন । ১ 

কানে আসিল : দশ দিন কি একটুখানি সময় নাকি? 

এ-দশদিনে আমার পাঠা গায়ে-পায়ে বাড়েনি মনে করছ 

নাকি? তখন থেকে আট আনা! পয়স। বেণী তুমি 
দেবেনা কেন বাপু? যেমন ছাড়া-ছুটে! থেকেছে; তা’তে 
আধসের বেড়েছে নিশ্চয় ওজনে । পা শন 
পরে ছু'খানা বাগান সাফ করেছে ও- শ্রুত শব্দের 
পাশের বাড়ীর লাউ কুমূড়োর লক্লকে উ. উপব প্র 
আমার বাঁধা পড়ে-তো থাকে.নি | এট 

লোকটা হয়ত হাসিয়াই বলিল, থাক্‌ মা”। “আপনি 
বলছেন বারো টাকাই দিলাম।- 

পাঠাটা ভাঁকাডাকি সুৰু করিল। বুবিলীম রশিতে 
মুতন মালিকের টান পড়িয়াছে। ঘর হইতে কিছুই দেখা 
যাইতেছিল না। 

ঠাকৃরুণ বলিলেন, দীড়াও বাপু! আরে! তিন আন! 
পয়স। দিতে হচ্ছে তোমায়! রি 

তিন আনা আবার কেনে! ? , 

বাঃ এইমাত্র তো তোমার পাঁটার কলাণে বলাই 
আমার দিয়ে এলো! খোয়াড়-মালাকে | সে-দগ কি 
আমি দেব নাকি! 

চেহারাটা . না-দেখিলেও, কদাইটার মুখের অবস্থা 
আমি কল্পনা করিতে পারিলাম। ' জাঁত-কসাইয়ের মুখেও 


গাঁরো টাকা !, তখন আপনি বৌললেন বারো বোধহয় কণার হালি ছুটিযা উঠিল। 
পরাজয়: | 7 
-শ্ীন্যো তির্দয় গঞ্োপাধ্যায় টি ডি 


কালো ছায়া নামে উপত্যকার কোলে, J; | 

ছেঁডা ছেঁড়া মেঘ আকাশের বুকে থেমে খেয়ে ভিড় করেছ 
তোমার বুকেও গাঢ় ছায়া,আসে নামি £ la 
" তুমি,তো:থামনা, আমিও না.থেমে ছেটে. চষ পদভরে |. 


শা 


1 .চলার পথেতে লি ম ষে- খাফিহঠাৎন: ২". 7 
- তুমি ছোট লী বহে যাও ঠিক কেটে নিযে, পথধানিঃ 
ক্লান্ত আমি য চলিতে পারি না আর ঃ 


EAE + তোমার কাচ্ছ-ত পরাজয় তাই'মানি। 
(হারাম 


নাঁগাদের দেশ 


্রীন্ররেশচদ্ ঘোষ 











দশের উত্তর-পশ্চিম নিজ ভারতের উত্তর-পূর্ব 
যায়। ভারত ও ব্রন্মের মধ্যবন্তী এই অবণাপূর্ণ 
দেশে নাগা, কুকী প্রভৃতি আরণ্য ও পার্বত্য 
বাদ করে। এই অঞ্চলের জলসিক্ত জঙ্গলগুলি নান! 
পীবজন্তর লীলাস্থলী। হস্তী, ব্যান্র প্রভৃতি পশু এবং 
প্রকার সরীস্থপ এখানে দেখা যায়! রাজগোক্ষুর আখ্যায় 
ভিহিত সর্বাপেক্ষা ভীষণবিষ্ধর সর্প এই প্রদেশের সলিলসিক্ত 
স্টনিঝিড় বনানীবক্ষে প্রায়ই লক্ষিত হয়। তবে হামাত্রায়াদ 
ব। ঝাজগোক্ষুর ব্রহ্মের অস্তভুক্ত পোপ পর্বতে সর্বাধিক দেখা 
যায় । 

এই প্রদেশে পাতকাই নামক গিরিশ্রেণী বিরাজিত। এই 
পর্ববশশ্রেণীর উভয় পার্শ্বে নাগার। বাস করে। এই পার্বত্য 
সম্প্রদায়কে কোনপ্রকার শাসনের বশীভূত করা আদ সহজ 
নহে। এই পর্বতশ্রেনীর সর্বাপেক্ষ। দক্ষিণে সারামতী নামক 
অশ্বরচুষ্থী তুঙ্গগৃঙ্গ গাস্তীর্য্যমণ্ডিত মৃত্তিতে দণ্ড যমান। পৃতাও 
ব্ৰহ্মদেশের অস্তভূক্ত বলিয়৷ গণ্য হইবার পূর্ব্বে সারামতীই এই 
দেশের সর্ব্বোচ্চ খৈল শখর বলিয়া! বিবেচিত হইত । কোন ইউ- 
রোগীয় এই শিখরে আরোহণ করে নাই বলিয়৷ জান। বায়। 
স্থানীয় অধিবাদীরা বলে, এই উত্তঙ্গ শৃঙ্গটিতে উঠিতে সাহসী 
অতি অল্প লোকই হইয়াছে। ইহা সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ১২হাজার 
৫শত ফিট উচ্চ । প্রায় ৭* মাইল দুরে বিঝাজিত মিৎকীন! 
হইতেও মেঘমুক্ত দিবসে এই সমুক্ত শৈল শিখরটি দৃষ্টি গোচর 
হয়। নাগাদের মনে এই তুঙ্গশৃঙ্গ পর্বতমালা একপ্রকার রহস্ত/- 
রাজ্য বোধ হওয়। ব| ভীতির ভাব জাগ্রত কর! বিস্বয়ের বিষয় 
নয়। স্থাপদসন্কুল নিবি বনানীও অভ্রভেদী শৈলশ্রেণী অসভ্য ব। 
্বশ্ন-সভ্য সম্প্রদায়গণের নিকট ভীমভৈরব অপ্রাকৃত শক্তি ব! 
উপদেববর্গের বাস-স্থল বলিয়| মনে হওয়া স্বাভাবিক | এই সকল 















নাগাকুলীর দল ভারবহন কবিয়া অগ্রসর হইতেছে 
শক্তি ব| উপদেবতাকে নাগা, কুকী ও কোঁচিন প্রভৃতি অঞ্চলের 


পার্বত্য জাতির! ‘নাট’ নামে অভিহিত করিয়া থাকে । নাটবাদই 





আনুষ্ঠানিক বেশে সঞ্জত প্রবীণ নাগাত্রয় 


নাগাদের ধশ্ম। বলিপ্রদত্ত প্রাণীর শোষিত ভিন্ন ar: “wy 
তুষ্ট করিবার অন্য কোন উপায় নাই। | 


চতুর্দিকে দণ্ডায়মান অসংখ্য শৈলমালার মধ্যে নারি যেন 
রাজার মত বিরাজিত। শীর্ধদেশে রজতরচিত্ত মুকুটের মত শুভ 
তুষাররাশি_-মগণিত শৈলসমূহের মধ্যে সারামতীকে দেখিবামান্ত 
চিন! যায়। কথিত আছে ব্রহ্মদেশের একজন গভর্ণর বা শাসন- | 
কর্তা সারামতীর শীর্ষদেশে চড়িবার জন্য চেষ্টা করিবেন বলিয়! | 
সঙ্কল্প করেন। পার্শ্ববর্তী প্রদেশসমূহের অধিবাসীদের অন্তরে | 
বিদ্রোহ ব! বিদ্বেষের ভাব বিদ্যমান দেখিয়! এই সঙ্কল্প তিনি শেষ 
পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতে বাধ্য হন ৷ নাগ! প্রন্ততি সম্প্রদায় সারা- : : 
মতীকে দেবনিবাস বলিয়। মনে করে। আ্ত্রাং এইব্ধপ আরোহণ 
চেষ্টাকে তাহার! কথন প্রীতির চক্ষে দে'খতে পারে ন! । পাতকাই 
পর্ববতশ্রেণী আসাম ও ব্ৰহ্মকে বিভক্ত করিতেছে বল! চলে এবং 
নাগাদের দেশকেও বিভক্ত করিতেছে বল! য্যয় । 


নাগারা সাধারণতঃ খর্ববাকৃতি হইয়া থাক্রে। ইহাদের আকৃতি | 
ও প্রকৃতিকে আদৌ চিত্তাকষক বল! চলে ন'। সাওতাল্) মুণ্ডা, 
ওরাও প্রভৃতি আরণ্য জাঙিদের আকৃতি প্রস্কৃতিতে যে চিত্তাকর্ষক | 
বৈচিত্ত্যটুকু দেখ। যায় 5 ত্ৰহ্মদীমান্তের অসভ্য আদিবাসী নাগাদের | 
মধ্যে আমর| তাহ! দেখিতে পাই না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
নাগাদের স্বভাব চতুর্দিকে বিরাজিত ভীমভৈহব পর্ববতশ্রেণীর মত 
কুদ্র-করাল স্বাপদসঙ্কুল সুনিবিড় অবণ্যাণীর মতই ভয়াবহ রহস্তাবৃত, 
বর্তমানে ইহাদের মধ্যে একপ্রকার জাগৃতি *দখা যাইতেছে, কিন্ত 
কিছুদিন পূর্ব্বে যাহার৷ নাগাদের দেশে গিয়াহেন তাহার! ছুর্দমনীয় 
বর্বরতা! ও নির্দয়তার পরিচায়ক, আবার অনুষ্ঠানে ইহাদের অবি- 
চলিত নিষ্ঠা দেখিতে পাইয়াছেন। নাগ।, কুকী ও কাচিন-_এই 
ত্রিবিধ সম্প্রদায়ের মধ্যে নাগারাই অপেক্ষাকৃত অধিক ভৈরব- 
ভাবাপন্ন । একান্ত গতানুগতিক পন্থা জীবনযাপনের . 
জন্য বুদ্ধবৃত্তিকে পরিচালিত বা বিকশিত করিবার 
অবকাশ ৰা সুযোগ ইহারা খুব কমই পাইয়াছে; অপর 
সম্প্রদায়ের প্রতি তীব্র ঘ্বণা এবং আপনাদের মধ্যে দলগত প্রবল ন 
দ্বেধাদ্বেষি এই সম্প্রদারকে উন্নতির পথে আগাইতে দেয় নাই 
বলিলে সত্যই বল! হয়। অবশ্য ইহা সত্য যে সভ্যতাকেন্দ্র শহর 






২৯২ 
সমূহের সান্নিধ্যে যাহার! বাস করে তাহাদের অসভ্যভাব আজ- 
কাল কিয়ৎপরিমাণে অপগত হইয়াছে এবং যাহারা দূরে দুর্গম 





এই কুটিরগুলিকে নাগাদের উপাস্য উপদেখত! নাটের মন্দির বলিয়! মনে কর! যায় 


গিরি-অরণ্যের বক্ষে অবস্থান করে তাহাদের ভিতর আদিম 
বর্বরত। আজিও বিবাজিত রহিয়াছে। 


কটিতটে সংলগ্ন এক খণ্ড ক্ষুদ্র বসন্তই নাগাদের প্রধান 
পরিচ্ছদ । এই বস্ত্রের কিয়দংশ ইহার! সম্মুখে লম্বিত রাখে এবং 
অপর একখানি ক্ষুদ্র বন্ত্রথণ্ড এই বন্ত্রের ভিতর গুজিয়| দেয়। 
এই কটিবাস ব্যতিরেকে একখানি কার্পাস নিশ্মিত মোটা চাদর 
স্কন্ধে ব| বক্ষে বিলম্বিত রাখে । নাগাদের দেহের অন্ান্ত অবয়ব 
যেমনই হউক, পদদ্বয় বিশেষ সুদৃঢ় ও সবল! কাচিন, লেপচ। 
প্রভৃতি অন্তান্ত পাহাড়ীয়। জাতির পদন্বয়েব দৃঢ়তাও লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। এই দৃঢ়তার জন্য নাগারা ভারবাহী কুলীরূপে বিশেষ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়! থাকে । শ্রমিক রূপে যে প্রচণ্ড পরিশ্রম 
ইহার। করিতে পারে তাহা আমাদের বিশ্বয় উদ্রিক্ত কর! 
স্বাভাবিক। যে বোঝাগুলি ক্রোশের পর ক্রোশ ইহার! বহিয়া 
লইয়! যায়, খর্ববাকৃতির অন্নুপাতে উহাদিগকে বিপুল বল! চলে। 

মাথায় বোঝ লইয়! অগ্রসর হইবার সময় ক্লান্তি নিবারণের 
উন্ত ইহার স্তর সহকারে এক প্রকার বিচিত্র শব্দ উচ্চকণ্ঠে 
উচ্চারণ করে। £বে-হে-ইঃ-বে-হে' এই শব্দগুলিই সঙ্গীতের 
মত সুরে বারবার উচ্চারণ করা হয়। মাথায় বিশাল বোঝা 
_বহিয়! তালে তালে পা ফেলিয়! প্রান্তর ও কাস্ত।র কম্পিত করিয়! 
- পা্বত্য প্রকৃতির বুকে প্রতিধ্বনি তুলিয়া! এই অদ্ভূত শব্দ উচ্চারণ 
করিতে করিতে এই খর্বতন্থ মানুষের দল যখন ক্রমশঃ আগাইয়। 
যায় তখন সে দৃশ্ঠকে অত্যন্ত বিচিত্র বলিয়া মনে হয়। থখন 
বনানীর নিবিড় নীরবতা! ভেদ করিয়া কর্ণকুহরে ভামিয়।! আমে’ 
“বে-হে-ইঃ-বেহে বে-হে-ইঃ-বে-হে' তখন পথচারীর অন্তরে 
এক প্রকার ভীতিবিমিশ্রিত অদ্ভূত ভাব সঞ্চারিত ওয়া 


হী ১৪শ বধ 


[ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


স্বাভাবিক । এই ভষাবহ মন্ত্র_এই রুদ্র ছন্দ কখন উচ্চ 
কখন বা মৃছু-মন্দ হইয়া পড়ে । নাগা কুলীর দল যখন উচ্চ 
স্থানের উপর দিয়! ধায় তখন তাহাদের উচ্চারিত 
এই বিচিত্র শব্দ উচ্চ হইয়া পড়ে । যখন তাহার! 
পাহাডে র অণ্তরালে অবস্থান করে তথ 
ক্ষীণ হইয়া যায়। অবশ্য দূর হই 
কথাই আমর! কহিতেছি। মোটের 
শুনিবার সমর:নাগাকুলীদের ক হইত 
এই সম্মিলিত শব্দ প্রকৃতির স্তব্ধতার বক্ষে 
শ্রোতার অস্তরতন্ত্রীতে একপ্রকার অপূর্বব 
বঙ্কার তুলিয়৷ থাকে । সময়ে সময়ে মনে হয়, 
ভৈরবী পার্বত্য প্রকৃতির ক& হইতে এই ভৈরব 
রব বিনির্গত হইতেছে। 


এক''পল্লীর সহিত অপর পল্লীর কলহ-বিহাদকে 
নাগাদের নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার বল! চলে। 
এই কলহ-বিবাদ প্রায়ই মারামারি কাটা- 
কাটিতে পরিণত হয়। রক্ষান্ত্রপে একথান 
ভারি দা ইহার সর্ববদ! সঙ্গে রাখে । =! ছাড়! বশ: 
এবং ধন্ুবর্বাণ ইহাদের হাতীয় অস্ত্র বলিয়া গণ্য। 
এই বর্শাগুলিকে তাহারা ছাগলোম নিশ্মিত একপ্রকর 
আচ্ছাদনীর দ্বারা মণ্ডিত করে। একরকম বড় ঢালও 
ইহাদের রণদজ্জার অঙ্গরূপে বিবেচিত.। রণসাঙ্জে *সাজিবার- 
সময় ইহারা একপ্রকার কোণাকৃতি অদ্ভুত শিরঃসজ্জা 
ব৷ শিৱপ্তাণ পরিধান করে। এই শিরঃসজ্জাগুলিকে ধনেশ পাখীর, 
সাদ ও কাল পালকে এবং বন্তব্রাহের দত্ত ও বক্ত শীর্ষ শৃঙ্গের 
দ্বার৷ মণ্ডিত করা হয়। শৃঙ্গ গুলির গাত্রে লোমগুচ্ছ লম্বিত থাকে, 
সময়ে সময়ে শত্রুর মস্তকের কেশ এই শুঙ্গের অঙ্গে সংলগ্ন কর! 
হয়! শক্ত পক্ষীয় স্ত্রীলোকের কেশ এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা লশ্মান 
জনক ও মূল্যবান ও আকাঙ্ক্ষিত সম্পদ বলিয়৷ বিবেচিত হয়। যে 
হেতু উহার দ্বার! বুঝাইতেছে যে যুদ্ধজয়ী যোদ্ধাটি. বিপক্ষের অস্তঃ- 
পুর পর্য্যন্ত অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে । 


ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্তের অন্তান্ত বন্য ও পার্বত্য জাতি- 
দের ন্যায় নাগারাও কোনও নিয়মিত বা! নির্দিষ্ট বিধিতে কৃষিকাধ্যের 
অনুষ্ঠান করে না । পর্বতের পার্শবসথ স্থান গুলিকে পরিষ্কার করিয়া! 
তাহারা একপ্রকার অস্থায়ী শস্তক্ষেত্র রচনা করে । ইহার! শীতের 
সময়ে পাহাড়ের পার্শ্বে প্রসারিত জঙ্গল কাটিয়া ফেলিয়৷ গাছ; 
গুলিকে জালানিরূরে ব্যবহার করে এবং বর্ষার বারিধারা নামিয়া 
আ:সবার অব্যবহিত পূর্বে সেই পরিষ্কৃত স্থানগুলিতে শস্তবাজ 
বপন করে। ভাতই প্রধান খাদ্য বলিয়। ইহারা সাধরণ তঃ ধান্রের 
চাধই করিয়৷ থাকে । ইহাদের শস্যের মধ্যে ধান্টের পর ভুট্টার 
নাম উল্লেখযোগ্য । এই কৃষিকাধা ব্যক্তিগতভাবে সম্পাদিত না 
হইয়া সজ্ববদ্ধ ভাবে অনুষ্ঠিত হয়। সমগ্র পল্লীবামী সম্মিলিত 
ভাবে পরিশ্রম করিয়া এই সকল ক্ষেত্র কধণপুর্ব্বক বীজবপন করে। 
পরে শস্ত পাকিলে উহ! সকলে মিলিয়। কাটিয়া নিজ নিজ পরি- 
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নাগার। অপেক্ষাকৃত অধিক, ভীষণ স্বভাবের বলিয়া আমাদের 
মনে হয়। মণিপুর রাজ্যেও বহু নাগ! বাস করিতে দেখা যায়। 
এই ক্ষুদ্র রাজ্যের পূর্বে ও উত্তর পূর্বেও ইনার! অবস্থান করে। 


বারের প্রয়োজনানুযায়ী ভাগ করির! লয়। যে সাম্যমূলক সমাজ- 
তন্ত্রধাদ সোভিয়েট রুশিয়! দ্বার আজ বজনির্ধোষে বিঘোধিত 
হইতেছে, ভারতসীমান্তের এই সভ্যতাশুগ্ঠ সম্প্রদায়গণ সেই সাম্য- 
মন্ত্রে সেই সমাজতন্ত্রে কোন দূর অতীতে দীক্ষালাভ করিয়াছে । 
প্রত্যেকে নিজ নিজ সামর্থ্যানুসারে পরিশ্রম- করিয়া পরিবারের 
ভরণপোষণের জন্য যতগুলি প্রয়োজন দেই পরিমাণই লইয়া 
থাকে--বলশেভিক ব! শোতিয়েট ব্যবস্থার সহিত এই ব্যবস্থার 
অপূর্ব সাদৃশ্য অস্বীকার করিবে কে? 

ব্ৰন্মোর অন্তর্ভূক্ত হুকায়ং উপত্যকা. নাগাদের অন্যতম এবং 
পশ্চিমতম বামস্থলী। এই উপত্যকার পশ্চিমে, উত্তরে এবং পূর্বের 
সমুচ্চ শৈলশ্রেণী। পশ্চিমে আসাম ও ব্রচ্ষের মধ্যবন্তী পৰ্ব্বত 
পুণ্ত প্রসারিত রহিয়াছে বল! চলে । পূর্বে ইরাবতী ও হিন্দুইন 
নদের অববাহিকার মধ্যবর্তী শৈলমাল| ৷ উত্তরে সেই গিরিশ্রেণী 
যাহা! এই অববাহিকাদ্বয়কে ব্ৰহ্মপুত্ৰ অববাহিকা হইতে বিভক্ত 
করিতেছে । এই মকল পর্বতের পার্শ্বদেশে সিঙ্গপো৷ এবং নাগা 
এই ছুইটী ছুর্দমনীয়.পার্ববত্য সম্প্রদায় বান করে। এই পর্বত- 
প্রকার পরিবেষ্টিত অরণ্যানী সমাকীর্ণ দুর্গম উপত্যকার অধিবাসী 


একা মণিপুরেই ১ লক্ষ নাগা দৃষ্ট হইয়| থাকে । নাগার! যে- 
যেখানেই থাকুক, শক্র মস্তক সংগ্রহ করা, শক্রপক্ষীয় লোককে 
নাটের নিকট বলি দেওয়ার প্রথা ইহাদের মধ্যে প্রাচীনকাল 
হইতে প্রচলিত রহিয়াছে । তবে দুর্গমতর অঞ্চলের অধিবাসীরা 
এইরূপ নিষ্ঠুর অনুষ্ঠান যত সহজে সাধন করিতে পারে, অপেক্ষাকৃত 
সুগম স্থানের নাগাদের পক্ষে তাহা সম্ভব নয়। হুকাং উপত্যকা 
প্রায় ৩ হাজার মাইল ব্যাপিয়া বিরাজিত।: পূর্বে ইউরোপীয়র! 
এই পৰ্ব্বত বেষ্টিত উপত্যকায় পদার্পণ করেন নাই বলিলেই হয়। 
মিঃ ডবলিউ এ হাঞ্ই ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে বর্বর পার্বত্য-সন্প্রদায়সমূহ 
অধ্যুষিত রহন্তরাজ্যস্বরূপ এই উপত্যক! পরিভ্রমপূর্ববক ইহার 
লোক সংখা ১৬ হাজার মাত্র বলিয়! সিদ্ধান্ত করেন। এই ১৬ 
হাজাবের তিতর ৪ শত ২৫ জন শান।, অবশিষ্ট সকলেই নাগা 
বলিয়। অনুমান । সংখ্যায় স্বল্প হইলেও হুকায়ংবাসী ন!গার! 
ভীষণ স্বভাবের পরিচয় প্রদান করে। মণিপুরবাসী নাগারা 
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২১৪ 
অপেক্ষাকৃত শান্তা বাপনন ও যৎসামান্থ সভ।তালোকপ্রাপ্ত বলি 
আমাদের বিশ্বাস! তবে মণিপুর রাঙ্ষ্যের উত্তর-পূর্ব সীমান্তবাসী 


_ আঙ্গামী নাগাদের মধ্যে নরবলি প্রদানের প্রথ প্রচলিত থাকাও 


আসে বলিয। শুনা যায়। 


প্রমাণ অনেকেই পাইয়াছেন। মণিপুরের অন্যান্য অংশের অধিবাসী 
অন্যান্য নাগ! সম্প্রদায় অপেক্ষ। আঙ্গামীর! বর্ধধরতর ও অধকতর 


ভয়ঙ্কর, মে বিষয়ে সংশয় নাই। 


হুকায়ং উপত্যকার পশ্চিমাংখকে.শাসনশূন্ভ অঞ্চল বল| চলে । 
এই অশাসিত প্রদেশের দক্ষিণাংশে যে সকল নাগা বাস কনে 
তাহাদের ভিতর শক্রমস্তক সংগ্রহ করার প্রথ| প্রচলিত আছে। 
এই অঞ্চলের উত্তরাংশের!| নাগাদের মধ্যে শক্রশির আহরণের ঘৃণ্য 
প্রথা প্রচলিত নাই বটে কিন্তু নাটের নিকট নরবলি দিবার জঘন্য 
নিয়ম প্রবর্তিত রহিয়াছে । দক্ষিণাংশের শক্রশির সংগ্রহকারী 
সম্প্রদায়গণের নিকট হইতে ইহার! রলিদানের জন্য লোক ইয়া 
অর্থ দিয়া কিনিয়াও আন! হয়। 
সময়ে সময়ে কোন কোন গম্পন্ন নাগা ৫ শত টাক! পধ্যন্ত দিয়া 
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বলিদানের জন) মানুষ স্থানাস্তর:হইতে আনার কথ! জানা যায়। 
নরবলিদান বলি-প্রথা গৃহীর পক্ষে বিশেষ কল্যাণকর ও পুণ্যজনক, 
এইরূপ বিচিত্র "বিশ্বাস ইহাদের মধ্যে প্রচলিত। এ বিষয়ে 
সভ্যতালোকশুন্য : নাগাদিগকে দোষ : দেওয়। যায় না! 
সভ্যতাভিমানী সম্প্রদায়রাও এইরূপ বিশ্বাসের দ্বারা প্রণোদিত 
হুইয়াই পশু বলি দিয়াছে এবং ভারতবর্ষে এখনও দাতছে। 
যাহাকে বলিরূপে হত্যা কর! হইবে, কয়েকদিন পূর্ব হইতে মাদক 
দ্রব্য সেবন করাইয়। তাহার অনুভবশক্তি, ৰোধশক্তি ক্রমশ: 
নষ্ট করিয়া ফেলার নিয়ম নাগাদের মধ্যে প্রবর্তিত আছে। 
বলিদানের অব্যবহিত পূর্বেও হতভাগ্যকে মগ্াদি দ্বারা এরূপ 
অভিভূত কবিয়। ফেল! হয়, যে জীবনমৃত্যু সম্বন্ধে সঙ্ঘটিত 
ঘটন! সম্বন্ধে কোন অনম্ুভূতিই তাহার থাকে না। দে 
পূর্ণরূপে পৃগুতেই পরিণত হয় বল! চলে। 


অনেকের মতে আঙ্গীমী নাগাবাই সর্বাপেক্ষ। তয়ঙ্কর স্বভাবের 
পরিচয় প্রদনে করে। শক্রশির সংগ্রহকারী সপ্প্রদারসমূহের মধো 
ইহাদিগকে প্রধান স্থান প্রদান করিলে ঠিকই কর হয়। 


বঙগতী_ ১৪শ বধ 


আঙ্গামী - 
শু 


[ ২য় খণ্ড_-৩র সংখ্য 

নাগাদের পরিচ্ছদ অনেকট৷ উত্তর আসামের অসভ্য আরব নামক 
সম্প্রদায়ের অস্তুরূপ । তিব্বতীয় চুপ! নামক বস্তের অন্থুদূপ এক 
প্রকার বন্ত্রধণ্ড ইহাণ পরিয়া থাকে । ইহা এত ছোট যে হাটু 
পধ)স্তও আমে না। তবে পুজাপার্ববনাদির সময় একজাতীয় 
বৃহৎ বন্ত্রে সর্বাঙ্গ আচ্ছা দত করার প্রথা! প্রচলত দেখা যার। 


পরিচ্ছদ যাহা হউক, ইহাদের অন্ত্রশপ্্রগুলি অতিশয় ভীষণদর্শন | ... 


মুখের নিশ্মম ভাব এবং এই সকল ভয়াবহ অন্ত্র বিপক্ষে বক্ষে 
শঙ্কা সকারিত করা! স্বাভাবিক । এক প্রকার ক্ষুদ্র, বক্র, শাণিত 
ছোর৷ ইহাদের শন্রসমূহেব মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। ভয়ঙ্কর বলিলে ভুল হয় 
না। করধৃত দীর্ঘ বর্শাও কম শঙ্কাজনক নয়। শাগাণ 
শন্্রপমূহে সজ্জিত হইয়া যখন রণ-নৃত্যে মত্ত হয়, তখন সত্য 
সত্যই বৌদ্র-রসকে মূর্ত বলিয়া মনে হয়। এইরূপ মত্ততার সময় 
নিশ্মমতম কাৰ্য্য করিতেও কণামাত্র কুঠা ইহার! অনুভব করিবে 
না, এই সত্য মংশয়াভীত। একপ্রকার বংশনিশ্মিত ধন্থু ইহারা 
ব্যবহার করে। ধনুগ্ুণও কাশ হইতেই প্রস্তত। তীরের দৈর্ঘ্য 
প্রায় ৪ ফিট এবং ইহার অগ্রভাগ বিষাক্ত | ধনুর একটি প্রান্তকে 
লৌহমণ্ডিত করা নিয়ম! এই লৌহমগ্ডিত প্রাস্তটিকেও বত 
আক্রমণান্ত্রকপে ব্যবহার হইতে দেখ! যায়। 

প্রত্যেক নাগাপল্লীতে একটি বিলাসী বাবুর দল অবশ্য দেখা 
যায়। উৎসবের সমর ইহার! জমকাল পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া 
অদ্ভূত দৃগ্য প্রকটিত করে। নানাবর্ণে রঞ্জিত বস্তু নান! রঙের 
মামু'ল, পশুলোম ও পক্ষীর পালকে মণ্ডিত শিরন্ত্রাণ প্রভৃতি 
পরিয়। এবং ধর্ণুব্বাণ ও বর্শা হাতে লইয়! যখন ইহারা সকলে 
সম্মিলিত হইয়। মারিবদ্ধভ!বে দড়ার তখন অত্যন্ত বিচিত্র দৃশ্য 
দৃষ্ট হয় বল! $লে। বর্শার অগ্রভাগগ্ল লাল ও নীল রঙের 
অশ্বলোমে আচ্ছাদত। বর্শার ফলকটিতে প্রায় দুই ইঞ্চি দীর্ঘ 
মনুষ্যলোম ব! কেশ ঝুলিতে দেখ। যায়। 
দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়। দীড়ায় এবং পরস্পর মুখোমুখী 
হইয়া কেকা বা দামামার তালে তালে উচ্চ ও ন্থুনাসিক সুরে 
এক প্রকার শব্দ করিতে করিতে ইহার! নাচিতে আরম্ভ করে। 
এই অনুনাসিক শব্দটির ভিতর এক প্রকার বিচিত্র করুণ সুর 
বিদ্ধমান থাকে । 

নাট নামক উপদেতাদিগকে ফল ও ছুগ্ধের দ্বার! তৃপ্ত করিবার 
চেষ্টা! করা হয়। সাধারণতঃ মোরগ বলি দেওয়াই নিয়ম । আমরা 
সাওতাল প্রভৃতি বঙ্গের পার্শ্ববত্তা প্রদেশের আরণ্য-সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও মোরগ বলির প্রথাই অধিক প্রচলিত দেখি। প্রত্যেক 
গ্রামের প্রবেশপথে কতকগুলি পর্বত ও প্রস্তর খণ্ড থাকে। 
প্রস্তরগুলিকে নাগারা “লাকফান' আখ্যায় অভিহিত করিয়া 
থাকে। এইরূপ প্রস্তর পূজা পূর্বে ইউরোপেও প্রচলিত ছিল। 


ফ্রান্স ও ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশেও এইরূপ প্রস্তর খণ্ডনমূহের অবশেষ 


আজিও দুষ্ট হইয়! থাকে। শক্র-শির সংগ্রহকারী নাগার! 
তাহাদের দ্বার সম্পাদিত নিষ্টুরতম অন্ুষ্ঠানগুলির অব্যবহিত, 
পরে[ এই সকল পবিত্র প্রস্তরখণ্ড সমূহের পার্শ্বে আনিয়া তাহাদের 


সংগৃহীত শক্র-শিরগুলি তথায় রাখিয়া এক প্রকার প্রতিজ্ঞাবাক্য 


বা সঙ্কল্পবাণী উচ্চারণ করে । এই সকল প্রস্তরের নিকট বলি বা 


উপহার প্রদান করার প্রথাও নাগাদের মধ্যে প্রচলিত । 


নৃত্য করিবার সমর 


|! 


ডি. 


স্‌ 


উএকুল ভাঙে ওকুল গড়ে... 
শ্রীনবপেন্জকুমার ঘোষ 
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দামী সিগারেট-কেস থেকে একট! বিড়ি বের করে 
বিভূতি কেসটর উপর ঠুকতে থাকে। অভ্যাস হয়ে গেছে। 
ছ'মাস আগে ঠিক এমনি করেই ওটার উপর যূল্যবান 
সিগারেট ঠুকত। মিলিটারীর চাকরি একটা অকম্মিক 
ঢেউয়ের মত এসে তাকে উচ্চু,সিত ফেন-শীর্ষ পর্য্যন্ত তুলে 
আবার হঠাৎ ফেলে দিয়ে গেল সেই পুরানো জীবনের 
তটে। চারটি বৎসরের মধ্যে কত পরিবর্তনই না ঘটে 
গেল। চারটি বৎসর ধরে পৃথিবীর নানা দেশ ভ্রমণের 
কাহিনী, ধুদ্ধক্ষেত্রের অভিজ্ঞতা, এই সব নিয়ে সৈনিক-ৎ 
জীবনের একটা স্মৃতি লিখে ছল সে। আজ তারই উপর 
শেষ কলম চালাতে বসে চার বছর আগের কথাই তার 
মনে পড়ছিল। 


চারটি বছর আগে শিলচরার কয়জন লোকই বা তাকে 
চিনত? আর খ্যাতি-অর্থও এমন কিছু ছিল না। তবু 
প্রতিভা সেদিন তাকে কত ভালই না বাসত। হয়তো 
তার জণ্তে প্রাণ দিতেও কুষ্টিত হত ন1। বিভূতি সেদিন 
ছিল প্রতিভার অবৈতনিক শিক্ষক, এবং শিক্ষার সঙ্গে 
প্রতিভাকে সে ভালবাসার দীক্ষাও 'দয়েছিল। বিভূতির 
মনে পড়ে, সে একদিন প্রতিভাকে কৌতুক করে বলেছিল, 
প্রতিভা, তোমাকে আর বেশী বরে পড়া না) আমার 
তয় হচ্ছে তুমি হয়তো৷ পাশ করে যেতে পার। 


সবিশ্ময়ে গ্রতি ভা বলেছিল, আমি পাশ করে যাৰ বলে 


আপনার তয় হচ্ছে? উনি 
মে উত্তর দিয়েছিল, হা, হতনা, যদ জানতাম 
তোমার পাশ করার পর আমার শিক্ষকতার মেয়াদ ফুরিয়ে 
যাবে ন!। | 
_ প্রতিভাও টিপ্লনি কেটেছিল, শিক্ষকতার উপর বড় 
আসক্তি দেখছি যে? EA 
বিভূতি বলেছিল, আসক্তি কিসের উপর সে তো বেশ 
বুঝতেই পারছ। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ প্রতিভার 
হাত ছু'খানা চেপে ধরে উচ্ছাস ভরে বলে উঠেছিল, 
অনেকদিন বলি-বলি করে বলা হয়নি, আজ একট! 
প্রস্তাব করব, তোমার মতামত. ঠিকমত বলবে কি? 
আপত্তি বা সম্মতি, ঠিক মনের কথাটি জানাবে। বল 
জানাবে তো? প্রতিভা লঙ্জী-রক্তিম মুখে বলে উঠেছিল, 
আমি কি জানি, দান্ধুকে বলগে না? | | 
বিভূতি হো হে৷ করে হেসে উঠে বলেছিল, উঃ, ছাত্রী 
আমার কি বুদ্ধিমতী, প্রস্তাব শুনার আগেই সব বুঝে 
ফেলেছেন। 


লজ্জায় প্রতিভা দু’হাতে আঁচল দিয়ে রক্তিম মুখখানি 
ঢেকে ফেলেছিল। লাজুক প্রতিভা, মনের কথ মুখে বড়: 


একটা প্রকাশ করে বলত ন! । কিন্তু অধীর ব্যাকুতায় সে 
মনে এবং মুখের কথায় এক হয়ে ধরা দিয়েছিল সেইদিন, 


যেদিন মিলিটারীতে নাম লিখিয়ে বিভূতি বিদায় নিতে 


তার পাশে গিয়ে দাড়িয়েছিল। 


প্রতিভার সে কী উচ্ছুসিত কান্না । পিতৃমাতৃহার 
মাতুলালয়ে প্রতিপালিতা প্রতিভা, এক মাতামহ ছাড়া! 
আর যাঁকে আপন বলে জানত সে বিভূতি। 

তার হাতখানি ধরে শেষ অনুনয় করে প্রতিভা 
বলেছিল, যুদ্ধে না গেলেই নয়? নাম কাটিয়ে 
দিলে হয় না? রি 

সান্বনা দিয়ে বিভূতি বলেছিল, সে হয়না-_ প্রতিভা. 
কিছু ভেবনা ; আমি.আবার ফিরে অ।সব। 

বিদি যুদ্ধে চলে গেল। 

তারপর এল জ্ঞাতি-বন্ধুর প্রশংস!-নিন্দার 'ভয়-মুক্ত 
বেপরোয়া জীবনের অহ্বান। সুদুর প্রবাসে বিভূতি, 
ওরফে ক্যাপটেন মিটারের বেপরোয়া দিন গুলি হুয়িস্কির 
গোলাপী আমেজে রঙিন হয়ে উঠল। প্রতিভার স্মৃতি 
কপুরের মত গেল উবে। প্রতিভা একটি চিঠি দিল তার 
কাছে-_-সে চিঠিতে বিরহের মৰ্ম্মান্তিক বেদনার সঙ্গে আত্ম- 
সমর্পনের কী সকরুণ সুর! ক্যাপটেন মিটার শ্বেতাঙ্গিনী 
সঙ্গিনীর দিকে চেয়ে মৃদু হাসলে শুধু। প্রতিভাকে সে 
কোমল মাংশপিণ্ড ছাড়া কিছু ভাবতে পারে না এখন। 
লজ্জাহীনতার শেষ ধাপে পৌছাতে বেশী দিন লাগল না 
বিভূতির। দু’বছর পরে বিভূতি বাড়ী ফিরল ছুটিতে। 
সঙ্গে শ্বেতাঙ্গিনী যুবতী । স্থানীয় লোক অনেকে বললে, 
বিয়ে করে এনেছে, অনেকে বললে, নয়। অনেকে ধিক্কার 
দিলে, অনেকে বাড়ীতে গিয়ে দেখা করে এল, গায়ে পড়ে । 
প্রতিভা শুনল, কিন্ত কি ভাবল বা না ভাবল সে কথ চিন্তা 
করার যত সময় ক্যাপটেন মিটারের ছিল না। 

আরও দু’বছর কাটল। মত্ত, উদ্দাম ক্যাপটেন মিটার 


কোনও শ্বেতাঙ্গিনীর মোহে কঠিন সামরিক নিয়মান্থ- 
বষ্িতার ব্যাপারে করল মারাত্মক ভূল। চাকরি গেল। 


সঙ্গে রইল শ্বেতাঙ্গিনী। ফিরে আসতে হ’ল কলকাতায়। 
স্বপ্নের মত কিছুদিন কেটে গেল। সহসা একদিন তার 
সহচরিণী বেড়াতে গিয়ে আর ফিরে এল না। ক্যাপ্টেন 
মিত্র, তার সৈনিক জীবনের সমস্ত সঞ্চিত অর্থও যথাস্থানে 
খুঁজে পেল না। 





২১৬  বঙ্গতী--১৪শ বধ [ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সর্বইঃসাস্ত বিভূতি দেশে ফিরল) আবার সেইবুদ্ধ- পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে। পুরোভাগে অধনায়িক! 
পুর্বব বৈচিত্র্যহীন জীবন। এ-জীবন তার ভাল লাগে প্রতিভা । তার চোখে-মুখে ত্যাগ আর উদাসীনতার 
না। এই দেশ, এদেশের নরনারী কত পিছনে পড়ে সাথে সৌন্দধ্য-তেজের অপূর্ব সংমশ্রণ। তারপর 
' আছে। কোথায় সে চোখ ঝলসানো, প্রাণমন বিক্ষু্- শোভাযাত্রার কেন্্রস্থলে এলেন আজাদ-হিন্দ বাহিনীর 
করা বিচিত্রতা । তবু হয়ত তার মনে শান্তি দিতে গৃহপ্রত্যাগত সৈনিক ; তারই সম্বর্ধনা আজ। 
পারে একমাত্র প্রতিভা । মনে পড়ল প্রতিভার সেই শোভাযাত্রার পিছু পিছু বিভূতিও বৃহৎ ময়দ।নে বিরাট 
বিদায়-বিধুর চিত্তের কাতরোক্তি, মনে পড়ল তার সজল জনতার মধ্যে গিয়ে ঈড়াল। ততক্ষণে জাতীয় বাহিণীর-- 
চোখের শেষ মিনতি । আত্ম প্রত্যয়হীনা পরনির্ভরশলা. পরম সন্মানীয় সৈনিক আসন গ্রহণ করেছেন। প্রতিভ! 
প্রতিভা হয়ত তাকে ক্ষমা ক'রে তার হাতে নিজেকে ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে নিজের রক্ত দিয়ে তরুণ 
সপে দিতে এখনও পারে। ৷ সৈনিকের ললাটে রক্ততিলক একে দিল। স্বাগত সঙ্গীত 

সৈনিক-জীবনের স্থৃতির পাঙুলিপিটা হাতে নিয়ে আরম্ভ হল। 
তৎক্ষণাৎ সে বেরিয়ে পড়ল। সহরের মধ্যে বড় রাস্তাট্টার পাগলের মত বিভূতি জনত! ভেদ করে বাইরে গিয়ে 
দিক থেকে কাদের যেন মিলিত কণ্ঠের জয়ধ্বনি অনেকক্ষণ দীড়াল। তারপর আপন মনে পথ চলতে লাগল। : 
* থেকে তার কাণে আসছিল। কাছাকাছি এসে দেখল, রাজ্ঞার অস্তরবির শেষ রশ্মিচ্ছট। তরুশীর্ষে তখনও লেগে 
দু'পাশে বিবাট জনতা । সামরিক বেশ পরিহিত একদল আছে। নির্জন নদীতীরে বিভূতি এক! বসে। একট। 
স্বেচ্ছাসেবক ব্যাণ্ড বাজিয়ে জনতার মাঝ দিয়ে চলে পালতোলা নৌকা চলে গেল”_মাঝির কণ্ঠে সেই পুরাণে! 
গেল। কিছুক্ষণ পরেই সহস্র সহস্র কণ্ঠের মিলিত গান,_“এ-কুল ভাঙে ও-কুল গড়ে এই তে! নদীর 
জয়ধ্বনি উঠল “ঝ'সীর রাণীবাছিনী-কী জয়” “প্রত খেলা...» 
দেবী কী-জয়।“ মরিয়। হয়ে ভীড় ঠেলে বিভূতি এগিয়ে বিভূতি ধীরে ধীরে জলের ধারে নেমে গেল। 
যাচ্ছিল । ধাক৷ লাগায় কয়েকজন লোক মারমুখো হয়ে সৈনিকজীবনের স্থতিয় পাণুলিপিটা টুকরো টুকরে| করে 
উঠল, আচ্ছা! অভদ্র তো, ঠেলছেন কেন? ছু'একজন তাকে ছিড়ে জলে ভাগিয়ে দিল। নগরের ভিতর থেকে মিলিত 
জোরে থাকাই দিয়ে দিল। ক্ষণেকের জন্যে তার কঠের আওয়াজ এল “জয়হিন্দ"। বোধ হয় সভা শেষ 
ক্যাপ্টেনী মেজাজ উদ্ধত হয়ে উঠল। আত্মসন্বরণ করে হল। নদীর শীতল জলে হাতমুখ সিক্ত করে বিভূতি 
রুদ্ধ আক্রোশে অপমান সহ করেও সে এগিয়ে গেল_ ধীরে ধীরে উপরের দিকে উঠতে লাগল। 
দেখল ছু'পাশের আনন্মকরতালি আর জয়ধ্বনির মধ্য সন্ধ্যাকাশে তার চোখের উপর তথন দু'টি তারা 


দিয়ে স্থানীয় ঝাসীর রাণীবাছিনী সামরিকবেশে মিলিত দীপ্তি পাচ্ছে। 


আমাদের শিক্ষা বিরুত হইয়াছে বলিয়াই ভারতবর্ষের রাজ্য-পরিচালনার তার বিদেশীর 
হস্তে রহিয়াছে । যেদিন আমাদের শিক্ষা যথার্থ হইবে, সেইদিনই আমাদের রাঞ্য- 
পরিচালনার ভার আমাদের হাতে ফিরিয়া আসিবে, কাহারও বাধা দিবার সামর্থ্য 
থাকিবে না Hy hE বঙ্গতী-পৌষ £ ১৩৪২ 
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বেগার মাই নেবার 
শ্রীঅলকা মুখোপাধ্যায় 


৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


আমার অসংলগ্ন অভ্যাসের মতন এবার কয়েকটি 
তথ্যের অবতারণা করব। কয়েকটি তথ্য জানা বিশেষ 


৯ প্রয়োজন প্রথম ও খুব সাধারণ তথ্য _ ভারতবর্ষ একটা 


অর্দ-মহাদেশ। মধ্য, কারণ অষ্ট্রেলিয়া অথবা আমেরিকার 
মতন চারিদিকে জলরাশি পরিবেষ্টিত নয়। যুরোপও 
মধ্য মহাদেশ, কারণ যুরাল পর্বতের মধ্যে রয়েছে তার 
এসিয়ার সঙ্গে সংযোগ, যেমন হিমালয় হল ভারত ও 
এসিয়ার সংযোগ । এসব জানেন? জানলেও আমার 
অভিজ্ঞতায় আমি দেখেছি যে, অনেক ইংরেজ ভারতবর্ষে 
গিয়েও একথা ঠিক বিশ্বাস করেন না। একটা লাট- 
প্রাসাদ থেকে অন্ত একটাতে যদি যাওয়া যায়, ট্রেণের 
প্রথম শ্রেণীর কামরায় নিশ্চিন্তে রাত কাটিয়ে আর অল্প 
সংখ্যক ইংরেজ কিম্বা তার কোনও অল্প সংখ্যক ভারতীয়ের 
সঙ্গে দেখা ক'রে, তাহ?লে, ভারতবর্ষ জায়গাটা যে নেহাৎ 
ছোট, এ ধরণের ধারণ] হওয়া বিচিত্র নয়। পড়ার বইতে 
কিম্বা মানচিত্রে যদি ভারতবর্ষকে দেখি ছোট একটা 


 ব্রিভুজের মতন, পাশের পাতার ছোট্ট দ্বীপ উইটের 


চাইতেও ছোট, তাহ'লে সমস্ত জীবনব্যাগী এ ধরণের 
বিশ্বাস হওয়া স্বাভাবিক যে, ভারতবর্ষ অত্যন্ত ছোট 
জায়গা, ছোট অর্থে অত্যন্ত সাধারণ, কালা-আদমির 
আবাশস্থল, অস্বস্তিকর ও অস্বাস্থ্াকর। কাজেই 
মুরোপের মানচিত্রের ওপর ভারতবর্ষের মানচিত্র বসিয়ে 
বিচার করে দেখা যাক। 


ম্যাপ দেখলেই বোঝা যাবে যে, ভারতের মধ্যবর্তী 
দুরত্ব যুরোপ আয়ারল্যাণ্ড এবং রুমানিয়া অথবা সুইডেন 
এবং গ্রিসের মধ্যবর্তী দূরত্বের প্রায় সমান, কিন্তু য| 
বোঝা যাবে না এবং য! অনেকেই বোঝেন না, তা হল 
এই যে, এই দূরত্বের অনুপাতে পার্থক্যও ঠিক ততখানিই 
হ'তে পারে। কিন্ত পার্থক্য বিচার করতে গেলে অত্যন্ত 


সাবধান হওয়া প্রয়োজন। আমরা ইংরেজরা যেমন ' 


জাপানী ও চিনাম্যানের মধ্যে পার্থক্য দেখলেই বুঝতে 


 এগরারব” না, কিম্বা বলতে পারব’ না, যুনানের চিনাম্যান ও 


মানচুরিয়ার চিনাম্যানের মধ্যে প্রতেদ কতখানি, তেমনি 


একজন চিনাম্যান কিম্বা ভারতবাসী মুরোপীয়দের মণ্যে 
পার্থক্য বিচার একট! সমস্তা মনে করবে। ভারতীয় কৃষক 


সব যুরোপীয়দের বলে “সাহেব”, যেমন আমরা বলি 


“ভারতবাসী”-_ পাঞ্জাবী, বাঙালী, মাদ্রীভী, গুজরাটি 

ইত্যাদির মধ্যে প্রভেদ করিনা, ভুলটা ছুণ্দলেরই 'প্রায়’ 

পমান হ’লেও ‘ঠিক’ সমান নয়। আমার মনে হয় 
¢ 


ঘুরোপের চাইতে ভারতবর্ষ বেশী মিলিত হবার চেষ্টা 
করেছে! সব দিক দিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে 


 ঘুরোপ যুদ্ধ করেছে, ভাগ হয়েছে এবং অন্তর্বর্তী ব্যবধান 


ভারতের চাইতে সুস্পষ্ট ভাবে বজায় রেখেছে । বিভিন্ন 


রাজত্বে, বিশেষ করে অশোক,আকবর প্রভৃতি রাজন্যাবর্গেরু 


শাসনাধীনে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ মিলিত হবার অনেকখানি 
কাছে গিয়েছিল। যুরোপে তা কখনও হয়নি । ‘কেন’ 
অথবা! “কেমন করে”--এসব বিচার মূলতুবী রেখে বলা 
চলে চল্লিশ কোটি ভারতবাসী পঞ্চাশ কোটি মুরোপীয়দের 
চাইতে বেশী “মিলন-প্রয়াসী”। অবশ্য এ কথা বল! চলে 
না যে, তাদের মধ্যে পার্থক্য খুব কম। ভারতবর্ষে 
এগারটি প্রদেশ, তাদের প্রত্যেকের বিভিন্ন ভাষা (কোনে! 
কোনো প্রদেশে আবার ছুটি 1) এবং ৫৬২টি করদ বাজ্য। 
মুরোপে সাতাসটি দেশ (হিটলারের দাবী অস্বীকার 
করে!) এবং তার মধ্যে অধিকাংশই ভারতীয় প্রদেশ” 
গুলির চাইতে অল্লায়তন। 

এবার ভারতবর্ষ ও যুরোপের ম্যাপ ছুটি পাশাপাশি 
রেখে দেখা যাক। 
ম্যাপে ভারতীয় করদ রাজ্যগুলিকে যা’ দেখানো হয়, 
তাহাতে এদের সর্বসমেত আয়তন প্রায় সাতলক্ষ বর্গ- 
মাইল, ব্রিটিশ ভারতবর্ষের আয়তন ন লক্ষ । আয়তনে 
করদরাজ্যগুলি ব্রিটিশ ভারতবর্ষের চাইতে খুব ছোট ন! 
হ’লেও, জনসংখ্যায় অত্যন্ত দুৰ্ব্বল । তাদের জনসংখ্যা ন’ 
কোটি, ব্রিটিশ ভারতের জনসংখ্যা একত্রিশ কোটি। এই 
জনসংখ্যার তারতম্যের কারণ আমার ছান! নেই-_হয়ত” 
ব্রিটিশ ভারতবর্ষের শাসন প্রণালী অত্যধিক আকর্ষণীয়, 
কিম্বা এখানকার জীবিকা! নির্বাহের পদ্ধতি সহজ 
অথবা দেশীয় রাজন্যবর্গের শাসনে লোকের অনাস্থা । 
কিন্তু ভারতবর্ষের এই প্রথম বিভক্তি অপ্রধান নয়। সর্ব 
সমেত ৫৬২ জন রাজ! কিম্বা রাজকীয় ভাবাপন্ন জমিদার 
আছেন--তাদের মধ্যে শ্রেণী বিভাগে কেউ উন্নত, কোন 
কোন রাজ্যে বিশিষ্ট শাসন প্রণালী প্রবর্তিত, যেমন 
মাইশোর ও হায়দ্রাবাদে, আবার ছোট ছোট রাজা ও 
নবাবও আছেন ধাদের রাজত্বের আয়তন যে কোন ব্রিটিশ 
কৃষকের জমিদারীর চাইতে বড় নয়। কোন কোন রাজ্যে 
সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে গণতন্ত্রের সুচন] হ+য়েছে 
অথবা হচ্ছে। কিন্ত সাধারণ ভাবে এই বাজ্যগুলি 
প্রভৃত্ববাদী”ঃ অতএব, সিনেটার ওয়লেসের (Senator - 
Wallace) সঙ্গে একমত হ'য়ে যদি ধরে নেওয়া যায় যে, 
“বর্তমান যুগ সাধারণ মানুষের যুগ”, তাদের এদের মেয়াদ 





২১৮ 


খুবই অল্প। করদ-রাজ্যে বেসামরিক স্বাধীনতা অর্জনের 
উদ্দেন্তে প্রতিষ্ঠিত নেহেরুর নেতৃত্বে States 109০175 
Conference এই পরিণতিরই ইঙ্গিত করে যদিও» ব্রিটেন 
এই সব রাজন্যবর্গের সঙ্গে বহুকাল প্রবর্তিত “ম্বাধীনতা- 
প্রতিশ্রতি” চুক্তিতে আবদ্ধ । তারা প্রত্যক্ষ ভাবে ব্রিটিশ 
ক্রাউনের কাছ থেকে ক্ষমতা প্রাণ্ত_-অথচ ভারত, 
সরকারের অন্তভুক্ত তারা নন। এ থেকেই বোঝা গেল 
‘মিলিত’ অথবা “দম্মিলিত” ভারতের পক্ষে এরা একটা 
জটিল প্রশ্ন । হয় ব্রিটেনকে চুক্তিত ভঙ্গ করতে হবে, না হয় 


বজভ্রী--১৪শ বধ 


[২য় খণ্ডঁ৩য় সংখ্যা 


কারণ ছিল ভারতরক্ষা সমন্তার জটিলতায় প্রচ্ছন্ন এই 
সমন্তা ! | 

এ বিষয়ে আলোচনা শেষ করার আগে “ভারতবর্ষ ও 
গণতন্ত্র” বই-এ গে উইণ্ডের মননশীল রচনা থেকে আ? ম 
কিছু অংশ উদ্ধত করব £ 

“কয়েকাংশে রাজনতবর্সে ভারতবর্ষ ১৮৬৬ সালের 
পূর্ব্ববত্তা জার্মানীর মতন। সেখানেও ছিল. অসংখ্য. 


_ রাজন্যবর্গ, সেখানেও ছিল একনৈতিক অনুভূতি, স্বার্থ- 
_ পরতাঁর আতিশয্যে প্রচলিত অবস্থাকে সুরক্ষিত রাখার 
[। প্রচেষ্টা । -কিন্ত সেই সঙ্গে ছিল ক্রম বর্ধিষুট অর্থনৈতিক 


শক্তি, রাজনৈতিক সুবিধা এবং মিলনাকাজ্মী জাতীয় 


করবে; এরা ততই. রে টি নাকডে। টু 
ধরবেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রভৃত্ববাদীতার উচ্ছেদাকাক্ক 
ক্ষমত ক্রমেই স্ফীত হ'য়ে রি | 


ছিল 


রাজন্যবর্গ যোগ দিতে ইচ্ছুক হন আর নাই হন, নব-প! [র- 
স্থিতি অনুযায়ী পুরাতন চঢুক্তিপত্রের পুনরালোচনা 
প্রয়োজন । 

(২) ব্রিটিশ-ভারতবর্ষের 
করদরাজ্যগুলিকেও জনসংখ্যার অনুপাতে 


প্রতিনিধিদের » 
ছি 
নির্বাচনের জন্য আমন্ত্রণ জানানো হবে এবং তাদের দিয়া 
ব্রিটিশ ভারতের প্রতিনিধিদের মতন দায়িত্বভার অর্পন 


* করা হবে। তক 
. এই প্রস্তাবের প্রত্যু্তরে কংগ্রেস কার্ধ/করী সমিতি 
বলেন £ “করদ রাজ্যের ন' কোটি প্রজাকে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা 
করা এবং র)জন্যবর্থের, হাতে তাদের পণাদ্রব্যের মৃতন 
সমর্পণ কর! কেবল গণতন্তরই নয়, স্বায়ত্ব শাবণেরও প্র ত- 
বন্ধক । শাষনপদ্ধতি প্রবর্তন পরিষদে জনসংখ্য! অনুপ [তে 
প্রতিনিধত্বের ব্যবস্থা কর! হলেও করদ-রাজ্যের প্রচাদের 
ওপর সেই প্রতিনিধি নির্বাচনের ক্ষমতা দেওয়া হয়নি 
এবং তাদের নিজেদের সম্বন্ধে ব্যবস্থ। প্রবর্তনের কোন 
স্তরেই তাদের পরামর্শ নেওয়া হবেনা । এই সব করদ 
রাজ্য নানান বিষয়ে. ভারতীয় স্বাধীনতার অন্তরায় হয়ে 
উঠবে, হয়ত’ হয়ে উঠবে বিদেশী গ্রত্ৃত্ববাদীতার সংরক্ষণ- 
কেন্দ্র এবং পরিস্থিতি অনুযায়ী অস্ত্র স্ভিত বিদেশী সৈত 
থাকার দরুণ কেবল স্থানীয় প্রজাদেরই নয়, সমগ্র ভারতের . 
স্বাধীনতারও প্রতিবন্ধক হ'য়ে উঠবে ।” ১ 
ভারতের এই করদ-রাজ্য সম্পকীয় বভক্তি স্মরণ তীখা 
প্রয়োজন, কারণ এই সমস্যা ভবিষ্যতে আরও জটিল হ’ব 
উঠবে; এবং ক্রীপস্‌ প্রস্তাব অনন্গমো দত হবার অন্যতম 


টার 


ক্রীপস্‌ প্রস্তাবে রাজন্যবর্গের বিষয়ে ছুটি ব্যবস্থার উল্লেখ 3 


৷ রাজন্তবর্গের - “রাজতক্তি” ও বদান্যতা এবং 
প্রতি ব্রিটেনের সম্মান_এই. সবের সমন্বয়ে সমসার 
জটিলতা । এই সমস্য সমাধানে রাচ্ন্বর্গের উচ্ছেদ যে 


₹ অনুভূতি; আর. ছিল উন্নত পৃথিবীর প্রতীক, উন্নত 
রাজনৈতিক ভাব্ধাৱায় অনুপ্রাণিত পরম শক্তিগম্পর 


এলত ক্ৰমবন্ধিফু প্রভাব ।” 


এ 


আমার মতে এইটিই হুল ভারতবর্ষের প্রথম বিশিষ্ট 


বিভাগ প্রথম, কারণ বর্তমানে এই প্রশ্ন খুব জটিল হ'রে 
€৯) যুদ্ধের পর নব- প্রবর্তিত শাসন প্রাণালীতে ন 


1 উঠলেও ভবিষ্যতে মিলিত ভারতের শাষনপঞ্চতি 
Bs এই সমস্যা বিশেষ একটি অন্তরায় হ'য়ে উঠবে। 
বর্তমান ভারত মরকারের মনোভাব, যুদ্ধকালীন অবস্থায় 
“চুক্তির” 


একমাত্র উপায় তাতে কোন সন্দেহই নেই, কিন্ত তাদের 
অবস্থৃতি কতদিন যে সস্তোষজনক এক্যতার প্রতিবন্ধক 
হয়ে থাকবে, সে কেবল জনমতের ওপর নির্ভর করেই 


৮ বলা চলে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

ভারতবর্ষের দ্বিতীয় প্রধান বিভাগ হুল--সংখ্যাল“ঘষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের সমস্যা _ বিশেষতঃ মুসলমান সম্প্রদায়ের । এ 
সমস্ত! এত” ভটিল, এত’ সম্পুর্ণর্ূপে ভারতীয় এবং এত : 
সুপ্ যে এ বিষয়ে আলোচন! করতে আমি দ্বিধান্বিত। যে 
কোন ইংরেজের পক্ষে এ সমসা! আলোচনা করা শক্ত 
কারণ হিন্দু অথবা! মুসলমান ছু'দলেরই মনোভাব অনুভব . 
করা কঠিন। অথচ তারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু লেখবারও 
ছুঃসাহস যার আছে, এ প্রশ্ন কোন রকমেই সে এড়িয়ে 
যেতে পারে না। 

অতএব সাধারণ কয়েকটা তথ্য নিয়ে আরম্ভ কর! 
যাক। যতদূর জান! যায় হিন্দু.ভারতের আরম্ভ প্রায় 


তিন হাজার বছর আগে। আক্রমণকারী মুসলমান শক্তি 


উত্তর দিক থেকে আক্রমণ ক'রে ত্রয়োদশ শতাব্দী থেকে 
অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত উত্তর ভারত- অধিকারে রাখতে : 
সক্ষম হয়। এ বিষয়ে ছুটে! জিনিষ মনে রাখা প্রয়োজন । 





_ফন্তন ১৩৫১} 


প্রথমতঃ অধিকাংশ ক্ষেত্রে আক্রমণকাঁরীরা ভারতের 
-অন্তভূক্তি হ'য়ে যায় এবং এ দেশকে দেশ বলে মেনে 
নেৰার সঙ্গে সঙ্গে এদেশের সংস্কতিকেও অল্পবিস্তর স্বীকার 
* ক'রে নেয় (মনে রাখা প্রয়োজন যে ব্রিটেনের অনন্ুরূপ, 
তারা এদেশে বসবাস স্থাপন করে )। দ্বিতীয়তঃ ভারত- 
বর্ষের সুদীর্ঘ ইতিহাসে পাচশে। বছর আমাদের সংঙ্কর্ণ 
তহাসের পাচশে। বছরের চাইতে অনেক কম। কিন্ত 
ষ্ঠ সুফল সম্রাট ও রাণী এলিজাবেথের সমসাময়িক 
আকবরের রাজত্বকালে সমগ্র, ভারতবর্ষ মুসলমান 
জোর অধীনে মিলিত হয়েছিল। প্রবল বিক্রমশালী, 
উদারচেতা ও আদর্শবাদী আকবর সমগ্র ভারতকে দিতে 
চেয়েছিলেন রাষ্ট্রভাষা-উদ্দু-তার সৈন্য শিবীরের ভাঙা 
এবং সম্ভবতঃ এক ধর্্-যার প্রচলন তিনি বহু বিভিন্ন 
ঢ “ধর্মাবলম্বী প্র তনিধিদের সঙ্গে বুকাল ধরে আলোচনা 
-করেছিলেন এবং নিজের উদ্দেশ্য ও বাসনা সপ্রমাণ করবার 
জন্যে, চারটি বিভিন্ন সম্প্রদায় বিয়ে করেছিলেন। এ ধরণের 
ন্ু-প্রচেষ্টার ছায়া পড়ে ইতিহাসে. তাহলেও, যুগল 
₹ সয়াচের অধীনে হিন্দুধর্ম ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি, বরঞ্চ ব্রচিশ 
রাজত্বে আরও অধকতর সংজ্ববদ্ধ হ'য়ে উঠেছিল’ । মূলতঃ 
বল! চলে, ঠিক যেমন বিজয়ী. মুসলমানের! ভারতবর্ষ জয় 
ক'রে পরবর্তী বিজেতা ব্রিটিশদের অপছন্দ করে, তেম:ন 
“পরাজিত হিন্দুরা নতুন বিজেতাম আগমণে নিজেদের 
,আবস্থা উন্নত করার সুযোগ পেয়েছিলেন। দৃষ্টান্ত হিসাবে 
এ উদ্দাহরণ হয়ত’ তেমনি বাহুল্যপূর্ণ যেমন এ কথা বলা 
যে, পরাজিত ভারতবর্ষের চাইতে বিজেতা ব্রিটিশ 
জাপানীদের বড় শক্র। তবু, বাহুল্য হ'লেও খানিকট। 
সত্যতা এ উদাহরণের মধ্যে আছে। মুসলমান রক্তে 
আছে বিজয়ীর গর্ব, হিন্দুদের রক্তে পরাজয়ের গ্রানি। 
ভারতবর্ষে যখন ইংরেজি শিক্ষার প্রবর্তন হল, মুসলমানেরা 
তখন নিজেদের ধর্ম ও -শিক্ষাকে বড় ক'রে এই নতুন 
শিক্ষাকে প্রত্যাখ্যান করলো বিদ্রুপ ভরে। হিন্দুরা, 
অন্যান্য অনেক কিছু স্বীকার করে নেবার সঙ্গে সঙ্গে এই 
নতুন শিক্ষাকেও স্বীকার করে নিলে| এবং ফলে সরকারী 
দপ্তরে তারা হয়ে বসলো কণহারের মতন। কাজেই, 
ব্ৰিটিশ রাজত্বে মুসলমানের! পড়ে রইল পেছনে__এবং এ 
স্বচ্ছ কথ! বুঝতে তাদের হল দেরী। এমন সময় এল’ গণতন্ত্রের 
জাগরণ, মুসলমানেরা হ'য়ে উঠলো! সংখ্যালখিষ্ঠ সম্প্রদায় । 
এমন ছুই. সম্প্রদায়ের মধ্যে বাড়লে! ব্যবধান, মতের 
অনৈক্য, বিবাদ আর সংগ্রাম । অথচ এ অবস্থার জন্য 
কোন বিশেষ সম্প্রদায় দায়ী নয়--“বিভক্তি শাসন 
পদ্ধতির” দায়ে অভিযুক্ত ব্রিটিশ শাসনতন্ত্রও নয়। 


ভারতবর্ষে মুসলমান সংখ্যা ন'কোটি, হিন্দুর সংখ্য। তার- 










বেগার মাই নেবার 
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চাইতে তিনগুণ বেশী মুসলমানেরা লিষ্ট সম্প্রদায় 
এবং থাকবেও তাই। কিন্তু, মুসলমানদের যখন আমরা 
লঘিষ্ট সম্প্রদায় বলি, তখন আমরা কি ভাষার অপব্যবহার 
করি না? নিজেদের অবিবেচক প্রতিপন্ন করি না? 
একটা জটিল সমস্তাকে ভটিলতর করে তুলি ন! ?-করি 
বোধ হয £ কারণ মুসলমান সম্প্রদায় ব্রিটেনের জনসংখ্যার 


প্রায় দ্বিগুন এবং ক্যানাডার চাইতে ন’গুন মিলিত উত্তর 


আমেরিকা] মহাদেশে ক্যানাডা সত্যই লখিষ্ট সম্প্রদায় এবং 
মুসলমানদের কথা আলোচনা করতে গেলে এই ধরণের 
উদাহরণ স্মরণ রাখতে হবে। ক্যানাডা আর যুক্তরাষ্ট্রের 
মধ্যে মিলনের সম্ভাবনা করা অসম্ভব নয়, কারণ এই ছুই 
জাতীর এক বন্ম, এক ভাষা, প্রান্ত অভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি, এক 
পোষাক, লোকাচার এবং আহার, এদের পূর্বপুরুষ অভিন্ন 
আস্ত্র্ববাহ সু-প্রচলত - এত মিন্স থাকা' সত্বেও যদি 
ক্যানাডা মনে করে যে,কেন্ত্রী আমেরিকান শাসনতন্ত্র হলে 
সেই শাসন ববস্থায় প্রত্যেক বারোঁজন প্রতিনিধির মধ্যে 
তাদের প্রতিনিধ মাত্র একজন, অতএব সেখানে তারা 
লঘিষ্ঠ সম্প্রদায়'_ তাহলে তারা নিশ্চয় ইতস্তত করবে! 
তারাও কি মনে করতে পারে না মে, কানাডার সব বড় 
বড় চাকরি আমেরিকানরা দখল করবে, তার! ক্যানাডার 
স্বার্থের চাইতে মাকিনী স্বার্থকে বড় করে দেখবে এবং ক্রমে 
ক্রমে ক্যানাডার সংস্কৃতিকে তারা মুছে ফেলবে? যে দু'টে। 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এত মিল, তাঁদের লহ্বর্ধে আমার ধারণ'য় 
যদি বিন্দুমাত্র সত্যতা থাকে, তাহলে সম্পূর্ণ বিভিন্ন সম্প্র- 
দায় হিন্দু-মুসলমান সমন্তা যে কত বড় তা সহভেই 
অশ্থমেয়! তাদের মধ্যে দুল ঞ্বনীয ব্যবধান তাদের ধৰ্ম্ম 
সংক্রান্ত সম্পূর্ণ বিপরীতমুখী মতবাদ, অন্তর্কিবাহের বাধা- 
নিষেধ, তাদের বিভিন্ন আচার ব্যবহার; আহার, পোঁষাক 
সমাজনীতি এবং ভাবা! কাজেই যে ভবিষ্যতে হিন্দুরা 
গরিষ্ঠ সম্প্রদায়'এবং যে ভবিষ্যতে সম্ভবতঃ গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
আধিপতোো মুসলমান সংস্কৃতি ও ভাষা বিলীন হয়ে যেতে 
পারে এবং হয়ত তারা স্বকীয়তা হারিয়ে শ্রেণীপ্রধান 
হিন্দুদের মধ্যে চিরতরে নিয় শ্রেণীর পর্ষ্যায় পর্য্যবেসিত 
হতে পারে--সেই ভবিষ্যতকে ভয় করা এবং সন্দেহের 
চক্ষে দেখ! মুসলমানদের পক্ষে কি অন্যায়? এর সঙ্গে 


যোগ করা যেতে পারে তৃতীয় দল_ব্রিটিশ শাসনতন্ত্রের : 


আধিপত্য। ব্রিটিশ শাসনতন্তরকে সন্দেহ করে হিন্দু ও 
মুসলমান অথচ তাদেরই হাতে আছে ন্তায়দণ্ডের গুরুভার 
এবং তারা অন্ততঃ গরিষ্ঠ সম্প্রদায় হিসেবে (মুসলমানদের 
দ্বারা বিজীত নাহ'লে ) হিন্দুরা যতখানি মুসলমান স্বার্থকে 

রক্ষিত রাখবে তার চেয়ে বেশী রাখে অথবা রাখবার 
তান করে। যে মুসলমান সম্প্রদায় নিজেদের সংস্কৃতি ও 
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ইতিহাসকে সন্মান, করে. এবং নিজেদের স্বকীয়তাকে 
_সু-দৃঢ় রাখতে দৃঢ় সংকল্প, সাধারণ ভাবে এই হল তাদের 
প্রধান সমন্তা ! - 

-.- শিল্পীর দক্ষতা, নিষ্ঠা, উদ্দেশ্য ও অনুপ্রাণের ওপর ছবি 
নির্ভর করে। আমি এখন পর্যন্ত যে ছবি আঁকলাম তা 
মলিন. ও স্থূল, কিন্তু তাহলেও অনেক মুসলমানই আমার 
এ মতবাদ হ্যায় বলে স্বীকার করবেন। এ সমগ্তার 
আরও একটা দিক আছে, কেবল কংগ্রেস-মতাবলখ্বীই 


নন (তার! যে সুপ্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস রাজত্ব অতএব হিন্দু 


প্রভৃত্ব চান, এমন সন্দেহ অনেকেই করেন) মিলিত 
ভারতের পক্ষপাতী অন্যান্য বহু স্বাধীন-চেতা ভারতবাপী 
আপনাকে হয়ত’ বলবেন যে, সাম্প্রদায়িক সমন্তা কোন 
সমস্তাই নয়, এট! বুটিশের স্থষ্টি একটা সম্পূর্ণ মনগড়া বিভাগ 
(বিভক্তি শাসন প্রণালীর আহ্কুল্যে ! ) এবং কয়েকজন 
গোঁড়া ও স্বার্থান্ধ মুসলমানদের দ্বারা পরিপুষ্ট ! আমি 
এ-ধরনের কথা প্রায়ই শুনে থাকি, আশা করি যথেষ্ট 
মনোযোগ সহকারে, এবং আমার মনে হয়, এ মতরাঁদ 
সম্পূর্ণ মেনে নিতে পারলে দুখী হতাম। তবে একথা 
ঠিক যে, বর্তমান পরিস্থিতিতে এইদিকেই গণমত এগিয়ে 
এসেছে। ভারতের নব-জীবনে ধর্ম অনুভূতি আর 
সংস্কারের ভিত্তি টলে উঠেছে। ভারতের পারিপার্শ্বিক 
জাতীয়তার আবহাওয়ায় এবং ভীতি প্রদর্শনের শঙ্কটে 
জাতীয় মিলনের একটা ধারা বইছে) বেতার, যানবাহন, 
ছায়াচিত্র প্রভৃতির মধ্যস্থতায়, আচার-ব্যবহার, সামাজিক 
রীতি-নীতি, আহার, ভাষা ইত্যাদি প্রায় অধিকাংশই এক 
হ'য়ে আসছে! একথা যেমন সত্য যে, ভারতের সাত- 
লক্ষ গ্রামে শতকরা ৮৯ জন ভারতবাসী দারিদ্রের 
নিশ্পেষণে ক্রমেই সামাজিক রীতিনীতি ও আচার- 
ব্যবহারে, দেরী হ’লেও, একত্রিত হয়ে উঠবে, তেমনি 
একথাও ঠিক যে সহরবাসীদের মধ্যেও পাশ্চাত্য সত্যতার 
সমারোহে আর বানিজ্য বিস্তারে ক্রমেই একটি সশ্মিলিত- 
সংস্কৃতির বিস্তার হবে। একথা যেমন অস্বীকার করা 
চলে ন! যে, কংগ্রেসপন্থী গান্ধী, নেহেরু এমন কি আজাদ 
ও-মিসেস নাইডু কেবল জনপ্রিয়ই নন, পাশ্চাত্য সংস্কারা- 
চ্ছন্ন জিন্নার চাইতে তারা ভারতীয় সংস্কৃতির আদর্শে 
অনেক বেশী উচ্চ স্থানীয়_-একথাও তেমনি অস্বীকার 
করা চলে না যে, অসংখ্য মুসলমানের শ্রদ্ধা ও সন্মান পায় 
কংগ্রেল কিন্ত জিন্নার নেতৃত্বে যুলীম-লীগ হিন্দুদের শ্রদ্ধা 
কোনদিনও পাবে না। এসবের ওপর সবচেয়ে বড় সত্য 
হচ্ছে যে, হিন্দু মুপলমানের হিন্ন মত ও পৃথক পথ হ’লেও 
. আদর্শ এক-_বিদেশী শাসন থেকে ভারতের মুক্তি'। 

এসব আলোচনার পরেও একটা কথা থেকে যার। 


বন্জ্রী-_১টশ বধ 


[ ইয় থণ্--শুর সংখ্যা 


ইংরেজের কাছে সাম্প্রদায়িক ব্যবধান তীব্র করার অপবাদ 
অথবা ভারতকে নিষ্পেষিত করার অভিযোগ যতই 
মমণন্তিক হ’ক না কেন, প্রশ্নটাকে এড়িয়ে খেলে চলবেন! 
Joint Select Committee-3 অভিভাষণে দেখতে পাই * 
“ঘুক্ত-রাষ্ট্ী সাম্রাজ্য প্রচলিত পরিষদ-শাসন” পদ্ধতির 
ভিত্তি সংখ্য। গরিষ্ঠের রাজ্যতার পরিচালনা, কিন্ত সাময়িক 
ভাবে সংখ্য! লঘিষ্ঠরা যদি গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মত 
নির্দেশ স্বীকার করে না নেয়, তাহলে “গরিষ্ঠ স 
শাসন পদ্ধতি”র দ্বারা রাজ্যশাসন নীতি অচল হয়ে 


জর্জ স্ুষ্টারের মতন বিচক্ষণ ও হিসেবী লোক 
লিখেছিলেন +স্থলতঃ বোঝা. গেল তাহ'লে যে পরিষদী 
গণতান্ত্রিকতা (ছুই সম্প্রদায় ভিত্তিতে ) যা ইংলগ্ডে স্ৃষ্টও 
প্রচলিত, তা ভারতীয় পরিস্থিতিতে অচল-_কেন্ত্রীয় ব্যবস্থ। রশ 
পরিষদে তো নয়ই, প্রাদেশিক পরিষদেও বোধ হয় নয়।” 
একথা নিশ্চয়ই অস্বীকার করা চলেন! যে, লঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
ন’ কোটি লোক তারা যেই হক এবং যাই হ’ক, সম্পুর্ণ 
ভিন্ন ধর্মাবলম্বী, ভিন্ন সাংস্কৃতিক আদর্শ অনুপ্রাণিত ও স্থায়ী 
সংখ্যা গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মতামত অথবা নির্দেশ. মেনে 
নিতে পারেনা । এ ক্ষেত্রে ক্যানাডার উদাহরণ বিশেষ 
ভাবে প্রযোজ্য । ফরাসী-ভাসী কুইরেক্‌ প্রদেশের সঙ্গে 
ইংরেজি ভাষী অণ্টারিও (0981০) প্রদেশের সন্মিলনে 
অচল অবস্থার স্থষ্টি হয়েছিল। সেই অচল অবস্থার 
অবসান হল তাদের শাসন পরিষদ ভিন্ন ক'রে পরিষদ 
সম্মেলন গঠন করবার পর। কিন্তু তা সত্বেও, তাদের 
ব্যবধান, কিম্বা ভালো কথায় বলা চলে, তাদের স্বাতন্ত্র্য 
অবিচ্ছিন্ন ছিল। আমার মনে হয়, কংগ্রেসপদ্থী কেউ 
অস্বীকার করবেন যে, মুসলমানেরা, অন্ততঃ সাময়িক ভাবে 
নিজের ধর্ম্মও সংস্কৃতি বজায় রাখতে চাইবে এবং তাদের 
তা রাখতে দেওয়া উচিৎ। তাহ'লে আসল সমস্তা দাড়াল 
ভিন্ন ধৰ্ম্ম ও পৃথক সামাজিক আচার পদ্ধতিপূর্ণ স্থায়ী 
সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের নেতৃত্বে সেই স্বকীয়তা বজায় 
রাখা কি সম্ভব? 


এ-প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! অসম্ভব । আমেরিকার সঙ্গে 
সম্মিলিত হ’লে ক্যানাডার সুবিধা হবে কিনা, কিন্বা 
রক্ষণশীল গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্থায়ী নেতৃত্বে ব্রিটিশ শ্রমিকরা 
সুযোগ সুবিধা পাবে কিনা সেকথা বলা অনেক সহজ | সা 
এই দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে এই সমস্তাকে,বিচার করলে দুটো 
ধারার উদ্ভব হয়। দলীয় নেতৃত্বে শাসন-পদ্ধতি 
পরিচালনায় অভ্যস্থ হ'লেও আমাদের একথা ভেবে 
নেওয়ার কোনই কারন নেই (যে, স্থায়ী সংখ্যা গরিষঠ 
সম্প্রদায় শাধিত প্রজাদের একটা বড় সম্প্রদায়ের ওপ 
পক্ষপাতিত্ব ক'রে নিজেদের সমস্তাগুলোকে বাড়িয়ে 
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তুলবে। অর্থাৎ আমেরিকা সম্ভবতঃ ক্যানাডার সঙ্গে 
ভালো! ব্যবহার করবে, রক্ষণশীল দল হয়ত’ শ্রমিকদের 
ওপর অত্যাচার নাও করতে পাঁরে কিন্তু তাহ'লেও 
ক্যানাডা এবং শ্রমিকরা-যুসলমানদের মতন- -সর্ববদাই 
মনে করবে বে, শাসনের গুরুদণ্ড তাদেরই ওপর খড়াহস্ত ! 


৯. ২কিত্ত এই অবস্থায় তৃতীয় সম্প্রদায়ের অন্থশাসন আসল 


দেশকে ধূমায়িত করে সম্মিলন অসম্ভব করে তুলবে! 
প্রকারাস্তে বল! চলে যে, যদি আমেরিক। ও ক্যানাডা 
রাশিয়ার শাসনাধীনে হত এবং রাশিয়! যদি বলত” যে 
তাদের স'ম্মলনের ব্যবস্থা পাকাপাকি না হওয়া পর্য্যন্ত 
তার! স্বাধীনত| পাবেনা, তাহ'লে জোর করেই বলা চলে 
যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হিসেবে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ক্যানাডার 
চাইতে আমেরিকার বেশী আস্থা থাকা সত্বেও তাদের 





& 
মধ্যকার আসল উদ্দেশ্য হারিয়ে যেত সাম্প্রদায়িক স্বার্থ ও 
স্বার্থসিদ্ধির ষড়যন্ত্রে। ঠিক তেমনি ভাবে, ভারতের সর্ব- 


প্রধান গরিষ্ঠ সম্প্রদায় হ'য়ে এবং বেশীর ভাগ লোকের 
সহানুভূতি পাওয়া সত্বেও কংগ্রেস ভাবে যে, তাদের স্থায়ী 


আধিপত্যের বিরুদ্ধে মুপলীম্‌ লীগের প্রতিশ্রুতি প্রার্থনা 


ব্রিটিশ শাসন থেকে ভারতের মুক্তি সংগ্রামের অন্তরাঁয়। 
ওদিকে ভারতের স্বাধীনতা সম্বন্ধে সমান উৎস্থুক 
মুসলমানেরা ভাবে যে, যে দলিলে দস্তখ্ত করলে ব্রিটিশ 
আধিপতা থেকে তার| পড়বে সমান অথবা অধিকতর 


অত্যাচারি আধিপত্যের অন্থুশাসনে, সে দলিল তারা 


মেনে নেবে কেমন ক'রে? ৃ 

অতএব তারা ভারতবর্ষের মধ্যে কয়েকটি স্বাধীন 
মুসলমান রাজ্য দাবী ক'রে পাকিস্থানের সৃষ্টি করলো | 
[ ক্রমশঃ 


মা 
 ভীমতী শ্রতিষা গঙ্গোপাধ্যায় 





নভেম্বরের সন্ধ্যা । সেণ্ট ক্যাথারিণ উৎসবের পূর্বদিন। 
(897৪) এবেরি 5. কারাগারের উন্মুক্ত বিরাট লৌহ- 
ফটকের ফাঁক দিয়া একটি স্ত্রীলোক বাহিরে আসিল। 
বয়স তাহার প্রায় ত্রিশ হইবে। পশমের জীর্ণ মলিন 
ঘাঘরা পরণে, মাথায় জেলখানার কয়েদী শ্রেণীর চিহ্ন 
পাতল! কাপড়ের টুপি রহিয়াছে। 

স্ত্রীলোকটি কয়েদি, আজই তাহার মুক্তি হইল। 
তাহার অপরাধ ছিল শিশুহত্য! । তাই সঙ্গিনীর! পরিহাস 
করিয়া তাহার নাম দিয়াছিল লা ব্রিটনী। প্রায় ছয়বৎসর 
পূৰ্ব্বে সে শিশুহত্যার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়! সেণ্ট্যাল 
জেলে অ'সিয়াছিল। বহু দিবস পরে আজ সহসা সে মুক্তি 


পাইল। সংব্যবহারের নিমিত্ত কর্তৃপক্ষ সন্তষ্ট হইয়া 
দণ্ডাদেশ কিছু লাঘব করিয়া দিয়াছেন। ল্যাগ্রেস্‌ 
(Langress) যাইবার ছাড়পত্র মিলিয়াছে। বাহিরে 


আসিলে জেল অফিসের কেরাণী তাহার জেলে প্রবেশ 
করিবার পূর্বে রক্ষিত অর্থও পোষাক তাহাকে দিয়! 
দিল। লা ব্রিটনী এখন মুক্ত। ছয়বৎসর পূর্বের বিচার 
হইয়া সে এখানে আসিয়াছিল। অপরিচিত স্থান। কিছুই 
জানা নাই। সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। ল্যাগ্রেস যাইবার 
শেষ বাসটিও ছাড়িয়া গিয়াছে । ভীত অসহায় চক্ষে সে 
_ চারিদিকে চাহিতে লাগিল। 

অদূরে একটি বড় সরাইখানা দেখিয়া কিছু আশ্বস্ত 
হইয়! সে ধীরে ধীরে সেইদিকে অগ্রসর হইল । 





জনকোলা হুল মুখরিত আলকোঙ্জল বৃহৎ সরাইখান!। 
লা ব্রিটনী কম্পিত কে আশ্রয় প্রার্থনা করিল। কিন্তু 
অতিজ্ঞা সরাইকর্রী সন্দিগ্ধ5ক্ষে তাহার জেলফেরত 


পোষাকের পানে চা হয়! কহিল, “এখানে জায়গ। নাই ।৮ 


সেইসঙ্গে গ্রামপ্রান্তে যে একটা ক্ষুদ্র সরাইখানা আছে_- 
তাহাতে আশ্রয় লইতে পরামর্শ দিল। তাহার মুখভঙ্গী 
ও কণ্ঠস্বরের দৃঢ়তায় বোঝা গেল যে, সে জেলফেরত 
আসামীকে আশ্রয় দিতে সম্মত নহে । 
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লা ব্িটনী আরো! ছুই একবার ব্যর্থ অনুনয় করিয়া 


অবশেষে নিরস্ত হইয়া অন্য সরাইখানাটির উদ্দেশ্যে চলিল। 
কে জানে, তথায়ও আশ্রয় মিলিবে কি না? ভীত ত্রস্তপদে 
যখন সে সেখানে উপস্থিত হইল, তখন সন্ধ্যার অন্ধকার 
গাঢ় হইয়াছে। ' 


সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিল, সেটি ঠিক সরাইখানা 


নহে, তাহা শ্রমিকদের মদের দোকান । ও 

এখানকার কর্তার ব্যবহার আরো রূঢ় । সে একবার 
মাত্র তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই অক্ফট স্বরে কহিল, 
“discharged”, তাহার পর কঠোরকণ্ঠে কহিল, “এখানে 
থাকিবাঁর জায়গা নাই |” 


লাব্রিটনী তাহার দয়াহীন কঠোর মুখের দিকে 


চাহিয়া পুনরায় অনুরোধ করিতে সাহস করিল না। 
মাথা নীচু করিয়া পথে নামিয়া সে চলিতে লাগিল। 
উপস্থিত পায়ে হাটিয়া ল্যাগ্রেসে পৌছানো ভিন্ন উপায় = 


ইং বজ্ঞী--১৪৭ বৰ হয খও--ওর-সংখা। 


নাই। তাহার মনে হইতেছে। বারে বাবে অপমানিত রমণী। অবিষ্তস্ত মলিন কেশ।. মলিন পোষাক | - দৃঢ় 
হইয়া তাঁহার মন সারা সহরের লোকদের প্রতি- বীতশ্রন্ধ কক্ষ দেহ শ্রমশীলতার পরিচয় দিতেছে। 
হুইয় গিয়াছে ।. - বু মু কৌতুহলী চক্ষে সে লা ব্রিটনীর শ্রান্ত মুখের পানে 


: আনমনে সে পথ চলিতে.লাগিল। .. চাহিয়া শুভ সন্ধ্যা জ্ঞাপন করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কি চাও 


নভেম্বরের শেষ । সন্ধ্যা যেন স্বরিৎ গতিতে শেষ তুমি?” অন্ডুট স্বরে কোনও মতে লা৷ ব্রিটনী কহিল, ' 
হইয়া রাত্রি আসিতেছে ।. ঘন অন্ধকারে দেখা যায় পথ “আমি আর হাটতে পারছি না।” কণঠস্বর তার কান্নায়... 


দুইভাগে বিভক্ত হুইয়। বনের দিকে চ'লয়া গিয়াছে।  ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, সে রুদ্ধ স্বরে বলিল, “দহর এখনও 
ক্রমে শীতরাত্রির শীতল. বাতাসে শুদ্ধ পত্ররাশি ঝরা অনেকট! দূরে, তুমি যদি রাত্রিটা আমায় একটু আশ্রয় 
... পড়িতে লাগিল। -তীব্র শীতল বাতাসে ধূলারাশি উড়িয়া দাও, তা’ হলে আমার মস্ত উপকার হয়।: আমার কাছে 
‘যেন শ্বাস রোধ করিতে লাগিল ৷: 0 টাকা আছে_-তুমি এইটুকু কষ্ট যদি কর? জিজ্ঞাস্থু 
বিষ মনে চলিতে চলিতে "লী ব্রিটনীর মনে হয়, হয় দৃষ্টিতে লা ব্রিটনী তাহার মুখের পানে চাহিল। 
‘বৎসর ই।টায় অনভ্যস্ত-পদদ্বয়'যেন ভাঙ্গিয়া আনিতেছে। চ০৮৮১০১.১০ 4১০৭ 
গাটে গাটে খিল ধরিয়া খাইতেছে। ' জুতার ঘর্ষণে তাহার পর এক মুহূর্ত ইতঃস্তত করিয়া: কৌতূহলের 
ফোক্কা পড়িয়া গেল। অনেকটা হাটিয়া অবশেষে নে সহিত প্রশ্ন করিল, “তুমি তো রাত্রিট! এবেরিভেও কাটালে 
হতাশ হইয়া রাস্তার ধারে একটি পাথরের স্তুপের পাশে পীরতে ? . : 
বসিয়া পড়িল । মরতে হইবে। এখনও পর্যন্ত যখন “তারা কেউ জায়গ| দিল না। কারণ আমি..-আমি 
একটিও আশ্রয় মিলিল না, তখন মরিতেই হইবে। রি 3 জেলণফেরত ।” সা পি নতমুখে কহিল। 
বরফের মত কন্কনে ঠাণ্ড' হাওয়ায় কাপিতে কাপিতে জু বাধা | নাড়িল, “ওঃ আচ্ছা, তা যাক সে 
সে ভাবিতে লাগিল, এই অন্ধকার রাত্রি, ক্ষুধার্ত ক্লান্ত ও es ০১, রি ও ১৫৮০ 
শরীরে সারারাত্রি এই ঠাণ্ডায় থাকিলে অবশেষে সে বশ এক অসম্ভব কোনও দুঃখ ছাড়া । তা ছাড়া 
'জমিয়া যাইবে। মরিয়া যাইবে। হা ভগবান! আমার বিবেক বলে যে অতিথিকে দুয়ার থেকে বিমুখ 
এই সকূল করতে নেই। বিশেষতঃ এই রকম শীতের রাত্রে। এস 


নিজ্জন রাস্তার পাশে হতাশ হৃদয়ে বসিয়া এই সকল / 
তাৰিতে ভাবিতে মহসা তাহার কানে গেল কেহ টি তোমায় শোবার জায়গা আর কিছু খাবারও দিতে 
পারব। 


যেন গান করিতেছে? কান পাতিয়া সে শুনিল, নানা 19 হিল) 
গান নহে, কেহ যেন একটানা সুরে ছড়া বলিয়া শিশুকে ত ক 
ঘুম পাড়াইতেছে। তাহার নিরাশ হৃদয়ে আশার সধার . গৃহত্যন্তরে প্রবেশ করিয়া গৃহকর্তী সামান্ত একটি 
হুইল, তাহ। হইলে সে একাকী নহে? আড়ষ্ট পা ছুইটাকে “যা অগ্নিকৃণ্ডের পাশে বিছ্বাইয়া দ্িল। Ae ঠি 
কোনও মতে টানিয়া সে উঠিয়া দাড়াইল, হয়ত আশ্রয় কৃতজ্ঞ ল ব্ৰিটনী মৃদ্ধকণ্ঠে প্রশ্ন *রিল, “তুমি কি একাই 
মিলিতে পারে। ০ STE 
+ _ কণ্ঠস্বর লক্ষ্য করিয়া চলিতে চলিতে একটি বাক  শ্হ্যা। কেবল একটি ছোট সাত বৎগরের ছেলে . 
ঘুরিতে চোখে পড়িল, গাছপালার কাকে একটু লাল আমার আছে. আমি এখানেই থাকি ও বনেতে কাঁজ 
আলো! দেখা যাইতেছে । আরো! অগ্রসর,হুইয়া আনিয়। করি। মেয়েটি উত্তর দিল। : | 

সে একট মু কুটিরের সম্মুখে আয়া দাড়াইল। দরিত্রের “তোমার স্বামী? সে কি নেই ? লা ব্রিটনী জিজ্ঞাসা 
পর্ণকুটার। জীর্ণ বাতারণপথে আলোর রেখা উঁকি করিল। 

'দিতেছে। জীর্ণ দয়ার বঞ্চ। _. . ২১:২০ পই্যা” খুব ক্রত কৃষক. রমণীটি জবাব দিল, যেন ও 
লা ব্রিটনী তখন লজ্জা দ্বিধা ত্যাগ করিয়া মরিয়া প্রশ্নটি সে এড়াইয়া যাইতে চায়। “ছেলেটির বাবা নেই, সস 
'হইয়া উঠিয়াছে। . ক্ষুধায় পথশ্রমে শরীর তাহার অবসন। হয়ত ওরই মন্দতাগ্যে” দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কথাটি শেষ 
দরজায় ধা্ক দেওয়াই সে স্থির করিল। 5.5. করিয়া বলিল, “্যাকগে ও-কথা।” এবার তুমি খেয়ে 
= এদরজায় করাধাত করিতেই ভিতরে গানের আওয়াজ নিয়ে শুয়ে পড়।” বলিয়া মাগ্যের পাত্র তাহার সন্মুখে 
থামিয়া গেল। এবং একটু পণেই দরজা খুলিয়া গেল। দিল । . f 
দরজ! খুলিয়া, দিল, একটি, স্ত্রীলোক । বয়স তাহার লা : ঘরটি একটি কাঠের পার্টিশনে বিভক্ত । অপরদিক্তে 
বিটনীর মা হবে|. দেখিলেই মনে হয় সে রুষক- অন্ধকার কোণ হইতে শিশুকঠে ডাক আসিল-_ণ্মা”।.: 


৯ 





ফাস্তন-_১৩৫৩ ] 


কৃষক রমণী ব্যস্ত হইয়া উঠিল, “আচ্ছা তুমি খেয়ে-নিয়ে 


শুয়ে পড়ো আমি আলোটা নিয়ে যাই, আমার ছেলে 

বোধ হয় জেগে উঠে আলো নেই দেখে ভয় পেয়েছে ।” 
“গুভরাত্রি” রলিয়া আলোটি হাতে লইয়া সে তাহার 

কক্ষে প্রবেশ করিল। 


|. _ লা ব্রিটনী আহার সমাপ্ত করিয়া নির্দিষ্ট শয্যায় 
শুইয়। পড়িল। সমস্ত দেহ যেন ব্যথায় আড়ষ্ট হইয়া 


গিয়াছে। 

নিরাপদ আশ্রয়, শয্যা, খান্ত পাইয়াও অপরিচিত 
স্থানে লা ব্রিটনীর ঘুম আসিতে চাহিল না। অন্ধকার 
গৃহে একাকী শয্যায় শুইয়া চক্ষু মু দয়া সে পার্শ্ববর্তী 
পার্টিশনের অন্তরালে শায়িত মাতাপুত্রের আলাপ শুনিতে 
লাগিল। 

অকস্মাৎ আগন্তকের 
আওয়াজে শিশুর নিদ্রা ভাঙ্গয়া গিয়াছে। 
শীঘ্র ঘুমাইতে চাহে না। 

মাতা তাহাকে ঘুম পাড়াইবার জন্য মৃদুকণে কত 

কথা বলিয়া! ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছে। 

শিশুর মধুর কণ্ঠস্বর শুনিতে শুনিতে ল! ব্রিটনীর মনটা 
সহসা যেন কেমন করিতে লাগল । এত নিকটে ওই 


আগমনে: ও. কথাবার্তার 
সে আর এত 


(শশুর কন্বর শুনিয়া তাহার সুপ্ত মাতৃত্ব সহসা যেন ঃ 


নাড়া খাইয়| জাগিয়। উঠিল। তাহার সেই শিশুটি? 
বালিকা বয়সের অপরিণত বুদ্ধির ভুন্দে যাহাকে 


পৃথিবীর বক্ষ স্পর্শ করিবার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে ত্রাসে আপন. 


হাতে হুত্য। করিয়াছিল সেই শিশুটি? 


যদ অমন পঞ্চিল নিন্দীভর] পথ দিয়া সে না আসিত ? 
তবে এতদিনে সেও তো এই শিশুটির মত বড় হইত ? 
মনে মনে ল! ব্রিটনী কহিল। 

এই চিন্তায় ও ওই শিশুর কঠম্বরে যেন কিসের 
একট! প্রবল বেদনার শিহরণে সহসা তাহার অগ্ত্থল 
" পৰ্য্যন্ত আলোড়িত হইয়া উঠিল। 

ব্যথিত হৃদয়ের পুরাতন ক্ষতে যেন আঘাত লাগিল। 
তাহারি স্বাত্বনা স্বরূপে তাহার. দুই চক্ষু বাহিয়া অশ 
করিতে লাগিল। অসহায় মাতৃহৃদয়ের করুণ বেদনার 
সান্বন| এই অশ্রু। আহা যদি সেই শিশুটি থাকিত! 

উংকর্ণ ল! ব্রিটনী শুনিল--মাতা বলিতেছে, “শোও, 

শুয়ে পড় লক্ষ্মীছেলে, তুমি যদি লক্ষী হয়ে কথা শুনে 
ঘুমোও, তা হ'লে তোমায় কাল সেন্ট ক্যাথা বরণের যেল'য় 
নিয়ে যাব।” 

বালকের উৎসুক কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 
ছেলেদের খাওয়ানোর দিন মা? ছোট ছেলেদের 
খাওয়ানোর দিন নিয়ে যাবে বলছ 1” 


“ছোট 


২২৩. 


মা উত্তর দিল, “হ্যা গো (সানা ইা11৮ 7 ২.7 
“ছোট ছেলেদের কাছে সেণ্ট ক্যাথা'রন খেলনা নিয়ে, 
আসেন, না মা?” বালকের মধুর উৎস্সুক ক । 
“কখনও কখনও আনেন” মাতা জবাব দিল অনথৎ্থক 
কণ্ে। 
বালকের কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “তিনি কখনও 
আমাদের বাড়ীতে খেলনা আনেন না কেন মা ?” 


“হয়ত আমরা অনেক দূরে থাকি বলে কিন্বা হয়ত ** 
আমরা খুব গরীব বলে”, মায়ের কণ্ঠস্বর গম্ভীর । 


আবার বালকের প্রশ্ন শোনা যায়, “তা হলে তিনি, 
শুধু বড় লোকদের ছেলেদের জন্য খেলনা আনেন? কিন্তু 
কেন মা? আমিও তো খেলনা পেতে খুব ভালবাসি ?” 

মায়ের কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “খুব ভাল কথা। যদ 
তুমি ভাল ছেলে হও, তাহলে হয়ত তুমিও পেতে পার। 
এই আজই এমনি যদি তুমি ভাল ছেলে হয়ে ঘুমিয়ে পড় 
আর কথা ন! কয়ে।” “আম এখনি ঘুমোবো মা, তা. 
হলে তিনি কালই তো আমার জন্য খেলনা আনতে 
পারেন?” বালকের কণস্বরে আগ্রহ প্রকাশ পায়, কিন্ত 
মায়ের কণ্ঠস্বর আর শোনা যায় না। 


তারপর সেই ছোট ছেলেটির কলকাকলী বীর ধীরে 
নীরব হইয়৷ গেল। তারপর একটানা নীরবতা। তারপর 
গভীর শ্বাস প্রশ্বাসের শব্দ । তারপর তাহ1ও সহজ হইয়া 
আসিল। গতীর রাত্রি ।. ছেলেটি ও তাহার মা ঘুমাইয়া, 
, পড়িল। 

ল! ব্রিটনীর ঘুম আপিল না। 
ভাবিতে লাগিল। 
চিন্ত' তাহার হৃদয়কে পীড়িত করিতে লাগিল। যাহার 
কথা সে কোনওদিন ভাবে নাই, আজ সেই শিশুর ভন্ত 

তাহার সমগ্র হৃদয় ক্রন্দন করিতে লাগিল। অথচ তাহাকে 

সে স্বহস্তে হত করিয়াছে । কেন, কেন সে হত্যা 
ক রয়াছল? 'দুই চক্ষু বাহিয়া অবিরল অশ্রু ঝরতে 

লা গল-_যে পর্য্যন্ত. না প্রভাত হইল॥ 

শীতের কুজাটিকাছন্ন প্রভাত। মাতা পুত্র তখনও ' 
নিদ্রা যাইতেছে। লা! ব্রিঈনী উঠিয়া পড়িল। বসিয়া, 
বসিয়! ক্ষণকাল কি যেন ভাবিল, তাহারপর উষ্টিয়া সেই 
আধ আলো! অন্ধকারের মধ্যে সে করত চলিতে আরম্ভ 
করিল এবেরিভের দিকে । যখন, এবেরিতের প্রথম বাড়ি" 
খানি দেখা গেল, তখন সে তাহার গতিবেগ মন্দ করিল। . 
তখনও সহর জনহীন। জনহীন পথে সে একলা চলিতে 
চলিতে প্রতিটি দোকান দেখিতে লাগিল, অধিকাংশই 

তখনও কন্ধ। অবশেষে একটি দোকান তাহার দৃষ্টি 


বিনিদ্র নয়নে সে 
এক মর্ন্মভেদী গ্রানিকর অথচ করুণ 
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আকর্ষণ করিল। সিন্ক কাপড়ের দোকান, তবে তাহাতে 
দুই চারিটা মনিহারী জিনষও রহিয়াছে। 

কয়েকটি খেলনা একপাশে সাঞ্জানো, অতি সাধারণ 
খেলনাগুলি, একটি বড় ডলপুতুল, একটা 2০803 ark 
পশমের একটি ভেড়া ইত্যাদি । 

দৌকানদারকে বিশ্মিত করিয়া লা ব্রিটনী সন কয়টি 
খেলনাই ক্রয় করিল এবং দ্রুতপদে পুনরায় সেই ক 
দ্বিকে চলিল সেই কুটিরখানির অভিমুখে । 

তখন বেলা হইয়াছে, রাস্তায় ভন চলাচল সুরু. 
হইয়াছে। চলিতে চ'লতে সহসা সে একজন পুলিশ 
ইনস্পেক্টরের সম্মুখীন হইয়া গেল। তাহার সহিত, 
মুখোমুখী হইতেই লা ব্রিটেনীর মনে হুই, সপ্ত মুক্তিপ্রাপ্ত 
কয়েদীর পক্ষে কারাগারের এত নিকটে 


2) 


অপেক্ষা নিজের দেশে ফিরিয়া যাওয়াটাই সঙ্গত নি 
ইহার] সন্দেহ করবে । 

পুলিশ ইন্সপেক্টরটি ততক্ষণে তাহাকে দেখতে 
পাইয়াছে, সে নিকটে স্মাসিয়া তাহার কাধ ধরিয়া ঝাকি 
দিল ও বলিল, “এই, তোমার এখানে হতভাগার মত ঘুর 
না বেড়িয়ে ল্যাংগ্রেসে এতক্ষণে পৌছানো উচিত ছিল 
বুঝলে ?” “পা চালিয়ে শীঘ এখান থেকে দুর হও বুঝলে?” 


অত্যন্ত রঢ়ভাবে ইন্সপেক্টরটি কহিল। সে একবার 
কাল রাত্রের ঘটনাটি বলিবার চেষ্টা করল, কিন্তু তাহা কুধা 
হুইল, কেহ ত'হাতে কর্ণপাত করিলনা। ইন্সপেক্টরটি 
এদিক ওদিক চাহিল, সন্মুখে একটি গাড়ী আসিতেছিল, 
ল্যাংগ্রেস অভিমুখে যাইবে। তাহাকে থামাইয়া লা 
ব্রিটনীকে তাহাতে উঠাইয়া একটি কনেষ্টবলকে জিন্মা 
করিয়া আপন কর্তব্য সুষ্টভাবে সম্পন্ন হইল ভাবিয়া 
হৃষ্ট চত্তে চলিয়া গেল। 

ঠাণ্ডা হাওয়া বহুতেছে। বরফ জমিয়া যাওয়া 
রাস্তায় গাড়ী বারংবার হোঁচট খাইয়া ছুলিতেছে। তাহারি 
ভিতরে ল! ব্রিটনী তগ্নহৃদয়ে'শীতে জমিয়] যাওয়া আডষ্ট 


৪০ 


চাতে খেলনার পুটুলীটি ধরিয়া বসিয়া রহিল। 


গাড়ী লাংগ্রেসের পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল। 
লা৷ ব্রিটনী মনে মনে খেলনাগুলি যথাস্থানে পৌছাইবার 
উপায় খুঁজিতেছিল। রাস্তার বাক ঘুরিতেই চোখে পড়িল 
বনের মধো সেই কুটিরখাননতে পৌ ছবার সরু পথটি। 
ব্যাকুল কণ্ঠে লা বুটনী সেই পুলিশ ম্যানকে মিনতি করিয়া 
কহিল, “তুম যদি একটু অনুগ্রহ কর। এই বনের মধ্যে 


ফ্লোরিয়েট বলে একটি মেয়ে এগুলি আমায় আনতে বলে __ 


ছিল) ওই তার. কুটির দেখা যাচ্ছে, যদি এগুলি আমায়, 


বজ্রী--১৪* বৰ্ষ 


ঘোরাফেরা 


[ ২য় খণ্ড য় সংখা 


এত কাতর মিনতির সহিত সে বলিতে লগিল যে, 
অবশেষে কনেষ্টবলটি তাহাতে সম্মত হইল। 
গাড়ী থামাইয়া ঘোড়া বাধিয়! রাখিয়া কনেষ্টবলটি 
লা ব্রিটনীর সহিত চলিল। 
. কুটিরে প্রবেশদ্বারের সন্মুখে বসিয়া লা ফ্লেরিয়েট 
জালানী কাঠের টুকরাগুলি তাড়া করিয়া বাধিতেছিল। - 
সহসা লা ব্রিটনী ও তাহার সহিত পুলিশম্যানটিকে 


দেখিয়া সে ভীত সন্ত্রস্ত চত্তে উঠিয়! দীড়াইয়। লা! ব্রিটনীকে 


জিজ্ঞাসা করিল, কি হয়েছে? ব্যাপার কি? 

চোখের ইঙ্গিতে কোনও প্রশ্ন করিতে নিষেধ করিয়1 
লা ব্রিটনী মুখে বলিল, “কিছুই না। তারপর তাহাকে 
আর জিজ্ঞাসার অবসর না৷ “দয়া বলিল) “খোকা! কোথায় ? 
সে কি এখনও ঘুমোচ্ছে? 


_ লা ফ্লোরিয়েট বলিল, “হ্যা কিন্তৃ--....৮ 


লা ব্রিটনী খেলনাগুলি তাহাকে দেখাইয়া কহিল, 
“এই খেলন। গুলি তার বিছানায় নিয়ে গিয়ে রেখে দাও, 
সে উঠলে তাকে বলে! যে, সেণ্টক্যাথারিন"এগুলি তারজন্ত 
প'ঠাইয়াছেন। আমি ভোরে উঠে এগুলি কিনতে 
এবেরিভে গিয়েছিলাম । এমনি এদের সঙ্গে ল্যাংগ্রেসে 
ফিরে যাব। অবশ্য আমার কাল রাত্রেই সেখানে যাওয়! 
উচিত ছিল।” বিন্মিতা ফ্লোরিয়েট শুধুমাত্র বিশ্বয়োক্তি 
করিল “ওমা সে কি কথা?” করুণ আখি ছুটি তুলিয়া 


লা ব্রিটনী কহিল তার আর কি হবে? লাব্রিটনী অগ্রসর 


হইয়া দেখিল, কিন্ত শিশু তখনও নিদ্রামগ্ন। সে আপনি 
তাহার শধ্যাপার্থে উপস্থিত হইয়া খেলনাগুলি তাহার 
পাশে রাখিল। ভলটির উপরকার ঢাকনা ছাড়িয়া ঘুমন্ত 


শিশুর পাশে শোয়াইয়। দিল, ভেড়াটি দীড় করাইয়! 


দিল। তারপর নিদ্রিত শিশুর মুখপানে স্বঙ্গেহে চাহিয়া 


থাকিয়া তাহার শিথিল হস্তটি ধযত্বে আপনার ছুই মুঠার 


মধ্যে চাপিয়! ধরিয়া শীমিলিত নেত্র ক্ষণেক স্থির হইয়া 
রহিল। 

তাহারপর তাহার অশ্রপূর্ণ আখি ও হাসিমুখ পুলিশ- 
টির দিকে ফিরাইয়া পরিতৃপ্তস্বরে কহিল, এবার চল!” 


আর একবার শিশুর মুখপানে চাহিয়া আপন জামার 


হাতায় চক্ষু ছুইটি সবলে মুছিয়া ফেলিয়া আপন মনেই 
কহিল, “বোধহয় চক্ষে বরফ ঢুকে থাকবে? আচ্ছা এবার 
চল আমার কাজ হয়ে গেছে।”* 





* ফরাসী লেখক Andre Theriet এর ‘La Bretonne' 


পৌছে দিতে দাও, ভগবান তোমার অশেষ মঙ্গল করবেন ।” গল্প অবলম্বনে । 


চাল 





» 


রাধামাধবের কাব্যগ্রন্থমালা 
প্রীম্ুধীরকুমার মিত্র 


এক - 


জগতের সমস্ত সাহিত্যের প্রথম উৎপত্তি হয় কাব্যে ; 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ধারা আলোচনা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বঙ্গসাহিত্যেরও প্রথম 


উন্মেষ হইয়াছিল কাব্যে। প্রাচীন যুগ হইতে উনবিংশ 


শতাব্দী পর্য্যন্ত, বাঙ্গলার কাব্যকুঞ্জ যে সকল কোকিল- 
কবির কুহুতানে মুখরিত হইয়াছিল, 
বিভিন্ন সুরে রূপায়িত হুইয়৷ বঙ্গ-সাহিত্যকে শ্রীমণ্ডিত 
করিয়াছিল, ধাহাদের কাব্যগ্রন্থ বঙ্গদেশে নবজাগরণের 
সাড়া তুলিয়া বিংশ শতাব্দীর 
পটভূমিকা রচনা করিয়াছিল) 
আজ তাহাদের মধ্যে অনেকেই 


ধীরে ধীরে বিস্থৃতির অতলগর্ভে 


ডুবিয়া যাইতেছেন। বর্তমান 
প্রবন্ধে অধুনা-বিস্থৃত কবি রাধা- 
মাধব মিত্রের কাব্যগ্রন্থমালার 
কথঞ্চিৎ. আলোচনা করিব; 
বিস্ৃততাবে আলোচনা ন! 
করিলেও ইহ! হইতে বেশ 
বুঝিতে পারা যাইবে যে, উনবিংশ 
শতাব্দীতে বঙ্গ-সাহিত্যের এক 
বিশাল অধ্যায় কবি রাধামাধৰ 


 কর্তুক অধিকৃত ছিল। 


রাধামাধব ১২৩৭ সালের ২৬শে 
ভাদ্র হুগলী জেলার অন্তর্গত হুরি- 
পাল থানার অধীন জেজুর গ্রামে 
প্রসিদ্ধ মিত্র বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। 


ধাহাদের ছন্দ 


গ্রাম্য পাঠশালার “হুগলী জেলার অস্তঃপাতি জেজুর 


স্থানে যোগ্যতার সহিত তিনি দ্বিতীয় শিক্ষকের কাৰ্য্য 
করিয়া পরে প্রধান শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হন এবং ১৩০৩ 


সালে উক্ত কাৰ্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। কলিকাতা 
₹৩৫নং বিডন ষ্টীটস্থ নিজ ভবনে তিনি বাস করিতেন এবং 


সর্ধগুণাকর ও শশীগুণাকর নামক ছুই পুত্র রাখিয়া ১৩২৮ 
সালের ১৩ই জ্যৈষ্ঠ তিনি লোকান্তরিত হন। | 
তাহার স্বলিখিত ‘আত্মজীবনী’তে বাহা:লিখিত আছে,' 
নিয়ে তাহার অংশবিশেষ উদ্ধৃত হুইল। ইহা হইতে 
তৎকালীন সমাজের বিষয় অনেক কিছু জান! যাইবে। 


/ 


. হিমসাগর-ঘোষপাড়। 


নামে একটা 
তথায় কায়স্থ ব্রাহ্মণ প্রভৃতি বহু লোক. 


পাঠ সমাপ্ত করিয়া তিনি কলিকাতার জেনারেল এসেম্রীজ পল্লীগ্রাম আছে, 
ইন্ষ্টিটিউসনে প্রবেশ করেন এবং তথা হইতে জুনিয়ার ও 
সিনিয়ার স্কলারশিপ পরীক্ষায় বিশেষ প্রশংসার সহিত 


বাস করেন। গ্রামটা নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। চতুষ্পার্থস্থিত 
অন্তান্ত যে সমস্ত গ্রাম আছে, তন্মধ্যে ইটি প্রধান বলিয়া 
পরিগণিত । তথায় বৃহৎ বৃহৎ কতিপন্ন পুঞ্ষরিণীও আছে, 


উত্তীর্ণ ছন। চব্বিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাহার পিত! 
স্বরূপ্চন্দ্রের দেহত্যাগ হয় এবং সেই সময় তিনি একটি 


ক্ছ কার্য্যের চেষ্টা করিতে থাকেন। জেনারেল এসেম্রীজ 


ইন্ষ্টিটিউসনের অধ্যক্ষ ডক্টর ভাফ এবং অধ্যাপক রেভারেও্ড 
ওগিলভি তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন) তিনি কার্য 
করিতে ইচ্ছুক শুনিয়া তাহারা উক্ত বিদ্যালয়ে তাহাকে 


শিক্ষকতা কাৰ্য্যে নিযুক্ত করেন। ১২৬২ সাল হইতে 

১২৭১ সাল পর্য্যন্ত তিনি তথায় শিক্ষকতা করেন। পরে 

১২৭১ সাল হইতে রাধামাধব মতিলাল শীল প্রতিষ্ঠিত 

“শীলস্‌ ক্রি কলেজ”এ শিক্ষকতার কাধ্য গ্রহণ করেন। এই 
৬ 


দুইটী-তিনটী উগ্যানও আছে। 


ও পুফ্রিণীসমূহের জল অতি নিৰ্ম্মল ও স্বাস্থ্যকর । তথায় 


গ্রীষ্মকালে অপর 
সময়াপেক্ষা উদ্যানের শোভ! একপ্রকার রমণীর হইয়া 
থাকে। পুষ্পতরু অপেক্ষা ফলের তৰ অধিক ; পল্লীগ্রাম- 
বাদী লোকেরা ফুলের তরু অপেক্ষা ফলের তরু অধিক 
ভাল বাসেন, সেহেতু তাহাদের মধ্যে অনেকেই বাবু 
হইতে ইচ্ছা করেন না অধুনা অনেকে নগরে বাস 
করিয়া! বাবু হইতে শিক্ষা করিয়াছেন। বাবুগিরিই 
ছুরবস্থার প্রধান কারণ। বাবুদ্দিগের সহবাসেই বাবুগিরি 





২২৬ 
শিক্ষা হয় এবং আপনার প্রকৃত অবস্থাকে ভূলাইয়! দে । 
বাবু সহবাসও অনেক পরিমাণে আমার সর্বনাশ 
করয়াছে ; এস্থলে বাবুগিরির বিষয় এই পর্য্যন্ত, পরে 
প্রয়োজন মতে বলা যাইবে। 

আমি পুর্বে যে পল্লীগ্রামের কথা উল্লেখ করিয়াছি 
সেই গ্রামেই এই হতভাগ্যের জন্ম হয়। আমি কুলীন 


কায়স্থ কুলোস্তব ; আমার পূর্বব পুরুষদিগের যে প্রকার 
কুলগৌরব ছিল, আমার তাদৃশ নাই। সমাজেতে আর 
পূর্বামত কুলীনদিগের মর্ধ্যাদা নাই। 


অধুনা অর্থের 





- ডালিম গাছ_-ঘোষপাড়! 


গৌরব পুর্ববাপেক্ষ। বৃদ্ধি পাওয়াতে কুলের প্রাছুর্ভাব আর 
নাই বলিলেই হয়। এক্ষণে যাহার অর্থ আছে, তিনিই 
কুলীন। আমার পিতার যৎকিঞ্চৎ সঙ্গতি ছিল; তাহার 
ভূমি সম্পত্তি এমন ছিল যে, তদ্বারা তিনি সুচারুরূপে ও 
অক্লেশে সংসারযাত্র নির্বাহ করিতে পারিতেন। 
তাহাকে কাহারও উপাসনা করিতে হুইত না, কেন 
করিবেন? সংসার না চললেই উপাসনা! করিতে হয়। 
তিনি প্রকৃত ধনবান না হইলেও তাহার লক্ষী ছিল, 
সুতরাং সকলেই তাহাকে সম্মান করিত। তাহার 
সাংসারিক অন্ত কোন কষ্ট ছিল না, কেবল সন্তান হয় 
নাই বলিয়াই আন্তরিক একটা মহাকষ্ট বোধ করিতেন। 
সন্তান হইবে এমন প্রত্যাশাও ছিল না; আমার জননী 
বন্ধা! হইলেন, ইহা প্রায় সকলেই স্থির করিয়াছিল । 
সন্তান হইবে কামনা করিয়া আমার জনক-জননী অনেক 
যাগ-যজ্ঞ করিতে অন্যথ| করেন নাই। এ গ্রামে ব্ছ- 
কালাবধি মঙ্গলচণ্ডীর মন্দির আছে। সে ঠাকরণটা 
জাগ্রতা বলিয়া সকলে জ্ঞানে, তাহার প্রতি গ্রামস্থ 
লোকের অচলা ভক্তি ছিল। 


আমার জননী এক প্রকার বিপথগ্রস্তা। সুতরাং সেই 


“ 


বঙগ্রী_-১৪শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড__৩য় সংখ্যা 


মন্দিরে গমন করিয়া আশু পুত্রবতী হইবেন বলিয়া, 


মঙ্গলচণ্ডীর নিকট একাগ্রচিন্তে প্রার্থনা করিয়া আসেন। 
তাহার প্রার্থনা করিবার কিছুদিন পরেই, তিনি আমাকে 
গর্ভে ধারণ করেন। তাহা দেখিয়া আমার পিতার আর 
আনন্দের সীমা রহিল ন; নির্ব্ংশ হইবেন না, পিতৃ- 
পুরুষেরা পিণ্ড ও এক গণুষ জল পাইবেন, এতদ্রিনে 
তাহার স্থত্রপাত হইল বিবেচন! করিয়া মনে মনে মহাতৃষ্টি 
লাভ করিলেন। 


আমার জন্মের পর প্রায় ছয়মাস গত হইলে 
অন্পগ্রাশনের দিন সমাগত; পঞ্জিকা দেখিয়া কুল- 
পুরোহিত মহাশয় অন্পপ্রাশনের দিন স্থির করিয়। দিলেন। 
আমার জন্য কতকগুলি স্বর্ণালঙ্কার প্রস্তুত হইল। পিতা 
নান্দীমুখ করিতে বসিলেন। বংশে পুত্রসন্তান জন্মিলে 
পিতৃপুরুষের! নাচিয়া উঠেন ও অত্যন্ত আনন্দ করেন। 
পুরোহিত মন্ত্রের দ্বারা আমার পিতার হস্তে 
তাহাদিগকে ভোজন করাইলেন। 


অনন্তর গ্রামস্থ ও নিকটবর্তী গ্রামস্থ দল ও নিমন্ত্রিত 
্রাঙ্মণেরা আসিয়া উপস্থিত হইয়া পদ প্রক্ষালন পৃর্দক 
আস্তে-ব্যস্তে সভাস্থ হুইলেন। পাঁচ ছয় জন টোলের 
পণ্ডিতও শুভাগমন করিলেন। ন্তায়শাস্ত্রের কথা উত্থাপন 
করিয়া তর্ক-বিতর্ক করিতে লাগিলেন, ক্রমে পরস্পর কথ! 
কহুতে কহিতে মহ! বিবাদ উপস্থিত হুইল। শাস্ত্রের 


মীমাংসা যত হউক আর ন! হউক, উত্তরোত্তর বিবাদ: 


এমনই বৃদ্ধি হইল যে পরিশেষে মুখামুখি হইতে প্রায় 
হাতাহাতির উপক্রম হইয়া উঠিল। পণ্ডিতের এত রাগ! 
পঙুতের নমর স্বভাব হওয়াই ত উচিত। বিশেষতঃ 
পল্লাগ্রামে দুইজন পণ্ডিত একত্র হইলেই হুলুস্থল বাধিয়া 
উঠে, একটা না একট! মহামারী কাণ্ড ঘটে--লঙ্কাকাণ্ডের 
বাড়া । সভাসীন অন্ঠান্ত ব্রাহ্মণের! মধ্যবস্তা হইয়া বিবাদ 
ভঞ্জন করিয়া দ্িলেন। অধ্যাপক মহাশয়ের ভোজন 
করেন না, কেবল সন্দেশের হাঁড়ি লইয়া! আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়া বিদায় হইলেন। ব্রাহ্মণের! নিশ্চিন্ত 
হইয়া ভোজন করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ ঠাকুরদিগের 
ভোজনান্তে কাঙালীরা পাত কুড়াইবেন কি, পিপিড়া 
পর্য্যন্ত কীদিয়া গেল! 


যে সময় গ্রামে হয় মম অন্নাশন। 
আনন্দ উৎসব কত হইল তখন ॥ 
নিমন্ত্ৰিত কতশত কায় স্থ-্বাহ্মণ । 

মম পিত্রালয়ে আসি করেন ভোজন ॥ 
লুচী মোণ্ড৷ গণ্ডা গণ্ডা বাধিয়া বসনে। 
সম্তোষের সীমা নাই ব্রাহ্মণের মনে॥ _ 


ফাস্ন_-১৩৫৩ | 


বিজাতীয় লোভ বীড়ে, পর দ্রব্য পেয়ে। 
অনেকের পেট ফাটে লুচী মোগ্া খেয়ে ॥ 
গ্রীষ্মকালে পিপাসায় ছাতি ফেটে যায়। 
কেবল নিয়ত লোকে জল খেতে চায় ॥” 


রাধামাধবের পিতা স্বরূপচন্ত্র ঘোষপাড়ায় কর্তীভজ। 
সম্প্রদায়ের সাধু ছুণালচন্দ্র পালের ভক্ত ছিলেন বলিয়া 
_ৰাল্যকালে পিতার নিকট হুইতেই তিনি ধর্ম্মাশ্রিত হন। 
ইহার পিতামহ শ্রীহরিও এই সহজ ধর্মের উপাসক্ষ 
ছিলেন। ভক্তগণের নিকট রাধামাধব 'মিত্র-মহাশয়? 
বলিয়া খ্যাত ছিলেন এবং দুলাল বাবুর পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র পাল 
তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। রাধামাধব পচাত্তব্র 
বৎসর কাল এই সহজ ধর্ম যাজন করিয়া ৯৬ বৎসর বয়নে 
লোকান্তরিত হন। প্রতি শুক্রবার তাহার বাড়িতে 
ভগবদ্তক্ত ব্যক্তিগণ সমবেত হইয়! কীর্তন করিতেন, এবং 
রাঁধামাধবের রচিত গীতগুলি উক্ত স্থানে গান করা হইত। 
তিনি কয়েক সহস্র গীত: রচনা! করেন, সমস্তই প্রা 
অপ্রকাশিত আছে; ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
স্বগীয় শশীগুণাকর মিত্র ‘ভাবলহরী’ নামক be কির 
রচিত মাত্র ৮৩টি গীত প্রকাশ করেন। 


২৪ পরগণায় 


রামশরণ পাল এই স্থানের একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন 
এবং তাহার জীবদ্দশায় এই সম্প্রদায়ের নাম বঙ্গের সর্বত্র 
প্রচারিত হয়। এই স্থানে পাল মহাশয়দিগের উদ্যান 
মধ্যে একটি ডালিম গাছ আছে এবং কিন্বদস্তী এইরূশ 
যে, এই ডালিম গাছের মৃত্তিকা স্পর্শ করিলে মানক্রে 
মনস্কামন! পূর্ণ হইয়া থাকে। অন্যাপি এই মৃত্তিকা স্পর্শ 
করিবার জন্য প্রতি বৎসর দোল ও রাসের সময় শত-সহজ 
ভক্ত সমবেত হন। এই উদ্যানের মধ্যেই সাধু রামশরল 
পালের সমাধি বিদ্যমান আছে দেখিতে পাওয়া যায়। 
ঘোষপাড়ায় “ভিমসাগর” নামক একটি পবিত্র জলাশক্স 


আছে; এই জলাশয়ে স্নান করিলে মানবের সমস্ত 


কামনা সিদ্ধ হয় বলিয়া হিন্দুগণের বিশ্বাস আছে.; সেই 


জন্য প্রতিবৎসর কর্তীভজা সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত দোল-. 


মহোৎসব ও মেলা উপলক্ষে যখন এই স্থানে বহু তক্তবুন্দের 


, সমাগম হয়, তখন তাঁহারা এই পুণ্য পুদ্ধরিণীতে সর্বাত্রে 


স্নান করিয়া পবিত্র হন। এই দুইটা এই স্থানের বিশেষ 
আকর্ষণীয় স্থান বলিলে অত্যুক্তি করা হইবে না। 
মাধব এই স্থানে সদা-সর্ধদাই যাতায়াত করিতেন এবং 
উক্ত স্থানের হুরিসতার অন্যতম প্রধান উদ্যোক্তা ও 
সহকারী সম্পাদক ছিলেন । ১২৯২ সালের ১৫ই অগ্রহায়ণ 
তারিখে, তিনি ঘোষপাড়ায় যে বাৎসরিক কার্ধ্য-বিবরৰী 
কবিতার পাঠ করেন, তাহ! আমি আবিষ্কার করিয়াছি, 


রাধা মাধ:বর কাবাগ্রস্থমালা 


ঘোষপাড়া একটি প্রসিদ্ধ স্থান; 
কর্তীতজ। সম্প্রন।য়ের প্রতিষ্ঠাতা আউলটাদের শিষ্য, সাবু 


রাধা 


২২৭ - 
উহু! সুললিত ছন্দে বিরচিত এবং প্রত্যেক ছত্রে ছত্রে 
কবির অপূর্ব্ব তগবন্তক্তি প্রকটিত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া 
যায়। নিয়ে উহার কয়েক লাইন উদ্ধৃত হইল £ 
“হে হরে হে বিশ্বাধার, কূপ: পারাবার। 
সর্ধবপূজ্য সর্বময়, সর্বসারাং্পার ॥ 


রর ৫ “) 
| না 1 


কবিতাবলী দ্বিতীয় ভাগের ট ইটেল পেজ 

সর্কেশ্বর সর্বযূল, সর্ববগুণাকর । 
সর্ববশিবময় তুমি, সর্ববশক্তিবর ॥ 
সর্বাশিব-বিনাসন, সর্বপাপ্হর । 
সর্বদেবারাধ্য বিভো, সর্ববলোকেশ্বর ॥ 
সৰ্ব্বলোক প্রপালক, সর্ধচিত্তহারী | 
সৰ্ব্ব জীবাশ্রয় তুমি, সর্বত্র বিহারী ॥ 
সর্ববগতি, সর্বপতি, সর্ববভক্তপ্রিয় । 
সর্ববিশ্বে একমাত্র, তুমি অদ্বিতীয় ॥ 

* সর্বজ্ঞাতা, সর্ববপাতা, সর্বন্তর্যামী। 
সর্ববকালে সর্বদেশে ভূস্বামীর স্বামী ॥” 





২২৮ 
" রাধামাধব রচিত ‘ভাৰ-লহরী’ হইতে একটি গীত নিয়ে 


উদ্ধৃত হইল £ ৃ্‌ 
রাগিণী ললিত 


(তাল_ আড় ঠেক! ) 

“নিয়ে চল আনন্দময়ী মা তোর আনন্দধামে | 

নতুবা কলঙ্ক হবে মা তোর দয়াময়ী নামে ॥ 

প্রতি বৎসর এই সময় আমাদিগে আনন্দালয় 

লইয়ে মা যাওয়া যে হয় ; পুরাইতে মনস্কামে ।১। 

তুই লয়ে যাস মা যারে, সেই তো তথায় যেতে পারে 

নৈলে যাবার সাধ্য ধরে, কে গো জননী? 

তোর কাছে মা যাবার তরে, ব্যাকুল হয়েছি অন্তরে, 

যেতে না মা পেলে পরে, ক্ষুব্ধ হব পরিণামে ।২। 

যদিও সে ধাম গমনে, যোগ্য নই মা কোন ক্ষণে, 

তপ কৃপা বিতরণে, লয়ে যে মা যাস শা 

সেই সাহসে সাহসী হই, লয়ে যেতে তাই মা কই, 

মিত্র বলে মাগো তুই বই, কে রাখে পায় ্‌ 
এ অধমে ৷” 


- 


উশনে এবং শীলস্‌ ফ্রী কলেজে শিক্ষকতা করিতেন তাহা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। শিক্ষকতা কালে তিনি কৰি 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহিত পরিচিত হন এবং তাহার সহকাৰী 
রূপে তৎকালীন শ্রেষ্ঠ ও শক্তিশালী সংবাদপত্র “সংবাদ 
প্রতাকর” পরিচালন! করেন। সাহিত্যাচার্ধয অক্ষয়চন্দ্র 
সরকার ১৩২৮ সালের “সাহিত্য” পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন 
যে, তখনকার সেই কবিতার যুগে রাধামাধব কবিতা 
লিখিয়া গুরুর তুল্যই যশস্বী হইয়াছিলেন এবং পরবর্তী 
যুগে এক রাজকৃষ্ণ রায় ব্যতীত তাহার ন্যায় দ্রুত, অজন ও. 
অক্লান্ত ভাবে কবিতা লিখিতে কেহই সক্ষম ছিলেন না। 
এই সম্বন্ধে রাধামাধব উল্লিখিত “তোমার কথা” নামক 
অগ্রকাশিত গ্রন্থে যাহা লিখিয়াছেন, নিয়ে তাহার স্থানে 
স্থানে উদ্ধত করিয়! পাঠকগণকে উপহার দিতেছি ঃ 
“তোমার কপাতে এসে এ ধরাতে 
যখন বালক আমি । 
সক্ষম যে নই তথাপিও হুই, 
রচনার পথগামী ॥ 
পরে গুপ্ত সনে হঠাৎ মিলনে 
অপার উৎসাহ পাই। 
পদ্ধতি জানিতে কবিতা! শিখিতে 
তার কাছে আসি যাই 
প্রসন্নতা সহ তিনি অহরহ, 
আমাকে দেখান পথ। 


ঈজ--১৬৯.ব২ ? 


[ হয় খর সংখ্যা 
আমি বিদ্যালয়ে 
পূর্ণ করি মনোরথ ॥ 
কবিতা সমরে সভার ভিতরে, 
জয়ী হই বহ্বার। 
রচনার কাজে লোকের সমাজে, 
লাভ করি পুরস্কার ॥ 
স্ভাসীন গুনা সবে পদ্য শুনি, 
f করেন উৎসাহ দান । 
গেছে সে দিবস সে উৎসাহ রস, 


সময়ে সময়ে 


আর কে করিবে পান ॥ 
মনে হলে তাহা, 
হই। 


কি বলিব আহা! 
বাসনা চালক 


তেমনি করিয়া সভায় বসিয়া 
কবিতায় কথা কই ॥ 
' রাধামাধব রচিত “কবিতাবলী” ১ম ভাগ, ২য় ভাগ, 


২ ওয় ভাগ, ৪র্থ ভাগ এবং ৫ম ভাগ তৎকালীন বিদ্যালয়ের 


পাঠারূপে নির্দিষ্ট ছিল এবং শিক্ষিত সমাজ কর্তৃক উক্ত 


; কাব্যগ্রন্থ আগ্রহের সহিত পঠিত হইত । পাচ খণ্ড কবিতা- 
৷ বলী পুস্তকখানির,কয়েক বৎসরের মধ্যে চার-পাঁচটি সংস্করণ 
রাধামাধব কলিকাতায় জেনারেল এসেম্বীজ ইনষ্টিটি- 


প্রকাশিত হইয়াছিল দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় বর্তমানে উহ! ছুঃপ্রাপ্য হইয়াছে । কলিকাতার 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে রাধামাধবের কোন পুস্তক দৃষ্ট 
হয় নাঃ বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে কবিতাবলী ৫ম ভাগ 
এক খণ্ড আছে। 
ওয় ভাগ এবং ৪র্থ ভাগ এক খণ্ড করিয়! প্রাপ্ত হুইয়াছি ; 


উক্ত কাব্যগ্রন্থ হইতে কিছু কিছু চয়ন করিয়া পাঠকবর্গকে 


উপহার দিব। 

কবিতাবলী ১ম ভাগ কোন বৎসরে সর্বপ্রথম প্রকাশিত 
হইগাছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারা যায় না। 
২য় ভাগ ১২৬৮ সালের ২৭শে শ্রাবণ তারিখে প্রকাশিত 
হইয়াছিল এবং পাঁচ বৎসরের মধ্যে তিনিটি সংস্করণ 
হইয়াছিল এবং ছয় হাজার কপি নিঃশেষিত হইয়াছিল 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম সংস্করণ ১৮৬১ খৃষ্টাবে, 
দ্বিতীয় সংস্করণ ৯৮৬৩ খৃষ্টাব্দে এবং তৃতীয় সংস্করণ ১৮৬৬ 
খৃষ্টাব্দে যথাক্রমে এক হাজার, ছুই হাজার-ও তিন হাজার 
কপি করিয়! মুদ্রিত হইয়াছিল। মৎসংগৃহীত পুস্তকখানি 
তৃতীয় সংস্কারণের পুস্তক ; উহাতে প্রথম সংস্করণের সময় 


' গ্রন্থকার যে বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে 


দ্বিতীয় ভাগের স্বত্ব শ্রীযুক্ত দীননাথ বিশ্বাসকে বিক্রয় 
করিয়াছিলেন বলিয়৷ দেখা যায়। বিজ্ঞাপনটি এইরূপ £ 


বিজ্ঞাপন 
কবিতাবলীর দ্বিতীয় ভাগ প্রচারিত হইল। যে 


সম্প্রতি আমি কবিতাবলী ২য় ভাগ 


Ee 





কান্ধন__১৬৬৩1 রাধামাধবের কাব্যগ্রমালা | ২২৯ 


৬কবিবর প্রভাকর সম্পাদক মহোদয়ের সাহায্যে সময়ে আজীবন পদে পদে, অনিষ্ট ঘটায় ।. 

সময়ে কবিতা রচন! করিতাম, তিনি অকালে মানবলীল; আপনিও মজে আর, অপরে মজায় ॥ 

সম্বরণ করাতে আমার এরূপ উৎসাহ ভঙ্গ হইয়াছে যে, বিদ্বান হইতে হয়, যত উপরকার। 

এক্ষণে কবিতামালা রচনা করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ সমুদায় বশিবারে, হারে বর্ণহরে ॥ 

করিতে আর সাহস করা যায় না। কিন্তু অন্কুগ্রাহক জগতে জীবিত থাকি, স্ুূপণ্ডিতগণ ৷ 
গুণগ্রাহক বিগ্ভালয়ণধ্যক্ষ মহাশয়ের! স্থানে স্থানে স্ব স্ব _ জগতের উপকার করেন যেমন ॥ 

অধীনস্থ বিদ্তামন্দিরে কবিতাবলীর প্রথম ভাগ ব্যবহার কালের করাল গ্রাসে, হোলেও পতিত। 
করিয়া! মদীয় এতাদৃশ উৎসাহ বর্ধন করিয়াছেন যে, দ্বিতীয় সাধন করেন তারা, সেইরূপ হিত ॥ 

ভাগ প্রচারিত না করিয়া কোন. মতে নিরস্ত হইতে 3 ক মিটি. 
পারিলাম না। উক্ত মহাত্মামণ্ডুলী এতাদৃশ অন্ুকম্পা . 5 AEE tL 
প্রকাশ করিয়] থাকেন যে, অতি অল্প সময়ের মধ্যেই কবিতা- জ্ঞাপন 58 
বলীর প্রথম ভাগ বারত্রয় মুদ্রিত করা হুইয়াছে। অধ্যক্ষ ৃ 

মহোদয়গণ প্রথম ভাগের প্রতি যেরূপ প্রীতি প্রকাশ এ বিগ এ দুকৰ 20 
করিয়াছেন এবং বালক সমগ্র দ্বার প্রথম ভাগ যেরূপ হনে, ভিনি কমিকাতাক জা মনল গুকালয়ে ও জঙ্গা 
আগ্রহ সহকারে ব্যবহৃত হইয়াছে, এবারেও যদি সেইরূপ কতিপয় দোকানে এসং শালীর কট ভব কহিলে পাইতে 
হয়, তাহা হইলে সমস্ত যত্ন ও পরিশ্রম সফল বিবেচনা পারিনেন। [ীনীর আকন ভা গল সমেত: 


করিব এবং তৃতীয় ভাগ অতি শীঘ্রই প্রকটন করিতে  প্রতিথ 

কের খুলা %১ আ'লা পাঠাতে এককালীন 

সাহসী হইব। পরিশেষে জগদীশ্বরের সমীপে প্রার্থনা এই বহু খও টং কপ আকালের সি রি 
যে, এই গ্রন্থ যেন বালকপুঞ্জের চরিত্র সংশোধক হয়। .. ২: এ 
আমি শ্রীযুক্ত বাবু দীননাথ বিশ্বাস মহাশয়কে কবিতা- ঞজচিত দিলি পুস্তক 


বলীর দ্বিতীয় ভাগের স্বত্ব বিক্রয় করিলাম। অতএব ্ _পুঁস্তকালয়ে, অপৰা আমার 
ইহাতে নামের সম্বন্ধ ব্যতীত আমার আর অন্য কোন ' বাইনে। 
সম্বন্ধ রহিল না। 
কলিকাতা শ্রীরাধামধব মিত্র 
২৭শে শ্রাবণ, ৯২৬৮, ] সাং জেজুর 
কবি রাধামাধবের কবিতাবলী দ্বিতীয় ভাগে “বিপদ 
উপস্থিত হইবার পূর্বে বিপদ নিবারনার্থ সাবধান হওয়া 
উচিত” শীর্ষক কবিতাটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল £ 
বিজ্ঞলোকে সতত, থাকেন সাবধান। 
বিপদ ন! ঘটে যাতে, তাতে যত্ববান ॥ 
যদবধি বিপদে, না পড়ে অজ্ঞচয় । 
তদবধি সাবধান, কখন না হয় ॥ 
কিন্তু বিদ্ন অতিক্রান্ত, হোলে পরে হায়। 
তাহাদিগে সাবধান, হোতে দেখা যায় ॥ 
১: যিস্ন অতিক্রান্ত আহা [ হইবে যখন। ৃ যে কীর্তি রাখিয়া যান, মরণ সময়। 
ক সাবধান, হোলে আর, কি হবে তখন ?॥ তাতেও অপার হিত, সম্পাদিত হয় ॥ 
দেখ, একবার দীপ হইলে নির্ব্ধান। 4, নিউটন, বেকন প্রভৃতি গুনী যত। 
নিশ্চয় বিফল হয়, তাতে তৈল দান ॥ ৫ কবে কালকরে তারা, হোয়েছেন হত ॥ 
উ্ত কাব্যগ্ৰন্থ হইতে নিয়োক্ত পাঁচটি কবিতা উদ্ধত হুইল £ অদ্যাপি তাদের হোতে শত শত জন। 
বিদ্বান ব্যক্তি মৃত হইয়াও উপকার করেন | উপকার লাভ, করিতেছে প্রতিক্ষণ ॥ 
মূৰ্খ হোতে জগতের অপকার বই। | অতএব যে মানব, হন বিগ্ভাঞুত। 
বিবেচনা করি দেখ, উপকার কই ॥ ' মরিয়াও না মরেন, এ বড় অন্তুত ॥ 





কুৎসিত ব্যক্তির বিদ্যাই রূপ 
কোকিল সুরূপ নয়, স্বর তাঁর রূপ ৷ 
পতিভক্তি রমণীর, রূপ অপরূপ ॥ 
প্রজার অতুল রূপ, রাজ-আমুরক্তি। 
দাসের সুচারু রূপ, হয় প্রহৃভক্তি ॥ 
তাপসগণের রূপ, ক্ষমাগুণ হয়। 
কুরূপ জনের রূপ, বিদ্তাই নিশ্চয় ॥ 


আত্মবুদ্ধির দোষেই লোকে নানা ক্লেশ পায় 
মাতৃদোষে তনয়ের, জন্মে কুম্বভাব। 
কর্ম্মদোষে সকলের, ঘটে ধনাভাব | 
বংশ দোষে প্রায় লোক, অদাতা নিশ্চয় । 
পিতৃদোষে কেবল, তনয় মূর্খ হয় ॥ 
কর্তার দোষেই কষ্ট, পায় পরিবার । 
কত্রীর দোষেই হয় বিনষ্ট সংসার ॥ 
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[ ২য় খণ্ড - ৩য় সংখ্য! 


শ্বাশুড়ীর দোষে বধূ, কলহুকারিণী ॥ 
পতির দোষেই হয়, পত্নী দ্বিচারিণী ॥ 
গুরুর দোষেই শিষ্য, কুপথেই ধায়। 
স্ব-বুদ্ধির দোষে লোক নানা কষ্ট পায় ॥ 
বিদ্যা সববজ্র ভূষণ স্বরূপ 
তারাসযূহের ভুষা, হয় তারাপ ত। 
কামিনীকুলের ভূষা; নিজ নিক্ত পতি ॥ 
ধরনীর চারু ভূষা, হয় ধরাপতি ॥ 
লেনাদের বিভূষণ, হয় সেনাপতি ॥ 
দিবসের বিভূষণ, হয় দিবাপতি। 
বিদ্যা! সর্ধত্রের ভূষা, মনোহর, অতি ॥ 
জঘন্য ব্যক্তি পরোক্ষে লোকের নিন্দা করে 
পরোক্ষে লোকের নিন্দা, যে মানব করে। 
লোকের অনিষ্ট চেষ্টা, করে, করে করে ॥ 
অধম তাহার মত, কেহ নাই আর। 
অত্যন্ত জঘন্ত হয়, স্বভাব তাহার ॥ 


( আগামীবারে সমাপ্য ) 


যুগাৰতার শ্ররামকৃষ্ণদেবের অন্ত্যলীলাপীঠ কাশীপুরের উদ্যান বাড়ী 


শ্রীদিলীপকুমায় রায় 


যুগাবতার ভগবান এ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের শেষ লীলা- 
ভূমি কাশীপুরের উদ্যান বাটি। শ্রীরামরুষ্ণ যখন গলার 
ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত, তখন এই দুরারোগ্য ব্যাধির 
চিকিৎসার্থে ভক্তের! তাহাকে দক্ষিণেশ্বর হইতে প্রথমে 
শ্যামপুকুরে পরে কাশীপুরের এই বাগান বাড়ীতে আনিয়া 
রাখেন। এই বাড়ীর প্রত্যেক ইট, কাঠ, ধূলিকণা, প্রতি 
দৃশ্য, প্রতি বৃক্ষ, প্রতি বস্ত অতি পবিত্র, অতি পুণ্যময় ৷ 
শীগ্রচৈতন্তমহাপ্রভুর গম্ভীরালীলার মতই কাশীপুরের 
এই শেষ লীলা গভীর, করুণ, মধুর । : এখানে ভগবান 
শ্রীরামকৃষ্ণ ক্যান্সার রোগের ভীষণ যন্ত্রণার মাঝেও 
প্রতিটি মুহুর্ত ভক্তগণের তথা সমগ্র বিশ্বের কল্যাণ কামন৷ 
কল্যাণ সাধনা করিয়া গিয়াছেন। এই উগ্ানেই ঠাকুর 
অগ্রহায়ণের শেষে আসিয়া ১২৯১ সালের শীত ও বসন্ত- 
কাল এবং ৯২৯২ সালের গ্রীষ্ম ও বর্ষা খতু কাটাইয়া 
যান। এই দীর্ঘ আটমাস. কাল নিদারুণ ব্যাধির অসহা 
যন্ত্রণা উপেক্ষা করিয়া এই উগ্ভান বাটীতেই তিনি তাহার 
আরব্ধ কার্য সমাপ্ত করিবার জন্য তক্ত-সজ্বকে বিশেষ- 
রূপে শিক্ষা দীক্ষা দান করিয়া তাহাদের গড়িয়া দিয়া 
যান। নরেন্দ্রনাথ যে উত্তরকালে স্বামী বিবেকানন্দরূপে 
সমগ্র জগতে ধুগাবত|রের ভাবধারা জ্বলন্ত অগ্নিরাশির 


মত ব্যাপ্ত করিবেন, তাহারও সুচনা হয় এই কাশীপুরের 
উদ্যান বাড়ীতে । এই বাড়ীতেই স্বামী বিবেকানন্দের 
মাঝে আপন সমগ্র শক্তি নিঃশেষে দান করিয়া ভগবান 
রামকৃষ্ণ, সজল নয়নে বলিয়াছিলেন, “এইবার আমি ফকির 
হঃলাম।” এই বাড়ীতেই তাহার -ছুরস্ত গলরোগের 
প্রাণঢাল! সেবায় 'মিশিয় তাহার যে ত্যাগী ভক্তের 
একদিন শ্রীরামকৃষ্ণের নাম পৃথিবাঁময় ধ্বনিত করিবেন, 
তাহারা সঙ্ববদ্ধ হ'ন। এই বাড়ী হইতেই রামকৃষ্ণ মঠ, 
রামকৃষ্ণ মিশন, সকল সেবাকার্যয, সকল তাবধারার উৎস, 
প্রথম প্রবাহিত হয়। এই বাড়ীতেই ‘কল্পতরুদিবসে’ 
শ্রীরামকৃষ্ণ সমাগত জনমগ্ুলীর বক্ষে হাত দিয়া 
“তোমাদের চৈতন্য হোক্‌” এই পরম আশীর্ব্বাণী উচ্চারণের 
দ্বার! তাহাদের জন্ম-জন্মান্তরের পাতকরাশি আপন রোগ- 
দীর্ণ শরীরে আকর্ষণ পূর্বক দেহ রাখিয়াছিলেন। একমাত্র 
যা খ্ৰীষ্টের ক্রুশ বিদ্ধ হওয়ার সঙ্গেই বুঝ ( ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের 
১লা জানুয়ারী ) যে কল্পতরু দিবসের তুলনা হয়, সে 
ঘটনাও এই উদ্যান বাড়ীর উদ্যান সংলগ্ন একটি বুক্ষতলে 
অনুষ্ঠিত হয়। এই পুণ্যময় শত স্থৃতি বিগ্ঞড়িত কাশীপুরের 
বাগান বাড়ীর বর্তমান অবস্থা কি, তাহ! কি সকলে 
জানেন? গত নাত বৎসর হইতে মিঃ মার্টিন নামে 





ফান্তন--১৩৫৩ 


জনৈক আর্দেনিয়ান এই উদ্ভান বাটি ব্যবসায়ী ভাড়াটিয়া 
হিসাবে ভাড়া লইয়া : তথায় একটি শুকর. মাংদের 
সরবরাহকারী কারখনি! খুলিয়াছেন। যে ভূমি' এবদা 
ভগবান রামকুঞ্ণদেবের পৃতি চরণম্পর্শে তীর্থ স্বরূপ হইব 
ছিল, আজ তথায় বাগানের চারিদিকে শৃকরমাংসের 


7৯৯ অস্থি, চক এবং হাড় জিয়া এমন ছুর্গন্ধের ছাট: হইয়াছে, 


২ 


ক 


যে কেহ ঢুকিতে পারে না! কালীমিশ্রের, আলয় 
প্স্ভীরা'র মত, শ্ীজগয্নাথদেবের' মন্দির সংলগ্ন গকড় 
স্তম্ভের মত যে বাড়ী, যে কল্পতরু বৃক্ষ. ভক্তগণের হৃদয়ের 
ধন, সেই বাড়ীতে ঘোর অনাচার ; সেই উদ্ভান সংলগ্ন 
কল্পতরু বৃক্ষে দ্িবারাঝ্র শকুনী বসিয়া তাহাকে নিশ্চিন্ত 
করিয়াছে, শকুনী বসার ফলে উদ্ভানের অন্ঠান্ বৃক্ষের 
সমস্ত ডালপাপাও শুকাইয়া গেছে। সমস্ত উদ্ভানটি বৃত 
পত্র টুক্রা টুক্রা অস্থি, কঙ্কাল চর্কি এবং হাড়ে আকীর্ণ 
হইয়া এক বীভৎস অবন্যতার মধ্যে রহিয়াছে। আজ 


প্রায় দীর্ঘ অর্ধ শতাব্দীর উপর ভগবান শুরামক্ষ্চ নেহ - 


রাখিয়াছেন; কিন্ত তাহার অশেষ স্থতিমণ্ডিত দেবমন্দির 
সদৃশ এই বাড়ীখানি বেলুড় মঠ কিংবা অপর কোনও হিন্বু- 
ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠান: ক্রয় রুরিয়া তাহার পুণ্যম্মৃতির প্রভাব 
সংরক্ষিত করিবার সত্যকার চেষ্টা করেন নাই। বেনুড় 
মঠ এখান হইতে অধিক দূর নয়, এইরূপ অনাচার এই 
দীর্ঘ দিন ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে, এ পথে তাহার! 
সহবার যাতায়াত করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের হৃদয় 
উদ্বেলিত হয় নাই.। 
অবতার । তাহার শেষ লীলাস্থল এ যুগের সকলের চেয়ে 
বড় তীর্থ। এই তীর্ের যথার্থ পবিত্রতা ও মর্যাদা যদি 


না থাকে, তবে' তাহা এ যুগের সকল বিশ্ববাসীর পক্ষেই ' 
অত্যন্ত পরিতাপের কথা, এতবড় " 
সত্যকে এ যাবৎ আমরা উপেক্ষা! করিয়া, আস্য়াছি।, 


পরম অকল্যাণ। 


শুধু উপেক্ষা করা নয়, এই তীর্থস্থলে মহ! অনাচার ঘটিলেও 
কেহ তাহা লক্ষ্য করেন নাই।: উগ্ভাঁন বাড়ীখানি বর্তমানে 
যে অবস্থায় আছে, যে কেহ তাহা শ্বচক্ছে দেখিলে তাহার 
হৃদয়ে আপনা-আপনি, ধ্বনিত হইবে, 
১, অন্ত্যলীলাপগীঠের প্রতি এই কি. . আমাদের করতে 
শান! ? ' " 


সম্প্রতি অগ্রসর হইয়াছেন সিউড়ি জ্রীরামকৃষ্ণ "আশ্রমের 
ভক্তবৃন্দেরা। - তাহারা কাশীপুরের, বাটির, বর্তমান 
্বত্বাধিকারীর" নিকট: অশেষবিধ ' চেষ্টা এবং - মহাম-স্ত 
গতর্ণরের নিকট.ম্ারকলিপি প্রেরণ প্রভৃতি হারা প্রায় 
দেড়লক্ষ টাকা ব্যয়ে কাশীপুরের উদ্ভান.বাটি ক্রয় করিতে 
লক্ষম হইয়াছেন। তাঁহারা সকল বাধাবিষ্ব উপেক্ষা ' 


চি রি, 


খুগাবতার পরীরামন্কদেষের অন্তযলীলাগীঠ কাদীগুরের উদ্ভান বাড়ী 


ভগবান -শ্রীরামকষ্চ এ: যুগের" 


যুগাবতারের- 


আমাদের বহু দিনের অপরাধের 'ভার লাঘব করিতে, 


2১ 
করিয়া অমিত অধ্যবসায়ে. নিষিদ্ধ -মাংস : সরবরাহকারী- 
দিগকে এখান হইতে- উঠাইয়া স্থানটি যাহাতে প্রকৃত 
দেবমন্দিরের মতই রক্ষিত ছয়, বাহাভে তথায় -জনকল্যাগ 
মূলক নান! 'হিতকর কার্ষেযর অনুষ্ঠান হয়, আর এ্রামকষণ১ 
ভক্তমণ্ডলীর ইছা .সাধনক্ষেত্রূপে একটি ভুড়াইবার 
স্থান হয়, ' তক্জন্ত 'প্রাণপাত , করিতে প্রস্তুত 
কিন্ত বড়ই হুঃখের বিষয়, দীর্ঘ অর্ধ শঙান্দ,কাল বেলুড় মঠ 
এই উদ্ভানবাড়ী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট ছিলেন । - ইহাকে 
মঠ বা মিশনের 'অঙ্গীভূত করিয়া লইতে কোন চেষ্টাই 
করেন নাই। এখন বীরভূম সিউড়ি শ্রীরাম আশ্রয়ের 
কর্তৃপক্ষ ইহা! ক্রয় করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহারা জমি দখল 
আইন অনুযায়ী একটি দরখাস্ত করিয়া উহা! নিজ অধিকারে 
লইতে চাহেনা, তাহাঁদের-এই কার্য্যের ফলে উক্ত মাংসের 
কারখান: বন্ধ হইবার পথে এবং 'উদ্যানবাটি বিশুদ্ধ 
পবিত্ররূপে রক্ষিত করিবার পথে" বাবা ঘটিয়া উহ! বন্ধ 
হইয়াছে। একই মহৎ উদ্দেশ্য প্রণোদিত প্রীরামকফ:সর্বব্য 
একটি প্রতিষ্ঠান, যাহার সেবাকার্ষ্যেত্র প্রসারতা ইহার 
মধ্যেই বাঙ্গালা বিহারে বহু স্থানে খ্যাতি লাভ করিয়াছে, 


"সেই বীরভূম শ্রীরামকৃষ্ণ. আশ্রম যখন এই, -কাশীপুর বাটি 


ক্রয় করিয়া লইয়া তাহাতে ভগন্বান- রামকুষদেবের 
পুণাস্থৃতি রক্ষা এবং বহুবিধ অনহিতকর কার্ষ্যের অনুষ্ঠানে 
ক্কতসন্কল্পন হুইয়াছেন, তখন এই পুণ্যপ্গীঠ হইতে তাহাদের 
বঞ্চিত করিতে , বেলুড় মঠের "সমগ্র “উদ্যম 'নিয়োগ করার 
কি কোন সার্থকতা আছে? ভগবান শ্রীরামকষ্ণদেব এ 
যুগের যুগাবভার। তিনি কোন ব্যক্তি বিশেষ, কোন 
প্রতিষ্ঠান বিশেষ এমনকি কোন” জ তিবিশেষের' জন্যও 
আসেন নীই। তিনি আসিয়াছিলেল' এ যুগের সকলের 
জন্তে। হারা! যথার্থ ত্যাগ»-লিষঠ! এবং প্রাণঢাল। 
অনুরাগের মুহিত তাঁহার কাজে নামবেন, তাঁহাদেরই 
প্রকৃত অধিকার এই কার্জে। ''কোম প্রতিষ্ঠান 'কেবল 


, গরকটা বিশেষ মার্কা: মারা হইলেই হগাবতারেরর সকল 


সাধনা এবং" সম্পদের গার্জেন হইবার অসন্গত দাবী 
করিতে পারেনন1। ভগবান শ্রীরামকশুদেবের আদিলীলী- 


পীঠ কামার পুকুরের পল্লীগৃহ আজিও অসংস্কত) অবহেলিত। 


শ্রীরামকষ্জদেবের মধ্যলীলাপীঠ, দক্ষিণেশ্বর-যাহা এককালে 
কৈলাস সর্প ছিল,, যাহা এ. যুগের -শ্রেষ্ঠতীর্থ তাহারাও 
প্রকৃত 'যত্ব আমরা করিয়াছি কি?! “নহবতের” কথা 
আজিকার দ্বিনে কে এমন আছে" যে' জানেন! ? যেখানে 


*শ্রীত্রীমা সারদা দেবী সেই অতিক্ষুত সঙ্ধীর্ণ স্থানটুকুতে 


নীরবে কী সংবর্ম এবং কত গভীর তৃপন্ত। ও সেবায় তাহার 
জীবনের শ্রেষ্ঠাংশ কাটাইয়! গেছেন।' তাহার 'নিঃশব 
সাধনার প্রভাবে, নি, সেবার “মহিমা যে নহবতের 


ra 


8৬২ ৮ প্র বঙ্গ --১৪শ বৰ : - - [হয় খঞ্--ওয়.সংখ্যা 


গ্রতি অুরেগুরওে তীর্থরেণু তুল্য সেই পরমাপ্রকৃতির সাক্ষাৎ অনাচারে 1 অবহেলায় .অরশ্যে. সমাকীর্ণ হইয়াছিল, তখন 
লীলাস্থলের প্রতি কত অনাদর কত অবহেলা দক্ষিণেশ্বরের শী মহাপ্রতৃরূপে অবতীর্ণ হইয়া তিনিই আবার আসিয়া 

সেই ক্ষত “নেহ্বত’ ধের আাব্দ আবর্জনার তারে বীচ কজ-হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার দ্বারা সেই. সকল দুধ তীর্থ 
গরু" ছাগল "প্রভৃতি পশুর অন্য তথায়.খড়ের গুদাম রর! তাঁহার ভক্তগণ দ্বারা উদ্ধার. করাইয়াছিলেন। ছুঃখহত 
হইয়াছে। মানব অন্ত,:য়ে .নিল্লের রুল্যাণ, অক্ল্যাশ পৃথিবীতে আবার সেইদ্রিন ফিরিয়া আসিয়াছে, যেদিন 
সকল সময় নিঘেই বুঝিতে -পারেন1।-- তখন করুণার তিনি পুনরায় তাহার তক্তগণের- দ্বার তাহার লীলাস্থল--*৫ 
অবতার স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া তাহাব কল্যাণের উৎস মুত্র উদ্ধার করাইয়া! অগতবাদীর কল্যাণ করিবেন, তাছার 
করিয়া দেন। শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি -বন্দাবন_মখুরাঁঁ এই চেষ্টায় জগতের: কোন শক্তি বাধা ,দিছে পারিবে 
.দ্রারক] যখন নু হুইয়া খিয়াছিলঃ সেই যব দেবভূবি, না. .. Ee - 





' অত্মা-যত্টী যে কাৰ্য্যে পালক, সে কার্ধ্যের সংখ্য বড় বিরল । আত্মার পরিচালিত কার্য্যের 
ফলে জগতের প্রত্যেক বস্তুর মূল নিদান এবং নিদানের নিদান সম্বন্ধীয় তত্ব জানা যায় ।,. সে জান| 
শুধু কথার কাল্পনিক জান|-অথব! কবির স্থুরের বন্ধার নহে। আত্মা-যস্ত্রের পরিচালনায় সক্ষম মানুষ 
দুনিয়ায় একজন থাকিলে মানুষে মানুষে ভেদ, বিভিন্নতা ও মারামারি এত উৎকট হয় না'। যৌবন 
এত ক্ষণস্থায়ী এবং জীবনের দৈর্ঘ্য এত গল্প হয়না; বর্তমান জগতের বাস্তব অবস্থা পর্যালোচন! 
করিলে বলিতে হয়, আন্মা-যন্ত্রের পরিচালনার সক্ষমতার কথা যেন ভারতীয় খধিগণের কল্পনা মাত্র। - 

.. কাষেই, আমরা, আত্মার কার্ধ্যকে-এবং আত্মার কার্ধো, সক্ষম মানুষুকে, কোন শ্রেণীবদ্ধ করি নাই। 
‘কিন্ত আমাদের একজন চিন্তাশীল পাঠক-অমাদের. বক্তব্যের অঙ্গহানি হইতেছে এইরূপ অভিযোগ ' 
করিয়াছেন এবং আমরাও আত্মার কাৰ্য্যে ও আত্মার কার্ষো সক্ষম মানুষের নামকরণের প্রয়োজনীয়তা! 
. অম্তুভব করিতেছি,। '' | 
॥ যে কার্য্যের পেরিচালক আত্ম! তাঁহার নাম “আধ্যাত্মিক” কাৰ্য্য এবং যে মানুষের জীবনে ছি . 
কাৰ্য্য বেশী তাহার নাম “আধ্যাত্মিক”: মানুষ বলা হইবে। 

এই সমস্তই মানুষের কার্য্ের কথা এবং তাহার. কার্য্যের যন্ত্রের কথা। 

যদি ভগবানৈর.ভগবন্তার উপর, আমাদের পূর্ণ বিশ্বাস থাকে, তাহ! হইলে আমাদের সর্বদা মনে 
করিতে হইবে যে, তাহার রাজ্য এবং স্থষ্টি শৃত্খলাময় ; বিন্দুমাত্র বিশৃঙ্খল! কোথাও নাই। যেখানে 
আপাতদৃষ্টিতে বিশৃঘপা, সেইথানেই আমাদের জ্ঞানের অভাব বুঝিতে হইবে। মামুষ্রে কার্য্যের 
বিষয় এবং রকম অনুসারে নূতন বিষয়ের স্ষ্টি হয় এবং মানুষ পরিবন্তিত শক্তি-সম্পর হয়। প্র 
মানুষের শক্তির অভাব সৈইখানেই বুঝিতে হই মমুষের কার্য্যের বিষয়ে এবং রকমে মানুষ কোন না কচ 
কোন তুল করিয়াছে। - মান্থযকে সর্বদা বিশ্বাস রাখিতে হইবে যে, সে তাহার কার্ধ্যের বিষয় ও রকম 

- -যাছিয়া লইতে শিখিলে নিজেকে অসীম শক্তি সম্পন্ন করিতে পারে। কোথায় তাহার শক্তির অভাব . 
তাহার কার্য্যের পরিণতি দেখিয়া পরীক্ষা করিয়া লইতে হইবে। চেষ্টা করিলে নিজের শক্তি বড়াইতে 
, লারা যায়, এই হিসাবে আত্মবিশ্বাসী হইতে হইব, কিন্ত কখনও যেন কোথায় শক্তির অভাব তদ্বিযয়ে 
মানুষ অন্ধ না হইয়া পড়ে ' .. শসচ্ছিদানন্দ 


০০০১১ 





ভ্রকালীকিস্কর সেনগুথঁ ত ত ই ত 


‘(Go 005 until you find a woman, 


Worth living for and dying with, 
For love fills & man’s life, while mr.ore 
Important things can only occupy it.” 


“সে মায়'-মুরতি কি কহিছে বাপী 
কোথাক-র ভাব কোঁথ! নিলে টানি 
আমি চেয়ে আছি বিস্ময় মানি 
রহস্কে নিমগন-- 
এ যে সলীত কোথা হ'তে উঠে-- 
এ যে লাবণ্য কোথা হ’তে ফুটে 
এ যে ক্রন্দন কোথা হ'তে টুটে 
অন্তর-বিদারণ ।* 


-রবীন্দ্রনাথ। 


# 
দিন হ'লে এল শেষ সূর্য্য ডোবে জলে 
সুবর্ণ বিণ করি জ্াহ্বীর তলে 
অসকানে সানঘাটে পরি নীল সাড়ী- 
রচিল মোহন স্বপ্ন চক্ষে তার নারী 
চলিল পৰা দুত,__ তীর প্রণয়ের _ 
সেই বক্ষ দুরু দুরু মহামুহ্র্তের__ 
আঁকিয়! রাখিয়া মনে, পশ্চাতে সঞ্চরি 
লোলুপ তস্কর সম হেরে আঁখি ভরি 
কাঞ্চন-হিটপি-বক্ষে মাণিক্যের ফুল 
থরে থকে অপরূপ যুকুত! দোছুল 
ছলিছে ভ্রাঙ্গার মত ) হেন স্বপ্পপুরে 
কুরল কু-রঙ্গ লোভে বাশরীর সুরে 
পড়িজ ধগুরা জালে। 

বিভশালী পিতা» 
জুব্রত-ই ভ্যোষ্টপুর বহু বন্ধু মিতা 
সুত্রতেরে বিধিমতে মেহে করুণায় 
ন্‌ 





বুঝাইল বহু তা'রে পরে প্রত্যাশায় 
জলাঞ্জলি দিল সবে। 
সর্বগুণে ও্নী 
তথাপি তরুণচিত্ত হেরিয়া তরুণী 
নিহত প্রথম শরে। 
নাম তার বণ! 
কোমল পেলব ওষ্ঠ, কণ্ঠে বাদে বীপা 
আননা-চঞ্চল আঁখি চপল চরণে 
রজত পঞ্জরগুলি মৃতু গুঞ্জরহণ 
গাছে আগমনী তার। 
রী কহে তারে যুবা 
“তোমার ভিখারী আমি জীবনে নতুবা 
ফুরাইবে সব সাধ তব সাধনায় 
আমার সর্বস্ব ধরি দিব তব পায় 
ন! হ'লে ফিরিয়া যাবো গৃহে নহে দুরে 
ফিরায়ো না, হে সুন্দরি | আগ্রহ-বিধুবে 
গ্রহণ করিতে দাও ওই দুটা কর 
নয়ন রাখিতে দাও নয়নের পর-- . 
আয়ত কাজল টানা চঞ্চল শফরী 
ফিরায়োনা আখি হ'তে হে স্বপ্ন সুন্দরি! 
রাখো এ মিনতি রাখো, লো লুন্ধক বালা 
লাবণ্য বিজলীলত! এই তো নিরালা 
সৌন্দর্পূজার তীর্থ ; পরিব্রারকেরে 
করি দয়া পূজা লহ) প্রাবুট মেঘেরে 
ধন্ত করি লহ তা’র হর্ষ বরষণ 
ুগ্ধ আখি অধরৌষ্ঠে আনন্দ বন্দন 
আপাদ মস্তকে তব চন্দনের মত 
লেপিয়! সকল অঙ্গে রহিব বিতত -- 
শারদ কৌমুদী সম কুমুদের গায়- 
জলে শিহরণ তুলি পাতায় পাতায় 


ঢালি অঙ্ুরাগ মোর তুলিয়া হিল্লোল 
সলিল শয়নে তব ধীরে দিক দোল 
বুস্তে ধরি। 

£ ওগো নব প্রফুঘ্র কলার ! 
বল তুমি প্রিয়তমে | হইবে আমার,_ 
করিরে আমারে তব মুগ্ধ মধুকর 
সানন্দ-গুঞ্জন-বাঁণী শুনি নিরন্তর 


মকরম্ম দানে। 

- অর্থ বদি নাহি চাহ 
পরমার্থ দিব করে ওগো বারিবাহ ! 
নবাঁভে অমৃতবিন্দু তৃযার্ অধরে 

গর্বিত চাতককণ্ঠে পড়ে বেন ঝরে 
স্কৃতার্থ সেচনে। 

ll সুব্রত আমার নাম 
তুমিই আমার ব্রত লোচন-ললাম 
অনপিত অনুরাগ বর্ম্ম অর্থ কাম 
আপন! কৃতাৰ্থ মানি পদে রাখিলান, 


লবে কি 
বি ধরিল যুবীর কর 

পদ্ধলের প্রতিবিশ্বে হেরি শৃশধর-- 
বরিল কহুলার-বালা ৷ VE: 
ক্রমে রিন্‌ যায় 
খণার আতিথ্যি লভি উৎসাহে তথায় 
এক সাথে পুজ্জা করে কমূল! ভারতী 
সুব্রত সার্থক ব্রত নিশার অ”রতি 

নয়নে প্রদীপ জ্বালি খণামুখ চাহি 
ভাঁরতীর সমর্চনে ক্লান্তি তার নাছি 
নিত্য রাত্রি জাগরণে পাহিত্যের সেবা 
সে যদি না সিদ্ধি লভে তবে আর কেবা 
গীতিকাব্য-পয়োনিধি করিয়া মন্থন 
আকণ্ঠ অমৃত্পান করি রোমস্থন-_ 

সে যদি না শ্রেষ্ঠ হয় তাবা-ভঙ্গিমায় 
'ভা'র ছেয়ে আর কেবা! করেছে নিষ্ঠায় 


বাণীপুত 
a মহ! সারস্বত বিদ্যালয়ে 

ছন্দঃশান্ত্রে অলঙ্কাবে শীর্ষস্থান লয়ে 
আসিল খণার কাছে, কহিল তাহারে-_- 

“ধণা, এ করুণা তব অপিহু তোমারে । 
প্রসন্ন পুঞ্জায় তব কাব্য-সরদ্তী 
ফুটে লেখনীর মুখে ভাষা-ভ;্গীরথী 
প্রবাহ বহয়া চলে কূলে উপকূলে 
পীযুযের মন্দাকিনী বিলাইয়া বুলে 
অপাথিব পরিমল: Ll 


হন্গতী-১৪শ বধ 


একান্ত দর্শনে 


, [ হয় খও__ওয় সংখ্যা 


যবে মন্দ লোকে 
কহে মন্দ পঙ্কত্েরে এন্ুট পুলকে 
স্বরে সে পর্বের খ থা; ওলো মৃণালিনী 
তোমার কলঙ্কে খণা আমি চিরখণী 
বিক্রীত ধিকত মানি অভ্যস্ত বিদ্তাঁয় 
ইজিতে সঙ্জীত-উৎস চক্ষের ভাষায় 
বক্ষে মোর উৎসারিত; আনন্দ নিঝ'র 


ঝরাও ওষ্ঠের ভাষে; তাই অতঃপর 
দর্শন বিজ্ঞান ত্যজি তত্রি কাব্যকলা : 


মন্ি। . 
| . অচ্ছে্ভ মেখলা 
আবদ্ধ প্রতিভা পক্ষী অপ্রতিত নহে 
নহে বীধা নাঁহি বাঁধা বদ্ধ তবু রহে 
আগ্রীব মজ্জিত প্রেমে চিত্তে নাহি গ্লানি 
সুন্দরে ও সুমধুরে সুপবিত্র মানি 
্বিধাহীন মনে 

| বারনারী নহ তুমি 
বরনারী বর্ণনার রঙ্গলীলা-ভূমি , 
কাব্য-কল! কল্পনার বিচিত্র রঞ্জনে 
আমার উর্বশী তুমি ধরার নন্দনে 
সুপ্ৰসন্ন বরাননা :অধরে অমৃত 
অলকাঁনন্দার ধারা প্রেমে ইগারহ 


স্বার্থ-নুখলেশহীন 1» 
দিন ধায় ক্রমে 


পূণিমা শশান্কে যেন অবলীল! ক্রমে 
গলাধঃকরণ রুরে পর্বরীর রাহ 
গ্রসিবারে চায় আরে! প্রদা'রয়া বাছ 
সুত্রতের প্রেমদ্ষুধা তবু যেন বাড়ে: 
খণার সর্বস্ব গ্রাসি ৷ 

ব্যর্থ বারে বারে. 


আত্মীয় স্বজন তবু ছাড়িতে না পারে 
সুব্রতের হিতাকাজ্ষা। . 
বন্ধু একজন 


তীর্ঘপতি নাম তা”র একান্ত গোপন 
নির্বাচিয়া অবসর তার কাছে 


খণারে চাহিল ভিক্ষা: 
-- "ওগো পরকীয়া 


বন্ধুর বান্ধবী প্রিয়া রূপোপন্ধীবিনী- 
ক্ষমা কর অবাঞ্ছিতে, ওগে! পসারিণি 
কে দিবে তোমার মুল্য কোন ধন দিয়া - 
বিকাইল বন্ধু মোর আপন! অৰ্পিয়া . 
একান্ত অন্ধ মানি। _ 

আসিয়াছি রিং 


তাহার গৃহের লাগি তারে ভিক্ষা গই, 
দিবে কি.প্রসন্ন ননে,? 


ফীন্তিন--5৩৫৩ | 


সুবদ্দনে 
গৃহে বর্ধীয়সী মাতা পিতা দিন গণে 
প্রতিদিন লালনের পালনের পরে 
সন্তান সেহেয় খণ অস্বীকার করে 
তবে কহ খণ!, কি আশায় কি বিশ্বাসে 
বিশ্বালিবে তারে ? 
নিদ্রাহীন দীর্ঘশ্বাসে 
নুব্রতের ভাবনায় একান্ত অধীর 
সতষ্চদাত্রী জননীর চক্ষে বহে নীর 
জনকের অধোমুখ তার মুখ, চাহি 
এই কুলপাং যুবা কৃতজ্ঞতা নাহি . 
তাহাদের স্তুঃখ-সুখ অধন্ত তনয়ে 
যদি নাহি অন্ধুভবে বয়ঃপ্রাধ হয়ে , 
বল দেবি | ক্ষমা তা’রে কেমনে করিবে 
কোন্‌ গুণে আপনারে অর্থ্য করি' দিবে 
নিঠুর চরণ তার আপ্লেষ পীড়নে 
হস্তিপদতলে যেন দিত দলনে 
নিষ্ট ব্রতী সম ? 
ভালোবাসো জানি 
সুখে জলাগুলি দিয়া স্রেহাশ্রয় দানি ' 
সুচতুর পরস্থৃতে পালিছ নিভৃতে + 
কোন্‌ সুখ লাগি? : i 
ভাগ্য-কুজ বটিকাবৃতে 
কোন্‌ চন্লে চাহি তুমি হে মুগ্ধ চকোর 
ভবিয্যের মুখ ভস্ম,'হে বান্ধবি মোর 
আপনি লেপিছ বসি? 
কিবা ফল তাহে 
জল বিদ্দু নাহি যাহে হেন বারিবাহে 
সেবিছ উপল-বঙ্জ-বিভ্রলীর লাগি ! 
বিসর্জন কর তারে। 
হে ভ্রান্ত অভাগি !- 
আশৈশব কৈশোরের সখ্য বিনিময়ে 
আমি ভালো চিনি তা’'রে। - 
আছি তা'র হয়ে 
যে কথা ভোমারে বলি তারে! কাছে তাই 


“হিতাধি হৃদয়ে বলি) আজি আসি নাই 


ভাঙিতে তোমার মন। | 

আমি শুধু চাই” 
জরাতুর পিতামাতা; আহা ! কেহ নাই 
তাহাদের বার্ধক্যের আশ্রয় আশ্বাস 
ভালো বদি বাসে তবে ছাড়ো! তাঁর আশ। 
জানি ভালোবাসে তারে, জানি ব্যথা পাবে 


গরধের গান 


২৩৪ 
তোমার সুখের স্বর্গ চর্ণ হশ্বে বাবে 
কিন্ত দেবি! আরে জানি যদি শক্তি থাকে 
তাহার কল্যাণ লাগি দিতে আপনাকে 
আপন সর্বন্থ সহ সৰ্ব্ব সুখ বলি 
সশ্রদ্ধ সম্তম. দৃষ্টি মেলি কৌতুহলী 
পৃ চেয়ে রবে। -" 
A সাবির দ্বার 

তোমা তরে মুক্ত দেবি { হ’বে পুনর্ববার 
অসামান্ত প্রেমে তবব।” -', 
/ খুণা কহে তারে 
ধতীর্ঘপতি নাম তব, তীর্থ করিবার .. 
উদার অহ্বান ঘব। 


' আমার লাগিয়া 
যে অসীম দেহ-গ্রীতি-শ্রদ্ধা মিশাইয়া 
সম্বোধিলে দেবী বলে ছে মোর দেবর ! 
সে দৃষ্টি কোথায় পেলে পামরীর পর? . 
ধরিত্রীর.. পাঁপপথে মোরা প্রতিহারী 
আগমের পথ জানি নির্গম-ভিথারী 
কোনে দয়া নাহি হায় ! নিৰ্ম্মম হৃদয়ে 
নিজেরে নিষ্কৃতি নাই গুটিপোকা হয়ে 
আপানার নাল-জালে বন্দী হৈ নিজে. 
এ.মোর উষর ভুমি অশ্রুজলে ভিজে 
কেন যে মৃজিল প্রেমে! 


-কিস্ক কিবা করি? 


২ ' আনি যদি করি ত্যাগ সে আমারে ধরি 
". পড়িয়া থাকিতে. চায় আমর নিরয়ে 


আমি মুগ্ধা অভাগিনী দাসী তার হ'য়ে 
কেমনে ফিরাই তারে? | 

ফিৰিবে সে কেন? 
আমি তার কাঁঙালিনী তনু যদি হেন - 
নিষ্ঠুরা হইতে পারি তার সুখ লাগি: 
হেবন্ধ!. তুমি তো জান মোর অনুরাগী 
অন্ধ হ'ল পুষ্পে মোর মকুরদ্দ্রত ' 
EAT 

অন্থুনয়ে কত . 

কও সা বরা চাঁ বজাত নানি ' 
আমি শুধু তার প্রেমে পঁজর জারিম়ু 


কহিম্ু মিনতি ক'রে মোরে ত্যাগ করি 
যাইতে আপন গৃছে। 

মাতৃপদে ধরি 
মাগিতে পিতার ক্ষমা । 


২৬৯৮৫ হ্দজী--৪প- বধ 


"৮ - ৮ সে শোনৈ না কিছু 
ভত্পনায় পাংস্ত সখ লাজে রাখা নীচু 
আমি কি দেখিতে পারি? 

সেই মোর সব 
সর্ধন্ব তাহারে দিয়া একাস্ত নীরব 
তাই তো তাহারে সেবি। 
- ৯.7. »মৌরে কহ “দেবী ।, 
সুত্রতের ব্রত ভঙ্গ করি অপন্দবী 
আমার পদবী হ'ল । 


* দিতে পারি দগ্ধ করি; প্রায়শ্চিত্ত নহে. 
যে ফন্তু আমার বক্ষে পূর্ণ ন্রোতে বহে 
সেই মিটাইবে তৃযা,_না না মিটিবে ন! . 
লে তৃষা! মিটিলে প্রাণ মুহুর্ত রবে না 
রবে কি আশায় 'বল? কি 
ক Tt 
সর্বশ্ব আমার সেও ॥ সেই মোর শ্বামী। 
যেদিন চেয়েছে মোরে জত্মুন্বিনিময়ে 
সেদিন হয়েছি তারি। তাহার বিজয়ে 
বিন্ধয়িনী রূপজীবা স্বরূপ চিহনছে . . 
রূপের মৃত্তিকা হ'তে চির মুক্তি দেছে 
নারীর আত্মারে তাঁর ॥* - 

কহে তীৰ্থপতি- 
“একমাত্র পন্থা কহি, হে অনন্তমতি | 
ভুমি কি পারিবে তাহা-_-ব্যবা দিতে তারে? 
যিক্কোটকে অস্ত্রাঘাত বিনা কি সে সারে? 
তাঁছারে করিলে দয়! ফুৎকায়ে চুম্বনে 


আহা! উহ! দীর্ঘশ্বাস হানি ক্ষণে ক্ষণে , 


' গ্রশ্রয়ে বেদনা বাড়ে। 
, $ কর অন্ত্রাঘাত 
সারে অবহেলা কর মোরে পক্ষপাত 

প্রণয়ের অভিনয়ে, হিংসাদিহ্থ যনে 
ভবে যদি. তার মন কোনো ক্ষীণ ক্ষপে- 
তোমারে বিমুখ হয়, নহে সাধ্য তা'র 
এনাহির- ফিরাতে মুখঃ ফিরায়ে কাহার 
চাহিবে: মুখের পানে? 
- + -কেমব৷ চাহিবে! ? 
পূ্িমা-শশীরে- ত্যজি কেবা-ম্িরখিবে 
মৃন্ময় ডে ? 
ঃ কেন আখি ঝরে 
সন্দেহের তুবানলে দৃহিবার তরে, ২০ 


| হয খও- সংখা 


এই অকল্যাণ, প্রেমে? দাও ০৪৮ A 
আপনারে ।” 
খণা কহে করিয়া দির 

“দিয়েছি সধ্যের গ্ধেহ প্রেয়সীর প্রেম সপ 
দাসীর সেবার চর্য্যা দণি-মুক্তা-হেম 

পাখিব সম্পদ যত সে লহেনি কিছু পাস 
আমারে লয়েছে শুধু। 
| ' মোর পিছু পিছু 


' ফিরিয়াছে শিশু যেন মুগ্ধ খেলনায় 


খেলাঘয়ে খেল! করি চিত্ত যাহা চায়; 
নিত্য ছুই জনে।- | 


সামন্ত রমণী: আনি, 


নহি আর আপনার, নহি.কামকামী,  . 


শখ আমি শুদ্ধ আামি..কাঞ্চনের চেয়ে . 
কে বলে-পবিত্র নয় এ নাবী বেয়ে ২. 
অগোকসস্ভর1 1” . ২.২ 
শুনি তীর্থপতি কহে 
প্রর্ত্য-বিদ্যাধরী তুমি কঠ হ'তে বহে 
সঙ্গীত-নিঝ'র যেন উলূসি উচ্ছ্বসি .. 
সপ্ততন্ত্রী বীণাখানি পরশি পরশি 


" পুরূরব। সভাতলে উর্বশী মেনকা 


ভুষিও ধরার মেয়ে হীরক-কনকা- 
“তরুণ ভূবিত অঙ্গ দোহুলশ্কুস্তলা 

অলকা-বলিত মুখ শিঞ্জিত মেখলা ' 
মঞ্জীর গুঞ্জিত পদে মৃনোমুগ্ধ করি . 
শ্বর্দোর আশ্বাদ দিয়া ধরার প্রহরী 
ধরার সম্ভানে বাধি মাটির বাধলে 
লাবগ্য যৌবনে পূর্ণ হিছুল বরণে 
বুলাও ভাম্বর তুলী। ' 

্রেমপুর্জারতা 

রাজেজ-সৌহাগ ত্যজি তুমি সেবাব্ৰতা 
সৌনার্্যসস্তার়ে তব সুবৃতেরে সেবি 
মোর চক্ষে দেবী তুমি তাই কহি ‘দেবী’ । ' 
দিব্য ভাব ফুটে মুখে ধ্যাননেত্রে চাহি ্ 
হুপ্লে যেন কহে খপ] বাহজ্ঞান নাহি £-- 
“ভক্ত মোরে পুজা দিল সেই পূজা লয়ে 
বহু বল্পতের প্রেম-আপ্ল,ত হৃদয়ে ' 
একের চরণে চালি বহু পুষ্প সম 
অন্তরের দেবতারে বলি--“প্রভু মম 


চক্ষু-কর্ণ-নাসিকার রসনার রস - . ১ 
- নিঙাড়ি সর্ধা্গ নোর চন্দন পর্শ 2 ' 
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* অলক্ত চরণ তলে রাখ আপনার , 
দেহের দেউলে এই আরতি আমার 
নয়নে বচনে মনে | . : 
. এ সৌধ-শিখরে 
নিত্য প্রভাতের আঁলে। পড়ে .ঝ'রে ঝরে 
নয়নে অঞ্জলি ভরি য়ে-আলোক-রাশি.: 
তাহার নয়নে ঢালি বড় ভালবাসি - : 
প্রসাধন করি তায় প্রেম-সাধনায় 
উষায় মধ্যাক দিনে গোধূলি বেলায় 
গভীর নিশীথে। .. -. 

মোর হৃদয়ের ফুল 
ফুটাইয়া সণ্তবর্ণে আশীয় দোছুল 
বাসনার রাগরক্ত তৃষ্তিহীন চোখে 
জ্বালিয়া ভূষিত শিখা লোকোত্তর লোকে 
তাহারে বরণ করি ! 

প্রত্যহ সন্ধ্যায় 

রাতি আসে দিন যায় দিন চলে যায় 


, আলেয়ার ক্ষপপ্রভা ৷ 


দেখিতে দেখিতে 
দেখার আভাস মাত্র নাহি পারে দিতে 
দেখিয়া তৃপ্তির সুখ সেই তার মুখ 
সে মোরে ফিরাবে দেখি? 
তাই মানি সুখ 
সহুখেরে বিদায় দিব তার সুখ লাগি 
আমারে করিবে মনে অন্তে অমুরাগী 
তা’তে তা’র হবে ভালে? 
তুমি ভাল জানো 
ভাল যদি হয় মোর শিরে বজ্র হানে! 
আননে সহিব আমি তারে ভালবাসি ; 
কিন্তু, তুমি কোন সাধে বিষাদবিলাসী 
আমার প্রেমের তান অভিনয় করি 
স্ব্রতের প্রিয়ব্রত হিংসা লবে বরি 
আপনার পরে,--এত ভালবাস তারে? 
আমারে বেসে! না যেন মিনতি তোমারে 
নিতান্ত বিনয়ে বলি। 
ঠাই নাই নাই, 


তত 


আপন সভারে । তয় নাই কুষ্ঠ নাই 


উদ্বেগের অণুমাত্ৰ নাই মনে তাই - 
অনুমোদনের হর্ষে পুলকিত আমি , 
এ মৃত্যু ছুর্ঘত তম তবু তাহা কামি 
সুব্রতের শুততরে। 


ছার রোরনাস তর 


২৬৭, 


505 = ভুমি তীৰ্ঘপতি, 


প্রবঞ্চনা অভিনয়ে, হে মোর সারথি, 
চলিব তোমার সাথে তীর্থ হচরী 

সাধ্বী আজি বায়াঙ্গণা অভিনয় করি 
তোমায়ে বাসিব ভালো, তাহারে উপেখি 
সে মোরে করিবে ঘ্বণা নিজ চক্ষে দেখি ? 


' দগ্ধ হ’ব তিলে তিলে, তুষাল্ল জালে, 


সবার জন্দেহদিপ্ধ নয়নে দেয়ালি' ' 
বিজ্পের হলাহুলে উপহাসান্লে- ১. - 
আমারে করিব দরস্ধ, কহিবে লকলে : 5 
এই তো বেশ্তার প্রেম !' ক 
ক্ষিরিবে সুব্রত 
কেতকী-কণ্টক ত্যজ্জি সে তাঁহার মৃত- 


_লভিবে রনীগন্ধা! কল্যাণী প্রেয়সী 


আমি তার পথ চেয়ে পরকণলে বসি 
গণিৰ মুহূর্ত-মালা, দ্রুত চাহি না! 
তাহার সুখের স্বর্গ কল্যাণ কামনা! . 
করিব তপন্তা মোর । 

কুমুদিনী শষ 


‘সুদুর গগনে হেরি মোর শ্রি্িতষ 
রজনীর আলিঙ্গনে -মুগ্ধ কুতৃহ্গী 


- প্রধারি কাঙাল করে তৃশিত অঞ্জলি 


কারো কপ! নাহি পাবো সনাকার দ্বণ] 
.সকলে কহিবে ছি ছি! বাহাঙ্গনা খণ: 
ঃগ্রণালীর কীট | কুঙ্কুম চন্দনে 


- চাহে কি মক্ষিক কণ্ডু : লাইভ জীবনে 


মুদিলে” পঙ্কত | 
ুরভি-দৌনরধাহীন তব পরহঞ্জ - ২" 
হে বন্ধু ! মাথায় দিও। k 
দন্দ নাহি করি 
এই প্রেমদগ্ধ দেহ সমাধিতে ধরি 
ভূগর্ভে প্রোথিত কোরে! মৃত্তিকার কীটে 
এই দেহে খান্ত পাবে। 
শীলা! পাদপীঠে 
লিথিও « এ প্রেমকথা এই গুমঞ্চনা _ 
খণা সুব্রতের পিয়া তাই ৩ লাঞ্ছনা. 
সহিজ তাহার তরে। 
: বোন্ধে ভারে পবে 
শাস্ত কোরে! অণ্ভমান দু'ট করে ধয়ে ' 
অবস্বান হ'লে মোর তারে নুনে করে 
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হত 


' তাহার খপার পরে। . 


_ধণা-তীৰ্ঘপডি প্রেম করে অভিনয় 


বদজী--১৪৭ বই: 


বোল তাঁরে অভাগীর কথা, গৃহশান্তি তরে 
দুর হ’ল এ দুগ্রহ প্রসন্ন অন্তরে। 

যদি সে ফিরায় মুখ .অভিমানতরে 

ক্ষমা করিবারে বোলো অক্ষমার দোষ 
অবল্গার অক্ষমতা, নাহি ক'রে রোধ 


| ব্যথা পায় বদি 
দুরে গেলে অভিমান; হে'মোত দরদী ! 

এ প্রত্যক্ষ তিলে তিলে তুষাঁনল জাল! 
তবু প্রেম-সুশীতল.এন্দারমাল! : . 
পরাইও কণ্ঠে তার মোর কণ্ঠহার - .. 


= মরণের মাধুবিকা অভাগী খণার 
গ্রথত নয়নঙ্গণে। - 


হততাগিনীর 
স্মরণে নয়নে যদি বরে তার নীর '" 
বুঝাইও, প্রবোধিও তার খণে খণা' : 
ভাহারি প্রণয়-পীতি-যুখর এ বীণা, 
আমরণ পরপারে আঁখি নিদ্রাহীনা " 
চিরদিন চেয়ে রবে ধ্যনি-নিমীলিনা' 
_ -বিরিহিনী খণা। 
£5. নাঠুন। তা+তে' কাঁ নাই 
তাহার মুখের গ্রাসে কেন দিবে ছাই ? 
এবিস্ত স্থৃতি মোর তুমি রেখো মনে 
আর কোনো ভাবগ্রাহী কবি জনার্দনে 
বোলে৷ কানে কান্তে, যেনু' ছন্দে কবিতায় 
ছল্ননাম বিরচনে ইঙ্গিতে জানায় ' 
তাহারে আমার.কথ।। তর 
ছুঃখ দাহি-ছিও 
আমি মরি নাই হুঃখে এ কথা বলিও 
মরেছি তাহার লাগি তারি প্রয়োজনে 
পিতা মাতা বিবাহের সমাজ্র-বন্ধনে 


সবার সুখের গ্রন্থি অটুটু রাখিয়া - 


এ শিথিল শেফালিকা আনন্দে ঝরিয়! 
পৃড়িল ধরণীতলে ; প্রভাত-শিশির 
প্রসাধন করিয়াছে উদয়-র বির 
সা করুণালোকে । 

দিন গত হয় 


কুশল কৌশলে হলে । - ' 
হা নৃত্য গীত চলে 


- চরণে নূপুর বাঙ্ছি কুথুবঝুন্ধ বলে 


ছন্দের হিল্লোল দোলে সপিনীর মত 


'সর্বান্ধে সঙ্গীতভন্নী ফুটাইতে রত -. 


[ হয় খ_৬গংখযা, 
নিনীথে বেহাগ্‌ রাগ, 'প্রভাতে প্রভাতী € 


এই নাট্য অভিনয়ে গ্রভাতিয়! রাতি 
থণা তীর্ঘপতি সনে।  - 
আসিলে আসিলে সুব্রত 


বভৌঠে বিরক্তি তার ফুটে বিধিমত - 
অকপটে সে কাপট্য চলে পরিপাটি - = 
অপরূপ রূপে মিথ্যা হয় সত্য খাটি 
সুচতুর সতি | | 

| সুত্তের্‌ মন 
আমিবিয বিষ-দগ্ধ সহজে তখন" 
ফিরিল সংসাঁরপথে নিজগৃহাঙ্কনে 
গৃহপারাবতসম বি্বাহ-বন্ধশে ' 


সি 


আবদ্ধ অচ্ছেস্ত জালে। 


‘_ কিছু দিন বায়. 
মনের বিষের কাটা শক্তিশেল প্রায় 
মর্মে রহে গাঁথা! 


| খণার আলয়ে আপি 
বিচারক. নিজ হাতে অল্লাদের .কাসি 
দিতে চায় দণ্ডিতেরে ৷- : 
- আসি কহে, খ্বণা= 
দ্বোষ কর 'নাই তুষি, স্বভাব-কুলীনা 
অভ্যন্ত-কুৎসিত পথে, পণ্য-বনিতার 
আঘন্ম সংস্কারলব্ধ শন তিতিরি:- 
নিতান্ত নিরয়-গর্ভে। 


তোমার শেষের গান শুনে যাবো আজ 
এই লহ মূল্য তার। আছে বহু কাঁজ।' 
আর এক কথা! খুণা, খেদ কেন রছে ” 
আজ শুধু গান নহে ও কালিয়দহে 
কামনার কালকুট রূপ-দর্পিতার : ' 
রূপের রৌপ্যের সুল্যে বর্ধিত স্পর্ধার দি 
রৌপ্য দিয়া করি ক্রয় আক্রোশে আমার ও 
আশ্লেষ চুন করি, কর্মিক্ছি পান, ] 
নিয়ে যাবো! সে আস্বাদ' শেবাশ্বীদ দান 
আমিও করিব কিছু। 

তোর বিষ চাল! 
আমার দশর-দংশ তোরে দিবে আল! 
যাবৎ জীবন রবে। 


ফান্তন--১৩৫৩ ] 


এই অভিশাপ 
জীবনে যে-্সব কিছু করেছিস্‌ পাপ 
বিষবৃক্ষে যেন ভার প্রতিফল ফলে 
একাস্ত অপিত প্রেম ছুই পায়ে দ'লে 
ভেবেছ কুশলে রবে? 
" লম্পটের মত 


আজি আসিয়াছি তাই নিতান্ত সঙ্গত 
কিছু প্রতিশোধ নিতে। 
কর কর গান 

মদিরার পাত্র সহ দেহ কর দান 
বিপণির পণ্য রূপ এত দর্প তার 
আমার লাখের স্ব করি ছারখার 
গড়িলে আপন স্বর্গ! 

আসিয়াছি তাই 
তোমারে বাঁসিতে ভালো আজি আপি নাই 
মূল্য দিয়! ক্রয় কর্রি তীর্থের প্রসাদ 
অগ্রিম দক্ষিণ! লহ মিটাইতে সাধ 


রী তোমার |” 
টি অপমান কশাহত 


লইল সে স্বর্ণমুদ্রা করি যথামত 
তাছার একাস্ত প্রেমে অতিথি-সৎকার 
পরিহাসে অবিচল আনন্দ-সম্তার 
ঢালিল পীষ্‌ যক্ঠে। 
- . ক্ষয়ক্ষীণ দেহ 
হেরিয়া তাহার মনে ক্ষণিক সন্দেহ 
হইল ঈষৎ মনে । (হইবে না'কেন 
নিখাদ, সুবৰ্ণে হেরি স্বর্ণকারে হেন 
হয় কি পিত্তল ভ্রম! ) তবু গেল চলে 
প্রতিশোধ লইল লে, স্বর্ণমুদ্রাবলে 
ক্ষতচিত্ত সম্পূরণে। 
কালক্রমে খণা 
কুটিল-রসনা-দষ্ট দিন দিন ক্ষীণা 
মলিন বিবর্ণ-তন্গ লাবণ্যের নদী 
নিঃসেহে নিঃশ্বাসে শুফ দগ্ধ নিরবধি 
শুইল মমাধিতলে! - 
তীর্ঘপতি তার- 


লিখে নিত্য দিনচর্য্যা-গ্রতিদিনকার 
সুব্রতের স্বতিপৃজা যৌগিনীর মত 
গৃহের শৃঙ্খলা নাই সংসারে বিরত 

কেশে প্রসাধন নাই, বেশে নাই শোভা 
অপাঙ্গে বিজলী নাই-যুনিমলোলোভা! 
প্রশান্ত বিবাদ মুখে সাধ নাই সাধে 
ব্যঞ্চন লবণ-হীনঃ কবরী না বাধে - - 


শেষের গান 


২৩৯ ' 


প্রতি অঙ্গে অবহেলা রক্ষ. ভাল পরে। 
বর্জিত তাম্ব,লরাগ্‌ পাব অধরে 
বিরহ বৈরাগ যোগে উর্ধে চাহে আঁখি 
উড়ে গেছে সেই পথে যেন: গা 
বন্ধুর সন্ধান মাগি কুশল সলে 
কোন লোকোত্বর লোকে হল দেশ 
হসিত নয়ন ছুটা। 

আসন শয্যায় 


কভু শুষ্ক কভু সিক্ত নেত্রতাব্রকায় 
কভু স্নেহ কভু প্রেম উদ্দেশে, প্রকাশি 
উন্িত্র প্রতীক্ষা-পথে চাহিয় উদাসী 
ঞসালিক্ষয়া উপাধান কতু তল্রাতরে 
স্বপনের নিরীক্ষণ ক্ষণিকের তরে 
বন রাত্রি প্রতীক্ষার পরে। 
তারপর 
ছিন্নতন্ত্রী বিপঞ্চিক] ধূলায় ধূসর 
শেষ ক্ষীণ কণ্ঠে ফুটে বিদায়েব স্বর, 
তার শেষ নিমেষেৰ দৃষ্টি স্বয়স্বর-_ 
সুব্রতের চিত্রপটে সমর্পিয়া মালা 
মিল নয়নপদ্ম চিরতরে বাল! । 
'যথা-অভিমত ধ্যানে'--খধি পতঞ্জলি 
যেমন কহিল যোগে, চোথেন অগ্রলি 
অপিল প্রিয়ের পরে বিয়োগ-যোগিনী 
সমাধি লভিল যোগে, প্রিয়-বরহিণী 
মিলল প্রিয়ের সাথে। 
ষে লেমন মতি 
যেমন প্রপন্ন হয় প্রভু, ভর্তা, গতি 
তেমনি তাহারে লয় আপনার হাতে 
আপনি চরণে রাখে জ্যোততিম্বয় প্রাতে 
প্রেমের সহঅদলে । 
. শেহ যবনক! 
জীবনের রঙ্গমঞ্চে বিয়োগ-নাটিকা . 
সমাপিল তীর্থপতি। 
লিখিল সুত্রতে 
পঞ্চবিংশ বর্ষ পরে চলে তীর্থণথে 
জানাইয়া আখ্যায়িকা, সুত্রতেব পরে 
অনাদৃতা নিদ্ৰিভারে সমর্পন ক'রে 
সমাধি-মদ্দিরপুজা পুষ্প দীপমালা 
তিনি লেতীর্সে নিরালা। 
যু E.R 
কতদিন পরে এক পা পথহাহি , 
চলিতে কণ্ঠের স্বরে ফিরে দেখে চাহি 
সমাধিবেদীর "তলে ধ্যাননেঃত্র বসি 


হত 


ব্-১৪শ বধ 


বৃদ্ধ এক সমাহিত দুরাতীতে পশি” : 
ছে আলুদত ৩ . 


- প্আঙিকে ঘুমাও তুম 


জাপিয়! মার্জনা করি এ পৰিত্ৰ-ভূমি: 


গলদআন্জলে মোর”, (স্বর্ণের আলো 
নিন্ধম্প আরতি-শিখ! চক্ষে জলে ভালো, 

দুর ছুরাশার বাতি সুপ্রগাঢ় সেহে | 
মিটি মিটি করি জলে জরাজীর্ণ দেহে 


‘পরলোক পানে চাহি)। LEE 


2 “উপভোগ্য ও ভরমে 
এ মূঢ় গৌময়-কীট, অগ্নি মনোরদে * 
তোমার প্রভাতপদ্নে পশি’ আপনার 
রসনা দশন দিয়া'ক’রেছিল তা'র 


_ উচ্ছিষ্ট বদের অর্ধ্ে। 7 


» চক্ষু বণ দিয়! 


প্রত্যক্ষ বীর হেরি সঙ্গীত শুনিয়া 


বৈজয়স্ত হ'তে হেথা, সৰ্ব্বঞ্জিয় দিয়া | 

অলত্যে করিয়া লাভ অলঙ্ঞোে লক্বয়া ' 
আপনারে কামনার বশে 

অন্তর নিষিক্ত করি স্বাদ্‌-গন্ধ-রসে 

করেছিল আবিষার শোনে! বন্ধু শোনো 

অঙ্গার-্থনির-গর্ভে ম্পর্শমণি কোনো । 

ঝ'রে-্পড়৷ শেফালিকা-বকুলের পারা 

আকাশের বক্ষ হ'তে কক্ষচ্যুত তারা 

পৃথিবীর গর্ভে পশি মৃত্তিকার মেয়ে 

জালিয়। আকাশ-দীপ, ফেলেছিল ছেয়ে 

রূপ দিয়! রশ্মি দিয়া, শোনো বন্ধু শোনো 

সে নছেকো শ্ুচিন্ষিতা সে পতিতা কোনো 


লতা-কন্ত,রীর মত তা’র শুদ্ধ মূলে . ০ 


* তুলিয়া নিরঘ করি যুহর্তের ভুলে - ৮111 


এ-লহে-কবির কাব্য কল্পনার কোনে । 


মাটীর পুতলী ভাঙি সে মোর ধৃম্মযী _ 

মাটীতে মিশিয়া গিয়া আদি রে 
অবিস্মরণীয় গাথ! শোনো! বন্ধু শোনো 
ছায়াহীন রূপ-শিখ! চিন্তামণি কোনো । -" 
অনস্ত-যৌবনা নহে আকাশের পরী” 

এই মৃত্তিকার যেয়ে নর্ম্ম-পহচরী 

আমার মর্দের স্বর্গে মূরিনতী মায়া 


'সৌম্যা হ'তে সৌম্যতরা প্রেমে নিল্‌ কায়া | 


অনতিরঞ্রিত সত্য শোনে! বন্ধু শোনো 


[ হয় খু লংখ্যা 


স্ই হ'ভে যেই পথ সে গিয়েছে ধ'রে 
সৈকতে সক্ষেত-রেখা রাখি মোর তরে 
আবার পদান্ধদৃত চলে সেই পথে 
আমার মানল-হংস মুক্ত যনোরথে। 
একে একে সংখ্যাহীন মুহূর্তের মাল! 
জপি আমি হেথা রসে.এ তীর্থে নিরালা। 
কামনার কাম-বন্ছি হ'তে মৃত্তি ধরি 
উঠিল সে যাজ্জসেনী মোর চিত্ত ভরি . 
মণি নহে প্পর্শমণি নহে চিত্তামণি. 
তাহারি স্বরণে চিত্ত সুবর্ণের খনন 
তা’র নাম খূণ। নহে শোলোঁ বন্ধু শোনে! 
চির-্খণী মোর নাম অরুতজ্ঞ কোনো | 
আপ্নার হৃৎপন্ন উপা'ড়য়া মরি ! 


. যৈ দিল একাস্ত প্রেমে মোর পায়ে ধরি 


'আপনার পাদ-গুলুফে সেই বক্ষ তা’র 
নিম্পেষিন্ন নিফরুপ ছি ছি! কিবিক্কার 1 
তাহার শেষের গান অশ্রজ্জলে ভিডে 
শুনিয়া-না শুনিলাম শোনাঁলাম.কি যে] 
অনলের আখিধারা বক্ষ দ্রব করি 
অনলে অনল বাড়ে নিভে নাকে! মরি | 


নিঃশ্বাসে উচ্ছাস বাড়ে শোনো বন্ধ শোনো ++ 


তিলে তিলে পুড়ে মরে হতভাগ্য কোনো । 
শোনো দেবি { শোনে! সাধ্বী ! প্রেম কল্পালতা 
এ মানব-দানবের প্রেম-পৃজারতা 

স্বপন ফুরায়ে গেছে ফুরায়েছে আশা! 
অনির্বাণ নরকাগি পোড়ে ভালবাসা। 
সাক্ষী রহ অপরোৌক্ষ পরলোকে বসি. 
নরলোক পানে চাহি, অকলঙ্ক শশী |. 
এ কলঙ্ক মুছিতে না! পারে অশ্রজল - 
উপারে আগেয়-গি'র তরল অনল। 
জালা. মুখে, জাল! বুকে, জাল! অস্থিচয়ে 
সন্দেহ গন্ধকানলে ভম্মীভূত হয়ে 

তবুও কঠিন প্রাণ গেল নাক তাঁর - 
হায় রে] তাসের ঘরে পাতিম্থ সংসার | 
অন্গুতাপ-চিতানলে অসৎকার করি 

এ পার প্রাণ মোর মরে নাকো মরি । 
প্রাণদণ্ড দণ্ড নছে সাস্বনা যে চাই- 
আতঙ্কে শিহরি হায়! প্রায়শ্চিত্ত রাই! 
পূর্ণচ্ছেদ জীবনের শেষ করিবারে - - 
এ'মুখে টানিতে চাই গাঢ় -অন্ধকারে,- 
মরণের যবনিকা, শোনো বদ্ধ শোনে! 
হতাশে মুহূর্ত গণে হতভাগ্য কোনো ।- 





দেশবন্ধু সুভাষ 


ডক্টর হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


_. সাইমন কমিসন এবং “বাঙ্গলার 
কথ! ” সম্বন্ধে গত মাসে আপনা- 
গর কাছে নিবেদন করিয়াছি। 
এইবারে ১৯২৮ সালের কলিকাতায় 
কংগ্রেসের কথ! উল্লেখ করিব । 


১৯২৮ সালের কংগ্রেসের অধি- 
বেশনের ্তায় এত বিরাট অধিবেশন 
ইতিপূর্বে কখনও হয় নাই। 
পার্কসার্কাসে বিরাট এক মণ্ডপ 
তৈয়ারী করা তয়। নিকটবর্তী 
বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ডে প্রদর্শনী খোলা 
হয় এবং সমস্ত স্থানটির নাম দেওয়! 
"হয় “দেশবন্ধু নগর” । 

সর্ববদল সন্মিলনে” (All Parties’ 
Conference) নেহরু রিপোর্ট 
আলোচিত হয় এবং তাহাতেও 
২২শে ডিসেম্বর হইতে নানাদিকের 
বহু নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি যোগদান 
করেন। 


এইবারের স্বাধীনত| সম্বন্ধীয় 
প্রস্তাব কেন পরিবপ্তিত হয় এবং সুভাষচন্দ্র কি কারণে স্বাধীনত, 
প্রস্তাব আকড়াইয়! ধরেন তাহ। বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় । 

তৃতীয়তঃ, এবারকার কংগ্রেস অধিবেশনে স্বেচ্ছানেবক বাহিনী 
এমন সামরিক কায়দায় তৈরী হইয়াছিল যে, তাহাদের চলাফের 
কার্য্যকলাপে সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ হইয়াছিল। আর সেই সমগ 
স্বেচ্ছাসেবক বা'হনীর অধিনায়ক--জেনারেল অফিসার কম্যাঞ্জি 
- (জি,ও, সি) হইয়াছিলেন স্বঃং সুভাষচন্দ্র | নিখিলভারত 
যুবমন্মিলনীও দেশবন্ধু নগরেই হয়। সুভাষ হন অভ্যর্থন 
সমিতির সভাপতি । অন্রঃপরে ভবিষ্যতে যে সকল বিষয়ে সুভাহ 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার প্রারস্তই দেশবন্ধু নগরে 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর অধিনায়ক হিসাবে যে সাজসচ্জ', চল” 
ধলন ও পোষাক পরিচ্ছেদ প্রথমে বিদেশীয় অনুকরণ মলে 
হুইয়াছিল। কার্ধ্যতঃ তাহাই হয় তাহার জীবনের বিরাটত* 
অধ্যায়ের প্রারভ--আজাদ, হিন্দর সতেজ অঙ্কুর । প্রবীণ এব. 
নরীনের সংগ্রামে অভিষান এই সঙ্গেই গুরু হয়। এখন হইতেই 
তিনি বাক্যে ও কার্যে প্রাচীনকে দরাইয়| নিয়া নবীনের জন্য স্থান 
করিয়া দিতেই যেন ইন্দিত করেন এবং নবীনকেও দায়িত্ব গ্রহ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে সতর্ক করিয়া দেন। 

যে সময়ে কলিকাতায় কংগ্রেস অধিবেশন হয়, সুভাষচন্ত্ 
ছিলেন ব্জীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস রুগ্মিটীর সভাপতি । গ্ৃতরা, 
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১৯২৮ সালের কলিকাত! কংগ্রেস -( পতাকা. লং সময়ে ২৮শে ডিসেম্বর) রে 
বাম হইতে দক্ষিণে জি, ও, সি গুভাষচন্দ্র, সভাপতি পণ্ডিত,মতিলাল, দেশপ্রিয় যতীন্্র- : 
মোহন, সভাপতির পশ্চাতে__লেখক ( অভ্র্থন। সমিতির ভারপ্রাপ্ত সেবক) : 


একহিসাবে তাহার নির্দেশেই কংগ্রেস অধিবেশনের" আয়োজন 
হয়। তবে শীঘ্রই ভারত-সভাগৃহে অভ্যর্থনা] সমিতির সত্যাদর 








অধিবেশনে দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত হন সভা 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিধান চন্দ্র রায় জেনারেল লেক্রেটারী এবং শ্রীযুক্ত 
নলিনী রঞ্জন সরকার শিল্প প্রদর্শনীর সস্পাদভ। . আর স্তভাসচজ্জ 
সর্বসম্মতিক্রমে মনোনীত হনু স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর মর্ববাধিনায়ক। 4 
কেহ কেহ নলিনী বাবু সম্বন্ধে আপত্তি করিয়াছিলেন । কিন্তু . 
28117 
তাহ ব্যৰ্থ হয়। সেনগুপ্ত মহাশয় সম্বন্ধেও কাহারও কাহারও 
আপত্তি ছিল, কিন্তু কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের জোর সমর্থন থাকায় 
ভাহাও অস্কুরিত হইতে পারে নাই। বল৷! বাহুল্য, সেনগুপ্ত : 
মহাশয় তাহার স্বাভাবিক মধুর ব্যবহারে এবং কর্মক্ষমতায় নিজ 
পদের গৌরব সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করিয়াছিলেন্ব। . ll 
সুভাষচন্দ্র সমস্ত কম্মিগণকে আহ্বান করিরা ডলার 
শ্রেণী-ভূক্ত কগ্নে । তাহার! সামগ্রিক প্রেষাকে এবং সামরিক : 
পদবীতে ভূষিত হইয়া! নিজ নিজ কর্তব্য সম্পাদন করেন। 
এইরূপ সামরিক আয়োজন সুভাসচন্দ্রে নেতৃত্বে কংগ্রেসের 
ইতিহাসে এই প্রথম । :* | 
এই ত্রিচত্বাবিংশৎ (৪৩তম) অধিবেশনে সভাপতি হন গতিত 3 
মতিলাল নেহরু । সাধারণ অভার্থনার কথা! প্রস্তাব কর! হইলে . 
তিনি পাঞ্ধাব কেশরী লাল! লাজপত রায়ের শোচনীয় মৃত্যুর পরে 


RY 





সুপ্ত ফু মেজ বস. 


ফি. ট 


অবিধেয় মনে করিয়া উহ! নিষেধ করিয়| দিরাছিলেন। কিন্ত 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের সসির্বন্ধ অনুরোধে অবশেষে তাহাকে স্বীকৃত 
হইতে হয়। পণ্ডিতজী হাওড় ষ্টেশনে ২১শে ডিসেম্বর পৌছেলে 
যেরূপ মহাসমারোতে বিপুল অভ্যর্থন। হয়, ইতিপূর্বের্ব কোন কংগ্রেল 
সভাপতির ভাগ্যে সেরূপ অভ্যর্থন| হয় নাই। ভলান্টিয়ার- 
গণের শোভা, চারিদিকে আশাপ্রতীক্ষায় সতৃষ্-অগণিত জনসঙ্ৰ 
এবং তাহাদের চক্ষে প্রদীপ্ত উৎসাহ ও আগ্রহ! ষ্টেশন হইতে 
সমগ্র হারিমন রোড জনতায় ভরিয়া ছিল! লোকজন চলাচলের 

"_ শৃঙ্খল! সর্বত্র পরিলক্ষিত হয়। আর সুভাষচন্দ্র ছিলেন হ্যারিসন 
রোডের মোড়ে ফিল্ড মাসলের টুপী ও 'পোষাকে অশ্বপৃঠে 
উপবিষ্ট হইয়া। সেই বিরাট শোভাষাত্র/ অগনিত স্থশোভিত 
তোরণদ্বার অতিক্রম করিয়া, স্ুরম্য হশ্্য পার হইয়। হ্যারিসন 
রাড, কলেজ ষ্ট্রী, ওয়েলিংটন ষ্টরীট, ওয়েলেসলি দ্রিট, কর্পো- 
ন ট্রীট, লোয়ার সারকুলার রোড, এবং পার্ক সার্কাস হইয়া 


টি 


যখন মণ্ডপের দিকে অগ্রসর হইল, দেই সেই আশাপ্রদীপ্ত 

_ জনসজ্বের সমস্ত নরনারীর উৎসাহ আরও দ্বিগুণ বদ্ধিত হয়। 
সেই শোভাযাত্রার অগ্রে অগ্রে যাইতেছিলেন অশ্বারুঢ় জুভাষচন্ত্র। 
এবং তংপরে চৌব্রণটি অশ্বযোজিত রথচক্কে উপবিষ্ট মভাপতি 
আর তাহার বামপার্থে ছিলেন দেশপ্রিয় যতীন্দ্র মোহন। আৰ 
মুহুমুহু-বন্দেমাতরম ধ্বনিতে দিগন্ত মুখরিত হয়। 

_ কংগ্রেস পতাকা-উত্তোলন উত্সব হয় ২৮শে ডিসেম্বর প্রাতে 
৯1° ঘটিকায়। প্রায় কুড়ি পঁচিশ হাজার লোক সমবেত হইয়া এই 
উৎসবে যোগদান করেন । এই উপলক্ষে এখানে মঙ্গলাচরণ হয়, 

- এবং পরে শঙ্খবাদক, ভেরীবাদক, অশ্বারোহী সৈন্য, পদাতিক, 
সৈশ্ট, মোটর সাইকেলবাহী, সাইকেলবাহীগণের সুশূঙ্খলা বদ্ধ 
ষাতাযাত। বালকগণের ও পরে মহিলা! স্বেচ্ছাসেবিকাগণের 
পুরুষমেবকগণের এবং পরে এম্বুলেন্স বাহিনীর শোভাযাত্রা 
মনোরম দৃশ্য সমস্ত দর্শকগণকে একেবারে বিশ্মিত ও মুগ্ধ করিয়া 
ফেলিয়াছিল। সুভাষচন্দ্র অশূপুঠঠে সেই শোভাযাত্রা নির্দেশ 
করিতে ছিলেন আর বারবার তাহার কথ শুনা যাইতেছিল। 

4397089] Volunteers fall in. 

_ অতঃপরে সুভাষচন্দ্র পণ্ডিতজী মতিলালকে পতাক! উত্তোলন 

করিতে অন্থুরোধ করিলে পণ্ডিত ত্রিবর্ণ রঞ্জিত পতাকা উত্তোলিত 

_ করিয়! নিয়লিখিত কয়টি কথ| বলেন__ 


“রী যে ত্রিবর্ণবঞ্জিত। জাতির আশা আকাঙ্ষার প্রতীক 
জাতীয় পতাক৷ উত্তোলিত হইল, তাহা! উড্ভীয়মান রাখিতে 
আমাদের সঙ্কল্প দূঢ়তম হৌক। জাতীর সংগ্রামে চাই প্রকান্তিক 
 দেশগ্রীতি, অদম্য সাহস, সর্বপ্রকার সহনশীলতা, সর্বশক্তি এবং 
সর্ধবপ্রকারের ত্যাগ 

“The National Conflict demands of you all patric- 


tism all courage, all endurance, all energy and all 
sacrifice you are capable of. 


“March forward with all the courage and with 
all eagerness that you can command and let m3 
assure you that glorious victories will be yours.” 


জনসভ্ঘের কর্ণকুহুরে কথাণ্ডাল অমৃতবর্ষণ করে। 


টু 
টু 
চি 











না 


বপ্রী-+১৪শ বধ 


. ২২ ৭ 
[ য় খণ্ত--৩য় সংখ্যা 
কংগ্রেসের মণ্ডপটি এতবড় হয় যে, প্রায় পঞ্চাশহাজার লোকের 
পমাবেশ হইয়াছিল। প্রতিনিধি ছিলেন প্রায় দশহাজার, দর্শক কুড়ি 
হাজার এবং অভ্যর্থন! সমিতির সভ্য, বিশেষ সম্মানিত দর্শক এবং 
বিশেষ নেতৃবৃন্দের বসিবার স্থান যেখানে হইয়াছিল তাহাতে চারি 
হাজার লোকের সম্কুলান হইয়াছিল । এই চারিহাঁজার লোকের " 
তত্বাবধানের ভার মণ্ডপ-সম্পাদক মহাশয় আমার উপরে অর্পণ 
করিয়াছিলেন মণ্ডপ-সম্পাঁদক ছিলেন শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, 
রন্ধন তত্বাবধানে অমরেন্দ্রনাথ ঘে।ষু। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী 
স্থরেশচন্দ্র মজুমদার, মনোমোহন ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি অন্যান্ 
সম্পাদক ছিলেন। ফেক্রেটারীরাও সকলেই সাফল্যের জন্য 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছিলেন। পতাকা উৎসবের ব্যাপারে শোভা- 
যাত্র! শেষ হইলে পরিচ্ছদ ছাড়িবার পরে স্ুভ।ষচন্দ্র আমার কাছে 
আসিয়৷ জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন _এই দৃশ্যটি আমার কাছে কিরকম 
লাগিল! সৈষ্শ্রেণীভূক্ত হইবার সামর্থ্য ন। থাক! সত্বেও সেই 
অনুকরণে দৃশ্যাদির অবতারণ! আমার ভাল ন! লাগিলেও আমি 
সুভাষচন্দ্রেরও প্রতি কোনরূপ নিরুৎসাহ ভাব প্রদর্শন করি নাই। 
কিন্তু তখন বুঝি নাই যে, তিনি যে পরে বিশাল সমর প্রাঙ্গনে 
সর্বাধিনায়ক হইয়াছিলেন ইহ! তাহারই পূর্ববাভাষ মাত্র। 
স্বেচ্থাসেবিকাগণ পরিচালিত হইয়াছিলেন শ্রীযুক্ত লতিকা 
বসুর নেতৃত্বে এবং তাহার সহকর্শ্বিনী ছিলেন শ্রীযুক্ত! অক সেন। 
তাহাদের কার্য স্ষ্ঠুভাবে সম্পাদিত হয়। 


যে নিখিল ভারত যুব-সম্মিলনীর কথা বলিয়াছি, তাহার 


সভাপতি হন শ্রীযুক্ত কে, এফ, নরীম্যান। ইনি বড় সুন্দর বক্তৃতা 
দেন। অভ্যর্থন সমিতির সভাপতি হন স্ভাষচন্দ্র। তিনি 
তাহার বক্তৃতায় মহাত্ম। গান্ধীর গঠনমূলক কর্শ্ম পদ্ধতির তীব্র 
প্রতিবাদ করয়| যুবকগণকে বলিতেছেন = 


“তরুণ তরুণীদের যে.কোন সমিতিকেই যুবক সমিতি আখ্যা 
দেওয়া যায় না। সমাজ সংস্কারের জন্য যদি কোন সঙ্ঘ হয় বা 
দুর্ভিক্ষ কি মড়ক নিবারণকল্লে যদি সাহায্য সমিতি হয়, যুবকদের 
দ্বারা অনুষ্ঠিত হইলেও সেগুলিকে ঠিক ঠিক যুবক সমিতি বল! 
যায় না। বর্তমান অবস্থার প্রতি অসস্তোষ এবং তদন্থুধায়ী কাজ 
করিবার প্রয়াসই যুবসমিতির প্রধান উদ্দেশ্য হইবে। যুবকগণকে 
নূতন ভারত গড়িতে হইবে এবং তাহাদিগকেই ভারতবর্ষ যাহাতে 
স্বাধীন ও শক্তিশালী হয় তাহা! করিতে হইবে। আর: যুবক- 
গণকেই প্রাচীন জরাজীর্ণ বিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভবিষ্যতে সমাজে 
উন্নতি করিবার স্বপ্ন, দর্শন করিতে হইবে এবং স্বপ্নদর্শন কার্য্যের 
ফলাফল দর্শনবাদে পরিণত করিতে হইবে ।” 


অতঃপরে তিনি যুবকগণকে নানা কথার পরে বলেন 

“Will you Bardolise India or Adopt the Philo- 
sophy of Activism. 

তিনি বলেন - 

“আমি আজ দেশের মধ্যে দুটা আন্দোলন বা দুষ্ট! দেশের 
চিন্তাধারার প্রাধান্য দেখিরা বিস্মিত হইয়াছি । এই বিষয়ে আমি 
স্পষ্টভাবে ও ভর আমার মত প্রকাশ করিব। আমি যে 


ফাপ্তন--১৩৫৩ ] 


ু্টটা চিন্তাধারার উল্লেখ করিলাম, তাহার একটী সবরমতী ও 
অপরটা পণ্ডিচারী হইতে উদ্ভূত । ৃ 
*সবরমতি হইতে উদ্ভূত চিন্তাধারার আন্দোলনের বাজ্ঞবক 
উদ্দেশ্য দেশের মধ্যে এরূপ মনোভাব স্থাষ্টিকর! যে, আধুনিক ব্রাহা 
কিছু মন্দ অনেক পরিমাণে তাহা উৎপাদন করা অত্যন্ত অস্তভ- 
জনক । অভাব ও জীবিকা নির্ব্বাহে পঞ্চিচারী হইতে উদ্ভূত 
চিন্তাধারার আন্দোলনের বাস্তবিক উদ্দেশ্য দেশের মধ্যে “রূপ 
মনোভাব স্ৃষ্টিরূপ যে, শাস্তভাবে সাধনা অপেক্ষা আর ন্ছুই 
মহৎ নাই 1 যোগের অর্থ প্রাণায়াম ও ধ্যান। অনেক সংন্শাধ্য 
থাকিলেও এরূপ 'যাগকরা মর্বপেক্ষা শ্রেষ্ঠ! এই আন্দোছনের 
ফলে অনেকে ভূলিয়। গিয়াছে যে, নিঃস্বার্থ ও একনিষ্ঠ কার্যাদ্ধবাই 
মাত্র বর্তমান অবস্থার আধাত্সিক উন্নতি সম্ভব ; প্রকৃতিকে -জয়- 
করিতে হইলে, তাহার সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে এবং চালিদিক 
হইতে আমরা যেরূপ ভাবে বিপদ জাঁলে জড়িত, তাহাতে সা নার 
আশ্রয় গ্রহণ কর! একট! দুর্বলতা মাত্র । এই চিন্তাজবার 
নিজ্ভিয়কারই আমি প্রতিবাদ করিতেছি । আমাদের এই দশে 
যোগী খষি বা আশ্রমের প্রবর্তন একট! নূতন ব্যাপার নহে। 
আমাদের দেশে যোগীখধিদের আদর চিবকালই থাকে, কিন্তু আমরা 
যদি ভারতবর্ষকে স্বাধীন ও শক্তশালী করিতে চাই, আমর! এখন 
তাহা তইলে চাই প্রবল কর্দ্বাদ। আমাদিগকে ভবিষ্যতের উজ্জ্বল 
আদর্শ অনুপ্রাণিত হইতে হইবে এবং আধুনিক যুগের হতিত 
মেলামেশ। করিয়া বাচিতে হইবে | আমরা আর এখন পৃত্রিবীর 
একপ্রান্তে স্বতন্ত্রভাবে বাস.করিতে পারিবনা। যখন ভাভতবর্ষ 
স্বাধীন হইবে তখন তাহাকে তাহার আধুনিক শত্রুর সতিত 
আধুনিক উপায়ে সংগ্রাম করিতে হইবে_রাজনীতি ও অর্থনীতি 
উভৰদিকেই ইহা সমান ভাবে প্রযোজ্য । গোয়ালের দিনও চলিয়া 
গিয়াছে এবং তাহ! আর ফিরিয়া আসিবার সভ্ভাবনা নাই । আমি 
ভারতের অতীতকে মুছিয়া ফেলিবার পক্ষপাতী নহি! ভারতের 
নিজস্য বিশিষ্ট পথে তাহাকে তাহার বৈশিষ্ট্য রক্ষা ও ভাহার 
উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে। দর্শন সাহিত্য কলাবিছা ও 
বিজ্ঞানে পৃথিবীকে আমাদের শিখাইবার অনেক বিষয় অছে। 
এক কথায় আমাদের প্রাচীন আদর্শ ও আধুনিক বিজ্ঞানের 
. বৰ্তমান ও অতীতের মধ্যে আমাদিগকে'একট! সামঞ্জস্ত লিধান 
করিতে হইবে । আমাদিগকে একদিকে যেখন “বৈদিক যুগে 
ফিরিয়া যাঁও” চীৎকারে বাধা দিতে হইবে, তেমনি অপর দিকে 
আধুনিক ইউরোপের অনুকরণে অর্থশুণ্য পরিবর্তনের বিরোটিতাও 
করিতে হইবে |” চে 


কলিকাতায় একটী সর্বদল সম্মেলনের (All [9৩5 
C০৭vention ) কথ। যে ইতিপূর্বে বলিয়াছি, তাহাতে নহরু 
রচিত শাসনতন্ত্র ( Nehru report on 00050186207) 


বিবেচিত হয়! ইহার একটু ইতিহাস আছে। দেশবন্কুর 


জীবদ্দশায় ভারত সচিব লর্ড বার্কেনহেডের সঙ্গে অনেক বোঝা 


পড় হইয়াছিল এবং জীবদ্দশায় দেশবন্ধু আশাও করিয়াছিলেন, 
এবার. আমর! নিশ্চয়ই ভালরকমের কিছু পাইব ("মত re 
for something very big this 6009) কিন্তু দুরস্ত কাল 


করেন। এবং 
“Independence )এর পক্ষপাতী ছিলেন, তাহাদের স্বাধীনত! 


দেশ্বন্ধ--সুভাষ 


শীদ্রঈ তাহাকে হরণ করিয়া ফেলিল। তাহার মহাপ্রস্থানের 
পরে ( জুন, ১৯২৫ ) লর্ড বার্কেনহেড অভিজাত (লর্ড) সভায় 
১৯২৫ খৃষ্টাব্দের ৭ই জুলাই এ সমস্ত পূর্বের কথা যেন উড়াইয়! 


দিয়াই বলেন £ 


“আমরা তোমাদিগকে যেরূপ শাসন দিতে চাহিতেছি, তাহ! 
যদি তোমাদের মনোনীত না হয়, তোহর! কিরূপ শাসন চাও 
বল। তোমরা! ভারতের সকল জাতিধর্্ম সম্প্রদায় এবং সকল 
রাজনীতিক দল মিলিয়া একটী শাসনযন্তরের খস্ড| প্রস্তুত করিয়া 
দাও, আমর! তাহা বিবেচন! করিয়া দেৰ্বিব |” ্ 

ভারত সচিব মনে করিয়াছিলেন যে এরূপ শাসনতন্ত্র রচনা! 
কিছু সম্ভব হইবে না। নেহরু রচিত ‘খসড়া? তাহার 
উক্তিরই প্রতুাত্তর । 

অতঃপর ১৯২৭ সালের কগ্রেছে মান্দ্রাজ কংগ্রেস অধি- 
বেশনে একট স্বরাজ শাসনতন্ত্র বচন! করিয়া তিন মাসের মধ্যে 
একটী বিশেষ সম্মেলনে উপস্থিত করিতে কংগ্রেস যে, নির্দেশ দেন, 
তাহা গত মাসের বঙ্গপ্রীতে ১৫৬ পৃষ্ঠায় উল্লেখ করিয়াছি । আর 
এই সম্মেলনে নাখল ভারত কংগ্রেদ কমটার সভ্য ব্যতীত অন্যান্য 
প্রতিষ্ঠানের এবং কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক আইন সভার সভ্যগণের 
উপস্থিতিও প্রয়োজনীয় মনে করা হয়। 

প্রথমতঃ সর্ব্দলের সম্মেলন হয় দিল্লীতে, ফেব্রুয়ারীর শেধ-* 
ভাগে এবং মার্চ মাসের প্রথমে । সকলেই একমত হন, পূর্ণ 
দাত্িত্বমূলক শাসন প্রথার উপর ভিত্তি কবিয়| শাসনতন্ত্র রচিত 
হৌক্‌। দ্বিতীয় সমস্যা ছিল সাম্প্রগয়িক সম্পর্ক এবং কি 
অনুপাতে, কোন্‌ সম্প্রদায় হইতে প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবে 


সেই বিষয়ে । এই সম্পর্কে প্রায় ২৫টি বৈঠক হয় এবং অধিকাংশ 
প্রশ্নেই আপোষে রফা হয়। 


অতঃদরে ১৯শে “মে তারিখে 
ডাক্তার আনসারির সভাপতিত্বে একটি প্রস্তাবে শাসনতন্ত্র রচন! 


করিবার জন্য পণ্ডিত মক্তিলাল নেভরু'ক্র সভাপতি করিয়া একটি 


কমিটি করা হয়। এবং এই কমিটী ব্রেন ১৯২৮ সালের ১লা 
জুলাই তারিখের মধো হেন শাসনতন্তেত্ব খসড়া প্রস্তুত কবিয়া 
দেশের অনান্য প্রতিষ্ঠানের মধ্যে প্রচার করে, সেইরূপ নিৰ্দ্দেশ 
দেওয়া হয়। চে 
ইভার পরে লক্ষৌতে সর্ব্বদল সন্মিলনীর বৈঠক হয় ১৯২৮ 
সালের ২৮, ২৯, ৩ আগষ্ট তারিখে ! যার শঙ্করণ নায়ার, 
ডাঃ তেজবাহাদুর সঞ্চ, স্টার আলিম ইমাম, মামুদাবাদের 
মহারাজ! ও রাজ বামপাল সিং প্রভৃতি টপস্থিত ছিলেন। 
সকলেই. নেহরু কমিটীর রিপোর্ট সকলের পক্ষে গ্রহণযোগ্য মনে 


করিয়া গুপনিবেশিক স্বায়ত্বশাসনের উপযোগী শাসনতন্তরুই রচনা 


স্থির হয় যে, যাহার! পূর্ণ স্বরাজ ( Complete 


প্রাপ্তির উদ্দেশ্যে কোন কর্ম্মই ব্যাহত করা হইবে না। পূর্ণ 
স্বরাজের পক্ষপাতিগণও একটা বিবৃতিদ্তে বলেন, “বেশ, আমাদের 
পন্থ কাধ্যকরী করিবার জন্য আমারের লক্ষ্য স্বাধীনতা! আছে, 
তবে এই উপনিবেশিক স্বায়ত্ব শাসনের প্রস্তাব সমর্থন করিব 
না, এবং আমর! সর্ববদল সন্মিলনীর কাৰ্য্যে বাধাও দিব না। 





২৪৪ 


- এই প্রস্তাবের স্বপক্ষে কোন মতামত প্রকাশ করিব না বা কোন 
সংশোধন প্রস্তাব আনিব না” লক্ষৌর এই সর্ববদল সম্মেলনে 
একটা অপ্রীতিকর ঘটন! হয়। মামুদাবাদের মহারাজা (তিনি 
একজন প্রধান জাতীয়তাবাদী মুসলমান ) এবং রাজ! রামপাল 
সিং সম্বন্ধে পণ্ডিত জওহরলাল বলেন, “এই সকল তালুকদারদের 
সমাজে কোনরূপ আবশ্যকতা নাই ।” ভূম্যধিকারিগণ মাত্রেই 

- ইহাতে বিশেষ ক্ষুণ্ণ হন, এবং অতঃপরে তাহাদের পদবীর সমর্থনে 
একটি প্রস্তাবও পাশ হয়। রা 

অতঃপর নিখিল ভারত কংগ্রেম কমিটিতে (৪81৫ নভেম্বর 


তারিখে ) নেহরু কমিটির রিপো ১ বিচার ও আলোচনা করিয়া 


নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি পাশ হয়ঃ সি: 
“This meeting of the A. I. C. C. adheres to the 
decision of the Madras Congress declaring Complete . 
Independence to be the goal of Indian people and 
nO true freedom till 


-~is of opinion that there can be 
the British connection is severed. 


“This committee accepts the recommendations of 


the Nehru committee as agreed.to by the Lucknow 


All Parties Conference’ for the settlement of com- 
munal differences. This Committee cordially 
congratulates the Nehru Committee for their labours 
Patriotism and farsightness and without prejudice to 
the resolution of the congress relating to complete 
independance, is of- opinion that the recommenda- 
tions. of the Nehru committee are a great step 
towards political advance and without committing 
“itself to every detail, generally approves of them. 

অর্থাৎ মান্দ্রাজ কংগ্রেস নির্দেশত কংগ্রেসের লক্ষ্য পূর্ণ 
স্বাধীনত৷ এবং ইংরাজের সংশ্রব না শেষ ওয়! পর্য্যন্ত প্র$ত 
স্বাধীনতা! আসিতে পারে না, তবে নেহরু কমিটির প্রস্তাবে আমরা 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছি এবং সেইগুলি সাধারণ ভাবে অন্ুমোদন 
করি। তবে সাম্প্রদায়িক সমস্তা সম্বন্ধে যে সুপারিশ আছে, 
সেগুলি আমর! সমর্থন করি!” ৮: 

একদিকে মান্দ্রাজ কংগ্রেসের নির্দেশিত পূর্ণ স্বাধীনত! লক্ষ্য, 
অন্যদিকে নেহরু কমিটির সুপারিশ গুপনিবেশিক স্বায়ত্বশাদন 

€ মেনে ৮ ১ ্ 
এই দুইটি বিষয়ের সংঘষ কলিকাতা! কংগ্রেসে বিশেষ বিক্ষোভ 
"সঞ্চার করিয়াছিল এবং সুভাষ এ বিষয়ে লক্ষ্য সম্বন্ধে কতটা 


সচেতন ছিলেন, এইখানে তাহার একটু পরিচয় আবশ্তক। 


২২শে ডিমেম্বর হইতে দেশবন্ধু-নগরে সব্ববদল সম্মেলনে নেহরু 
কমিটির রিপোর্ট বিবেচিত হইতে আরম্ভ হয়। আটটি বৈঠক হয়, 


অনেক আলোচনা হয়। ইতিমধ্যে ২৭শে ডিসেম্বর কংগ্রেস বিষয় 
নির্বাচনী সভায় মহাত্মা-উপস্থাপিত একটি প্রস্তাব পাশ হয়। 
সুতরাং প্রায় সকল দলেরই অভিমত হয় যে, এমন একটি শাপন 
তন্ত্র হৌক, যাহাতে অন্যান্য ডোমিনিয়ন অর্থাৎ স্বায়ত্বশাসন 
মূলক দেশসমূহ -যেমন শাসনের উপকারিতা লাভ করিয়াছে, 
ভারতই অচিরে তাহাই অর্জ্জন করুক-: . i" 
“The united demand of all parties represented 
‘at the Convention is for immediate establishment 01 
a constitution which will give India the same status 


f 


বঙগত্রী-_১৪শ বৰ্ষ 


এ Dy 
Yr" 
i 


‘ on it ( Dominion Status ). 


[২য় খণ্ড_৩য় সংখ্যা 


inthe community of nations known as the British 
Empire, as the Dominions at present enjoy.” 


সর্বদা সম্মেলনের মাঝে একটু-মাধটু যে উষ্ণতার সঞ্চার হয়, 
সে সম্বন্ধে পরে উল্লেখ করিব। | 

এখন এই “ডোমিনিয়ান ষ্টেটাস’ প্রসঙ্গ লইয়া কংগ্রেসের 
বিষয় নির্ববাচনী সভায্ন এবং মূল অধিবেশনে যে বাদানুবাদ 
তাহাই এখানে উল্লেখ করিব। 

ইতিপূর্বে মান্্রা্জে পূর্ণ স্বাধীনতা কংগ্রেসের লক্ষ্য বলিয়া 
নিদ্ধারিত হইয়াছে । লক্ষৌতেও স্বাধীন তাবাদীদের' কার্য্যের 
স্বাধীনতা রক্ষিত হইয়াছে | অতঃপর নভেম্বর মাসে নিখিল 
ভারত কংগ্রেগ কমিটিই স্থির করিয়াছে যে, পূর্ণ স্বাধীন ই লক্ষ্য 
এবং ব্রিটিশ সম্পর্কচুুত না হওয়া পর্যন্ত শান্তি ফিরিয়া আসিতে 
পারে না। ৃ 

এদিকে পণ্ডিত মতিলাল সর্বদলের গ্রহণযোগ্য শাগন তন্ত্রের 
একটি খসড়া তৈয়ার করিয়াছেন, এই খসডান্থবাগী বিধি গৃহীত 
হইলে অন্যান্য উপনিবেশগুলি যেরূপ স্বাধীনতা উপভোগ 
করিতেছে, তাহাই আমাদের অর্জিত হইবে। -স্তরাং ভারতের 


 ভাগ্যাকাশে £মরূপ শুভ মুহূর্ত উপস্থিত যাহাতে হইতে পারে, 
_ভজ্ন্ত পণ্ডিতজী মনেপ্রাণে চিন্তা ও চেষ্টা করিতেছেন। 


এতদূর 
আগিয়! ইহাও যদ বাণচাল হইয়া যায় তবে নিতান্তই পরিতাপের 
বিষয়, তাই পণ্ডিতজী মহাত্মাজীক পীড়াপীড়ি করিয়া কংগ্রেসে 
লইরা আসেন। মহাত্বাজী এই ৩৪ বৎসরে কংগ্রেসের সহিত . 
বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন না। যদিও ১৯২৫এ কাণপুরে ১৯২৬-এ 
গোৌহাটিতে এবং ১৯২৭এ মান্্রাক্তে উপস্থিত ছিলেন বটে, কিন্ত 
বিশেষ কোন বিষয়ে যোগদান করেন নাই। এবার পণ্ডিতজীর 
পীড়াপীড়িতে তিনি আবার নিয়া ভবিষ্যৎ আপদাশঙ্ক। করিলেও 
বিশেষভাবে যোগদান করেন। তিনি ২৩শে ডিসেম্বব কলিকাতার 
আসিয়া পৌছেন! 


২৪শে ডিসেম্বর কংগ্রেস কার্ধাকরী সভায় ( Working 


9070001016৩তে ) মহাত্মাজী একটা প্রস্তাব উপস্থিত করেন। 


তাহাতে মিসেস্‌ ডক্টর আনি ০বশান্ত, পণ্ডিত মতিলাল, ডাঃ 
আনসারী, পণ্ডিত মালবীয়, দেশপ্রয় সেনগুপ্ত ও প্রীনিবাস 
আয়েক্ার প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। সকলে মহাত্মাজীর প্রস্তাব 
অনুমোদন কৰিলে, শ্রীযুক্ত আয়েন্ার দী'্লি-প্রস্তাবান্থুযায়ী (৫ই 
নভেম্বর) প্রস্তাব করিতে বলেন অনেক “উষ্ণতামূলক তর্ক- 
বিতর্কের পরে শ্রীযুক্ত আয়েঙ্গার কংগ্রেসকে নবমপন্থী প্রতিষ্ঠান 
মনে করিয়া বাহির হইয়া যান। ইহার পূর্বের দিন সর্বদল 


।  সম্মিলনীতেও তিনি নিয়লিখিত মত প্রকাশ করেন 


“We shall neither move amendment nor vote 
We propose to carry 
on in the Congress 00:17) the country such acti- 
ভারে as we consider proper and necessary in 


‘favour of complete independance but as we are 


deeply interested in the communal settlement 
recommended by the Nehru Committee and by 
the Lucknow All Parties Conference, we shall not 
abstain from taking part in the discussion or 
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voting ‘on those questions. We desire to add 
that the Independence of India League wholly 
supports this view.” 


এই শ্রীনিবাস আয়েঙ্গার Indepence of India League 


এর সভাপতি হিসাবে শ্রীযুক্ত! আয়েঙ্গার উক্ত ২৩শে ডিসেম্বরের 


&৯ বিবৃতি. ( বৃহদাকারে)  সর্ববদল- 
সম্মিলনীতে একটী লিপিতে দেন। 
এই [লিপিতে প্রায় শতাধিক ব্যক্তি 
সহি করেন, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত আয়েঙ্গার 
ব্যতীত পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু, 
যমুনাদাস মেহতা, মিঃ শঙ্বামূ্তা, 
সতামত্তা, শরৎচন্দ্র বন্দু, কুমুদ শক্কয 
রায়, স্বামী করুণানন্দ, ভূপেন্দ্র' কুমার 
দত্ত, সতীশচন্দ চক্রবর্তী, আবদুল বারী, 
প্রতুল গাঙ্গুলী, সত্যরঞ্জন বকদী, 
সৈয়দ জালালুদ্দিন হাসেমি, স্বরেশচন্দ 
দাস, শ্রীপ্রকাশ, শিবপ্রসাদ গুপ্ত, 
ভে-এম্‌, দাসগুণ্ড, লালা শঙ্করলাল, 
হরিকুমার চক্রবর্তী, অমরকৃষ্ণ ঘোষ, 
স্থরেন্দ্র মোহন ঘোষ, মাখনলাল সেন, 
অজ্জনলাল সেবি প্রভৃতির স্বাক্ষর 
ছিল। 


যাহাহউক ২৩শে সর্বদল-সম্মলন 
এবং ২৪শে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির 
সভার পরে, স্বাধীনতা এবং ডোমিনিয়ন 
প্রনঙ্গ বিষয় নির্বাচন সমিতিতে 
আলোচিত হয়। ওয়ার্কিং কমিটির 
প্রস্তাবে মহাত্মাজী উপস্থিত করিবেন। 
অতঃপর ভারত কংগ্রেন কমিটি 
সভাপতি হিসাবে ডাঃ আনসাপীর কাজ 
করিয়| বিষয়-নির্াচনী সভায় পণ্ডিত- 
জীকে তিনি ছাড়িয়। দেন । পণ্ডিতজী 
নেহরু রিপোর্টের প্রধান অষ্টা, কিন্তু 
এবিষয়ে তাহার স্ম্পষ্ট মত তিনি 
সভাপতির আসন হইতে কংগ্রেসের 
প্রকাশ্য অধিবেশনে (২৯শে ডিসেম্বর ) 

“al নিম্ললিখিতভাবে প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন__ 

“আমাদের যে পূর্ণ স্বাধীনতা, এবিষয় বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই ৷ 
তবে সর্ব্বসম্প্রদায় ও দল যেহেতু ডে|মিনিয়ন ষ্টেটাস সম্বন্ধে এক 
মত, তখন আমাদের তাহা গ্রহণ করাই একান্ত কর্তব্য । আমরাই 
সব দলকে আহ্বান করিয়াছি । আমাদের উদ্দেশ্য জানয়াৎ 
তাহার! আসিয়। শাসনতন্ত্ররচনায় সহায়ত! করিয়াছেন । আমাদের 
স্বাধীনতা-উদ্দেশ্্য জানিয়াই তাহারা আসিয়াছেন, এমতাবস্থায় 


দেশবনু-_স্থভাষ 





২৪৫ 


সর্বদল সন্মিলনে সকলের এক-মততারস্সহিত রচিত শাসনতন্ত্র 
আমরা উপেক্ষা! ভরে কেন দূরে নিক্ষেপ করিয়া! ফোলিব ? 


তিনি দেশর চিত্তরঞ্জনের প্রদর্শিত পথ স্মরণ করাইয় বলেন__ 


“The position is this. 17616 is a constitution 
agreed upon by various parties, invited by the 


পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু 


Congress to frameit. These parties know that 
the goal of the Congress is complete indepen- 
dence. They donot ask the Congress to change 
its goal but present to it the 7951 of their labour 
such asitisand say they are prepared to go 
thus far and no further at present. They offer 


their co-operation and demand that of the Cong- 


২৪৬ 


ress, to enablewboth to reach the point upto 
which they are prepared to go. After that point 
is reached they reserve liberty to themselves and 
to the Congress to consider the next step. 75 the 
Congress going to refuse them this co-operation 
and this liberty ? Is the Congress after bringing 
them together going to send them back to the 
wilderness in isolated groups, each to shift for 


itself, and leave the Congress to wrangle over the 
respective merits of complete independence and 


Dominion Status to theend of time? If the 
Congress will do that, it will abdicate its proper 
function to guide the nation on its forward 
march. My advice to you is to accept the 
offer. ১ 
13981] at the point at which the 31] Panties 
Conference have now arrived and push for 
With them so far as they would go. then pause 
and take stock of your equipment and 


finally throw the strength of your whole beiny into 
+ টি ০) 


one great effort to reach the 0021. 
নেহরু রিপোটের অষ্টার এই মনোভাব। 


ইন 


বঙ্গজী_ ১৪শ বধ 


EAT = 


[ ২য় খণ্ড_ওয় সংখ্য 


Passed atthe Madras, Congress approves of the 
constitution drawn up by the committee as a 


" great step in political advance specially as it 


represents the largest measure of agreement 
attained among the important ‘parties in the 
country 


2 Provided however that the Congress shall _ 
not be bound by the constitution ifit isno 
accepted on or before the 31st Dec. 1930 and 
provided further that in the event of non-accep- 
ts before 31st Dec, 1930 and provided further 
hat in the event of non.-acceptance by the 
British Parliament of the constitution by that 
date the Congress will revive non-violent non- 
Co-operation, by advising the country to refuse 

(41101) and every aid to Government. 

3, The President is hereby authorised to 
send the text of this resolution together with a 
copy of the said report to His Excellency, the’ 
Viceroy for such active as he may please (০ 
take. 

4. Nothing in this resolution shall interfere 
with the propaganda for familiarising the people 
with the goal of Independence, in so far asit 


| does not conflict with the prosecution. of the 


মনও অবগত করাইয়াছ। তখন বিধয় নির্বাচনী সভার এবং 


মূল অধিবেশনে এই পরস্পর বিরোধী ভাবের সামঞ্জস্ত কি ভাবে 


হয়, তাহা দেখিবার জন্য কলেই উদগ্রীব হইয়া রহিল। 
২৬শে ডিসেম্বর মহাত্মাজী স্বরচিত ওয়ার্কিং কমিটী কর্তৃক 


অনুমোদিত প্রস্তাব নিখিল ভায়ত কংগ্রেস কমিটীতে (4.]. 0. 


0.তে) উপস্থিত করেন। তাহাতে মান্দ্রাজ কংগ্রেস নির্দেশিত 
স্বাধীনতা যে লক্ষ্য তাহার কথা আছে, তবে সকলের এক 
মতানুষায়ী লক্ষ্য গ্রহণ করা উচিত, তাহারও স্পষ্ট নির্দেশ 
আছে । আবার যদি ১৯৩০ সালের ৩১ শে ডিসেম্বরের মধ্ধ্য এই 


শাসনতন্ত্র গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক গৃহীত না হয় তবেঁ 


টুনি. 
“তবে নিরন্তর অসহযোগ পুনজাঁবিত হইবে এবং জাতীয় 


_কাগ্রেস ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টকে কোনৰপ সহযোগিতা না দিয়া খাজ্ন। 
দেওয়! পর্য্যন্ত বন্ধ করিবে । উর. 


“এই প্রস্তাবের একটি নকল গভর্ণর জেন।য়েলের কাছে এপ্ররিত 
হইবার কথা আছে । তিনি এই. বিষয়ে আবশ্যক বোধ কডরন । 
“তবে নেহরু রচিত শামন-তন্ত্র গ্রহণেও যাহারা স্বাধীন তার 
জগ্ঠ কাৰ্য্য করিবেন, যদ তাহ! উপরোক্ত শাসন তন্ত্রের বিরোধী ন। 
হয়, তাহাতে কোন বাধা উপস্থিত করা হইবেন] | পি... 
: এইখানে সকলের বুঝবার জন্য প্রস্তাবটি উদ্ধত করিলাম £ 
I. This Congress having considered 
constitution recommended by the All Par 
Committee Report welcomes it as a great conti 
bution towards the solution of India’s politi- 
cal and communal problems and congratulates 
the Committee on the virtual unanimity of its 
‘recommendation and while adhering (০. the 
resolution relating to complete Independence 


campaign for the adoption of the said Report. 

২৬ ডি“সম্বরের বিষয় নির্ববাচনী সভায় এই প্রস্তাব উপস্থাপিত 
হইলে অনেকেই বক্তৃতা করেন। পণ্ডিত জওহরলাল একটা 
সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া বলেন £ : 

“আমরা ডোমিনিয়ন শাসন চাহিনা, আমর! ব্রিটিশ সম্পর্ক 
উচ্ছেদ করিতে চাহি । মিটমাট আপোষ খুব ভাল কথ!; কিন্ত 
ভাবের আপোষ সম্ভব নয় (I have not heard of Compro. 
mises about ideas) ডোমিনিয়ন শাসন গ্রহণ কর! মূর্থের 
কথা (t is foolish to accept Dominion Status ), 
ভাইসরয় একটু হুমকি দিয়াছেন আর আমরা আমাদের স্বাধীনতার 
পতাকা অবনমিত করিব? আমি ডোমিনিয়নের জন্য আমার 
সময় ও শক্তির অপব্যবহার করিতে চাই না। যদি গান্ধীজীর 
প্রস্তাব গ্রহণ করা হয় তবে ব্রিটিন সাম্রাজ্যবাদীদের উদ্দেশ্যই 
সাধিত করা হইবে (By this resolution of Gandhiji you 
are declaring that you are prepared to allow India 
to be exploited by British Imper ilalists— আর ভাইস- 
রয়ের কাছে নেহেরু রিপোর্ট উপস্থিত কর! সাইমন কমিসনের 
কাছে উপস্থিত করারই নামান্তর মাত্র । অথচ আমর! সাইমন 
কমিশন বঙ্জন করিয়াছি। : 

পণ্ডিত জওহবলালের প্রস্তাবটি এই __ 


(i) This Congress adheres to the decision of 
the Madras Congress declaring complete Inde- 
pendence, to the goal of the Indian people and 
1s of opinion that ‘there can be no true freedom 
till the British connection is severed. 


(ii) The Congress accepts the recommenda- 
tions of the Committee as agreed to by the 
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Lucknow 4117১211195 Conference for the 52119 
ment of communal differences. 


(iii) The Congress cordially congratulates the 
Nehru Committee for their labours, patriotism 
and forestightedness and without prejudice to the 
resolution of the Congress relating to complete 
_ Independence is of opinion that the recommen- 
dation of the Nehru Committee isa great step 
towards political advance and without committ- 
ing itself to every detail generally approves of 
that. 


‘ যমুনাদাস মেহতা! প্রস্তাবটি সমর্থন করেন। শ্রীযুক্ত কিরণ- 
শঙ্কর রায়ের দিল্লীর প্রস্তাব পুনঃসমর্থনের জন্য উপস্থিত করার 
কথ! ছিল, কিন্তু দুই দলের কোনদিক হইতেই ইহার পোষকতার 
নিদর্শন ন! পাইয়া তিনি আর উহা উপস্থিত করেন নাই। 

মহাত্মাজী প্রত্যুত্তরে বলেন__- 

“Madras Resolution gives you the goal of the 
Congress. Jt tells you that Independence shall 
be the goal but it has not declared Independence, 
Congress creed is a creed of Independence you 
are not now working for Independence. Two 
years after you will declare Independence— I 
donot want to wash down that goal in any way 
but I want you to sustain the goal. Crawling 
“we shall never do. We have buried that at 
Amritsar, If Viceroy asks me to discuss things I 
‘would go there bare-foot and post haste and will 
defeud-N. OC. O. not as beggars but as on agree- 
ment between two high contracting parties as 
South Africa sent General Smarts and General 
Botha. We are suffering from psycho-analysis 
of inferiority complex. lJfimpatient men want 
me to share the credit or discradit of starbing non- 
co-opertion, what does it matter ? 

এইদিনে অনেক আলোচনা হয়। রাত্রিতেও অনেক কথা- 
বার্তা হয়। ইতিমধ্যে ইনডিপেণ্ডেন্স লীগের সভাপতির সঙ্গেও 
কথাবার্তা হয়। এবং তিনি তাহার দলের সকলের সঙ্গে পরামশ 
করিয়া একটা Compromise Resolution মত দেন। বহু 
ভোটাধিক্যে ক্রমে সেই আপোষ প্রস্তাবটী গৃহীত হয় (১১৮ 
৪৫) ! প্রস্তাবটা উপস্থাপিত করেন মহাঁত্মাজী এবং সমর্থন করেন 
স্বাধীনতালীগের সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আযেঙ্গার ॥ 
মালব্যজী বলেন, প্রস্তাবটী মতিলাল নেহরু, মিঃ শ্রীনিবাস 
আয়েঙ্গার, জওহরলাল ও স্ুভাষচন্দ্রের সঙ্গে পরামর্শ করিয়াই 
আন! হইয়াছে । যাহ! হউক, প্রস্তাবটিতে বাঙ্গালার ডেলিগেটদের, 
মধ্যেুঅনেকে ভোট দেন নাই। 


মহাত্মাজী প্রথমে যে প্রস্তাব উপস্থিত করেন, সেই প্রস্তাবের 


. চারিটি প্যারার প্রথমটি অবিকল রাখিয়া দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
প্যার! নিয়লিখিত ভাবে পরিবর্তিত হয় £ 


2. Subject to the exigencies of the political 


situation, this Congress will adopt the censtitu- 
tion if it is accepted in its entirely by the British 
Parliament on or before the 2156 Dec. 1929, but 


দেশবন্ধু-স্ুভাষ 


in the event of its non-acceptance by that date or 
its earlier rejection, the Congrers will Organise a 
campaign of Non- ‘violent Non-co-0peration by 
advising the country to refuse -axation and in 
such other manner as may be decided upon. 

N, 9, ভাইসরয়ের পাঠাইবার কথ! উঠিয়া দেওয়| হয়। 


3 Consistently with the above nothing in. 
this resolution shall interfere with the carrying 
on in the name of the Congress of the propa- 
ganda for complete Independence. 


যাহা হউক, আপোধে সব স্থির হইয়া গেলেও, ইহার পরে যে 
পরিস্থিতি হয়, তাহাতে নেতৃবৃন্দের বিশেষ ক্ষোভের কারণ হয়। 

আপোষ প্রস্তাবের পরে বাঙ্গলার কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ডোমিনিয়ন 
প্রপ্তাবের কিছুতেই পক্ষপাতী হন না। তাহারা সুভাষচন্দ্রকে 
প্রকাশ্য অধিবেশনে স্বাধীনতা! প্রস্তাব উপস্থিত করিতে অনুরোধ 
করেন। কিন্তু বাঙ্গালায় কংগ্রেস অধিবেশন হইবে, তিনি 
বাঙ্গালার কংগ্রেসের সভাপতি, তাহার সমন্যাও বুঝ! দরকার । 
তিনি ইতিপূর্বে পণ্ডিত মতিলালকে নেহেরু রিপোর্টের সমর্থন 
করিবেন বলিয়। কথ! দিয়াছিলেন । মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গেও 
কথাবার্তীয় এই সম্বন্ধে সমর্থন জ্ঞাপন করেন। স্বাধীনতা সজ্বের 
( Independence League) সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস 
আয়েঙ্গারও যখন আপোষ প্রস্তাব সমর্থন করেন, সুভাষ প্রমুখ 
অন্যান্ত সত্যের মতানুপারেই করিয়াছিলেন । এদিকে তাহার 
সহযোগিগণ সকলেই আপোষে সন্তষ্ট হন নাই। তাহারা! স্বাধীনতা 
প্রস্তাব কিছুতেই ছাড়িবেন না। তাহার নিজের মনোগত 
ইচ্ছাও স্বাধীনতা! প্রস্তাবের পক্ষপাতী, কেবল ভদ্রতার খাতিবেই 
আপোষ প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করেন! এই সমস্থায় তিনি 
স্পষ্ট বলেন 

“আমি সভাপতি পণ্ডিত নেহেরকে এবং মহাত্মাজীকে কথ! 
দিয়াছি। আমি কিছুতেই স্বাধীনতা! প্রস্তান্র উপস্থাপিত করিতে 
পাবিব না।” 

বন্ধুগণ বেশ, দেখি আমরাও এই প্রস্তাব আনিতে পারি . 
কিন? 

অতঃপর তাহার! শ্রীযুক্ত শরৎ বন্থ মহাশয়কে কংগ্রেস 
অধিবেশনে ও প্রস্তাবটি উপস্থিত করিতে অনুরোধ করেন। 
যাহা হক, অতঃপর স্তভাষচন্ত্রই প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলেন? 
এদিকে স্বাধীনতালীগে শ্রীযুক্ত সতামূর্তি শ্রভৃতি সভাপতি মিঃ 
শ্রীবাস আয়েঙ্গারের উপরে অত্যান্ত দ্ধ ও বিরক্ত হন। ভাহাঁরাও 
৮৯ ৫ ভোটে নিজের বৈঠকে স্থির করি প্রকাশ্য অধিবেশনে 
স্বাধীনতার সংশোধন প্রস্তাব আনিবার প্রস্তাব পাশ করেন। 

উক্ত বৈঠকে শ্রীযুক্ত সত্যমূৰ্ত বলেন-_ 

“গান্ধী এবং আঁম়েঙ্গারের মধ্যে কোন তাঁপোষে আমরা বাধ্য * 


₹ নহি। 


আয়েস্সার--আমিতে! 
করিয়াছি! 

সতামূত্তি তামিল নাড়ু আপনাকে নেতৃপদে বরণ করিয়াছে, 
কিন্তু জানেন, তারা আপনাকে পদচ্যুতও করতে পারে? 


আপনাদের মতানুমারেই ঠ আপোষ 
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আয়েঙ্গার__তামিল নাদইতো! আমাকে ফাঁদে ফেলিয়াছে ! 
It was Tamil Nadu who put me in this Hole. 
শ্ীপ্রকাশ_দেখুন আপোষে মত দিয়া সভাপতি মহাশয় কি 
করিয়। তাহ! বাতিল করিবেন.-? 
পট্যভি নীতা রামীয়া__-মাপনারা কথ দিয়াছেন, ইহার পরে 
অগ্তরূপ ব্যবহার উচিত নয়! = 


ৰ" 


শরৎব-_আয়েন্গার একাই ইহার জন দায়ী নহেন। Su 
অতঃপরে নে কথাবার্তা হয়, তাহার পরে আয়নার প্রকাশ্য 
অধিবেশনে আর মহাঞ্খ। গান্ধী উপস্থাপিত প্রস্তাব সমর্থন করেন 
গ 


হিঃ 
নাই। তবে তিনি স্বাধীনত। লীগের সভাপতির পদ ত্য 
করেশ। . fr ui 
' ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে কংগ্রেস অধিবেশনে বিষয় নির্বাচনী 


সভা গৃহীত প্রস্তাব মহাত্মাজী উপস্থিত করেন । ডি 
‘ The Congress,adheres to the decision Madras 
Congress declaring comple'se Independence: to 
the goal of. the Indian people and is of opinion 
that there can be no true freedom-till Br. 

connection is severed, ES 
‘ This Congress accepts its recommendation 
the Nehru Committee as agreed to by the 
Lucknow ‘All Parties Conference; for settlement 
of communal differences. 
This Congress congratulates the Nehru 
Committee on their patriotic labours and while 
it does not accept Dominion Status as the basis 
of the recommended constitution is of opinion 
that of the recomendation contained in the re- 
port constitute. a great step towards political 
advance and without committing itself to every 
detail generally approves of them.” ২ > 


এই সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত বরিবা সুভাষ 


বলেন-- S$ 
4] am sory I have to rise to make an amend- 
ment to a resolution. moved by Mahatma Gandhi 
and which has the support of same, if not many 
of our elder leaders. The fact I raise today to 
move the amendment is a clear indication ofa 
cleanage between the older scheme and the new 
scheme of thought in Congress. নৰ 
I have been asked by my friends as to why 
I being a signatory to Nehru Report have stood 
up to speak for Independence. I not only refer to 
the statement made in the body of the r>pert 
where it is said that the principles of the consti- 


2 
ইংরাজীতে 


tution while we have submitted in the report 031) 


be applied in all its entirety to a constitution of 
“Jndepedennce I dont think that in.moving the 
amendment my action can be construed asin 
any way, unconsistent. ্র 


In private conversation I said I donot disire 
to stand in the way of elder leaders. The reason 
why I did so was that at that time I did not 
feel prepared to accept the responsibilty of the 


বজক্রী--১৪শ বধ 


Flag ! 
Let us take a bold stand. 


‘talist countries against Russia. 


[২য় খণ্ড-_-৩য় সংখ্যা 


consequences of a division in this house in case 
ouramendment was accepted. Certain things 
itervened which have made me somewhat alter 
my previous views. In the meantime the Bengal 
delegates assembled and resolved to have this 
amendment moved on their behalf and they were 
prepared to accept the vote of the house what- 
ever the consequence might be. 


আমি না দাড়ালেও আর কেউ দড়াত। Eveniif I did , 
not stand to move, others would have moved. 


Secondly the decision of the Independence 
for India League by an overwhelming majority” 
has also stirred me to move the amendment, 


The question is, do we want Independence 
or Dominion Status ?” I have told our leaders 
after death of Lala Lajpatrai and happening at - 
Lucknow and Cownpur and the speech of the 
Viceroy we would expect the Congress to take 
up a bold attitude in self-respect. Weare not 
prepared to lower the flag of Independence. 
Myself and Jawharlal are moderates among 
extremists. If the elder members are not pre- 
pared to compromise with us monerates, breach 
is invitable. A new consciousness has dawned 
upon the youth of the country. They no longer . 
prepared to follow blindfold. They have realised 
that they are the heirs of the futute, that 115. 
for them to make India free and with this new 
consciousness they are preparing themselves for 
the arduous task that awaits them. 


International situation also appeals to me 
more. After Madras Resolution India has got 
a new status in international problems. Iam 
afraid if this resolution was passed we shall lose 
a part of the prestige acquired. 


After 12 months is there any reasonable 
chance to ৫9৮ Dominion States, Pandit Matilal 
does not believe so. Then why do you lower 
We lost last vestige of faith in Br. Govt. 


We develop 4 new mentality and shall bring 
up new generation, Work it out according to 
the best of our ability so that there is no danger 
that our resolution will be thrown in to waste 
paper basket. Settlement of Versalies Treaty 


‘has not satisfied national aspiration not satisfied 


italy Balkan Russia Australia Hungary.... 

We have Asia, we had combination of capi- 
| There factors 
tend to world war. This talk of disarmament 
is huge farce. If Indiais to be on the alert we 
must create. a new mentality that will say 
“We want complete Independence.’ This can 
only be done in clear unequvocal manner. 
Bengal since the dawn of National movement 





শঙ্ছ দেন ও গণন। আরম্ভ হয়! 


ফান্ধন-_-১৩৫৩] 


Dominian Status does not make slightest appeal 
to uur country- men, 

Respect for love for leaders is one thing and 
respect for principle is considerable. Accept m 
resolution and inspire younger generation with 
a new consciousness. 


| সুভাষচন্দ্র তাঁহার বক্তৃতায় আশা করিয়াছিলে, এই বিষয়ে 
&৯. কংগ্রেস সাহস করিয়া একটা স্থুনির্দিষ্ট পস্থার সন্ধান দিবে। নতুবা 
খুব কর্ণ্মপ্রথণ যুবকবৃদ্দের উৎসাহ নিস্তেজ হইয়। পড়িবে এবং 
কংগ্রেস ইংলগ্ডের উদারনীতিক দলের মতই একটী নিজাঁব সঙ্ঘে 
পরিণত হইবে। 
I hope the Congress will 
give a bold lead to the country. 
- Tf it does, Iam afraid other 
organisation would draw into 
themselves the most enthusiastic 
and visile of the workers and 
the Congress would go the same 
way as the Liberal Party in 
“Great Britain. 


সুভাষচন্দ্রকে সমর্থন করেন শ্রীযুক্ত 
সত্যমূর্তি,পণ্ডিত জওহরলাল, শিবপ্রসাদ গুপ্ত 
যোগলেকার ও শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ম। 
শরৎ বাবু যখন বক্বৃত| দেন, নানাদিক 
হইতে ধ্বনিত হয়_“আপনি কি প্রাকৃটিস 
ছাড়িতে রাজী আছেন ?” 
জওহরলাল বলেন 
«To demand for Dominion 
Statuswas nothing but to be 
beggars at the door of the 
British Government. Issue 
+ before them was a grave 
one. Not only the countrymen outside but the 
whole world at large were waiting for thei- 


verdict—Let them give a verdict in a balanced 
mind and in a balanced judgment, 


প্রায় পাচ ঘণ্টা তর্ক বিতর্ক হয়। তার পরে কিছুক্ষণের 
জন্য ছুটি থাকে, পরে ৮॥ সময়ে মহাত্মাজী তাহার শেষ বক্তৃতা 
এই সময়ে কোন দর্শক বা প্রতিনিত্ি 
ভিন্ন অন্ত কাহাকেও মণ্ডপে আসিতে দেওয়া হয় না। বাঙ্গল, 
যুক্তপ্রদেশ, অন্ধ, পাঞ্জাব প্রভৃতি সমস্ত প্রদেশের ভোট আলা! 
আলাদ!। লওয়! হয়! আজমীরের প্রতিনিধিগণের নির্বধাচনবিহ্ধি 
সঙ্গত ভাবে হয় নাই বলিয়া! সেখানতার প্রায় দেড়শত প্ৰতি 
নিধিকে নাকচ করা হয়। মহাত্মাজীর প্রস্তাবের পক্ষে হস 
১৩৫* ভোট এবং শ্ুভাষচন্দ্রের সংশোধন প্রস্তাবের পক্ষে হয় 
৯৭৩ ভোট! যদিচ অুভাষের পক্ষ হারিয়৷ যান, কিন্তু এই 


নি 


দেশবনু--্াব রর ২৪৯ 


অত্যধিক ভোটে দেশবাসীর মন যে স্বাধীনতার দিকেই উন্মুখ 
ছিল তাহ! নিঃসন্দেহে বল! ষায়। জওহরলাল সংশোধন প্রস্তাব 
সমর্থন করিলেও কোন দিকে ভোট দেন নাই। 5 
একটি কথ! এখানে বলা আবশ্যক1 শ্রীযুক্ত শীনিবাস 
আয়েঙ্গার যেরূপভাবে নীতির জন্ত প্রথমে সংগ্রাম করেন এবং 
আপোষে সম্মতি দিবার পরেও পূর্বাপর তালার ব্যবহার ছিল খুব 
সন্তরমানুযায়ী, কিন্তু প্রতিশ্রুতি দেওয়ার পচর পণ্ডিত জওহরলাল 
এবং *সুভাষচন্ডের পক্ষে প্রকাশ্য অধিবেশন সংশোধন প্রস্তাব 


আনা স্থায়সঙ্গত হয় নাই । এই বিষয়ে মহাত্মাজী খুবই মর্মাহত 
 াস্বাহত, 


হন। তিনি বক্তৃতায় বলেন 





১৯২৮ সনে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় মহাসভায় কলিকাত| অধিবেশনের অভ্যর্থন। 
সমিতির'সভাপতি যতীন্দ্রমোহন, বাসন্তী দেবী ও কংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত মতিলাল 


“আমি শুনিয়াছি, অন্যায় এবং অধর্শ্মোচিত কাৰ্য্য অবলীলা- 


ক্রমে অনুষ্ঠিত হইয়াছে! ডেলিগেটের এক টাকার টিকেট ১৫০ 
টাকায় বিক্রী হইয়াছে । আপনারা কি এই ভাবে স্বাধীনতা 
পাইবেন ; আপনার! নিজের পায়ে শিকল পড়িতেছেন ; 

“You cannot get independence by these 
methods. You are forging your own shackles 
for which there will be no escape because it is of 
your own Free Will." * 

এই কথাগুলি সাধারণকে লক্ষ্য করিয়া বল! হয়, কিন্তু পরের 
কথাগুলি সুভাষচন্দ্র এবং জওহরলালেত্ব উদ্দেশে মহাত্মাজী 
প্রয়োগ করেন £- 

শস্থাবীনত। কেবল.‘রামকৃষ্ণ' বুলির মত কথ| আওড়াইজেই 
উহ্‌! হাতে আনিয়া পড়ে না। কথার মূল্য থাকা চাই, স্টায়ের 
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প্রতি প্রগাঢ় মর্ধ্যাদা- রাখা আবশ্যক, বাগাড়ম্বরে বড় কাজ 
হয় ন1”-- 


“Jf you are not prepared to stand by your 
own words, where will Independence be?  Jn- 


dependence i is a thing, after all, made of sterner 
stuff. Itisnot made by the juglery of words,” 


ভোট গণন! করেন ডাঃ আনসারী, মিঃ সেনগুপ্ত, জওহরলাল, 
লাল! গিরিধারীলাল এবং শেঠ যমুনালাল বাজাজ, ১৩৫০ জন 
প্রতিনিধি মহাত্মার পক্ষে ভোটদেন। ৯৭৩ জন সংশোধিত 
" প্রস্তাবে,ভোটগণার সময় যতীন্দ্রমোহন এবং বাঙ্গলার প্রতিনিধি- 
গণের তিনভাগের একভাগ মহাত্মার প্রস্তাবের পক্ষে! এ সময়ে 
বাঙ্গালী প্রতিনিধিদের মধ্যে বিশেষ গোলযোগ হয়। গণনার 
সময় পণ্ডিত জওহরলাল আপত্তি করেন! স্ভায়চন্দ্র এই 
আপত্তির প্রতিবাদ করিলে পণ্ডিত জওহরলাল একটু উষ্ণভাবে 
উত্তর দেন__ 

‘I have personally heard supporters of the 
Resolution being called Traiters and Betrayors.” 

একটি কথা এইখানে বল৷ আবশ্যক ! নিখিলভারত যুব 
সম্মিলনীতে এবং কংগ্রেস অধিবেশনের বক্তৃতায় মহাত্মাগান্ধী 
প্রমুখ প্রবীণ নেতাদের প্রতি স্থভাষচন্দ্রের কটাক্ষ ছিল। প্রবীণ 
নবীনের সংঘর্ষে স্বভাষচন্দ্রের নবীনের প্রতিনিধি হিসাবে নিজ 
মত ব্যক্ত করিবার অধিকার ছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রবীণগণের 
অবসর গ্রহণের সমরাগত এরূপ কটাক্ষ সমীচীন হয় নাই। ইহা 


উন্নত অভিজ্ঞতারও বিরোধী । নবীন ও প্রবীণের পরিচয় বয়সে 


হয় ন,_হয় সজীবতায়। এই কংগ্রেসের পরেও মহাত্মাজীই 
- অত্যরক্ষা। কল্পে লবণের যে সত্যাগ্থহ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
বুরোক্রেসীও ভীত ও সন্তস্থ হইয়াছিল। সেদিনের ভারতবর্জ্জন 
মহাত্মাজীর মস্তিস্ক প্রস্থতই ! অশীতিবর্ষ বৃদ্ধের পক্ষে নোয়াখালি 
অভিযান অদ্ভুত হইতেও অদভুত! সেদিনকার লুভাষ-সহচর 
উগ্রপন্থিগণ আজ মহাত্মারই একান্ত সুবোধ শিষ্য । সভাপতি 


পণ্ডিত মাতিলালও ছিলেন খুবই বিচক্ষণ ও পক্বুন্ধ। যাহ! হউক, 


এই কংগ্রেস হইতেই প্রবীণের প্রতি সুভাষচন্দ্র শ্রদ্ধা অনেকটা 
শিথিল হইয়। আসে। সেই শিথিলতা ইহার ৯।১* বৎসর পরে 
সাময়িকভাবে অপসারিত হইলেও শেষ পর্য্যন্ত স্ুভাষচন্দ্রের চিত্তে 
বদ্ধমূল ছিল এবং বরাবর সেই অপর নেতৃবৃন্দের সঙ্গে তিনি লড়াই 
করিয়াই গিয়াছেন। 


২১শে তারিখে পণ্ডিত মতিলাল কলিকাতায় আসেন এবং 
১ল| জানুয়ারী কংগ্রে অধিবেশন শেষ হয়। এত দীর্ঘকাল 
ব্যাপী উৎসব ইতিপূর্বে আর হয়নাই । ২২শে হইতে সর্বদলীয় 
সম্মিলনী বৈঠক বসে। ২৭শে তারিখে বিষয় নির্ববাচন সভায় 
মহাত্মার ০0237010159 (আপোষ ) প্রস্তাব পাশ হয়। ২৮শে 
তারিখে পতাকা উৎসব হয়। ২৯শে তারিখে কংগ্রেসের অধি- 
বেশন আরম্ত হয়। 
নেতৃত্বে বন্দেমাতরম সঙ্গীত গান করে। তার পরে যতীন্দ্রমোহন 
তাহার অভিভাষণ পাঠ করেন। তাহাতে জাতিভেদ, অনুন্নত 
জাতির প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শন, স্বীস্বাধীনতা প্রভৃতি অনেক কথা 


: ৰঙ্গতী--১৪শ বর্ষ 


প্রায় ২০০ মেয়ে সরলা দেবীচৌধুরাণীর 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


থাকে। অতঃপর পণ্ডিত মতিলাল তাহার অভিভাষণ: বিশেষ 
তেজস্বিতার সহিত পাঠ করেন। হাইকোর্টের বিচারপতি লর্ড 
উইলিয়াম সাহেব (বোধ হয় সন্ত্রীক) উপস্থিত ছিলেন । বিলাতের 
আর দুইজন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন__মিঃ ব্রাডলি ও মিঃ 
রায়ান। মিঃ ব্রাডলি শ্রমজীবিগণের অবস্থা জ্ঞাত হইবার জন্ত 
এদেশে আসিয়াছিলেন, আর মিঃ রায়ান (Pan Pacific Labour 


"5ecretary) বিশিষ্ট অভ্যাগত হিসাবে সমাদৃত হইয়াছিলেন। ১৫১ 


দ্বিতীয় দিন একটি চাঞ্চল্যকর ঘটনা হয়। প্রায় ৩০৭৭৪ 
(লিলুষা, বাউড়িয়া, হাওড়া ও নিকটবর্তী স্থানের ) কিরণচন্দ্র, 
শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্কিম মুখোপাধ্যায়, নিম্বকার প্রভৃতির 
নেতৃত্বে 

সুভাষচন্দ্র ফিল্ড মাসাঁল হিসাবে তাহাদিগকে আসিতে বাধা 
দেন। ধস্তাধস্তিতে কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবক আহত হয়। 
সুভাষচন্দ্র বলেন-__ 

একবিন্দু রক্ত থাকিতে ইহাদিগকে ভিতরে প্রবেশ করিতে 
দিব না। 

কিরণ_-আপনার একবিন্দু রক্তও যাইবে না, 
প্রবেশ করিব। j 

পণ্ডিত জওহরলালও তশ্বপৃষ্ঠে সকলকে থামাইতে চেষ্টা করেন, ০৮ 
কিন্তু তিনিও সামান্যভাবে আহত হন! অবিলম্বে যতীন্দ্রমোহন 
আসিয়া পড়েন। সভাপতি পণ্ডিত মতিলাল, সাধারণ সম্পাদক, 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় প্রভৃতি আগিয়া পড়েন। তৎক্ষণাৎ একটী 
পরামর্শ বৈঠক হয়। ম্মভাষচন্ত্র বলেন, “এত লোকের সমাবেশ 
আমি ব্যবস্থা করিতে পারিব না।” 

পণ্ডিত মতিলাল--ইহাদিগকে ভিতরে আসিতে না! দিলে 
ভয়ানক অনৰ্থ ঘটিবে ! 

অতঃপর এক ঘণ্টার জন্য তাহাদিগকে আনিতে দেওয়! হয় । 
তাহাদের নেতাগণ আসিয়া এমন বক্তৃতা আরম্ভ করিয়া দিল, 
কিছুতেই আর যাইতে চাহিল না, এক ঘণ্টার স্থানে ছুই ঘণ্টা 
অতিবাহিত হইল, তথাপিও নড়ে না, তাহার! মহাত্মাজীর কথ! 
শুনিতে চাহিল। অতঃপর মহাত্মাজী বলিলেন, “তোমর| বাহিরে 
চল, আমি সেখানে তোমাদিগকে দুই একট। কথা বলিব।” 
তিনি ভুলিতে বাহিত হইয়া বাহিরে গেলেন, তাহারাও মণ্ডপ 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল। অতঃপর ছুই কি আড়াই ঘণ্টা বাদে 
কংগ্রেমের কাজ আরম্ভ হইল। 


আমরাও 


তৃতীয় দিনে মহাত্মার আপোষ প্রস্তাব আলোচিত হয়। 
রাত্রি সাড়ে আট ঘটিকার পরে ভোট গণনা আরম্ত হয়। শেষ_ 
হইতে প্রায় সাড়ে বারোট! একটা হইয়া যায়! অর্থাৎ. ১৯২৯ 
সালের ১ল। জানুয়ারীতে প্রস্তাবটি পাশ হয়। 

প্রস্তাব পাশ হইবার পরে মহাত্মা, পণ্ডিত মতিলাল এবং 
দেশপ্রিয় প্রভৃতি একস্থানে ছিলেন! পণ্ডিতজী মহাত্মার কাছে 
সংশোধন প্রস্তাব পক্ষীয়গণের অসৌজন্তের কথ! কষুপ্নমনে বিবৃত 
করেন। দেশপ্রিষের প্রতি যে সমস্ত উক্তি হয় তাহাও ০ 
নমক্ষে উপস্থিত হয়। 





ফাস্তুন--১৩৫৬ ] 


এই অধিবেশনে ত্যানি বেদান্ত উপস্থিত ছিলেন এবং বিশেষ 
উৎসাহও প্রদর্শন করেন। ডাক্তার বেসাস্ত মান্দা কংগ্রেসেও 
উপস্থিত থাকিয়া কংগ্রেসের স্বাধীনতাব আদর্শেব অনুমোদন 
করেন। ১৯১২ সাল হইতে ২৩শ সাল পধ্যস্ত তিনি কংগ্রেসে 
উপস্থিত ন। থাকিলেও ভারতের হিতসাধন তাহাব জীবনের 
ঞেজতম ব্রত ছিল । ১৯২৫ সালে তিনি Common Wealth 
Bill of India লইয়া ঘেশবন্ধুব সঙ্গে দার্জিলিং-এও দেখা 
করিয়াছিলেন এবং মেই বিলের আদর্শ এবং কার্ধ্যপন্থা' এক 
সত্যাগ্রহ ব্যতীত দেশবন্ধুর আদর্শেব বিবোধও ছিল না। তিনি 
এবার কংগ্রেস, বিষয় নির্ববাচনী সভা ও ওয়ার্কিং কমিটীতে বিশেষ 
উৎমাহেব মহিত যোগদান করিয়াছিলেন। তিনি বলেন 

“Deshbandhu Das at Faridpur held the idea 
of Federation rather than Indian isolation {or 
Independence was attractive, but it was ncthing 
but isolation. Federation of free nations was a 
higher ideal than isolated independence. Desh- 
bandhu took a step which was along the line 
of evolution.» - 

একজন প্রতিনিধি কি একটা অসঙ্গোক্তি করাতে মিসেস 
বেসাস্ত খুব জোরের সহিত উত্তর কবেন__ 

‘“My record in connection with the boycott 
movement is a sufficient answer.” 


= ৯ 


১লা জামুয়াবী মহাত্মাজী সর্বদল সম্মেলনে উপস্থিত হইয়া 


হাব কাৰ্য্য অনির্দিষ্ট কালের ভন্ত স্থগিত বাখিতে অন্থবোধ করিয়া 


একটা প্রস্তাব উপস্থিত কবেন। , প্রস্তাবটি পাশ হয়। _প্রথমে . 


মৃহাত্মাজী বলিয়াছিলেন, কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটা আবার আহব'নে 
কৰিলে সর্ধদল সম্মেলন বমিবে। ইহাতে মিয়েস বেসাস্ত আপত্তি 
করেন । তিনি কংগ্রেসকে সর্ধদল সম্মেলনের উপরে স্থান দিতে 
প্রস্তুত নহেন, বিশেষতঃ পূর্বরদিন (৩১শে ডিসেম্বব ) যে প্রস্তাব 
পাশ করিয়াছে, তাহ! তাহাব মনঃপূত হয় নাই! অতঃপর 
মহাস্মাজীর পরিবর্তিত প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়, আব 
কংপ্রেষের কোন নামগন্ধ থাকে না। 

সর্ধঘল সম্মেলনে শ্তাব আলিম ইমাম এরং মহারাজ! অব 
মাসদাবাদ খুব মারিয়াছ্িলেন | নিখিলভারত 'খিলাফত কমিটা 
এবং নিখিল ভাবত কংগ্রেস লীগ তখন ছুইটী মুদলমান প্রতিষ্ঠান" 
প্রথমটীর উপব আলি ভ্রাতাদের খুব প্রভাব ছিল। ্বিতীয়টির 


(১৯০৬ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত) সভাপতি ছিলেন মহম্মদ আলি 


জিম । তর্কবিতর্কেব পবে মৌলান! মহম্মদ আলি সম্মেলন হইতে 
বাহির হইয়! যান। মুসলীম লীগ কুড়ি জন প্রতিনিধি সর্বদল 
সম্মেলনে পাঠাইয়াছিলেন। সাল্প্রদারিক প্রশ্নে কিছু মতভেদ 
হইলে মিঃ জিন মুসলিম লীগের অধিবেশন শনি্দিষ্টকালেব অন্ত 
স্থগিত রাখেন। তবে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ ষম্ষজে সকল 
প্রতিষ্ঠানেরই সন্মতি ছিল। সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল বার্ছোলীতে 
খাজনা দেওয়া সম্বন্ধে যে সত্যাগ্রহ কবিয়| বিজন্বী হন্‌, কংগ্রেসের 
একটা প্রস্তাবে তাহাকে প্রশংসা কর! হয়। . - 


কলিকাতার প্রদর্শনীও হয় অত্যস্ত অদ্ভূত । সমগ্র দেশের ভাল " 


দেশবঞ্ু--সুভাষ 


২৫১ 


ভাল জিনিষ যব সাজাইয়! বাথ হয়। তাহাতে লোহাৰ নানা 
প্রকার্‌ যন্ত্াদিও. ছিল, শ্মাবার দেশ্রে পাঁচটা শাখা প্রভৃতিও ছিল। 
নানা প্রকার ক্রীড়া প্রদর্শন (লাঠি, তরবারি খেলা ) ও আমোদ 
প্রমোদেৰ বন্দোবস্ত থাকিত | "বক্তৃতা ইত্যাদিও হইত।” এখানে 
কালিকাবাবুর বক্তৃতায় সাইমন্‌্_ ছাইমন, 
প্রভৃতি কথা গুনি । - : 

অতঃপবে মহাস্বান্গী ২রা 
সেবাসদনে" নৃতন তৈয়ারী বাটীটীর কাধ্যবিভাগ উদ্বোধন করেন। 
দেশবন্ধুর পুর-তন হন্ট্যেব ঠিক দক্ষিণ-দিকে ইহা নূতন তৈয়ারী 
হয়। উদ্বোধন কালে মহাত্মাজী যে কয়টী চর্খম্পর্শী কথা বলেন, 
তাহ! এখনও মনে আছে! কথ! কয়টি এই -- 

স্তাব যং বাঙ্গল! দেশ মে আজ দেশবস্মুক। অদর্শন মুখকো। 
গীড। দেতা হ্থায়। আউর্‌ মেবে দিল্মে এহি প্রশ্ন উঠতা হায় কা 
দেশবন্ধুক! বাঙ্গল। কেইস! থা, আব আজ =! বাঙ্গল! ক্যা হুয়া; 
দেশবন্ধু আপা জিদ্দিগীকে যেইলা যুষ আউব কর্মপ্রবতা 
দেখ.লায়! থা, উমহান থা, আজংথ! বাঙ্গল। বুলুক্‌ উস্ক! মহান 
ত্যাগ কা বাদ কভি নেহি বিস্মরণ চর সাকৃত।। স্তাব 
নীলবতন, ডাক্তাব বিধান রায় আহর আওব ট্রাষ্টকা 
সভ্য এহি ইন্ট্িটিউট.ক ওয়াস্তে যো বে!শিশ কব রতে হায়, 
ওহিতে অদ্বিতীয় কৰ্ম্মযোগী দেশবন্ধুক। স্মৃতি পান্ধা! বহেগ!। 


এট.লি-_-আটর্বল ' 
জানুয়ারী তারিখে “চিত্তরঞ্জন 


Whenever he comes to Bengal, he feels 


absence of Deshbandhu and thirks within him- 
self what was Deshbandhu’s Bengal and what is 
today’s Bengal? ‘The centhus:asim which he 
had seen during his lifelime was unique and 
Bengal would ever remember th2 great sacrifice 
which their leader did for their 200d and for the 


good of Bengal. Mahatmaji thanzed Dr. Bidhan ৫ 


Roy, Sir Nilratan Sorker and other members 
of the trust who had worked herd s0 long for 
the property of the Institution ¥hich would be 
the living memory of Deshbandha Qhittaranjon 
the ‘Karmoyogi” of Bengal. - হি হ 

'আমি যখনই বাঙ্গলা দেশে আসি, চেশবন্ধুব অদর্শন ও 
অনুপস্থিতি আমাকে অত্যন্ত পীড! দেয়। আমি কেবল ভাবি 
দেশবন্ধুব বাঙ্গলা দেশ ছিল কত বড়, অর আজ উহা! কিসে 
পরিণত হইয়াছে । তিনি” জীবদ্ধশায় যে শক্তি ও সাহসের 
পবিচয় দিয়াছেন, তাঁহাব তুলন! নাই, 'একং তিনি বাঙ্গালীব ও 
বাঙ্গলা দেশেব মঙ্গলেব অন্ত যে মহান আত্মত্যাগের আদর্শ 
উপস্থিত করিহাছেন, তাহা বাঙ্গালী, ও বাঙ্গলাদেশ কখনও বিশ্বত 
হইতে পাবে না! আজ দেশবদ্ধু ট্রাট্টর প্রতিনিধি স্যার 
নীলবতন, স্তাক্তার বিধান বায় এই প্রতিষ্ঠানে জন্য যেরূপ . 
পবিশ্রম করিতেছেন, তাহাতেই আদর্শ কম্মাগী দেশবন্ধুব জীবন্ত ' 
স্মৃতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।* '.: « ০ 


ল। 


জশ্রীতশ বেদজ্ঞ 





১৬১২ সাল। ডিসেম্বর মাসেত্র এক শীতেব সক:ল। 
গ্যারী,সহরের গ্রাণ্ড অগাস্তিন সড়কের পরে দেখা গেল একটি 
যুবককে । পবণে তার পাতল! ফিন্ফিনে পোবাক। একটি 
তোররণের সামনে পায়চারী করছে। কেমন যেন সংকোচ বোধ 
কবছে ও। ঠিক যেমন বোধ করে থাকে প্রেমিক তাব পর্রম 
প্রিয়ার, . সন্মুখীন হতে,-যদিও বাধা কিছুই লেই। 
অনেকগুলি কুটিত-মুহুর্ঘ। অবশেষে. উঠোন পেরিয়ে ও এমিল 
গেল ভিতবের দ্রিকে | নীচের একটা বড় ঘর ঝাড় দিচ্ছে ক 
বুড়ী। যুবক খোঁজ নিল মাষ্টাব পরঞ্চি ভিতরে আছেন কিন । 
সম্মতিনুচক উত্তব পেয়ে ও উপ্রবে উঠতে লাগলে! সিঁড়ি তেয়ে 
অত্যন্ত সম্তর্পণে। যেন কোন নৃতন আগন্তক চপেছে বা- 
দরবাবে। জানে না, বাচ্চা তার উপস্থিতি কি ভাবে প্রহণ 


করবেন। উপরে এসে আবাব তাক্ষে থামতে হ'ল। ষ্টডিওর 
অপরুপ হালে. হাত দিতে ওব সংকোচ হচ্ছে। ভিত্র:ব 


রয়েছেন বান্জ! চতুর্থ হেনরীব সভা শিল্পী আচার্য্য পররিউ। 


যুবক চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে। কি এক গভীর অমুভূতি গর 
হৃদয়ে জাগাচ্ছে শিহরণ। প্রত্যেক শিল্পীর জীবনেই আসে এই 
অমুতূতি ! যৌবনেব প্রাবন্তে প্রীতির অর্ঘ্য নিয়ে যেদিন তাঁরা 
সর্বপ্রথম কোন মহান্‌ শিল্পী অথব1! ভাব স্থষ্টিব সম্মুখীন হন 
মেদিন ভাব! প্রত্যেকেই অন্থুভব করেন এই চাঞ্চল্য, এই শিহরণ । 
প্রত্যেকটী মাহ্ুধিক অমুভূতিরই দিল আসে মুকুলিত হব'র। 
অনুরাগ-বাঙ। এই দিনটি ক্রমে আমে ফিকে হয়ে। শেষে শুধু 
স্বৃতিটুকু ছাড়া আর সব কিছুই যায় মলিয়ে । সে-দিনেব সেই 
পবিপূর্ণ আনন্দ হয়ে দ্বাড়ায় কল্পনাব বস্তু । এই সব সুক্ষ ও 
মায়াময় অনুভূতির সাথে অনেকখানি সাদৃশ্য আছে ভালবাসার 

প্রশংসা ও লাঙ্কনা--ক্ষীণ আশা ও নিদাকণ ব্যর্থতা-_এই ॥ত 
শিল্পী আব প্রেমিকের জীবন। 


ধে-সর শিল্পী, তাদের প্রাতিভাব উষালোকে কোন শ্রেষ্ঠ 
প্রতিভার সন্মুখীন হয়ে নিজেদের হৃৎস্পন্দন অন্কুতব কবেন ন, 
তাদের হৃদয়ের অস্তরতম প্রদেশে এমন একটী তার রয়ে গেছে__ 
বা. কখনও ধ্বনিত হয় নি। আর তাদের স্বষ্টির ভিতর রয়ে নায় 
এমন একটী অনির্দেশ্ট গুণের অভাবস্ম্তুলিকাব এমন এভ্টী 
রেখ!--এমন একটি রহন্তময় উপাদানস্-যাকে আমর! বলে থাকি 
কবিতা । অগ্তঃসারশূ্ত অহংবাদীরা নিজেদের সফলত।| সম্বন্ধ 
বড্ড বেশী তাড়াতাড়ি নিশ্চিত হয়ে উঠে। অনভিজ্ঞ ছাড়া ত্রার 
কেউই তাদেব গুণী বলবে: না| বৌবনসুলভ বিনয় নবীন 
প্রতিভারই. নির্দেশক | এদিক দিয়ে দেখতে গেলে সিডির পকের 
যুবকের ভিতর যে কিছু প্রতিভা রয়েছে একথা বল! যেতে পাস্বে। 
ওর ভিতরে বরেছে সেই রহস্যময় আত্ম-সংশয়_- শৈশবোচিত 
বিনন্রতা-_পববর্তী কালের মহান্‌ কার্্যক্ষেত্রে যা প্রত্যেক শিল্পীই 
হারিয়ে ফেলেন। যেমন হাবিয়ে ফেলে প্রেম-বিলাসিন-! 





তাদের প্রথম প্রেমালাপের সলাজ নত্রতা। বিজয় অভিযানের 


পথে মিলিয়ে যায় সব আত্মসন্দেহ। 


-বেচার। শিক্ষানবীশ। আপন অধিকাৰ ও. ডানা 
যেন ওকে একেবাবে জয় করে ফেলেছে। মনে হচ্ছে ও যেন 
ঢুকতেই পারবে ন! ষ্ট্‌ডিওব মধ্যে। কিন্তু অদৃষ্ট ওুভ। সিঁড়ি 
বেয়ে উপবে উঠে এলেন এক বুদ্ধ। অদ্ভূত ভাব পোষাক- 
পবিচ্ছদ। চমৎকার জবির কাজকর! গলবদ্ধ। অঙ্গভঙ্গীতে 
প্রশাস্ত গান্ভীর্য্য। যুবক ভাবে নিশ্চয়ই সভাশিল্পীর কোন পৃষ্ঠ- 
পোযক বা বন্ধু। সনক্ষোচে আগন্তকের পথ থেকে-ও সরে 
দীড়ায়। কৌতুহলী মন নিয়ে তাকিয়ে থাকে ভাব দিকে অম্ু- 
সন্ধিৎগ্ চোখে । আশা ক'রে হয়তো! দেখবে একজন শিল্পীর 
সরল প্রকৃতি অথব| জুটবে কোন, সৌখীন শিল্পান্থবাগীর সহায়তা । 
কিন্তু পরিবর্তে চোখে পবে এমন একখান! মুখ--যাকে প্রায় 
ক্রুবই বল! যেতে পারে। আর সে মুখে আছে বহস্তময় এমন 
একটা কিছু যা প্রত্যেক শিল্পীমনকেই আকর্ষণ,করে অনিবাধ্যর্ূপে 
মনণ স্ত-উচ্চ কপাল, এব রে! থেবরো। ও. ঝুলে পড়! একজোড়া 
ক্ৰ, ছোট্ট চ্যাপ্টা নাকেব ব ডগাটা উপ্টানো, বিজ্ঞপাত্মক মুখকে 
ঘিরে অসংখ্য গভীর রেখা । ধূসর বংয়ের ছুচলে! দাভিতে ঢাক 
ছোট্র চিবুক। সাগরের মত সবুজ দু'টি চোখ বয়সেব জন্ত 
ঈষৎ নিপ্রত। কিন্তু চারিপাশেব বর্ণচ্ছট। ও গোলাপী আভা! 
দেখে মনে হয় ছাইচাপ! আগুন। যে কোন মুহূর্তে জলে উঠতে 
পারে ধক ক'রে। বয়সেব ক্লান্তিতে মুখখান! অস্বাভাবিক শীর্ণ । 
কিন্ত কি-সব গভীর চিন্তা যেন আবও জীর্ণ কবে ফেলেছে তার 


“দেহ ও মনকে । লোমহীন গভীব চোখ ছুটিব উপর থেকে 


বাঁকানো রেখা গিয়েছে জ্বএকদম মিলিয়ে। 


শীর্ণ এবং দুর্বল দেহটাকে ঘিরে রয়েছে চমৎকার কাজকর! 
একটা জবির পোষাক । কালো:রংয়ের:জ্যাকেটের পকেটে দেখা 
যাচ্ছে একগাছা! মোট! গোনার চেন। সব মিলিয়ে কেমন যেন 
অভূত। ম্লান অন্ধকারে তাকে লাগছে আরও রহস্তময়-। বেন 
রেমব্রেন্টের অকা একটি ছবি ফ্রেম থেকে নেমে, এসে খুরে 
বেড়াচ্ছে এই আবছা! অন্ধকারে. তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার যুবকের 
দিকে তাকিয়ে বৃদ্ধ দরজায় ঘা! দিলেন ঠকৃ-্ঠক্‌-ঠক্‌-। দরজ! খুলে 
সসম্মানে অভিবাদন জানালেন পরবিউ--"সুপ্রভাত গুরুদেব" । 
বৃদ্ধের সাথে যুবকও,চ্‌কে পবলো- ষট্‌ ডিওর মধ্যে । পরবিউ তাকে 
তাব অতিথ্বিই,কোন সহচর-মনে করেছেন I 

বেচার! শিক্ষানবীশ | ভিতরে, ঢুকেও তব বিস্ময়ে দাড়িয়ে 
রইলো । জীবনে. এই নর্বপ্রথম ও একটা সত্যিকারের ডিও 
দেখছে। এইখানেই তো শিল্প.বাস্তব বপ.পবিগ্রহ করে. ও * 
অনুভব কবছে আশ্চর্য্য . এক প্রভাব । প্রথম 8,ডিওর ভিতরে + 
দাড়িয়ে যা প্রত্যেক শিলীমূনই অনুত্তব.করে থাকে । 

ছাদের শার্শি দিয়ে আলে! এসে পড়েছে একখানা রংয়ের 


ফান্নশ-১৩৫৩ ] 


থালার পবে। তাতেই ঘর আলো হয়েছে! এক পাশে রয়েছে 
একখান! ক্যানভাস্‌। ছু'চাব্টা নক্স ছাড়া প্রায় অব্যবহাত। 
প্রকাণ্ড ঘবেব কোণগুলিতে আলো এসে এখনও পৌছায় নি। নে 
জায়গাগুলো এখনও বাত্রিব মত অন্ধকার 


ঘরের চাবিদিকে দাড়িয়ে রয়েছে সব প্রাষ্টাবের মূর্ভি। তাক, . 
০&৮.---ট্বিল প্রভৃতির পবে ইতস্তত ছড়ানে! রয়েছে ভাক্কর্য্যের শ্রেষ্ঠ সব 


নিদর্শন । পৌঁবাণিক দেবদেবীদেব অঙ্গহীন প্রভিনুর্তি। ক্ষয় পেয়ে 
পেয়ে মন্থণ হয়ে গেছে। যেন বিগত শতাব্দীগুলি তদের পরে 
রেখে গেছে তাদের প্রেম-চুম্বনের চিহ্ন। কাঠকয়লা, লাল খড়ি, 
আর কালিব অসংখ্য নক্সায় মেঝ থেকে ছাদ পর্য্যস্ত দেওয়ালগুলে! 
সব ভণ্তি। কংয়েব বাক্স, উণ্টানো টুল, তেল আব এপেকেৰ 
বোতলের হগ্রাল। এ সবের ভিতর দিয়ে একফালি রাস্তা গিয়ে শ্ৰে 
হয়েছে একটি বুত্তাকাবের জায়গায় | সেখানে বয়েছে রংয়েব থালা। 

ছাদেব শীর্শি দিয়ে আলে! এসে পড়েছে পববিউর পাসুর মুখ অ-র 
সেই অদ্ভুত আগস্তকটির শুভ্র মস্থণ কপালের পবে। যুবক কিন্ত 
একদৃষ্টে দেখছিল একখানি ছবি। রাজনৈতিক ও ধর্শ্মহ্প্লণ্রে 
বঞ্ধাপূর্ণ দিনেও ছবিখানি প্রসিদ্ধি লাভ কবেছে। এই হর্দিদেও 
য়েকয়জন শিল্পসাধক তাদের সাধনার শিখ ম্লান হতে দেন ন 
তারাও আসেন এই ছবিটি দেখতে--ঙাদের ভক্ত হ্থাদরেব অর্থ্যাঞ্চলি 


দিতে । এই ছবিটি--মিশবীয় তাপসী মেরীর | পারেব কড়ি 
মিটিয়ে দিচ্ছেন তিনি। ছবিখানি আফা হয়েছিল রাজার €পফিনী 
মেবী-ভি মেডিসিব জন্ত | 


“তোমার & তাপসী মুর্ভিটী আমাব ভাল লেগেছে।”__ 
পববির্:ক উদ্দেশ কবে বৃদ্ধ বললেন, “বাণী তোমায় ওর জন্ত যা 
দিচ্ছেন আমি তার চেয়ে দশ টাকা বেশী দিতে রাজী...কিস্ত_ 
জাহান্নামে যাকৃ।” বিরক্তি প্রকাশ করে বৃদ্ধ চুপ কবলেন। 


“এটা তা’হলে ভালই হয়েছে? সসংকোচে জিজ্ঞেস করলেন. 


পরবিউ। 
“হি।-হ!--* অন্তমনস্কভাবে বৃদ্ধ বললেন। 
পরক্ষণেই যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলেন। নির্দিষ্ট ক: 
বলে চললেন “কি বলছে! ? ভাল হয়েছে বলছে! ? হ!/ এবং ন, । 
তোমার এই ভাল মেয়েমানমুষ্টী ভালই আকা হয়েছে। কিন্ত 
জীবস্ত হয়নি । তোমরা শিল্পীবা মনে কবে! যখন একট! মুর্তি 
. ঠিক ভাবে আকা! হলো_অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলি নির্দিষ্ট রীতি অনুসাদর 
ঠিক্‌ ঠিক্‌ সব সাজানো হলো, তখন আর কিছুই করবার রইঙ্গে! 
না । শবীবেব বং কি হবে তাও তোমর! আগে থেকেই রংদাবির 
পরে ঠিক করে রাখো । ভাব পব ঠিক যেমনটা নিয়ম সেই ভাবে 
ভোমব। নক্সাগুলোকে পূর্ণ করে তোল । আব যেহেতু আকলাব 
সময় মঞ্চের পবেব নগ্ন দ্রীলোকটাব দিকে বার কয়েক তাবও 
অমনি বোকারামের মত কল্পনা কর যে, তোমরা প্রকুতিক 
অমুকবণ কবে ফেলেছ। রাতাবাতি সব শিল্পী বনে যাও। এনন 
কি, বিশ্বাস করে বসো অষ্টার স্বাষটি-বহস্ত ছিনিয়ে নিতে সক্ছম 
হয়েছে। ফুঃ! পদ্ঘবিলাসে রীতি তোমার পুবাপুরিই জন! 
থাকতে পাবে; ব্যাকবণেও হয়তো! ভূল হবে না। কিন্তু সভ্যি- 
কাবেব একজন কবি হ'তে হলে এ ছাড়াও আরো! কিছু দরকা। 


ফানসী 


২৫৩ 


তোঁমাব তাপসীব ছবিটাব দিকে তাকিয়ে দেখ পধবিউ, প্রথম 
দৃষ্টিতে প্রশংসনীয় বলেই মনে হবে। হিন্ত আবাব তাকাও 
দেখবে ওকৈ যেন ক্যামভাসেব সাথে এঁটে দেওয়া হয়েছে । ওর 
চাবদিক দিয়ে তুমি চলাফেরা কবতে পার না। ও যেন একটা 
ছায়া প্রত্যেক দর্শককেই দেখতে হবে ওক মুখেব শুধু একট! দিক, 
ওবন! আছে চলাফেব! কববাব শর্ভি-- আব ন! আছে পাশ 
বদলাবাব ক্ষমতা) আমার মনে হচ্ছে, যেন ওর এ হাতখান। 
আব পটভূমিথ মাঝে কোন ব্যবধানই নেই । স্থান অথবা দৃবতের 
কোন পরিচয়ই পাওয়া! যাচ্ছে না তোমার--এ ক্যানভাসে মধ্যে । 
আ'কবাব কায়দা বেশ নিখুঁতই বলতে হ-ব। বর্ণের ওজ্জবল্যও 
“দূরত্ব অন্ধুষায়ী বেশ ঠিকমতই কমালো হয়েছে। এ সমস্ত 
প্রশংসনীয় গুণ থাক! সত্বেও আমি কিন্তু ভিছুতেই বিশ্বাস করতে 
পাবদ্ধিনা যে প্র স্বন্দর শবীববটীব ভিতব উষ্ণ শ্বাস-প্রশ্বাস বইছে । 
কোথায় সেই জীবনেব লক্ষণ ? আমাব গ্রে! মনে হচ্ছে ওব এ 
গঠিত গ্রীবাদেশে হাত দিলে মার্কেলের 'শত্য ছাডা আব কিছুই 
অম্ৃভৃত তবে না। না হে বন্ধু | এ শুভ্রত্থকের নীচে কোন রক্ত- 
চাঞ্চল্যই-নেই। এ স্কটিকস্বচ্ছ জ ও বক্ষেকলোহিত শিবা উপশিব'- 
গুলিব ভিতর জীবনপ্রবাহেব কোন লক্ষনই প্রকাশ পাচ্ছে না । 
এখানে দেখা যাচ্ছে ভ্রীবনশ্চাঞ্চল্য ওখনে আবাব নির্জীবতা। 
প্রত্যেক জারগারই দেখেছি জীবন ও মৃত্যুব দ্বন্ব । কোথাও 
দেখছি একটা জীবস্ত গ্লীলোক, কোথাও ৰ! একটা মূৰ্তি, কোথাও 
বা আবার শুধুই একট! শবদেহ । না-হে বন্ধু, স্থষ্টি তোমাব 
অসম্পূর্ণ । তোমাব এই প্রিয় প্রচেষ্টাব মধ্যে তোমাব আত্বাব 
শুধু একটু অংশ প্রকাশ পেয়েছে । তোমাৰ হাতেব জ্বীবন- 
প্রদীপ বাব বার গিয়েছে নিভে। ছবিব অনেক জারগায়ই 
ছে'য়া লাগেনি সে পরশমণিব 1” রি 


কষ্ট হচ্ছে যুবকেব নিজেকে.সংযত বাখতে । ওব ইচ্ছে করছে 
ও নিন্দুক সমালোচককে আঘাত কবতে। 

বিনীত ভাবে জিজ্ঞেস কবলেন পন্নবিউ--“'কিস্তু গুকদেব, 
তা কেন হলে ”? - 

“তা বলা আব এমন কঠিন কি,” বৃদ্ধ আবাব স্ব কবলেন, 
“হলো এইজন্ত-_তুমি ইতস্ততঃ করেছ দুটো রীতির মধ্যে। অঙ্কন 
আব বৰ্ণবিস্তামের মধ্যে তোমাধ, এসেছে হিধা । একদিকে জাশ্ীণ 
শিল্পাচাধ্যদের খুঁচিনাটিব প্রতি অন্্বাগ্রে সুনিষ্ছিষ্ট রীতি, অপৰ 
দিকে ইতালীয় শিল্পীদের বর্ণচ্ছটা--ভীবনোচ্ছ সের প্রাচূর্ধ্য। 
এই দুয়ের মাঝে তোমাব এসেছে সন্দেহ শুধু “একখানি ছবির 
মধ্যে তুমি চেষ্টা করেছ-_একসঙ্গে হ্যাস, হুল্বিন্‌, , টাইটান, 
আঙগব্রেখউ, ডয়েরার আব পাল ভাবোন্বিজের অনুকরণ করতে। 
উদ্য্যশ্ক অত্যন্ত মহৎ সন্দেহ নাই। কিন্ত ফল কি হলো? 
তোমার ছবিতে না আছে নিষ্ঠুর ঘাতকের রক্ষ সৌন্দর্য, না আছে 
ইতালীয় যাহুকরেব অপূর্ব রংয়েব ম্য়াজাল। আল্রেখ্ট 
ডয়েরের কাঠামোব ভিতব তুমি গেছ টাইটানের উজ্জ্বল বর্ণচ্ছটাব 
স্থান করতে | ফল হয়েছে কাঠামোটী গেছে ভেঙ্গে] কোন 
কোন জায়গায় কাঠামোটা ঠিকই রয়েছে কিন্ত ভেনিসির় অত্যুজ্ছল 
বর্ণশ্রোতকে আটকে রেখে তাকে করে তুলছে অস্পষ্ট । 


২৫৪ 


মুখটাও ঠিক আক! হয়নি । বর্ণবিত্তাস্ড নির্ভূল -নয়। 
সব জায়গায়ই প্রকাশ পাচ্ছে কু্ঠ!। নিজের প্রতিভার আলোতে ১ 
ছটো বিপরীত রীতিব সামঞজদ্য বিধানেৰ যথেষ্ট ,শক্তি সমন্ধে যতক্ষণ 
মা তুমি নিঃসন্দেহ হচ্ছো,.তোমাব উচিত সাহম কৃরে ওদের শর 
কোন একটীব সাথে তোয়াব অদ্বষ্টকে জডিয়ে ফেলা । আতর 
তাতেই সম্ভব হবে সেই সমতা যা হচ্ছে জীবনের নিজস্ব একটু 
ধৰ্ম্ম । তোমার ছবিব ঠিক আছে শুধু মাঝ.জায়গাটা। বাইকে 
রেখাগুলি হরেছে বাজে । ওর থেকে কিছুই কল্পন! কৰা যায় ন! 
ওব পেছনের কোন কিছু সম্বন্ধে . কোন সংকেতই ওতে নেই] 
বুকের দিকটা মোটামুটি .একবকম হয়েছে। . কিন্ত এ গলাটা 
সমস্তটাই বাজে খুটীনাটীব কথা আব বলে লাভ নেই, তুতি 
হতাশ হয়ে পড়বে।, _ - 

ছু'চাত দিয়ে মুখ, ঢেকে বৃদ্ধ একটা টুলের পরে বসে পড়লেন 
কিছুক্ষণ সবাই চুপচাপ | . 

নীরবতা ভঙ্গ করে বিনীতভাবে পরবিউ বললেন “তবুও দেখুন 
গুকদেব, ওটা আমি জীবস্ত আদর্শ থেকেই পরিকল্পনা করেছি 
কিন্ত আমাদের ছুর্ভাগ্যবশতঃই সময়ে সময়ে দেখ। যায় যে, বাস্তত্র 
্রকৃতিও,পর্দাৰ পরে কেমন যেন বেমানান হয়ে পডে।* 

“শিল্পকলার উদ্দেশ্য নয় প্রকৃতির অনুকরণ কর! ; প্রকৃতিতে 


প্রকাশ কবাই তার ধণ্ম।*-_অসিহিষুণ্ভাবে বৃদ্ধ বলে উঠলেন. 


“তুমি তো একজন সাধারণ নকল-নবীশ নও। তুমি একজন. 
কথি। তা না. হলে একজন ভাস্কর তো! অনায়াে প্রাষ্টার দিত. 
একজন দ্বীলোকেব ছ'চ তৈবী করে নিলেই পাবতো, তাব স- 
পরিশ্রম বেচে যেত। মনে কর, প্লাষটার দিয়ে তুমি তোমার প্রিয়া- 
হাতের একটা ছাঁচ বানালে। কি দেখবে তুমি 1 'দেখলে 
অস্বাভাবিক জড়পিপ্ড | জীবস্ত হাতের সাথে থাকবে ন! তান 
কোনও সাদৃশ্য | তুমি বাধ্য হবে ভাক্করের বাটুলির সাহায্য নিভে 


যা! প্রকৃতির অন্ধ অনুকরণ ন! করেই হাতখানাকে কবে তুলনে) বস্ত 


প্রাণময়, গতিন্টল। বস্ত এবং জীবের বাইরের আবরণ ভেদ কনে” 
খু'প্ধে বের করতে হবে তাদের প্রাণুকে _তাদের আত্মাকে 


০ 'বলজী--১৩ধ বধ 


[ য় খণ্ডঁওয় সংখ্যা .. 


এ যেন অনেকটা চোখ বুজে আকার, মত। এভাবে কিন্তু / 
প্রকৃতির কাঁহ থেকে তার রহম্ত.আদায় করে নেওয়া সম্ভব নয়। 
শিক্ষকের &,ভিওতে বৃষে যে আদর্শটী নকল, কবতে যন্ত্রের মত- 
তাকেই আবার চিত্রিত করচ্ছ। গঠন-বহস্তের গোপনতম 
তথ্যেব সন্ধানে তোমার চেষ্টা নেই । গঠনকে আয়ত্ত কবতে হলে 


যে গভীর অন্তরা ও অধ্যবসায়েয় প্রয়োজন তা তোমার নেই৷ _'__ঝ 


তাই বাবে বাবে সে তোমাকে ব্যর্থ করেছে। রূপ হচ্ছে ছুরধিগম্য । 
মোটেই সহজ নয় তাব কাছে যাওয়!। 'দূৰ্বলচেত!| প্রেমিকের 
পক্ষে তাকে পাওয়া! অসম্ভব । তোমাকে ধৈধ্য ধরে অপেক্ষা 
কবতে হবে ভাব আমার পথে।, হঠাৎ চমকে দিয়ে টেনে নিতে 
হবে কাছে। তারপর কঠোর আলিঙ্গনে, বেঁধে তাকে বাধ্য . 
* করতে হবে বশ্যতা স্বীকার করতে ! পুরাণের প্রেতিয়াসের চেয়েও 
বড় বহুকপী আব তার চেয়েও বেশী অতীন্দিয় হচ্ছে গঠন। বহু 
চেষ্টার পব সে বাধ্য হয় তার সত্যিকাবের রূপ প্রকাশ করতে। 
তোমাদের অনেকেই ভাব প্রথম রূপ অথব! দ্বিতীয় কি তৃতীয় 
রূপ দেখেই খুনী হয়ে বাও। বিজয্বীব! কিন্তু ওভাবে লড়াই 
করেন ন! । অপরাজ্রের শিল্পীরা এ সব মিথ্য। ছুলনায় প্রতারিত , 
না. হয়ে ধৈধ্য সহকাবে. তাদের লড়াই চালিয়ে যান। যতক্ষণ না 
প্রকৃতি দেবী বাধ্য হ'ন ভার সত্তা প্রকাশ করতে তাদেব নৃ্রদৃষরির 
সামনে । এই ভাবে কাজ করতেন র্যাফে *- শিল্পী অন্রাটের 
উদ্দেশ্যে টুপি তুলে বৃদ্ধ বলে চললেন, “তার অলৌকিক ক্ষমতার 
মূল উৎস ছিল এই জ্ঞান যা ভাব ছবির বহিগর্ঠন ভেদ করে উপছে , 
পড়তে চাইছে । তার ছবিগুলি বাইবেব রূপ হচ্ছে শুধু এক 
একটা! প্রতীক্‌। হুক্্ম অনুভূতি, ভাবসম্পদ্‌ আর কবি-মনের 
বিশাল কল্পনারাশিকে প্রকাশ করবার উপায় মাত্র। প্রত্যেক্টী 
মুখ হচ্ছে এক একটী সম্পূর্ণ জগৎ। মানস-দৃষ্টির আলোকে 
কো তর ছা চোখে ধর! দিত প্রত্যেকটী চিত্রের বিষয়- 


নে আবরণে তোমর! তোমাদের সুন্দর দ্বীমূর্তি 
গুলিকে সাজিয়ে তোল। কমনীয় কেশাবগুঠনে তাদেরকে করে 


আত্মাই তে! তাদের সত্যিকারের কূপ ।_ আর এই রপকে প্রকাশ তোল শ্রীসম্পন্ন। কিন্তু সমস্ত চাঞ্চল্য ও' প্রশান্তির" মূল উৎস 
করাই হচ্ছে আমাদের শিল্পীদের সত্যিকারের কাজ। .তারপন্ছ. প্রত্যেকটী রূপন্থপ্টির সূল কারণ যে বস্তু, কোথায় সেই রক্ত? ' 
চেহারার কথা যদি বলো-_-আমি বলবো ও টা একটা আকস্মিক: সত্যি বলতে কি পববিউ, তোমার বাদামী রংয়ের এ মিশরস্গন্দরীটি 
ঘটনা । ওটা কখনও সত্যিকারের জীবন নয়।' এই যেম=' একটী বর্ণহীন জীব। যে মূর্তিগুলি আমাদের সামনে রেখেছ, 
হাতের কথা বলছিলাম। হাতখানাকে শুধু শরীবেব 'একট-. ওর মবগুলিই রক্তহীন অপচ্ছায়।। আর একেই কিনা তোমর] ' 
বিশেষ অংশ বলে মনে করলেই চলবে না। মনে রাখতে হবে বল চিত্রবিস্তা | যে হেতু তোমাদের ছবিগুলি একট! বাড়ী না ' 
ওর ভিতব দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছে একট! বিশেষ ভাব। আমাদের. হয়ে অনেকটা দ্রীলোকের মত দেখতে হয়েছে, অমনি তোমর! ভেবে “ 
কাজ হচ্ছে শী বিশেষ ভাবটাকে আয়ত্ত কবে নিখুত-ভাবে বস চরম লক্ষ্য তোমাদের হাতের মধ্যে পৌছে গেছে। পুরাণে! ' 
ফুটিয়ে তোলা, চিত্বকর,' কবি, অথবা ভাস্কৰ কারো পক্ষেই সম্ভকু আমলের চিত্রকরদের মত নীচে নাম লিখে ছবির বিষয়-বস্ত 
" নয় এই দেহ এবং আত্মা, রূপ এবং ভাবকে পৃথক্‌ করা। কেননা বুঝাতে হয়নি এতেই তোমর! খুসী। কল্পনা করে বসো অন্তত 
ওর একটা বয়েছে অপর্টীব সাথে মিশে । ওদের পৃথক্‌. করবার কিছু একট! করে ফেলেছ। না হে এখনও আরো কিছু শিখতে 
উপায় নেই। . হবে। আব ত! শিখতে হলে আবও অনেক খড়ি ঘসতে হবে 
এইখানেই শুরু হয় সত্যিকারের ঘন্ব। এমন অনেক শিল্পী. তোমাকে পর্দাব পরে 1*-__-একটু থেমে আবার বলতে লাগলেন 
আছেন শিল্পকলার আসল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে, কোন জ্ঞানই হয়তে! “হা, বাস্তবিকই ঠিক এমনি হয়ে থাকে মেয়েদের প্রীবাভঙ্গী, ' 
স্বাদের নেই। অথচ আপনা থেকেই তার! সফলত! লাভ করেন। শান্ত দিস্ধতায় ঠিক এমনি ভাবালু হয়ে ওঠে তার চোখ ছটি, ঠিক 


N 
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Ee . 
এমনি কবেই কম্পিত আধিপল্পবের ছায়া কাপতে থাকে, তর 


সুকোমল কপোলের পরে। সবই ঠিক আহে? অথচ. কিছুই, 


ঠিক হয় নি। কিসেব অভাব? .কিছুই না। কিন্তু এই 
কিছুই নাই হচ্ছে সব্‌ কিছু ।*-_ছবিটির বুকের দিকে লক্ষ্য 


ক'রে আবার বলে চুললেন”-_ হা, ও জায়গাটায় প্রাণের ক্ছু | 


সাদৃশ্য আছে বটে । কিন্তু তার পরিপূর্ণ প্রাচর্য্য প্রকশে পায় দি । 


এমন একটা! অতীন্দ্রির কোন কিছুর অভাঁব রয়েছে যা শরীত্রেব 


A অদ্ভূত বৃদ্ধ। 


> 


বাইরের রেখাগুলিকে ঘিরে থাকে কুয়াসায় মত। - হয়' তো বা 
আত্মাই হবে। এক কথায় টাইটান আর র্যাফেলের সন্মিচিত 
শা তাকে তে! 'কই প্রকাশ কবতে' পারনি ? ' তোমার 

প্রাৎ প্রচেষ্টা এ পর্য্যন্ত তোমাকে পৌছে দেছে শুধু প্রাবেব 
নৰ { এখন হয় তো! তুমি চমৎকার কিছু আরম্ভ' কবতে পাবহে। 
কিন্তু বড্ড তাড়াতাড়ি তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়। জনসাধারণ তোমা-ক 
বাহবা দেয়। কিন্তু যার! জানে তারা হাসে মুচকি হাসি! কা 


সে যাই হোক ন| কেন, আমি বলবে! তোমাৰ এই ছবিখানি তরী, 


পাজী কুবেন্স্টাব সবগুলি ছবি থেকেই বেশী মূল্যবান্‌। ও ব্যাটার 
আছে গুধু ফ্লেমিপীর মাংসের স্তুপ ৷ 'সিছুরের ধ্যাববানি, জল 
চুলের ছড়াছড়ি আর রংয়েব মাতলামি । তোমার অন্ততঃ রং, 
অনুভূতি আব অঙ্কন এ;তিনট। ঠিক আছে! আর এই তিনটেই 
হচ্ছে বপস্থা্ীর মূল উপাদান 1” 

গভীর চিত্ত! থেকে জেগে উঠলে! যুবক । উত্তেজিত ভবে 
বলে বললে! ““সে কি, মশাই। এই তাপমীর মৃ্তিট তো বেশ 
7১ চমৎকাঁরিই হয়েছে। তাপসী মেবী আর মাঝির মধ্যে রয়েছে 
এমন একটী সুস্ম.কল্পনা, যা ইতালীয় আচাধ্যদের মধ্যেও দুল'ভ। 
আমি তে! তাদের এমন এককনকেও জানিনা--ধিনি মাঝির ঞী 
কুষ্ঠিত ভাবটি কল্পন! করুতে পারেন |” - 

*€ই ফচকে ছোঁকরা কি আপনার সাথে এসেছে? . ভ্দ্ধ 
পরবিউ জিজ্ঞেস করলেন বৃদ্ধকে । | 

"আমার ধৃষ্টত! ক্ষমা করুন EEE বু যুবক বললো. 
“আসি একজন শিক্ষানবীশ।” এই সবে-প্যারাতে, এসেছি। 
“আজে দেখি, কেমন আকনে ওয়াল1/1 একটুকবে! :কাশজ 
আর আাল খড়ি তার রবিকে এগিয়ে দিয়ে গরবিউ বললেন । খুব কম 
সময়ের মধ্যেই যুবক মিশবকুমারার মূর্তিটী হুবহু এঁকে ফেললে! । 

“বাঃ ।"--বিস্মত-কণেঁ বৃদ্ধ বলে উঠলো, “তোমার নাম 1” 

“লিকলাস পুদীন্‌',রেখাচিত্রটীর নীচে লিখে যুবক নিজের লাম 
জানালে।। রা 

“চারম্তেব পক্ষে ওটা মন্দ হয়নি" মন্তব্য করলেন লেই 
একটু ' থেমে আবার বললেন, *তোমাব সাহনে 
শিল্পকল| সম্বন্ধে আলোচন! করা যেতে পারে। পর্বিউর ত-প- 
সীটীর প্রশংসা! করবার জন্ত তোমাকে দোষ দিচ্ছি না। দুনিন্বার 
সবাব চোখেই, ওটা “দর বলে মনে হবে, চিত্রবিস্তার গভীরতম 


- কহন্তে মধ্যে যাবা ঢুকতে পেরেছেন শুধু স্টারাই ওর ত্রুটি ধলতে 


তোমাকে উপদ্রেশ দেওয়! যেতে পাবে। তোমাৰ 
কত সামান্ততে এই ছুবিটি সম্পুর্ণ হত 


পারকেন। 
বুঝবান শক্তি আছে! 


সা 


নি 


পারে তা; তোমাকে দেখাচ্ছি। শৃঙ্গ চুষি আর গভীর একার 
নিয়ে তোমাকে লুক্ষ্য করতে হবে। সমস্ত জীবনে হয়তো 
শিখবার এমন হুযোগ yl তোমাৰ 'আসবে, না। , পরি, 


ব্যস্তভাবে পরবিউ "আকবার: 'সবঞ্রাম নিয়ে এলেন অধীর 
উত্তেজনায় 'দান্তিন! গুটাইলেন বৃদ্ধ | অপুকড়িরে ধরলেন পরবিউর 
নান! রু-বোবাই থালাখান!। - ক্ষিগ্রতার সাথে: তুলে নিলেন 
নান! আকারের 'একমূঠো- তুলি। : হঠাৎই বেন:১কণ্টকিত হয়ে 
উঠলো স্টার ছুচলো-দাড়ি । চলন-ভঙ্গীত' প্রকাশ: পেল প্রেমিকের 
ভাবাবেপ্র। তুলিতে রং' নিয়ে গজ ঠা. করে বলে উঠলেন, “এই 
রংগুদি আর বে' ব্যাটা এগুলি মিশিতেছে-_ছুটোকেই জানাল! 
দিয়ে ছুঁড়ে ফেলা উচিত্ত। না হয়েছে এঞ্জলোকে ভাল করে গুঁড়ো 
করা, না হয়েছে মেশানো | ' এ দিয়ে'কি আর ছবি অক! চলে'।” 
অধীর আগ্রহে থালাখানা- কয়েকবাব : নুবিয়ে নান! রংয়ে ডুবিয়ে 
নিলেন তুলির ডগাটাকে, পর্দাব ছুইপাশে দাড়িয়ে দেখছেন 
পরবিউ আর পুসিন। - গভীর আগ্রহ তদের চোখে । 

“তাকিয়ে দেখ যুবক,” আঁকতে আঁকতে বলে চললো! বৃদ্ধ, 
“কেমন করে একটুখানেক ফিকে নীলেত্র আভ! আর ছু'চারটে 
তুলির টানে. মুক্তবাতাস এসে খেল! কর-ছ মিশবী হুন্দরীব মাথার 
চার পাশে ।- বেচারা, গুমোট আবহওয়ার় নিশ্চয়ই দম বন্ধ 
হয়ে আসছিল ওব এতক্ষণ ।- দেখ, কেমন কবে ওর পোষাক 
হাওয়ায় উড়ছে। বেশ বোঝা যাচ্ছে হওয়ায় ওব পোষাক ফুলে 
উঠেছে, এই একটু আগেও ওগুলি যেন-ঝুলে ছিল ভাবী বোঝার 
“মত। দেখছো, ‘ওব 'বুকের, এই হাজ্জ রং কেমন সুন্দৰ ফুটিয়ে 
' তুললো নবীন! তরুণীর ত্বকের বেশমি নম্রতা আব এই কট] 
লাল” আর গৈবিকের সংমিশ্রণ এনে দল কেমন উত্তাপ, একটু 
আগের ধূসর ছায়াস্ত পের মধ্যে ।'- পৃলে রক্ত ছিল জমাট বেধে। 
শিরা-উপাশরার ভিতবের প্রবাহ গিয়েছিল থেমে । বুঝলে'হে 
যুবক, অন্ত'কোন শিক্ষকই তোমাকে এমনটী শিখাতে পারত না-ও 
" যেমনটি. আমি তোমার সামনে দেখাজ্ছ। একমাত্র ম্যাবুই 
‘জানতেন, কেমন ক'রে মুৰ্তিগুলিতে জ্বাণ প্রতিষ্ঠা কবতে হয়। 
ম্যাবুর ছিল কেবল একট শিবা; সে হচ্ছি এই আমি।  . 

আর আমিও হয়ে গেছি বুড়ো । যে কয়টী ইঙ্গিত তোমাকে 
দিচ্ছি ত! থেকে বাকীট! কল্পনা করে নেবার মত বুদ্ধি তোমার 
আছে।” কথা বলার সাথে সাথে- বুদ্ধ এখানে ওখানে 
তুলির আচড় দিয়ে যাচ্ছিলেন। কোথাও বা! একটা 
কোথাও বা ছটো। কিন্তু প্রত্যেকটাই চমৎকাব অর্থপূর্ণ । সামান্ত 
সময়েব মধ্যেই সমস্ত ছবিটিই যেন হয়ে শেল রূপাস্তবিত ! অজ্ন্র 
আলোর বস্তায় মৃত্তিটি করে উঠলে! বহ্্মূল্। অধীর আগ্রহে 

বৃদ্ধ তুলি বুলিয়ে বাচ্ছেন,।. উদ্মুক্ত কণ্াে ফুটে উঠেছে বিচ্ছু 
বিন্দু ধাম] . পুসিনের মনে হ’ল যেন হোন 'অশরীবী এই অদ্ভুত 
লোকটিব.ভিতর, থেকে তাকে দিয়ে তীর, ইচ্ছাব বিকদ্কে কাজ 
করিয়ে নিচ্ছে। . তার চোখের অস্বাভাকিক দীপ্তি, অধীব অঙ্গভঙ্গী 
--সব কিছুই বেন পুসিনের এই ধারণ! মত্য বলে প্রমাণ করছে। 
যুবক-মনে কল্পনাকে আন্দোলিত করবার পৃক্ষে 7 যথেষ্ট । 
ক্রেনশঃ 


"তোমার রংয়ের খাল! 1” 


ভারতের জাতীয় শিল্প-বাণিজ্যনীতি 


জীয়তীল্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





ক 


ভারতের নবপ্রতিঠিত জাতীয় শাসনতন্ত্রেব শিল্প-বা ণিজ্যন্ট্রতি 
কিরূপ হইবে, তাহার সুস্পষ্ট ইঙ্জিত, এ শাসনতজ্ত্রের সহবাযী 
সভাপতি পণ্ডিত জওহরলাল নেহেক শ্বেতাঙ্গ বণিক্‌ সম্প্রদায় 
বাণিজ্য-সমিতিগুলিব সন্মিলিত প্রতিষ্ঠানের গত বার্ষিক অধি- 
বেশনে অদৃঢ়ভাবে প্রদান করিয়াছেন। এই নীতি ভূতক 
আমলাতান্ত্রিক শাসনপ্রণালীর শোষণ নীতি হইতে বিগ 
হইবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু এই নীতির প্রকৃতি সম্যক্‌ হপে 
জাতীয় স্বার্থের অনুকূল হইলে দৃঢপ্রতিঠিত শ্বেতাঙ্গ বণিকৃগ-ণন 
স্বার্থের কিবপ প্রতিকূল হইবে, অথবা কি পরিমাণে অন্তু 
হইবে, তাহাই ছিল শ্বেতা বণিকৃসমিতিরক্েৰ গত অধ 
বেশনেব বিশেষ আলোচ্য বিয্নন়্। এই সঙ্ঞের বাধিক অধিক্শেন 
প্রতি বর ভিসেম্বব মাসে কলিকাতা! মহানগরীতে অন্থষ্ঠিত জজ ; 
এবং ভারত শাসনমন্তরের প্রধান কর্ণধাব বড় লাট বাহাছুব ইরান 
উদ্বোধন-ক্রি্। সমাপন করেন। এই উপলক্ষ্যে বড়লাট বাহস্ছুন 
সাহাব অভিভাষণে প্রায়শঃই গুর্ব-পম্ভীব রাজনৈতিক এবং তর্থ- 
নৈতিক সমস্যার সমাধান ঘোষণা। কর্িতেন।, কেন্দ্রীয় শামন- 


তন্ত্রেব সাম্প্রতিক পবিবর্তনে, বর্তমান বর্ষে, এই প্রথাব বিপশ্রয় ' 


খটিয়াছে। বড়লাটের পরিবর্তে বর্তমান জাতীয় শাসনতগ্রেহ 
প্রধানতম পুকধ, পুকষ-দিংহ পণ্ডিত জওহবলাল নেহেরু উদ্বে।=ন- 
ক্রিয়। সম্পাদন করিয়াছিলেন । এতাবৎকাল রাজনীতি ও তর্থ- 
নীতি উভয় ক্ষেত্রেই শ্বেতাঙ্গ বণিক্গণ বিশিষ্ট এবং দ্কায়াতি ক্র 
লুযোগ-মুবিধ। এবং প্রশ্রর ও অধিকার প্রবল ও প্রচণ্ডুভকে 
উপভোগ করিতেছিলেন। জাতীয় শাসনতন্ত্রের তত্বাবধানে এই 
নীতির ব্যতিক্রম ঘটিবে। ১৯৩৫ বৃষ্টাব্দ্ের ভারতশানন আইছে 
শ্বেতা-ন্বার্থ-সংবক্ষণ কল্পে যে রক্ষা কবচ (59652058708) লিপিলরছ 
হইয়াছিল, তাহাও পরিত্যক্ত হইবে । প্রন্থুত্ব ও বিশিষ্ট অধিকাল্রর 
অন্তায় ও অনঙ্গত পথ পরিত্যাগ কবিয়া, ভারতবাসীর সহিত সম 
পর্যায়ে সমবস্থিত হইয়া সহযোগিতা সহকাবে শিল্প-বাণিজে/ লিপ্ত 
হইতে হইবে । জাতীয় স্বার্থের পরিগস্থী, কিংবা ভাবতবালীর 
স্বার্থের প্রতিকূল কোন স্থযোগ-স্থব্ধা কিংবা অসঙ্গত অধিভার 
কোন বিদেশবাসীকেই দেওয়া হইবে না| জাতীয় শাসনতত্রের 
ইহাই মূল ও মুখ্য নীতি। স্বাধীন অথবা স্বাঘত্তশাসনশীল স্শে 
মাত্রেই এই নীতি অবলান্থত হয়। পণ্ডিত জওহবলাল নেহেনও 
অকুষ্টিত ভাবায় তাহারই অভিব্যক্তি কবিয়াছেন, শ্বেতস 
বণিক-সমিতিসভ্বেব গত বাধিক অধিবেশনে | 


রাঙ্গনৈতিক সম্পর্ক ব্যতীত, অর্থনীতি-ক্ষেত্রে ভারতের সভিত 
ইংলপ্ডেব সম্বন্ধ এঁতাবৎকাঁল ছিল, ওপনিবেশিক দেশেব সহিত 
শিল্পনিষ্ঠ দেশেব শোধণ-সংষোগ। পশ্ডিতজী এই শোষত্রেব 
আখ্য। দিয়াছেন, উপনিবেশিক অর্থনীতি ( Conocial ৪০০- 
omy ) | ভাবতবর্ষ এই নীতি প্রকৃষ্ট দৃষ্ান্তস্থল। শিল্পিষ্ঠ 
ইংল্যাগু, প্রভূত পরিমাণে কাঁচামাল উৎপাদনকারী ভাবত ্ষ 
হইতে, স্বল্পমূল্যে প্রচুব পরিমাণে সর্ব্ববিধ কাচা মাল ক্রয় কবিশ, 


স্বদেশের শ্রম-শিল্প সাহায্যে, তাহাদিগকে পবিণত পণ্যে ব্ুপাস্তরিত 
কবিয়া। স্বীয় আয়ত্তাধীন ভাবতবর্ষেব সংরক্ষিত বিক্রয়ক্ষেত্রে উচ্চ 
মূল্যে বিক্রয় করিয়া প্রভূত পবিমাঁণে লাভবান হইতেছিল। 


কালের কুটিল পরিবর্ভূনে এবং পঞ্চবিংশতি বর্ষের ব্যবধানে দুইটি টা 


বিশ্বব্যাপী, যুদ্ধেব £অভিঘাতেঃ নিখিল জগতেব সর্বক্ষেত্রে বিষম 
পরিবর্তনের ফলে, এই অর্থনৈতিক শোবণ-নীতিরও কিঞ্চিৎ 
পবিবর্তন ঘটিয়াছে। অনুন্নত দেশের জাগরণের প্রভাবে, ষথা- 
সম্ভব স্বদেশেব একচেটিয়া সমৃদ্ধি সংরক্ষণার্থ, বহু বৃটিশ শিল্পনিষ্ঠ 
ব্যক্তি এই]দেশে বিভিন্ন শিল্প-প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া প্রভূত শিল্প- 
বাণিজ্য পরিচালন করিতেছে। বঙ্ষাকবচেব অন্তরালে এই 
সকল দৃঢ়প্রতিষ্ঠ পবদেশী শিল্প-স্বার্থ সম্পূর্ণকপে সংরক্ষিত । এই 
সকল রক্ষাকবচ 152£5252:03) পক্ষপা তমূলক ন্রযোগ-গু'বধা 
(Discriminations ) ব্যতীত, অন্ত কিছুই নহে । স্বীয় 
শাসনাধীন দেশে এপ শিল্প-প্রচেষ্টা সহজসাধ্য । ভাবতে বৃটিশ 
স্বার্থ ও শিল্প সংবক্ষণেব ইহাই প্রকৃষ্ট পন্থা । স্বদেশের এবং স্বদেশ- 
বাসীর এই শিক্প-গ্রচেষ্টাকে সর্ম প্রকাবে সফল কবিবাব নিমিত্ত 
বৃটিশ শাসক-সপ্প্রদায় ভাবতবাসীৰ আকুল আগ্রহ এবং আন্তবিক 
প্রচেষ্টাকে সর্ব প্রকাবে খর কবিয়া, ভারতের স্বদেশী শিল্প ও 
শিল্পীকে যথাসম্ভব অবনত এবং অনুন্নত বাখিতে সক্ষম হইয়াছে । 
যখন জগতের সর্বত্র রাষ্ট্র জাতীয় শিল্পকে সমৃদ্ধ ও সম্প্রলারিত 
করিতে সর্বপ্রকার উপায় অবলম্বন করিতেছিল, ভারতে বৃটিশ 
সরকার তখন অবজ্ঞা এবং অবহেলা-নীতি (]-615557-15175) দ্বারা 
সর্ববিধ স্বদেশী-প্রচেষ্টাকে অবনমিত রাখিতে প্রযত্বশীল ছিলেন। 
জনমতের প্রবল চাপে, মধ্যে মধ্যে কোন কোন ক্ষুদ্র, অথব! মধ্যম 
শ্রেণীব শিল্পকে যৎকিঞ্চিৎ সুযোগ-স্থবিধ! কিংব1 সাহায্য প্রদান 
করিয়! তাহারা কর্তব্য সম্পাদন কবিতেন। কোন কোন স্থানে 
ভারতের সহিত কার-কাববারের স্ুযোগ-নুবিধার নিমিত্ত ব্যবসায় 
আমীন (Trade Commissioners) নিযুক্ত করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহাতে ভারতীয় ব্ণিকৃ-সম্প্রদার বিশেষ সুষোগ-ন্ুবিধা লাভ 
করিতে পারে নাই । এ সকল আমীনের বার্ষিক বিবরণী প্রায়শঃই 
বিদ্ালয়ের ছাত্রপাঠ্য পর্য্যায় - অতিক্রম কবিয়! বাস্তব ক্ষেত্রে কোন 
প্রকারে কার্য্যকবী হইত না। পক্ষান্তবে, সাত্রাজ্যিক শুন্ধ- 
প্রশমন-নীতিব ( Imperial Preference) প্রভাবে আমাদের 
ব্যবসা-বাণিজ্য প্রবাহকে বিকৃত পথে পাবচালিত কবিয়! ভাহাব 
সম্যক্‌ ও স্বাভাবিক উন্নয়নকে প্রতিহত করিত। গত ভাত 


মাসেব ‘মধ্যভাগে, কেন্দ্রে অস্তর্বন্ী সবকার কার্ধাভার গ্রহণ সখ 


করিয়া, ভাবতেব কৃষি-শিল্প ও ব্যবসা-বাণিষ্য সম্পর্কে ভূত্পূর্ব 
আমলাতান্ত্রিক শামনতন্ত্রে অবজ্ঞা ও অবহেল।-মুপক নীতি 
পবিহাব করিয়া, সতেজ ও সক্রিয় সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণ-নীতি 
অবলম্বন করিয়াছেন । 


প্রধানতঃ যুক্তরাষ্ট্রের উদ্ভোগে, আগামী নববর্ষে, মার্কিণে 
একটি নিখিল জগতের আত্তর্জাতিক ব্যবস! বৈঠক বমিবে। এই 


ফান্তুন--১৩৫৩ ] 


বৈঠক হসিবাৰ পূৰ্বে বৃটিশ সংবাবণ অন্তৰান্তৰ্গত দেশসমূহেব একট 
ঘবোয়া বৈঠক বগিয়াছিল গণ্ডনে এবং পক্ষকাল মধ্যে তথা 
সন্মিলিভ-জাতি-সমুচ্চয়েষ একটি কর্শ্মসুচী-প্রস্ততকারী ঠবঠক 
বদিয়াছিল। এই বৈঠকে প্রতিনিধি প্রেবণ উদ্দেণ্ডে অন্তরা 
সরকাব নয়া-দিল্লীতে বিভিন্ন প্রদেশের প্রউনিধি লইয়! একটি 
ব্যবসায়-নীতি-নির্ধাবণ-নমিতি আহ্বান কবিষাছিলেন। এই 


ছি সমিতিব অধিবেশনের উদ্বোধনে জাতীয় শাসনতত্ত্রেস প্রথম সুযোগ্য 


” বাণিজ্য-সচিব মিঃ সি, এইচ, ভাব ন্মস্তর্বর্তী সাবের ব্যবপ৮ 
বাণিজ্য সংক্রান্ত নৃতন নীতি ঘোষণ। কবিয়াছিলেন। আমা:দ্ব 
স্বাভাবিক বিক্তয়-ক্ষেত্র, এসয়া ও অফ্রক! মহাদেশছরে, ভাবত্তীর 
শিল্পা পবিণত পণ্যেব বগ্তানী বৃদ্ধি ও শুন্ক প্রবর্তন এক 
সবাদবি অর্থনাহাষ্যের দ্বাৰা আমদানী-শ।সন ইহাব মূল নীতি 
হইবে। আমাদের স্বল্প আয় হইতে অনাবশ্তক অকিবিম্বকন 
বিদেশী পণ্যের আমদানী হ্রাস করিয়া, যাহাতে স্বদেশজত 
বহুবিধ কীচা মালের সন্যবহাব দ্বাব! আমাদের দেশেই নৃতন নূতন 
জাতীয় শিল্পেব প্রতিষ্ঠা, এবং চল্তি শিল্পের দ্রুত প্রসাব বট, 
তাহাই জাতীয় -শামনতন্ত্রেব মুখ্য উদ্দেশ্য । অন্তর্বর্তী .সরকাত্ 
স্থির কবিয়াছেন যে, অন্তর্জ্জাতিক ব্যবস!-বাণিজ্রক্ষেত্রে আমল 
এক্ূপ পবিকল্পনাব সমর্থন কবিব,__যাহাতে শিল্পে ও ধনসম্পদে 
অনুন্নত দেশগুলিব উন্নয়ন বাবা, এ সকল দেশবাদীব দরিদ্র জন- 
সাধারণের 


জীবনযাত্রাব মান উন্নত হয়! মাত্র কতিপয় শিল্লে-সমুন্নত দেশে? 
অধিকতর শীবৃদ্ধি হেতু নিখিল ভগতে নিবন্কুশ অবাধ বানিজ্যন 
প্রমাবে সমগ্র জগতের যথার্থ উপকাব ঘটিবে না। অম্বন্তের 
উন্নয়ন ব্যতীত উন্নতেব উন্নতি দীর্ঘস্থায়ী হইতে গাবে =! 
ব্যবসায়-বৃদ্ধি তেতু মাত্র কতিপয় জাতিব ব্যবসা-বৃস্ধি কখন 
মুখ্য উদ্দেশ্য হইতে পাবে না'। যাহাতে নিখিল জগতের সম 
জাতিব, বিশেষতঃ শিল্প ও ধনসম্পদে অনুন্নত জাতিগুলিক 
আর্থিক উন্নতি ঘটে এবং তত্রত্য নিঃস্ব জনসাধারণের জীবন- 
যাজাব মানেব উন্নতি হয় এইকপ আস্তঞ্জাতিক ব্যবসা 
ও বন্ধসস্থান (70001070906) বৃদ্ধিপবিকল্পনায় ভাৰত 
সর্ধান্তঃকবণে সহযোগিতা কবিবে। যে সকল অনুন্নত দেশ ও 


জাতি সনুন্ূত (দশ ও জাতিগুলিব প্রতি এখনও অসহায় ভঁকে 


নির্ভবশী'ল, তাহাদিগকে সমুন্নত কবিয়। যথাসম্ভব আুনির্ভবশ্ীত 
কবিতে হইনে। আস্তর্জাতিক সহষেগিতার ইহাই মূল মক 
ও মুখ্য উদ্দেশ্য । শিল্পে সমুন্নত জাতিব ইহাতে বিচলিত 
হইবাব কোন কাবণ নাই। অনুন্নত দেশ গুলিব নার্থিক্‌ সচ্ছলত- 
এবং অর্থনৈতিক উন্নতি ঘটিলে, এবং তত্রত্য জন-সাধাংসেহ 


এপ ক্রয়শক্তি বৃদ্ধ পাইলে, স্বদেশঙ্গাত ভ্রবাসামণ্রী ব্যতীত, স্বদেশে 


উৎপয় হ না এমন বহু পণ্য* তাহাবা শিল্পসমু্নত দেশসমূহ হই-হ 
স্বেচ্ছায় ক্রয় কবিবে, এবং স্ব স্ব দেশে নূতন ও পুবাহন শিয়েক 
প্রবর্তন ও প্রবর্ধন হেতু শিল্প-সমূন্নত দেশ হইতে বিশেচ্ভু 
শিল্পী কারিগব প্রভৃতিকে সাদরে বিভিন্ন কশ্মে নিযুক্ত কবিন্ে 
ফলে নিখিল জগতেব ব্যবসা-বাণিজ্যের নিশ্চিত বিস্তাব এব 


কর্মসংস্থানের প্রভূত প্রসাব ঘটিবে। 
১০ 


ভারতের জাতীয় শিক্প-বাপিজ্যনীতি 


২৫৭ 


বিভিন্ন দেশে যুদ্ধ-পূর্বব হইতে এব: যুদ্ধ সময়ে প্রবর্তিত, 
আত্যন্তবীণ শিল্প সংরক্ষণ ও সম্প্রদাবণ উপলক্ষ্যে নির্দ্ধাবিত বিধি- 
নিষেধগুলিকে অপস্থত কবিয়া, অবান্‌ বাণিক্যেব প্রবর্তনই 
আতন্তর্জ্জাতিক ব্যবসা-বৈঠকেব মুখ্য উচ্শ্যে। এই বৈঠকের 
প্রধান উদ্ভোক্তা যুক্তবাষট্র খবীয় ব্যবস|-বাপজ্য বিস্তাব কবিবাধ , 
নিমিত্ত কিছুদিন হইতে এই প্রচেষ্টায বাপূত আছে। কিন্ত 
শিল্পে ও ধন সম্পদে অনুন্নত দেশের পক্ষে এই নীতি অবলম্বন 
কবা অমস্থব। আভ্যস্তবীণ অর্থন্বৈতক উন্নতি-প্রচেষ্টার 
প্রত্যেকটির উপব এইক্ূপ বিধি-নিষ্ধ-বিদুবণেব কিবপ প্রতিক্রিয়া 
ঘটে, তাহা নিকপণপূর্বক, ধীরে বীযব পর্য্যায়্রমে এই 
সকল বিধি-নিষেধ বিদূবিত কবিতে অস্তব্ভী সবকাবেৰ আপত্তি 
নাই। কিন্ত যেখানে কোন দেশ-ৰিশেদেব আভ্যন্তবীণ কোন 
শিল্প-বাণিজ্র্যেব উন্নতিসাধন দ্বাবা দেশব্রাসীব কম্ম-নংস্থানের 
স্তথোগ-স্ত' বধ! স্যপি-হেতু বিধি-নিষেধেব প্রয়োজন ও প্রবর্তন, 
সেখানে সেগুলিকে সবদ্ধে বক্ষা করিতে হইবে , নতুবা খর দেশের 
অত্যাবশ্তাক অর্থ-নৈতিক উন্নতি ব্যাহত ভুইবে। যুদ্ধেব সময়ে 
ভাবতবর্ষ কতকগুলি পূবাতন শিল্পের পুষ্টি মাধন, কয়েকটি নূতন 
শিল্পেব প্রবর্তন এবং আবও কয়েকটি নৃতণ শিল্পেন সুচনা 
কবিয়াছিল-যাহাতে চিব-দকিদ্র দেশবাস্মর যথোপযুক্ত বর্ম 
সংস্থান এবং অন্ন-সংস্থান ঘটে ; এবং তাহ;দেব ক্রষ-শক্তি বৃদ্ধির 
সহিত তাহাদের জীবন-যাত্র।ব মানেৰ উন্নতি ঘটে। এই উদ্দেশ্যে 
প্রবর্তিত বিধি-নিষেধ ভাবতবর্ধ কোন ক্রমে পবিহাব কবিভে পারে 
না; কারণ তাহা হইলে, প্রবল পবাত্রান্ত বৈদেশিক প্রতি- 
যোগিতাব.পেষণে তাহাব পূর্ব-প্রবপ্তিত এনং নব-প্রতিঠিত হর্বল 
শিল্পগুলি অচিবে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে। বৈদেশিক প্রতি- 
যোগিতাকে প্রতিবোধ কিয়! আত্মবক্রঠকহিতে হইলে, ভাবতের 
পক্ষে আমদানি-বানিজ্্যকে বথানঙ্গত ভাবে নিয়ন্ত্রণ ও নিকুদ্ধ 
কৰিতে হইবে; এবং উৎপাদনের কোশল এবং প্রক্রিযাকে 
উন্নত এব: আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত করিত হইবে। নিখিল 
জগতে অর্থ-নৈতিক সম্পদের যথোপযুক্ত সত্ধ্যবহাব দ্বাবা জন 
সাধারণেব আধিক অবস্থাকে উন্নততম কবিতে হইলে, সর্ধদেশেই 
যোগ্যতম শিল্পের দৃঢ়-প্রতিষ্ঠা প্রয়োজন । - এবং এই শিল্পগুলিকে 
যুক্তি-সঙ্গত সময়েব মধ্যে একপ দৃঢ়ঃও শক্তিশালী কবিতে হইবে, 
বাহাতে তাাবা অবলীল! ক্রমে বৈদেশিক প্রতিযোগিতা হইত্তে 
আত্মবক্ষ। কহিতে পারে! এই ক্ষেত্রে, স্বাস্্যাকব জাতীয়ভাব 
সহিত আন্তজ্জাতীয়তাব কোন বিরোধ ঘটিহে না। 

যখানভ্তখ দ্রুত এবং সর্বসমঞ্জস অর্থনৈতিক উন্নতি সাধন হেতু 
অস্তবর্তা স্বকাব সাধাবণ শিল্পনীতিব সহিত ব্যবসা-বাণিজ্য-নীতিব 
স্টসঙ্গত সংযোগ স্থাপন কবিবেন। ভাহাব| একপ ভাবে আমদানী- 
বাণিজ) নিযগ্্রণ কবিবেন, যাহাতে আমা-দব প্রাপ্য বৈদেশিক 
বিনিময়ের সম্যক্‌ কার্ধ্যকবী সব্যবহাব ঘটে,নথচ আত্যস্তবীণ শিল্প- 


*গুলিব প্রচুব এবং সম্পূর্ণ ফপপ্রদ সংবগণ সুনিশ্চিত হয়। 


পক্ষান্তবে ভাহাব! সর্বপ্রবত্থে আমাদের আভ্যন্তরীণ ব্যবহাবেব 
বহিভূ্তি উদ্ধত কাঁচামাল এবং পবিণত-পন্েব নৃতন-নৃতন বিক্রয়- 
ক্ষেতেব জ.ধকাব এবং পুবাভনেব প্রদাব করিতে প্রধাস পাইবেন | 


২৫৮ 


বস্তুতঃ; আমদানী ও রপ্তানী--উভয়বিধ ব্যবসায়ের সুনিয়শই 
হইবে জাতীর শাসনতন্ত্র ভবিবযাৎ ব্যবসায়-নীতি, ভাবত্তীন্ 
শিল্পী ও ব্যবসার়িগণ বহুদিন হইতে তৃতপূর্ব্ব আমলাতাস্ম 
শাসনপ্রণালীকে ভারতের আভ্যন্তরীণ আর্থিক উন্নতির নিন 
, পুনঃ পুনঃ আবেদন-নিবেদন এবং অন্থবোধ-উপবোধ কয়া 
ষে-সকল শির-বাণিজ্য-সংক্রান্ত অৱশ্য প্রতিপাল্য মৌন্সক্ষ 
নিয়ম ও নীতির অনুষ্ঠান করিতে কৃতকার্ধ্য হযেন হাই, 
অস্তৰ্ববত্বা সবকাব শাদনভাব গ্রহণ করিয়াই তাহার আগু প্রবত্রমে 
দৃঢ-সক্ষর হইয়াছেন! জাতীয় ও পৰদেশী স্বার্থপর . শাসনতক্তুব 
মধ্যে পার্থক্য এইখানে । এই নীতির সর্বপ্রথম অভিত্রক্তি 
হই.বে+একটি সুযোগ্য স্থায়ী ও নিরপেক্ষ শুক্কনির্ধাবণ-মুস্রলী 
(Tariff Board )।- ভূতপূর্বব আমলাতান্ত্রিক 'সবকার ভন 
বংসবের জন্য একটি শুহ্বনিষ্কীরণ-মণ্ডুপী নিযুক্ত করিয়াছিল্রেন। 
ুন্ধ' প্রচেষ্টার বিবতি হইতে শ্রাস্ভিএসংস্থাপন পর্য্যন্ত পরিবর্তল্শী্ল 


কালে যে-সকল শিল্প যুদ্ধকালীন প্রয়াস হইতে স্বাভাবিক শ্এম্তি- - 


কালীন উ্মে পর্যরসিত হইতে বিস্ববিপত্তির সংঘর্ষে আসতে 
পাবে, তাহাদিগকে 'বক্ষণ-শুল্ক কিংব! সরকাবী অর্থদাহায্য ন্বারা 
স্বাভাবিক অবস্থায় পৰিণত করিয়া, সক্রিয় রাখাই এই ফ্ল্ডলী 
নিয়োগের প্রধান কাবণ। এই পরিবর্তনশীল অবস্থা! কদিন 
প্রবল থাকিতে তাহ! নিদ্ধীবণ কব! ছুঃসাধ্য। যাহা হউক,স্তব 
সন্মুখীন চেটাব নেতৃত্বে এই মণ্ডলী অনেকগুলি শিল্পেব পবিস্থৃতি 
বিবেচন/ কবিয়। তাহাদের সিদ্ধান্ত বেন্ত্রীয় সরকারে নিকট 
দাখিল .করিয়াছেন। এই মণ্ডলী ১৯১৪ খ্টাব্দেব মহা=ুছেব 
অভিঘাতে নিযুক্ত শুক-সংক্রান্ত বাজকীয় তদস্ত-মমিতিব ( £591 
commission ) নির্দেশ অস্থায়ী শিল্পগুলিব পরিস্থিতি বিনেচন! 
করিয়া! সাহাধ্য ব্যবস্থা কবিতেছেন। কিন্তু এই তদস্ত-স্মত 
যখন অনুগন্ধান করিয়। তাহাদেব নির্দেশ প্রদান করিয়াছি-লন, 
তাহার পেব পঞ্চবিংশতি বর্ষ অতিক্রান্ত হইয়াছে; চুল্লং 
তদানীন্তন অবস্থাবও.বিপুল পৃবিবর্তন ঘটয়াছে। উক্ত তদস্ত-সূমন্ত 
যে তিনটি-মুলনীতি নিদ্ধীবণ কবিয়াছিলেন; এখন তাহাব হিশেষ 
উদ্দাব পরিবর্তন প্রয়োন্ন। কিন্ত সে আলোচনার স্থান এই 
প্রবন্ধে সম্ভবপব নহে।- সংক্ষেপতঃ এইটুকু বল! যাইতে সার 
যে, কোন শিল্পেব যুক্তি-সঙ্গত দূঢ়-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা, বত্র্দ্ 
সম্ভব তাহাব পক্ষে আত্মনির্ভবশীল হওয়া, এবং এ শিল্প জতীয় 
“স্বার্থের সংরক্ষণ অথব!। নিরাপত্থাব নিমিত্ত সরকারী অর্থ“সহাষ্য 
কিম্বা রক্ষণ-শুক্ষ সহায়ে দীর্ঘ দিন পরিচালন! কর! কর্তব্য কি-না 
এই তিনটি বিষয়ে অবস্থা ও ব্যবস্থাব পরিবর্তনের .সহিত অমিল - 
তান্ত্রিক ও জাতীয় শাসনতক্রেব দৃষ্টি-ভঙ্গীর মধ্যে স্রহ্ব 
পার্থক্য । 

এই" প্রশ্নেব সহিত যুদ্ধকালে প্রবর্তিত “শাসন”-বধিব 
( War-time controls) ঘনিষ্ঠ সম্পক | যুদ্ধ-পবিবালন 
সময়ে সামহিক ও অ-সামরিক প্রয়োজনে কোন-কোন শির্পের 
উৎপাদন, কোন কোন পণ্যেব সর্বোচ্চ অথবা সর্ব-নিয় মুল্য" 
নিদ্ধীণ, এবং কোন কোন পণ্যেব আমদানী কিম্বা রশ্রানী- 
নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি কয়েকটি “শাসন*-নীতি অবলম্বন করিতে _ুইক্রা- 


ব্তী-_১৪শ বধ 


[ হয় খগ- ৩য়, সখ্য? 


ছিল। ইহার. ফলে চাহিদা ও যোগানের বৈষম্যে দ্রব্য-মূল্যের 
ই'তর-বিশেষ, এবং বন্ধ ক্ষেত্রে মহার্ঘতা ঘটিয়াছিল এবং অবাধ 
ব্যবসায়ের কঠোব সঙ্কোচ ঘটিয়াছিল | যৃদ্ধের অবসানে। এই- 
গুলিকে নিবারৃত করিলে, ব্যবসায়ীর সুবিধা ঘটিত, কিন্তু ক্রেতা 
ও ভোক্তাব ( €০০৪০০7৪) পক্ষে বিষম অস্গুবিধা ঘটিতে 
পাবিত। সর্ববসাধারদেব অর্থ নৈতিক স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাঁখিয়া। 
ইহাঁদেব অনেকগুলিকে যথাসন্তব শিথিল ও উদার কর! হইয়াছে, এ 
কিন্তু ব্রুত শিল্প ও ব্যবসায় পরিবদ্ধিত করিতে হইলে এখনও ০. 
ইহাদেব যথেষ্ট প্রয়োজন . জাছে। পক্ষাস্তরে, এই- শাসনবিধি- 
গুলি সঙ্গত এবং হুনিয়নত্রিত ন! হইলে," প্রভূত অনর্থের 
সম্ভাবনা ৷ - তথাপি শিল্প ও ব্যবসায়ের উন্নতি প্রশাবহেতু 
ইহাদেব কতকগুলিকে স্থায়ী করিতে হইবে। ভাবতীয় বণিক 
সমিতিব অধিকাংশই এই শাসন-বিধি প্রত্যাহার কবিয়। উৎপাদন 
এবং বিতিবণেব স্থযোগ-শ্ুবিধ! বুদ্ধিব নিমিত্ত সরকাবের নিকট 
আবে্দন-নিবেদন জানাইয়াছেন । তাহাব| যলেন, পণ্যভ্রব্যেব 
অভাব-অনটন দৃব কবিবাব নিমিত্ত কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক, উভয়- 
বিধ সরকাবেব কর্তব্য,_ষত শীগ্র সম্ভব এই বিধি-নিষেধ পরিহার 
কবিয়া যাহাতে ভ্রু উৎপাদন বুদ্ধি পায় এবং দেশের অর্থ নৈতিক 
উন্নতি ঘটে -তাহাব, বাবস্থা! কবা। অন্তর্বর্তী সবকার অবশ্য এই 
অনুকুল নীতিই অবলম্বন কবিবেন। রর 
স্বদেশজাত প্রভূত কীচামালকে স্বদেশে প্রতিষ্ঠিত শ্রমণি'ল্ল 
পবিপত-পণ্যে পবিবর্তিভ কবিয়| . দেশেব' আভ্যন্তরীণ চাহিদা 
মিটাইয়া, ক্রমবর্ধখান উৎপাদনেব উদ্ধ ত্ত অংশকে বিদেশে রপ্তানী 
কৰিয়া, বব্ধ্কানিষ্ট্েব প্রসারবুদধি,_ অস্ত্র্তী সবকাবেৰ সাধু 
উদ্দেপ্ত। এই অতি সমীচীন সঙ্কল্প সাধনার্থ সাগবপারে বিভিন্ন 
বিক্ৰয় ও বিনিময়কেন্জে বাণি্গ্য-আমীন ( Trader Commis- 
৪০03) নিযুক্ত কবিতেছেন। কোনু কোন ক্ষেত্রে বাণিজ্য-দৃ'ত 
( Trader Missions ) প্রেবিত হইতেছে | এইরূপে বিভিন্ন 
দেশেব সহিত বাণিজ্য-যোগস্থত্র সংস্থাপনপূর্কাক, রাষ্্রেব সহিত 
রাষ্ট্রের ব্যবসাধ-সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার আস্তরিক প্রচেষ্টা চলিতেছে! 
বহু সাগরপাবেব শিল্প-বাণিঙ্য-কেন্দ্রে আমাদেব সুদক্ষ বাণিজ্য- 
আমীনেব প্রয়োহন। ইতিমধ্যে মাত্র কয়েকটি কেন্দ্রে এইকপ 
আমীন নিযুক্ত হইয়াছে । আমলাতান্ত্রিক শাসনতগ্ত্রের শৈথিল্যই 
এ বিষয়ে প্রধানতঃ দায়ী । বাণিজ্য ব্যাপাবে অভিজ্ঞ, উপযুক্ত 
উদ্ভমশীল, কর্শ্মপটু আমীন নিযুক্ত হইলে, আমাদের বহির্ববাণিজ্্য 
ক্রুত বৃদ্ধি পাইবে, এবং আমাদের দেশের শিল্পী, শ্রমিক ও বণিক্‌ 
সমিতি প্রচুব পরিমাণে উপকৃত হইবে । সুতরাং অত্যন্ত দৃঢ়তা 


ও বিচক্ষপতার সহিত এইরূপ সুদক্ষ আমীন নিযুক্ত করিতে 


হইবে | এই বহির্রবাণিজ্যেব প্রসঙ্গে আমাদের নিজন্ব একটি" 
বাণিজ্য-নৌ-বহব এবং দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত পোৱতনিৰ্শ্মাপ-শিল্পেব আগ 
প্রয়োজন। বহুদিন পূর্বে অন্ততঃ প্রথম মহাযুদ্ধের পরে এই 
ছুইটি বিষয়ে আমাদের বিশেষ অগ্রসর হওয়া কর্তব্য ছিল কিন্ত 
আমলাতান্ত্রিক শাসনস্ত্রের কতৃপক্ষের বৃটিশ নৌঁ-শিল্প ও নৌ-' 
বাণিজ্য স্বার্থের প্রতি তীক্ষ কৃপাদৃষ্টি হেতু ভারতীয় পোতশিল্প 
ও পোতবাণিত্যে প্রযত্বপীল শিল্পী, বণিক ও জনসাধারণের আঞ্জাণ , 


ক্াস্তন-_-১৩৫১ ভারতের জাতীয় শিল্প-বাণিজ্যনীতি ০ টি ২৪৯ 
প্রচেষ্টা এবং পুনঃ পুনঃ আবেধন-নিবেদন ও আলোচনা-আলোক্ন 
নির্মমভাবে নিপীড়িত ও ব্যাহত হইয়াছিল । সৌভাগ্যক্রমে, 
সে পঙ্গপাত-চুষ্ট শাদনতস্ত্রের অবদান খটিয়াছে। “ ভাবতের 
বর্তমান জাতীয় ও, সস্তর্ববর্তা শাসনতন্ত্র স্বভাবতঃই অন্তান্ত বিহিধ 

০) ক্ষত, মধাম ও বৃহৎ শিল্পের ন্তায় পোতশিল্পেব প্রতিষ্ঠা ও প্রবৃস্থিব 

আগু দৃঢ় মনোযোগ প্ররান করিবেন | সম্প্রতি একটি 


প্রতিকার লাভ করিতে সমর্থ হইবে না! এইরূপ প্রশ্ন তাহাদের . 
বিচাব-বিবেচনা বহির্ভূত হইবে । স্থতরাং ভারতের ন্যায় পোত- . 
শিল্প ও পোত-বাণিজ্যে অন্ুম্পত দেশগুলিব পক্ষে অবাধ-বাণিজ্য 
ও পার্থক্যমূলক উপায় বর্জনের নীতি আতুন্যাতী হইবে । সর্কা- 
জাতি কর্তৃক স্বীকৃত এই নীতিব দোহাই দিয়া পোত-শিল্পে ও 
পোত-বাণিজ্যে অনুন্নত ও নিগৃহীত দেশগুলকে সংবক্ষণ সাহাব্য 


সুবিখ্যাত বৃটিশ পোতনিন্ধাণ প্রতিষ্ঠানের সহৃদয় সহযোগিতায় 
ভারতে পোতনির্শ্মাণ প্রাণ (91:17:05 ) প্রতিষ্ঠাব ব্যবস্থা 
হইয়াছে। সিদ্ধিয়া ষ্টীম নেভিগেশন কোম্পানীর বিশাখা পক্তনেব 
পোতশিল্প প্রতিষ্ঠানের .বিড়ন্বন! সর্বান-বিদিত। অননশ্রামুখী 
- একনিষ্ঠ দৃঢ অধ্যবসায়ের ফলে তাহার! কথখফিৎ কৃতকাধ্য হই- 
য়াছেন। পোতশিক্প-প্রয়ামী বহু শিল্প ও বণিক এখন অভতর্ধন্তী 


সরকারের আস্তবিক সমর্থন ও সাহ্যয্য লাভ করিবেন । আমা- 


দের বাণিজ্য-নৌবহরের সংখ্যা ত্র বুদ্ধি কব! অতীব প্রয়োজন [ 
এতদ্যতীত উপকৃল-বাণিজো বিদেশী পোত-বণিকদিপে বৃ 
প্রতিষ্ঠিত স্বার্থের-বিকুদ্ধে স্বদেশী পোত-বণিকৃদিগের সম্যক্‌ হুযৌগ 
স্ববিধার ব্যবস্থা আশু প্রয়োজন । অন্তর্বর্তী সরকারের প্রথম 
বাণিজা-সচিব এ-বিষয়ে 'ধিশেব আশা ও আশ্বাস দিয়াছেন [ 
তিনি বলিয়াছেন যে, বদি যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ট্রের স্যার অতুল, 
ধনসম্পদৃ-সম্পন্ন শক্তিশালী দেশের পোত-শিল্প ও পোত-বাণ্ক্ষ্যেব 


+ এখনও রাষ্্রকর্তৃক সংরক্ষণ ও সাহায্যের প্রয়োজন হয়, বতাহ! হইলে. 


ভারতের ভ্তায় দরিগ্র ও পরাধীন দেশের পক্ষে মে প্রয্ধোজন কৃত 
আধক,-_তাহা সকলেরই বোধগম্য । সুতরাং ভারতের জাতীয় 
কেন্দ্রীয় সরকারেরও সর্বতোভাবে ভারতীয় পোঁতশিল্ল ও 
বাণিজ্য সংরক্ষণ ও । সম্প্রসারণ অবশ্ক কর্তব্য । সম্প্রতি 
আমেরিকার ওয়াসিংটন নগরে সম্মিলিত জাতি-সমূচ্চরে 
একটি সামুদ্রিক (11010009 ) বৈঠক বসিয়াছিল।. এ বৈঠকের 
উদ্দেন্ত ছিল, একটি বিশিষ্ট পোত সংক্রান্ত গোমভ্ত'-দগ্ডরের প্রতিষঠ 
এই গোমস্তা দপ্তর ( A€ৎn০7 ) অবশ্য যথাসময়ে সম্মিলিত 
জাতি-সমুচ্চয় সংগঠনের ' শাসনান্তর্গত হইবে। সকলেই জানেন 
যে, যুক্তরাজ্য এবং যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতি শক্তিশালী দেশ সকল স্বাদ 
ঝাষ্-সাহায্যে এবং শতাধিক বর্ষেরও অধিক কাল নানাবিধ পার্থক্‌ 
ও পক্ষপাত-মুলক বিধি-নিষেধ দ্বারা স্ব স্ব নৌ-বহর দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। এখনও এইরূপ পার্থক্য ও পক্ষপাত-মূলক উপাচ 
এবং বাষ্র-সাহায্যত্বারা সে গুলি পুষ্ট হইতেছে। এখন শক্তিমান 
'দেশ-সমূহ ধুয়া তুলিয়াছে যে, এইরূপ পার্থক্য ও পক্ষপাত-মূলক 
উঃ উপায় তিবোহিত করিয়া, যাহাতে ভবিষ্যতে নিখিল জগতের 
০) বাণিজ্য অবাধে প্রয়োজ্জনমত জাহাজে মাল বহন করিতে গায়ে 

তাহার ব্যবস্থা! করিতে হইবে । বৃটিশ নৌবহবের কঠোব সংগ্রাচম 
. অযথা জাহাজেব মাশুল. কমাইয়া বৃটিশ পোত-প্রতিষ্ঠানগল 

কিকপে ছূর্বল ভারতীয় পোত শ্প্রতিষ্ঠানগুলির ক্রোধ করিয়াছিল 

মে ইতিহাস সর্ধবজনবিদ্রিত। ভবিষ্যতে বদি এইরূপ বহথা 

মাশুল হাম করিবার দিমিত্ত প্রতিযোগিতার স্যরি হয়, তাহা হইল 

দুর্বল ও নূতন ভারতীয় পোত-প্রতিষ্ঠানগুলি বিশেষজ্ঞ গোমভ।- 

দপ্তরের নিরপেক্ষতার অজুহাতে কোন প্রকার প্রতিকূলভার 


দিতে অস্বীকাব করিবে! এইক্প প্রতিষ্ঠান যোগদান করিয়া 
ভারত তাহার ভবিষ্যৎ পোত-শিল্প ও পোভ-বাগিজ্যেব উন্নতি ও 
প্রসারের গ্রয়াস-প্রচেষ্টাকে প্রতিহত করিয়া জাতীয় অর্থনীতি ও 
নিবাপত্তা বিপন্ন করিতে পারে না) ভারতকে এখন প্রচণ্ড . 
উদ্যমে তাহার বাণিজ্য ও রণ পোত-বহরকে পুষ্ট ও বলিষ্ঠ করিতে 
হইবে।, সামুদ্রিক বাণিজ্যেব কথা! দূরে থাকুক, উপকূল বাণিজ্যেও 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির জ'শ অতি অন্চ। ভাবতের পোত- 
সম্পদেব বর্ত্তমান মাত্রা লক্ষ টন মাত্র | তথচ সাত বৎসর পূর্বে 
পোত-সংক্রাস্ত নীতি-নির্ধারক সমিতি ভারতেব আগু লক্ষ্য 
নির্ধারণ করিয়াছিলেন কুড়ি লক্ষ টনে নূতন জাহাজ নির্বাণ করিয়া 
এবং যে সকল দেশ বিক্রয় করিতে পারে ত হাদেব নিকট হইতে 
বাণিজ্য-জাহাজ ভ্রম কবিয়া এই সমষ্টি পরিপৃরণ কবিতে হইবে । 
সম্প্রতি মার্কিন হইতে এগারধানি জৰবহান ক্রয়ের ব্যবস্থা 
হইয়াছে। শ্ুতবাং পোতসংক্রান্ত ব্যাপারে স্মবাধ বাণিজ্য কখনও 
ভারতের ভবধাবিত নীতি হইতে পারে না? এক্ষেত্রে সংরক্ষণ- 
নীতিই প্রতিপাল্য। | 

আত্মশক্তি-সামর্থ্য বৃদ্ধি ব্যতীত’ আত্মমংরক্ষণ অসম্ভব এবং, 
আত্মসংবক্ষণ ব্যতীত, আত্তর্জ্জাতিক . মহলে: প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব 
অসম্ভব। ভারতবর্ষ প্রধানতঃ কুবিপ্রধান দেশ ; কিন্তু একমাত্র 
কুবির উৎকর্ষ দ্বারা কোন দেশেব সম্পদৃ-নসৃদ্ধি স্কারী ভাবে বৃদ্ধি 
করা যোয় না। এই নিমিত্ত কৃষির উন্নভির সহিত সর্বপ্রকার 
দেশ ও কাঁচ! মালকে স্বদেশী-শিল্পে পরিণতপ্ণ্যে পরিবর্তিত করিতে 
হর়। তাহা হইলে দেশের শ্রমিক, শিল্পী ও বণিক্‌ এবং তাহাদের 
মাধামে জনসাধাবণেব আধিক উন্নতি সধিভ হইয়া, তাহাদের 
দীন-হীন জীবন-যাত্রার ধারা ও মান উন্নতি লাভ করে। স্থতরাং 
সর্বপ্রধত্বে সর্বাগ্রে প্রতি দেশের আহ্মযস্তরীণ কুবি-শিল্প ও 
ব্যবমায়বাস্সিজ্যের উন্নতি ও প্রসার বৃদ্ধি করিতে হয়। শিল্পে 
অন্ন্নতণদেশ-মাত্রের পক্ষেই এই নীতি অবলঘন অপরিহাধ্য । 
অন্যান্ত শিল্পে-সমুরত দেশগুলির তুলনায় ভান্ত কৃষি-শিল্পে অত্যন্ত" 
অবনত। স্বতরাং ভাবতেব আভ্যন্তরীণ কৃষি-শিল্পের উৎকর্ষ 
সাধন সর্বপ্রথমে সর্বতোভাবে প্রয়োজন এবং সেজন্য সংরক্ষপ- 
শুন্ধ-নীতির অবশ্য প্রয়োজন |. তাই বঙ্গিরা আন্তর্জাতিক শিল্প- 
বাণিজ্য ক্ষেত্রে ভারত সর্বজাতি হইতে বিচ্ছিন্ন কৃপমগুক-বৃত্ 
অবলম্বনের আদৌ পক্ষপাতী ':নতে, কিংবা এয়প কোন নীতি 
অধলন্বন করিতে প্রস্তুত নহে, যাহাতে অন্ত কান জাতি বা! দেশের 
বিরোধিতা ঘটিতে পারে। আত্তর্জ্জাতিক ব্যবসায়ক্ষেত্রে ভারত 
কখনই একাভিমুখীন গতি অবলম্বনষূুকরিতে পারে ন1। ভায়ত " 
বনুপক্ষীয় ব্যবসায়ে ( Multileteral Trading’) বৃটরপে 
আস্থাবান্‌ ; এব ফে-সকল আতি ব। দেশ স্কাহ ও নীতি-সদত 


২৬৫ 
ভাবে তাহার সহিত -কার-রাববার চালাইতে সমুৎসুক, ভা 
, তাহাদের সহিত যুক্তিযুক্ত ভাবে ব্যবসায়-বাণিজ্যে লিপ্ত হক 
কুতসক্কল্প। কিন্ত আগামী দশ বিশ বৎসব ভারতকে এলি 
ভাবে আভ্যন্তরীণ আর্থিক ও অর্থনৈতিক উম্নতিহেতু তহার 
দ্বেশাভান্তরস্থ সর্বপ্রকার সম্ভব ও সন্তাব্য কৃষিশিল্পেব বৃক্রি.ও 
বিস্তার সাধন করিতে হইবে এবং এই নিমিত্ত ভাহাব শুক্ক-লীততি 
রাজ দ্বঃমূলক না হইয়া, সংরক্ষণূলক হইবে। এই উল্দন্ত 
সাধনার্থ ভারতেব বহির্বাণিজ্য য়থাসভব রাষ্ট্রশাসনে থাকাই শেন 1 
আমদানী-রপ্তানীবলাইদেনী .প্রধারও এই' নিমিত্ত প্রয়েক্ডন 
আছে.। এই কারণে. বৈদেশিক রিনিময় প্রকরণেব উপ 
রাষ্ট্রের অক্ষুণ্ন প্রভাব বাঞ্ছনীয়। অমুত্রিত স্বর্ণরৌপ্য-পিপ্ডের মূল্য. 
নিয়ন্ত্রণও রাষ্ট্রের প্রধান কর্তব্য; কারণ, ভারত স্বর্ণরৌপ্যের লুশ 
বড় ক্রেত|; এবং এই হেতু এই দুইটি মূল্যবান্‌ ধাঁতুর - মূল্যমানের 
উপর তাহার প্রভাব প্রচুর। 

বহির্বাণিজ্যের উপর রাষ্ট্রের অক্ষুণ্ন প্রভাব বাঞ্ছনীয় হটে, 
কিন্ত তাই বলিয়া জাতীয়করণের নামে, ভারতের সমগ্র" অর্ণু- 
নীতিকে রাষ্ট্রপবিচালনাধীন কথা. যুক্তিসিদ্ধ নহে। ভাবকের 
বর্তমান অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে সর্বসাধারণের নহযোগিতামূছক্র 
এবং সম্পূর্ণরূপে ব্যক্তিগত সত্বাধিকার ও পরিচালনার বিচাবসহক্ 
সংমিশ্রণই প্রকৃষ্ট পদ্থছা। কতিপয় শিল্পের দ্রুত জাতীয়করণ 
সর্বতোভাবে কাম্য, কিন্ত আমাদের দেশে এখনও প্রযোজনামবল্প 
শিক্ষিত ও অভিজ্ঞ পারদর্শী লোকেব অভাব। অধিকন্ত বর্তস্রদ 
ধারায় ভাবতের সমগ্র অর্থনীতিকে আমলা-তন্ত্রীকব সত 
( Bureaucratisation ) সঙ্গত নহে । বর্তমানে আমাকের 
দেশে আহার্য-ব্যবহার্য্য জ্রব্যসম্ভারের উৎপাদন ভরত প্রহর 
পরিমাণে বৃদ্ধি করা, অতীব প্রয়োজন ; কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতি 
পরিবর্তনের এই সন্ধি-সন্কট কালে, সমগ্র অর্থ-নৈজিল 
সংগঠনের আমূল পরিবর্তন, কিংব! পুরর্গঠন, যুক্তিসহ ‘নহে! 
রাজনীতিক্ষেত্রে রাষ্ট্র স্ব-স্ব -সন্দেহ-ন্াই 5 কিন্ত অর্থনীতি 
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[ ২য় খ্--৬য় সংখ্য৭ 
ক্ষেত্রে সেরপ একাধিপত্য ক্ষেমস্কর নহে।- এই (প্রসঙ্গে 
গ্ান্থীজির অর্থ-নৈতিক পরিকল্পনার উল্লেখ অবশ্য কর্তব্য'। তাহার 


অছিগিবিত্ব অর্থনৈতিক বিজ্ঞান ( Economiphilosophy of 
trusteeship ) সমর্থনযোগ্য | কিন্ত প্রয়োজন, কার্য্যঈম্পাদন এবং 


সামর্থ্য "অচ্যায়ী পুরস্কারের ভিত্তিতে সংগঠিত প্রণালী বন্ধানেরও টু 


দোষ-ক্রটি অনেক। আধুনিক অঙ্গিক € Technique. 9 
ভন্থুযায়ী ধনপাত শাসিত প্রণালীতে উৎপাদন-নৈপুন্তেব স্রযোগ- 
স্ুবিধাব সহিত সাম্যবাদ-নীতিব “বিধিবিধান সন্মত উপযুক্ত সেবা- 
প্রদানের সমঞ্জণ সংযোজন! অসম্ভব নহে। গুত্যেক্‌ ব্যক্তির কর্শ্ম- 
সামর্থ্যেব সীম! অমুযায়ী তাহার সৃম্ভবযোগ্য উন্নতিব সুযোগ-সুবিধা 
প্রদ্ান-রীতি প্রবন্তিত করিলে, এমন একটি সামাজিক শৃঙ্খলা 
প্রবর্তিত কব! যায়, যাহ! সম্পূর্ণরগে স্তায় ও নীতির উপর প্রতিঠিত 
হইবে । বহির্জগতের রীতি-নীতির পরিবর্তন ও পবিবর্ধনের সহিত 
ভারতের জাতীয় ভাবধাবা এবং নিজস্ব সম্পদ-সামর্থ্যের সমপ্রস 
সম্মিলন সহায়ে, আ মার্দগকে দৃঢ় অমুশীলন ও অধ্যবসার-সহকারে 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য অব্যাহত রাখিয়! আন্তর্জাতিক বৈচিত্র্যের অনুসরণ 
করিতে হইবে । পরম্থ ভাবধারা, আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি ও 
আদর্শ-আকাজ্ষাব অন্ধ অন্থকবণ কোন দেশ বা জাতির আচব্পীয় 
নহে । জাতীয় ওঁতিহ ও সম্পদ সামর্থ্যের এবং স্বদেশের মাটি ও 
আবহাওয়ার তন্থকুল উত্তম ও উন্নতি সর্কদ। এবং সর্ব্বর বাঞ্ছনীয় ৷ 
মার্কনেব রাষ্ট্রপতি ই্রম্যান যথার্থই বঙ্গিয়াছেন যে, 
নিরাপত্তা »শস্ত্র সৈল্তের প্রত ভতট! নির্ভর করে না, যতট| নির্ভর 
করে অটুট-অর্থনীত, উন্নতশীল কৃষি; সনষ্ট এবং উৎপাদনক্ষম 
শ্রমিক এবং শিল্পপ্রচেষ্টাব সমাসঞ্জনের উপর | আধুনিক জগতে 
সঙ্ধী্ণ জাতীয়তার স্থান নাই। জাতীয় স্বার্থে অনুকুল, 
আন্তর্জাতিক পরিবেশ ও পরিপ্রেক্ষিতে সমপ্র মানবমওলীর 
কল্যাপসাধনোপযোগী কুষ-শিল্প ও বাণিজ্যের সংস্থাটি ও সম্প্রসাবণ 
লক্ষ্যে রাখিয়! আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে। আত্মসামধ্ে 
আত্মনির্ভরশীল ওআত্মপ্রতিতিত ন! হইলে, জাস্তজ্জাতিক প্থিবেশে- 
প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব অসম্ভব । 


শ্রীতবনীত্রিক্মার বস্ু 


' ওবে ও তরুণদল, 
, উড়িয়ে গগনে মুক্তি-নিশান 
চল্‌ রে এগিয়ে চল্‌ । 
তোরাই দেশের প্রাণ, 
তোরাই ফিরিযেঁ আন্বি যে ফের 
A দেশের লুপ্ত মান ! 
, ছুটবি তোরা স্বর্্যালোতে 
--ভান্বি সবে প্রাণের ল্রোতে 


গাইবি তোর! গান 
ঘুম ভাঙানী গান 
রুদ্ধ কপাট ভাঙবে তবেই . 
জাগবে দেশের প্রাণ। 
ওরে ও তক্ুণদল, 
দেশের সেবায় আপনাকে আজ 
বিলিয়ে দিয়ে চল্‌, 
চল্‌ রে এগিয়ে চল্‌ । 


জাতীয়... 


১) 
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চু শ্রীনীরদরপ্রন 
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হু’ বলে শুধালাম “পিলিমা কোথায় ? 

যঙ্কুনা বোধ হয় "ভয় পেয়ে গেল। ' শুধাঁল “কেন 
ভাই ?” | 

সে-কথার কোনও জবাব না দিয়ে সোজা সিঁড়ি দিক্রে 
নীচে নমে এলাম | পিসিমা সামনে উঠানেই দাড়িয়ে 
ছিলেন। যমুনাও আমার পিছনে নেমে এল আমার 
সঙ্গে, কিন্তু যমুনার দিকে না চাইলেও বুঝতে পারছিল 
যে ভয়ে তার অন্তরাত্ম। শুকিয়ে গেছে । 

বেশ চেঁচিয়ে বললাম “পিসিমা যমুনার বরাত সতিচুই 
খুব ভঃল। পাত্রটীর সঙ্গে দ্রাদার আলাপ হয়েছে। 
দাদা বলেন--চমৎকার লোক, বিয়ের পবে আহ্লাদে 
যমুনার মাটীতে পা'পডবে না। এখন দেরী না ক'রে 
যত শীঘ্র পার, বিয়েটা ব্যবস্থা করে ফেল ।* 

সেইদিনই ' রাত্রে দাদা আমাকে ডেকে শুধালেন, 
“যমুনার বিয়ে কবে {* ক 

বললাম, "্ফান্তন মাসে না হয় বৈশাখ মাপে নিশ্চয়উ। 
আজ সকালে পিসিমাকে গিয়ে তাড়া দিয়ে এসেছি ।” 

দাদ! একটু হেসে বললেন, “তোর মত যে একেবা?র 
ঘুরে গেল 1" 

। বললাম “ত! ভেবে দেখতে গেলে এর চেয়ে ভাল 

হুয়ত যমুনার হ'ত ন] ।” B 

দাদ! বললেন, “বয়স যে চল্লিশের কাছাকাছি ।” . . 

বললাম, “তা তুমিই ত’ বললে যে, তা’সত্বেও সুখী 
হতে পারে। আমি ত কিছুতেই বুঝতে পারি না 

« দরদা বললেন, 

জানি] তুই হলে, এ-বিয়ে ভেঞ্জেই দিতাম ।” , 

দাদার চোখে-মুখে সমস্ত ক্ষণ একটা চাপা হাসি 
নাথান ছিল । 

বরুনার বিয়ে আগেই হয়ে গেছে_ক্রমে প্রবেশিকা 
পরীক্ষবু্ঁ শেষ হয়ে গেল। পরীক্ষা সামনে, তাই যমুন্ত্রর 


পতুই কিছুতে বুঝতে প:রবি না তা. 


দাশগুপ্ত, এম-এ, বার-এট-ল = 


বিয়েতে প্রাণ ভরে আনন্দ করা হচয়- ওঠেনি। ' মনের 
ভিতরেই আমার ছিল বাধা। ‘সেই সময়টা পরীক্ষার 
দরুণ..মনটা আমার সব সময়ই এত:”তারি হয়ে থাকত যে 
তাকে নিয়ে 'হালকা আনন্দে উৎহুল্ল হয়ে ওঠা আমার 
পক্ষে তখন;অসম্ভব। 'যাই হোক, তবুও বিয়ের কোনও 
অনুষ্ঠানেই যোগ দিতে ক্রটী করিনি। 

, দ্বাদা যাই, বলুন, যমুনার বরকে দেখে আমার কিন্ত 
তাল লাগেনি। চেহারাটা যে খুব খারাপ তা? নয় এবং 
দাদা এদিক দিয়ে ঠিকই, বলেছিলেন। যদিও কালো, 
তবুও মুখের মধ্যে একটা বুদ্ধির দীস্তিতে মুখখানার মধ্যে 
একট! বৈশিষ্ট্য সহজেই চোখে পড়ে এবং দেখলে ভালই 
লাগে। বয়সটা যে একটু বেশী: সেটাও যে চেহার! 
দেখলে মনকে খুব পীড়া দেয় তা ন্। কথাবার্তা কমই 


- বলেন এবং যা বলেন. তার মধে)ও একটা ভার আছে এ- 


কথাও মানি। কিন্ত সেই পর্যত্তা। আর ত’ কিছু 
পেলামনা[। আর যে কি চাই, সে. বিষয় আমার ধারণা 
যে খুব সুম্পষ্ট তা বলতে পারি নাঃ এবং প্রবেশিকা 
পরীক্ষার দরুণ এদিক দিয়ে মনকে যাচাই করে দেখবার 
ফুরসুৎও ছিল না তখন আমার ।” যাঁই*হোঁক, এক কথায় 
ভাল লাগেনি এবং বমুনার যেন এর ুচয়ে ভাল বর হওয়াই 
উচিত ছিল। - 
. যমুনাকে কিন্তু ফুলশয্যার পরের দিন সকাল বেল! 
দেখেই মনে হ’ল যে, তার আনল যেন আর ধরে না । 
আমাকে একটু নিরিবিলি পেয়েই আমার গাঁয়ে চলে পড়ে 
আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল,প্থাস! মানবটী-_না ভাই ?” 
- বললাম “তোর ভাল লাগলেই ভাল 1» . 
- একটু যেন অবাক্‌ হযে শুধাল “কেন, তোর ভাল 
লাগেনি ?” - 
বললাম, “আমার ভাল লাগটে! কি খুব বড় ক'রে 

জাহির করা উচিত--বিশেষতঃ তোর কাছে?” 


২৬২ 


হেসে বললে, “ঞানি, ভোরও ভাল লাগবে! ক্রি 
মধুর কথাবার্তা । কেমন মিষ্টি করে--” 
ঘললাম, “কি হঠাৎ চুপ করলি যে?” 
সলজ্জ কাবে বললে, “ষাঃ | তোর সঙ্গে অ'র বাঙ্ছে 
বকতে পারি ন1।” 
একটু হেসে বললাম, “তোর কাজের কথা যে তোলা 
আছে রাত্রের আন্ত তা জানি। আমার সঙ্গে এখন লা 
হয় বাজে কথাই একটু ব্ল।” 
বললে, ক শুনতে চাস ?” 
বললাম, “এ-যে; কেমন মিষ্টি করে---তারপর ?” 
বললে, "আহা! যেন বুঝতে পারেন নি?” - 
বললাম, “কি করে বুঝব বল। এখনও ত তোর 
মতন মিষ্টি মান্য নিয়ে ঘর করিনি।” 
"ওঃ | হিংসে হচ্ছে বুঝি*--এই বলে যমুনা -নিক্ষের 
আনদোই হেসে গড়িয়ে গেল। যমুনার এত খানি 
আনন্দে মনটা যে আমার বিশেষ খুসী হয়ে উঠল ভা 
বলতে পারি না। এত অল্লেই এত উৎফুল্ল হওয়াটার মধ্যে 
কেমন যেন একটা দৈন্ত আছে" আমার ভাল লাগেনি।- 
যাই হোক প্রবেশিকা পরীক্ষা সামনে, যমুনার বিষয় 
দ্বিনকয়েক' প্রায় ভুলেই গেলাম। প্রবেশিকা পরীক্ষ] 
শেষ হয়ে গেলে যখন.যমুনার বিষয় বিশেষ করে মনে হ’ল 
ত’ন যমুনা স্বশুর-বাড়ী। তার মার কাছে শুণলাম যমুনঃ 
বাপের বাড়ী খুব কমই আসে এবং শীঘ্র আসার কোনও 
সম্ভাবনাই নাই। 
তিনি বললেন, “নদের রাজধানীতে রাজরাণী হয়ে 
সুখে শান্তিতে থাকুক, সেই ভাল--নাই বা এলো বাপের 
বাড়ী। সেগ্ন্ত আমার কোনও দুঃখ নেই।” 
কিন্ত আমার মনের দিক দিয়ে যমুনাকে - এখন প্রয়ো- 
জন। প্রবেশিকা পরীক্ষার" দরুণ মনের উপর যে একটা 
ভার দিনরাত বহুন করে নিয়ে বেড়িয়েছি পরীক্ষা শেষ হও- 
যারসেঙ্গে সঙ্গেই সে'ভার হঠাৎ গেল নেমে । শুধু তাই নয়; 
মনটা সহসা এত হালকা হয়ে উঠল বে, তাকে স্থির করে 
ধরে রাখ! যেন অসম্ভব-_নুস্থহয়ে কোথাও দুদ বসি না। 
সকাল থেকে.উঠে এখর ওঘর করে বেড়াই--যেন হাওয়ায় 
ভেসে বেড়াচ্ছি। - পরীক্ষার পড়াশুনার সেই নিদারুণ 
, চাপের পর দায়িত্বহীন কিছু না করার নেশা আমাকে 
যেন পেয়ে বসেছে_সেই নেশায় মজগুল হয়ে খানা 
আনন্দে আছি।. সন্ধ্যার পরে দাদার ঘরে গিয়ে বস, 
খানিকক্ষণ দাদাকে পাওয়া যায়-_নানান কথাবার্তায় 
সময়ট! বেশ কাটে-_যা করি ভাই যেন ভাল লাঁগে। 


মেজ বৌদিকে পাওয়া বায় রাত্রে শোবার সময়, 
হালকা মন নিয়ে এ কথায় ও কথায় পোয়াটা মধুর হয়ে 


. খী-১৪শ বহ 


[ ইয় খও- ও সংখ্য! 


ওঠে । .থেকে থেকে মেজবৌদির বাচ্চাটাকে নিয়ে 
অকারণ আদর করি । বড়বৌদি অবশ্ত আছেন এ বাড়ীতে 
কিন্ত তার বা তার মেয়েদের সঙ্গে আমার যোগ বিশেষ 
নেই।, বৃড়বৌদির বড় মেয়েটা, নাম হৈমন্তী দাদ 
হিমু বলে ডাকেন _ব্ছর পাঁচ বয়স হল, দেখতে ভাগ 
সুন্দর .হয়েছে। 
চেষ্টা করি, কিন্ত মেয়েটার কেমন স্বভাব, কাছে আসা 
ত’ দুরের কথা আমাকে দেখলেই ছুটে পলায়--যেন 
আম তকে ধরে খেয়েই ফেপব। যাই হোক তাতে 
আমার বিশেষ কিছু এসে যায় না। তকে যমুনাটা এ সময় 
থাকলে আমার এই “বন্ধনহীন আনন্দে যেন যোল বলা. 
নিহত  উ ৭ 

একদিন দাদাকে বললাম, “দাদা, চলন! একদিন 
যমুনার স্বশুরবাড়ী বেড়াতে যাই ।* 

> দাদা বললেন, “পটলডাঙ্গায়--ন! ?” 

বললাম, “হ্যা, চল না আমাকে নিয়ে। দেখে আস 
যমুনা কেমন ঘরকন্না করছে।” | 

বললেন, “বেশ ত। এই রবিবার 


দিন বিকেল বেলা . 
যাওয়া ষাবে।” রঃ 


তাকে মাঝে মাঝে আদর করবার্থ- 


রবিবার বিকেলে কিন্তু যাওয়া হ’ল না। কেন, মেঁ 


ব্যাপারটা এবার বলি। 
| ১ ক 


বাবা ইদানীং অনেকট। সুস্থ হয়ে উঠেছেন। এখনও 
অবস্ত হেঁটে বেড়াতে পারেন নাঃ কিন্তু ধরে বালিশ 
সাজিয়ে বিছানায় বসিয়ে দ্রিলে অনেকক্ষণ বসে থাকতে 
পাবেন, কোনও কষ্ট হয় না। বেশীর ভাগ ইদানীং দেই 
ভাবেই বসে থাকেন। মুখের চেহারাও এখন অনেকটা 
ভাল। - 

কিন্ত বাবার মনের দিক দিয়ে একটা পরিবর্তন হয়েছে 
কোনও ডউত্তেদ্দন৷ বা অস্থিরতা একেবারে 
পারেন না, সঙ্গে সঙ্গে শরীরও ভীষণ খারাপ হয়ে ওঠে | 
এই কিছুদিন আগে বৌদির বড় মেয়েটা হঠাৎ একদিন 
সকাল বেলা ভেদ-বমি করে অজ্ঞানের মত হয়ে গেল। 
বেশীক্ষণ 'অবস্ত সে. অবস্থা ছিল না, ডাক্তার আসার 
আগেই সুস্থ হয়ে উঠল কিন্তু কিছুক্ষণ পরে বাবাকে নিয়ে 


বাড়ীতে হুনুস্থল । বাবার সমস্ত শরীর দিয়ে ঘাম বেরুতে, 


লাগলো এবং মুখের চেহারা দেখে কারুরই বুঝতে দেরী 
হ’ল না যে তিনি একটা বিশেষ কষ্ট অন্গভব করছেন। 
যে ডাক্তারটীকে দাদার বড় মেয়ের জন্ত ডাকা হয়েছিল, 
তিনি বাবাকে নিয়েই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন এবং প্রায় ঘণ্টা 
ছুই বাবার এ অবস্থা! ছিল। অনেক পরিচর্যার পর 


স্পা 


ফাল্ন--১৩৫৩ ] 


বাব! একটু সুস্থ বোধ .করতে লাগলেন এবং শেষ পর্যন্ত 
খুমিয়ে ডলে সবাই "নিশ্চিন্ত হ'ল । ডাক্তারের কড় 
হুকুমে তিন দিন বাবাকে একেবারে শুইয়ে রাখা হয়েছিল, 
উঠে বসতে দেওয়া হয়নি। তারপর থেকে বাবার মনে 
কোনও রকম উত্তেজনা বা অস্থিরতা একেবারে না হয়, 
সেদিকে বাড়ীর ষকলেই তীক্ষ দৃষ্টি রেখে চলে। 


“এ যেরবিবার দিন বিকেলে যমুনাদের বাড়ীতে যাওয়ার 


কথা, সেইদিন বেল। গঢার সময় আমি বাবার ঘরের - 
পিছনেত্ব বারান্দায় মেজেয় বসে মেজবৌদির বাচ্চাটাকে . 


ঝিহুক বাটীতে ছুধ খাওয়াচ্ছিলাম। বাচ্ছাটা ছুব 
থাওয়ায্বায় সময় ভারি গোলমাল 'করে- এবং এ বাড়ীতে 
একমাত্র, আমিই তাকে সামলে দুধ খাওয়াতে পারি-- 
আর কেউ পারে না। কেন জানি না, আমার কোলে 
শুয়ে ছুব খেতে তার বিশেষ আপত্তি নেই, কারণ বোর 
হয়, নানান ছড়ায় কথায় তাকে ভুলিয়ে রাখার ক্ষমতা 
তার মাঁর চেয়েও আমার বেশী ! এমনও হয়েছে যে দাসুর 
মা, এমন কি তার যাও তাকে ছুধ খাওয়াবার চেষ্টা 
করলে, শেষ পর্য্যন্ত হাত-পা ছুঁড়ে কেদে “পিছি' ‘পিছি’ 
ডাকতে সুক করে। , আমার কোলে শুয়ে দুধ খেতে 


“তার কেবল একটা মাত্র সন্তব-ছুধ খাওয়াবার সমস 


Le 


কোনও একজনকে তার পা! ছুটী ধরে থাকতে হবে। 
আমি হধ খাওয়াবার সময় সাধারণতঃ এ কাজটা দাসুর 
মাই ক্রে। -- 

দ"দার সঙ্গে ঠিক হয়েছিল যে, আর বেলা চাবরটে 
সাড়ে চারটের সময় যমুনাকে দেখতে পটলডাঙ্গায় রওনা! 
হ'ব। বাচ্চাটাকে দুধ খাইয়ে তার মার কাছে দিয়ে 


- আমি চাঁরটের" মধ্যেই তৈরী হয়ে নেব-এই আমর 


ঠিক। দুধ খাওয়াচ্ছি এমন ' সময় আমাদের দরোয়ান 
ছু'খান্ব! চিঠি নিয়ে 'উপরে উঠে এল। চিঠি হুখানা 
দ্রোয়ানের হাত থেকে নিয়ে দেখলাম ছু'খানাই বাবার 
দরোফহান বাবার ঘরে নিয়ে গেল। 

ছুধ খাওয়ান শেষ করে বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে 
উঠে ছ্বাড়িয়েছি এমন সময় বাবা ডাকলেন “বুলা”। 

বাবার গলা শুনেই বুঝতে পারলাম কিছু, একটা! 
যেন ঘটেছে. কেননা, বাবার গলাটা একটু ভারি বল 
মনে হল। তাড়াতাড়ি বাবার ঘরে গিয়ে শুধালাম, 
“কি বাবা?” এ 

হ্ললেন, পবিন্ু' বাড়ীতেপ্মাছে? তাকে এখুনিই 
একব-র ডেকে পাঠাও।” - 

বললাম “দদা. বাড়ীতেই আছেন! 
শরীর খারাপ বোধ হচ্ছে নাত?” 

নূললেন, “না রিস্কৃকে সু’ একট! কথা| বলব ।” 


” দিৰিরাধীর ঘাট 


কেন বাবা 


২৮৩ 


বাচ্চাটাকে দান্থুর মার কোলে দিয়ে নিজে ছুটে 
নীচে গেপাম দাদাকে ডাকতে । দদাকে নিয়ে উপরে 
এসে ঢুকলাম বাবার ঘরে'। . 

বাবা বললেন, প্বস।” , 
. তারপর দাদার হাতে একখান! চিঠি দিয়ে বললেন, 
“পড়ে দেখ ৷” 

দাদা চিঠিখানা পড়ে বাবার ত্রিকে চেয়ে বললেন, 
“মুকুন্দ দাদা-মারা গেলেন।* 

একটু চুপ করে থেকে বাৰা ধীবে ধীরে বললেন, 
“হযা। মুকুন্দখুড়ো আর ইহ জগতে নেই । এত কালের 
একটা লোক চলে গেলেন.।” 

দাদা বললেন, তা বয়স ত ফথেষ্ট MA 
হয় আশীর উপর ।” 

বাবা শুধু একট! ‘হ্যা? বলে চুপ করে-রইলেন। 

দাদা বললেন, “শরীর কিন্ত ভালই-ছিল।- হঠাৎ 
কাশতে কাশতে দম বন্ধ হয়ে মার! পেলেন - হাট ‘নিশ্চয়ই 
খারাপ ছিল।” | ” 

বাবা বললেন, “অত বয়সে ত হার্টের জোর কমেই 
যায়। যাওয়ার সময় হযেহিল, তাই গেলেন ।” 

দাদ] শুধালেন, “তা আমাদের ভ অশৌচ হব না 2 

বাবা বললেন, “তোমাদের ইচ্ছে হয় পালন করতে 
পার, এমন কিছু বাধ্য-বাধকতা নেই". 

কিছুক্ষণ ছু'জনেই চুপচাপ। লাবার মুকুন্দ খুঁড়োকে , 
সেই একবার দাদার বিয়ের সময় দেখেছিলাম আর কখনও 
দেখিনি। তাই তার মৃত্যু আনার মনের দিক দিয়ে 
এমন কিছু একট! বড় ব্যাপার ল্ম। যমুনাদের বাড়ী 
যাওয়ার জন্ত মন তখন আমার উৎস্কুক-_ভাবলাম এইবার 
দাদা উঠে পড়লেই হয়। দাদানু গা টিপে চুপি চুপি 
ইসারায় বললাম, প্দাদা--চল।» 

বাব! সে ইসার! দেখতে পেয়েহিলেন কিন! জানি না 
- দাদাকে শুধালেন, “তুমি কি কোশাও বেরুবে না কি” 

দাদা যদি---“হ্যা” বলে উঠে হীড়ান, তাহলেই সব 


সো! হয়ে বাম । দাদা কিন্তু “হয” বলা দূরের কথাঃ 
গম্ভীর ভাবে বললেন “না*। 
অবাক হ'লাম। মনে মনে বোধহয় দাদার উপর 


একটু রাগও হুল। সোজা! শুধালাম, “তুমি আজ যসুনাদের 

বাড়ী যাবে না দাদা ?” 

ছা দা বললেন, "আজ থাক । আর একদিন যাওয়া 
ব।” 


কা মতলব কিছু না পেরে চুপ করে 
শর বি তে 


বা পরে বাবা বললেন, “তেমীর সঙ্গে কতকগুলো! 
কথা ছিল।” 


২৬৪ 
কৌতুহল হ’ল । দাদার পাশে একটা চেয়ার টেনে 
নিযে বসলাম। বাবা একটু চুপ ক'রে আছেন, দা 


শুধালেন,প্বুলাকে এখান থেকে ফেতে বলব ?* 
বাঁবা বললেন, “না, থাক না.। বলছিলাম এইবানু ত 
জমিদ্ররীর দিকে একটু নর দেওয়ার দরকার, নইলে তত 
অবস্থা -ক্রমেই অচল হয়ে উঠবে |” - 
দাদা চুপ করে বসে আছেন, বাবাই বলে নেতে 


লাগলেন, মুকুন্দখুড়ো বেঁচে ছিলেন, ত! সত্বেও আমার , 


পাওন! টাকা সব ঠিক পেতাম না। যা পাওয়া ষত 
তাঁও তিনি বেঁচেছিলেন বলে, এবং-তীরই চেষ্টাত 
তীর একটা আন্তরিক টান ছিল আমাদের প্রতি। শ্ার 
ত’ শশান্কর কাছ থেকে আর কিছুই সহজে আদায় ভবে 
না| কি করে চলবে সংসার?” - * 

শশাঙ্ক মুকুন্দ দাদার ছেলে, গ্রামে থেকে সেই জমিশান্মী 
দেখে এবং আমাদের পাওনা টাঁকা-কড়ি পাঠাতে সে শকি 
চিরদিন নানা গোলমাল করে, ঝুকুন্দদাদার জন্তই বৃঠিক 
পেরে ওঠে না-_এ সব কথ! আমি আগেই শুনেছ। 
একটু চুপ করে থেকে আবার বাবা বল্লেন, “এই ত’ 
সেদিনও মুকুনদখুড়োকে চিঠি লিখে তাগাদা দিতে হয়ে ছ। 
শশাঙ্কর কাছে চিঠি লিখে ত কোনও লাভ নেই--নানান 
ছুঁতো দিয়ে লম্বা জবাব দেবে--ফল কিছুই হবে না।”- 

একটু চুপ কবে থেকে দাদ! বলেন, “তা দেখে-শুনে 
একজন ভাল ম্যানেজার রাখা যাক--সেই আমাল 
দিকট! দেখবে। 

বাবা বললেন, “শশাঙ্ক যে রশুম চতুর লোক, নহুন 
ম্যানেজার গিয়ে সহজে যে কিছু করে উঠতে পারবে 
বলে আমার বিশ্বাস নয়। শুনেছি যে রকম একটার শ্ব 
একট! মহল শশাঙ্ক হাত করে ফেলেছে--নতুন ম্যানেজার 
গেলে হয় তাঁর কথা অনুসারে তার ' পদ্বাণত হয়ে চলত 
হবে, নতুবা কোনও আমলই পাবে লা” ২ - 

দাদা বললেন, “ত! ওদের সঙ্গত আমাদের হল 
এক নর, সবই ত আলাদা. + | 

বাব! বললেন, “তা হোক, কিন্তু শশাঙ্কই ত আমান্বে 
পক্ষ থেকে বরাবর দেখা-শুন। করে- এসেছে।” ₹ - 

দাদ! বললেন, “সেইটেই ভুল হয়েছে । শশারু- 
খুড়োর ভাবটা ত অনেকদিন আগে থেকেই বুঝতে পারা 
গেছে।-তীর হাত থেকে আমাদের জমিদারীর ততা- 
বধান অনেকদিন 'আঁগেই তুলে নেওয়া উচিত ছিল।” 

একটু চুপ করে থেকে বাবা বললেন, “আমার শরির 


ত চিরদিনই খারাপ। তাই-কিছুই বরে উঠতে পারিনি! , 


আমি নিদ্বে গিয়ে গ্রামে বসে জমিদারী দেখা-শুনা করতে 
পার্তাম__তাহলে অবশ্ত সর্বর্দিকই রক্ষা হ'ত। শশান্কর 
উপর নতুন ম্যানেজার বিয়ে দিলে কোনও স্থফল হণ 


বঙ্গ্ী--১৪শ বর্ষ = 


[তয় খঙ--ও় সংখ্যা 


বলে আমার বিশ্বাস নয়। আর মুকুন্খুড়ো বেঁচে 
থাকতে শশাঙ্কর সঙ্গে একটা বিবাদ করে মুকুন্দখুঁড়োর 
মনে কোনও কষ্ট দেওয়ার ইচ্ছাও আমার আদৌ 
ছিল না ।” 

দাদ] শ্তধালেন, “এখন তাহলে কি করা উচিত ?” 

আমি চুপ করে বসে সব কথাই শুনছিলাম'। 
অমিদারী সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে এর আগেও দাদার সঙ্গে বা 
বাবার অনেকবাব কথাবার্তা হয়েছে এবং আমি উপস্থিত 


' থাকলে বেশ মনোযোগের সঙ্গেই স্তনেছি--কখনও সেখান 


থেকে উঠে যাইনি। কেন জানি নাঃ এসব কথা শুনতে 
আমার ববাবরই ভাল লাগে-_ছ'একটী .কথা বলতেও যে 
ইচ্ছে না কবে, তা নয়। . 

দাদার প্রপ্নেব উত্তরে বাবা যখন চুপ করে আছেন, 
তখন আমি বললাম, “তা দাদা, তুমিত গ্রামে গিয়ে মাঝে 
মাঝে জমিদারী দেখাশুনা করতে পাঁর।” 

দাদা একটু হেসে, আমার দিকে চাইলেন। যেন 
পে হাসির অর্থ হচ্ছে--“আসল কথাট। এইবার তুইই বলে" 
' ফেললি।” , 

পবে বল্লেন, “তা আমি কি শশাঙ্বখুড়োর সঙ্গে 
এ-সব ব্যাপারে পেরে উঠব ?” এ 

বাবা বললেন, *পেবে ওঠা-উঠির কথা ঠিক নয়। 
এবং শশাঙ্কর সঙ্গে একটা, স্পষ্টাপঠ্ি বিবাদ -হয়-_-এও 
আমার ইচ্ছে নয়; আমাদের ন্যায্য অধিকার আমরা 
নিজেরা গিয়ে যদি দাবী করি, শশাঙ্ক বাঁধা দিবে কেমন 
করে? . অবশ্য প্রথমে গিয়ে নিদ্দেদের জমিদারীর 
অবস্থাটা ভাঁল কবে বুঝে নিতে হুবে।» 

দাদ! বললেন, “ত! তুমি কি করতে বল?” I 
এ. একটু চুপ করে থেকে বাবা বললেন, “চিঠিতে ত 
দেখেছ মুকুন্দখুড়োর শ্রান্ধে যাওয়ার জন্ত শশাঙ্ক আমাদের 
বিশেষে করে অস্ুরোধ জানিয়েছে । আমার মনে হয়, 
এই উপলক্ষ্যে তোমাত গ্রামে গিয়ে. দিনকতক থাকা 
উচিত। জখিদাবীর অবস্থাটা সদরে যতটা পার বুঝে, 
নিয়ে যদি প্রয়ে!ক্ষন হয় বজরার বন্দোবস্ত ক'রে মহল- 
গুলোয়ও একবার ঘুরে আস্বে। আমরাই যে আসল 
মালিক এ-বথাটা আমূল, কর্মচারী ও প্রজার! বোধ হয় 
এতদিনে ভুলেই গেছে ।”- + 

দাদা বললেন, “এসব করতে গেলেই ত শশাঙ্কথুড়ো _? 
অযৃস্ত্ট হবেন।” ; 

বাব: বললেন; “মনে'মনে যদি অসম্ভষ্ট হয়, তার আর 
উপাপ্ন কি। তুমি বদি ‘কিছুদিন থেকে, দেখে-শুনে, 
শশাঙ্কর সঙ্গেই একট! ব্যবস্থা কবে এস এবং এটাও 
যদি শগাঙ্তকে বুবঝয়ে দিয়ে আল যে, তুমি মাঝে 
মাঝে এসে' জমিদারী 'দ্রেখাশ্ডনা করবে--তা’হলেই 


~~ 


Ea) 


ফাল্তন--১৩৫৩ ] 


টাকাক্ড়ি পাঠাতে শশাঙ্ক আর বিশেষ কোন গোলমাস 
করবে বলে মনে হয়'না। শশাঙ্ককে অবস্ত এইটে বুঝিয়ে 
দিতে হবে যে, তার কর্তৃত্বের উপর হস্তক্ষেপ করা তোমার 
উদ্দেশ্য নয়, তবে তুমিও জমিদারীর কাজ-কর্শের উপর 
নজর রেখে শিখে নিতে চাও |” 


২ দণ্দা খানিকক্ষণ'চুপ করে বসে রইলেন। একটু পরে 


আমি বললাম, “এ ত বেশ ভাল কথা দাদা । আমারও 
পরীক্ষণ হয়ে গেছে, আমিও তোমার সঙ্গে যাব। নদীতে 
নদাভে ব্জরায় বেড়ান, সে ত চমৎকার” “ 

একটু পরে দাদা বললেন, “কিন্তু বাবা, তোম-র 
শরীরের ত এই অবস্থা, তোমাকে ফেলে আমার এ সময়টা 
চলে যাওয়া কি ঠিক হবে? বিশ্ষেতঃ, বিকাশ- পরতে 
এ সম-য় নেই।” ' 

ও ত বটে) দিব TT 

বাবা বললেনঃ: “তুমি যদি এ দ্বিকটার ভার নাও, 
আমার মন অনেকটা সুস্থ হয়। আমাকে দেখাশুন-র 
ভন্ত দনকতক নাহয় গ্রাম থেকে ‘মহেশ ঘোবালকে 
কলক-তায় আনিয়ে রাখ ।০ মহেশ ঘোষাল লোকটা শুধু 
বিশ্বাসী নয়, কাধ্যক্ষমও বটে ।” 


দরদ বললেন, “আমি যতদূর খবর রাখি, আমাঁছের - 


সদর সেরেস্তায় মহেশ ঘোঁধালই একমাত্র লোক--যে 
আন্তরিক ভাবে আমাদের দিকটা টেনে চলে এবং লোকল্টী 
বুদ্ধিমন্, তাই তার সব অবস্থা জানাও আছে। আঁ 
যদি গ্রামে যাই, ত’ তাকে যে আমার দর্মক্ষণ প্রয়োজন 
“হবে।? 

মছেশ ঘোষাল লোকটীকে আমি দেখেছি । দু-চারবযর 
কলকাতায় এসে বাবা এবং দাদার সঙ্গে বোধ হয় জমিদারী 


নিদিরাধীর ঘাট 


২৬৫ 


সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে কথাবার্তা বলে গেছেন। লোকটী 
প্রৌঢ়, গম্ভীর, কিন্তু মিষ্টভাবী। লম্বা মোটেই নয়, স্থল 
দেহ এবং মুখের দিকে চাইলেই সন চেয়ে আগে নজরে 
পড়ে প্রকাণ্ড একজোড়া কাচা পাঁকা- গোঁফ এবং মাথায় 
পরিষ্কার একটি টাক। ' শুনেছিলম তার বাবা, নাম 


, ভৈরব ঘোষাল আমাদের খুব বিশ্বন্ত অরম্চারী ছিলেন । 


বাহা বললেন “মহেশ ঘোষাল না হয়, সদরে ত’ অনেক 
রী আছে, দেখে শুনে একজনকে হবে ।” 

দাদ! বললেন,  “মফ্ঃস্বলের পলীগ্রামের লোক 
কলকাতায়. এসে তাদের মধ্যে সিরিজা বিশেষ 
কিছু কাঁজে লাগবে? - - * ৮৬ গে 

আমি- বললাম, “দাদা, তুমি লেদিক দিয়ে ভেব ন। 
যেই আস্থকঃ আমি ঠিক চালিয়ে নেব আমি বরং 
কলকাতায়ই থাকব, তোমার সঙ্গে হাব না।” . 

দাদা একটু চুপ করে থেকে বললেন, নি ৰথী 
একটু তেবে দেখি ।*- 

বাবা বললেন, “হ্যা, ভেবে চেখ। তোমার গ্রামে 
যাওয়াঁর বিশেষ ইচ্ছে নেই, তা আমি জানি এবং সে দিক 
দিয়ে তোমাকে দোষও দিতে পারি না।” 

একটা দীর্খখাস ফেলে বললেন ' “সূবই আমাদের 
অদৃষ্ট । নইলে এমন সোনার জমিদারীর আজ এই অবস্থা 
হ্য়।” 

বাবার শেষের কথাগুলোর তাৎপর্য্য ঠিক বুঝতে 
পারলাম না।. বাবা এই ধরণের কৰা মাঝে মাঝে বলেন, 
তাই এনিয়ে মাথা ঘামাবার বিশেষ কিছু আছে বলেও 
মনেহ'সনা। 

[ ক্রমশঃ 


শপ 





, ভাঁরতবাসী খুমাইয়া বহিষ্নাছে বলিয়া বনু সহজ বংসব হইতে তাহার জমীগুলি ওফ হইতে আবন্ত করিয়াছে। 


ভারতবাসী তাহা বুঝিতে পাবে নাই । পঞ্চাশ বৎদব আগেও ভারতবাসীব মোট প্রয়োজনীয় শশ্তের প্রান দ্বিগুণ ভাবতরর্ে? |. 
উৎপন্ন হইত । আজ যে জমীর প্রতি বিঘায় কিবিদুর্ধ বিন মণ ফদল ফলিতেছে, পঁযত্রিশ.বৎসর আগেও এ .জ্মী.হইতে গড়ে | 
৭ মণের উপর ফসল পাওয়া যাইত এবং ৭* বৎসর আগে উহা! গড়ে ১২ মণ ফসল প্রদান কবিত। 


গব্মেপ্টেব বিববণমমূহ 


"হইতেই এই উক্তি প্রমাণিত হইবে। - গত তিন বৎসব হইতে প্রতি বিঘায় 'ফসলের পরিমাণ যেরূপ ত্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
তাহাতে এখন আব উদ্ধত হওয়া দুরের কথ, ভাবতবর্ষে ভারতবাসীর প্রস্োজনীয় শশ্তও. উৎপয় হইতেছে'নী | ভাই এখন |. 


| জার বৈদেশিক কোন জাতির ভারতীয় ধানিজ্য লাভজনক হইতেছে না1.. 


 বঙ্ী__অগরহার়ণ, ১৩৪৩] 





রা 


~~ 


সাহিত্য-জিজ্ঞাস! 
প্রীকুম্দনাথদাস 


[৩] 

এলোমেলো ভাবে খেয়াল মত যা’ তা’ যখন আমর! পড়ি 
- তখন আমরা কেবল পাঠক । পাঠের মধ্যে যখন আমব! শৃঙ্খলা 
আনি, তখন আমর! কেবল ছাত্র’ (হাডসন) । ছুই প্রকার পাঠের 
মধ্যে কি পার্থক্য {ুতৎসম্বন্ধে র্যাকি বলিয়াছেন ‘Reading, in 
the .case of meré miscellaneous readers, is like 
the racing of some little dcg about the moo;, 
snuffing everything and catching nothing, but 2 reader 
‘of the right sort finds hisjphrototype in jacob, wh2 
wrestled with an angle all night, atid counted himse f 
the better for the bout, though the sinced of hs 

thigh shrank in consequence:’ 

এ যুগে পাঠক অতিরিক্ত জিনিষ পড়ে । সেই ফন্য তাহ-ব 
সেরূপ উপকার হয় না । গোটে রলিয়াছেন, “we read for tco 
many, things, thus losing time amd gaining nothing. 
We should read only what we aimire”s সম্বন্ধ বেকনের 
পরামর্শ সকলেব প্রহণীয“‘s০me books are to . be tasted, 
others to be swallowed, and 80703 few to be chewed 
and digested,” 

কোন গ্রন্থ পাঁঠ কবিবার 'সময় হাডসন গ্রস্থকাবেব প্রতি 
অন্ততঃ সাময়িক সহাম্ভূতিসম্পন্ন হইতে বলিয়াছেন। বক্কিমেত্ 
মতে এই সহদয়ত! ন! থাকিলে গ্রস্থক্ষারের উক্তেব তাৎপঞ্ত 

, হৃদয়ঙ্গম কব! যায় না | 
"_ মেক্সপীয়র পড়িতে সেক্সপীয়র হইতে হইবে ( অর্থাৎ ডাহা 
মন লইয়া চিন্তা করিতে হইবে )। 


‘গ্রন্থকার কি ভাব হইতে লিখিয়াছেন, তাহা না বুঝিলে কোন , 


গ্রন্থ ঠিক পড়া হয় না। (কালাইল)] ০ 
পাঠকের মৌভাগ্য যেমন ভাল লেখক. পাওয়া, তেমনি 
লেখকের সৌভাগ্য ভাল পাঠক পাওয়! ।*. 


ইক্ষুর রস পাইতে হইলে যেমন তাহ" ভাল করিয়া চিবাইডে 

হয়, তেমনি রচনাব রস উপভোগ কবিকে হইলে তাহা ভাবিয়া 

গড়। উচিত্ত_‘Read, mark, learn and inwardly degest, 

. না ভাবির! পড়াকে বার্ক হজম না কবিয়|। খাওয়াব সহিত তুলন৷ 

করিরাছেন। এ যুগে পল্পবগ্রাহী পাঠকের সংখ্যা দিন দিন বাডিয, 
চলিয়াছে। কিন্ত প্রকৃত কাব্যামৃতরসাস্বাদ তাহাদেব জন্য নহে 


সস OPO tOIO Onto 0 DODO tO atone hAha ECON Dent NOD DEEN dT tn INO Ear dC DONT TN tO DINO 
®. cf * ‘There are three difficilties in authorship 


to write anything worth the publishing, to fine 
honest men to publish it, and 0 get sensible mer 
to read its”— Colton 


বু 


রাক্ছিন স্বর্ণধনকের সহিত পাঠকের তুলনা করিয়াছেন 
বস্ততঃ শ্রেষ্ঠ লেখকগণের গ্রস্থাবলীতে লিখিত রত্বরাজির সন্ধান 
পাইতে হইলে স্বর্ণধনির মছ্ুরের মতই কঠিন পরিশ্রম করিতে 
হয়। এই সব লেখক সহজে তাহাদের ভাব ধর! দেন না__্সনেক, 4 
পবিশ্রম করিয়া তাহ! ধরিতে হয় এবং তখন যে বদ্বের সন্ধান 
পাওয়। যায়, তাহ! সত্যই ‘more golden thin gold’ 

অধিকসংখ্যক গুণগ্রাহী পাঠক থাকায় এবং সমালোচনা 
সাহিত্য বিশেষ পুষ্ট হওয়ায় পাশ্চাত্য দেশে ছোট ছোট কবি ও 
সাহিত্যিকের যে আদর ও সম্মান, এ-দেশে তদ্বিপরীত কাবণে 
বড় বড় কবি ও সাহিত্যিকের তত আদর ও সন্মান নাই। 


. “Literature is a very bad crutch, but a very good 
walking stick—ল্যাঙ্থ (১৭৭৫ --১৮২৪) যখন ইহা] 
লিখেন, তখন পৃথিবীব সর্ধ্র সাহিত্য-রচন! সখের জিনিষই 
ছিল, জীবিকার্জনের পথ ছিল ন! । নাটক লিখিয়া সেক্সপীয়রেব 
বিশেষ আয় হয় নাই। Paradise Lo লিখিয়। মিপ্টন দশ 
পাউণ্ড মাত্র পাইয়াছিলেন, গোল্ডন্সিথের দারিত্রোর করুণ 
ইতিহাস সর্ধজ্বনবিদ্ধিত। বঙ্গভূমি তাহার কবিকুলেশ্বর'কে 
ভিক্ষুকের বেশে বিদাত দিয়াছেন । হেমচন্দ্র ও কাস্তকবিকে শেষ 
জীবনে অর্থাভাবে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । বড়ই দুঃখে 
হেমচন্দ্ৰ লিখিয়াছেন-_ 


‘হায় মা ভারতি, চিরদিন তোব কেন এ কুখ্যাতি ভবে, 
যে-জন সেবিবে ও পদযুগল সেই সে দরিদ্র হবে? 
ফ্রড সত্যই বলিয়াছেল, ‘Literature happens to ‘be the 
only occupation’in which wages are not given in 
proportiun to ihe goodness of work done.’ 


অবশ্য এখন ইউরোপ ও আমেরিকায় অনেক সাহিত্যিকের 
পুস্তকলৰ্ধ আয় হইতে সুখস্বচ্ছদ্দে দিন চলে ( কাহাবও কাহারও 
বাৎসরিক আয় লক্ষ লক্ষ টাকা )। কিন্ত বঙ্গদেশে ? নোবেল 
প্রাইজ পাওয়ার পূর্বে সাহিত্য রচন! হইতে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ 
আয় হইত না-'এখন কিছু হইতেছে । কিন্ত তাহ! তাহার মত 
প্রতিভাশালী লেখকের পক্ষে তুচ্ছ । ইউবোপ ও আমেরিকায় 
তাহাব চেয়ে অনেক ছোট লেখকের আয় অনেক বেশী । বাংলা 
পুস্তক হইতে আীবৎকালে শরৎচন্দ্রই বোধ হয় বেশী টাকা 
পাইয়াছিলেন | শুধু সাহিত্যহ্রচনা করিয়া আর কোন বাঙ্গালী: - 
লেখকের বোধ হয় দিন চলে না। দেশের রাজনৈতিক ও 
আধিক অবস্থার পরিবর্তন ন! হইলে এবং আবও ব্যাপকভাবে 
৬ ও জনসাধারণের মধ্যে অধিকতর পঠন্‌-স্প হা-হাষ্ট 

বং স্বল্পমূল্যে সা[হত্যের শেঠ রত্বমালা প্রকাশিত কবিবার ব্যবস্থা 
রা কবিতে পারিলে, এ অবস্থার ৫ হইবে না। 


[ ক্রনশঃ' 


কা 
"_ স্রীভবেশ দত্ত 


Fas EAT 








APPT: 





কথাটা নান মৃত ছড়িয়ে পড়লো! রাতারাতি । 
আশপাশের পাঁচ-সাতটা গ্রামের লোক ঘটি-কলমী 


এ নিয়ে পিল পিল করে: এসে জড়ো হোল কদমখালীব্র বড় 


অশ্বথ গাছটার তলায়! সামনের ইদারা থেকে. উঠতে 
লাগলো ঘড়! ঘড়া জল । ইদ্ারাটা বহুদিনের পুবাঁশে_ 


আশপাশে ফাটল ধরেছে, ফাটলের মাঝে উঠেছে হেটি 


ছোট গাছ-গাছড়া। . কতদিন এই পথ দিয়ে কত- লোক 
চলে গিয়েছে এই ইদারার পাশ দিয়ে, কেউ একবার 
ভূলেও ইঁদারার দিকে তাকায়নি। 

ইঁদারার চারপাশের শুঙ্গল আজ মানুষের পায়ের 
চাপে মাটিতে মিশে গেছে। লোকের আর বিবাম নেই, 
একন্ল আসে, খল : তোলে, চলে যায়, আবার একদল 


আনে। সকাল থেকে যেন ' লোকের ভীড়ে আশপাশ 
গুলজার হয়ে আছে, অশ্বখ গাছটার এক পাশে সারি 
সারি গরুর গাড়ী দাড়িয়ে আছে। . ৃ 
কদমখালীর অবহেলিত এক ইদারা আল মাছের 
তীর্ঘক্ষেত্র হয়েছে । : - ২ 
২. লীরসাহেবের আদেশ 


এই হঁদারার জল; খেলে সমস্ত রোগ সেরে যাবে! 


আদেশ পেয়েছে. কদমখালীর তুরাব আলীর .-অম্নশূর 
রোগপ্রস্তা বৌ রেবেকা বিবি। আদেশ পাওয়ার দিন 
রেহ্কো বিবি নাকি চুপিসারে ব্যথার জালা সহ করতে 
না পেরে গলায় দি; দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু পীরসাহের 
তাকে বাচিয়ে দিয়েছেন । 

রেবেকা নাকি 'আদেশ পেয়ে ছুটতে ছুটতে সেই 
ইদারা থেকে জল তুলে পেট পুরে খেয়েছে--তারপর 
.থেকেই নাকি সে সাধারণ মাহ । কোনদিন স্বে-তার 
নি রোগ ছিল, তা আজ আর বোবাবার উপার 
নেই। 

সকাল থেকেই ভীড় চলেছে 

নাহুষ গোণা যায় না, 9 করে পোকাব মত 


জন সাখা। 


ইদারার একপাশে তুরাব আলী একখানা থালা পেতে 
একমনে কাচের মালা! ঘুরিয়ে চলেছে। 

পীরসাহেবের গ্রণামী জমা হচ্ছে এই খালায়। 

যার যা খুশী সে তাই দিয়ে চলেছে--- রী 

পয়সা, আনি, ছুয়ানি, সিকিতে থালাটা ভরে গিয়েছে। 

সুরা আলী মালা ঘোরায় আর মাঝে সাঝে থালার 
ব্রত 


আনন্দে তার চোখ দ্বিয়ে জল গড়িয়ে আসৈ। 

আশে পাশে জল্পনা-কল্পনা চলে 

তুরাব আলীর মত ভাগ্য কণ্টা লেকের আছে । পয়- 
শন্বর ন! হলে পীরসাছেতেরর এমন দয়া কণ্টা মানবের 
অপর হয়। 

তুরাব আলী বসে আছে ধ্যানমগ্ন যোগীয় মত।. কোন 
সময়ে হাসে, কোন সময়ে কাদে, কোন সময়ে আল্লা বলে 
চীৎকার করে ওঠে। 

ইদপ্রার ধারে কাদায় কাদাময়. হয়ে ‘গেছে, একজন 
বুদ্ধ সেই কাদার মধ্যে গড়াগড়ি দিয়ে বলতে লাগলো!" 


. পীরসাহেব রোগের যন্ত্রণা আর সহ করতে পারি না, এ 


থেকে আমাকে অব্যাহতি দাও। 
' কদমখালীতে আজ জাত নেই, শিক্ষা নেই, ধনী দেই, 
গরীব নেই, সব মিশে পিয়েছে।. 
তুবাব আলীর ক্ষিধে নেই, তৃষ্ণা নেই। আজ সব 
কিছু সে ভুলে গিয়েছে । পয়সার থালার দিরে চাইচছ, 
আর তার ক্ষুধা-তৃষণ, সব কোথায় যেন চলে যাচ্ছে। . 
যে তুরাব আলী ক্ষিধের আলায় ছটফট ক'রে এ 
পাড়া ও পাড়া ঘুরে বেড়িয়েছে! যেই তুরাব "আলী আজ 
আর নড়ে না। একমনে কাচের নালা ঘুরিয়ে চলেছে, 
তপস্তায় বসেছে তুরাব আলী-- - ' | 
খোদাতালাকে ডাকলে পাওয়া যায় না৷ কে বলে! 
কারা বলে দেবতা! দেই; কারা বলে তার" অস্তিত্ব এ পৃথিবী. 
থেকে বিলুপ্ত হয়েছে ।' . j 
তারা অবিশ্বাসী, তারা অমানুষ । 
সন্ধ্যা হওয়ার আর দেরী নেই। 
চারিদিকে অন্ধকার ধর্নিয়ে আসঙ্ছে-_:. OO 
কদমথালীর অশ্বখ গাছটায় রাজ্যের পাখী এসে” - 
ক্ষিচির মিচির শব্দে জাগিয়ে তুলেছে। লোকের ভীড় 
ষ্বেন আর কমে না--সন্ধ্যার আগেও অনেককে আসতে 


, দেখা ষায়। 


তুরাব-আলী কি এবার উঠবে | 

কিন্ত লোক আসার তো বিরাম নেই। আরও কিছু-' 
ক্ষণ থাকলে হয়তো! কিছু পাওয়া যাবে পেটে হুতাশন 
জলছে তার, কাঁচের মালা ঘোরাতে ঘোরাতে হাতও তার 
ব্যথা হয়ে গিয়েছে। 

সন্ধ্যা হোল = 


চারপাশে অন্ধকার থম থম করছে 1 


২৬৮ 


ছু'চারটে শিয়াল রাস্তা পার হয়ে চলে গেলো, গরুল 
গাড়ীর ভিতর টিম টিম করে আলো! জ্বলছে । 

তুরাব আলী উঠলো: . 

থালা থেকে সমস্ত পয়সা-কড়িগুলো! সে একট। থল্ছি 
ভেতর চাললো। একি | ভারী হৌয়েছে তো বেশ, জে 
নিয়ে যাবে কি করে। ঃ 

কাচামাটির পথ দিয়ে-সে হন হন করে চলেছে__ 
, সারাদিন উপবাসে তার শরীর আর বইছে না । | 

মাঝে মাঝে তার ভয় হয়, টের পেয়ে যদি কেউ কেনে 
নেয়। . . 

বদি! HALE 
পীরসাহেব--হ্যা পাতি I 

সে পীরসাহেবকে কোন দিন দেখেনি, তবুও জরে 
খানিকটা অনুমান ক'রে আপাদমস্তক আলখাল্লা পত্র 
একমুখ দাড়ি, হাতে কোরাণ কিংবা আর কিছু, গলন্র ' 
কাচের মালা, চোখে মুখে উজ্জ্বল দীপ্তি ।. 

কোনমতে-কাপতে কাপতে সে বাড়ী চোকে। 

রেবেকা কাচা মাটির মেঝেতে শুয়ে আছে। 
. মাথার কাছে টিপ, টিপং করে জ্বলছে একটা মাটিগ্র 

প্রদীপ। তুরাব আলী ডাকে £_ রেবেকা ! | 
অনেক কষ্টে সে উত্তর দেয় :-উঃ | 
কি ব্যথাটা আবার বেড়েছে নাকি? 
. না, একটু আগে উঠেছিল এখন আর নেই.। 

তুরাৰ আলী-ঝাঁপির দোরট] বন্ধ করে দিয়ে বললে 
ওঠ। সে সমস্ত পর্নসাগুলো মেঝের উপর ঢাললো। 

প্রদীপের আলোতে সিকি ছুয়ানিগুলে চক্‌ চক্‌ কয্রে 
উঠলো। রেবেকা চোখ ছুটো৷ বড় বড় কোরে বললে-_ 
এত পয়সা--তুরাব আলী হেসে বললে হ্থা!। 

আর কিছু না বলে পে সমস্ত পয়সাগ্তলো! গুণে গু 
হাড়িতে রাখতে লাগল । - 

রেবেকা বললে £--ব্যথা যখন উঠেছিল, সেই সমল 
সাধু মণ্ডলের বৌ এসেছিল। 

তুরাব আলী পয়সা গোণা বন্ধ করে---তার মুখে 
দিকে ঝুঁকে প’ড়ে বললে--তুমি কি করলে তখন: 
লেকি বললে? - * 


সেকি তবে পাহাড় থেকে পড়ে যাবে এক নিমেষে 
সবাই জানে রেবেকা! সম্পূর্ণ সেরে গেছে। আর এখন 
যদি কেউ জানতে পারে, তা” হ'লে সব ব্যর্থ হয়ে 
যাবে। 


রেবেকা বললে--তাঁর দিকে এসন করে তাকালাম 
সে ভয় পেয়ে. গেল--উপস্থিত বুদ্ধি এসে. গেল 
চোখ দুটো! বড় বড় করে বললাম । 


বজগ্রী--১৩শ খধ 


[ হয় খণ্ড-_শয় সংখ্যা 


যা, যা, ইদারারি জল পেট পুরে খেকে নিগে-সব 
দেরে যাবে। 

তুরাব আলী খুসী হয়ে বললে খুব বীচিয়েছ, 
ভাগ্যিস ধরে ফেলেনি। সে আবার পয়সা .গুপতে ' 
লাগলো । 


রেবেকা বললে--এ পয়সাতে কি আমার “রোগ লি 


সারবে? 
ও-কথা কেন বলছ রেবেকা 1, 
একটু চুপ করে রর কি পাপ নয, 
লোকের কাছ থেকে ফাকি দিয়ে'"* 


তুরাব আলী তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললে-_ 
পাপ! এটাকে তুমি পাপ বলো? বড় লোকে যখন, 
জোর করে মানুষকে ঠকায়, তখন সেটা পাপ হয় না 
যার! ফাকি দিয়ে গবীবের পয়সা দিন-রাত লুটে নিচ্ছে-_ 
যারা জমিদার, তারা যখন জোর করে গোলা থেকে 
ধান কেড়ে নিয়ে যায়, তখন সেটা পাপ হয় না, আর. 
আমার বেলায় যত পাপ। আমি তে! কারও কাছ থেকে 
কোর করে কেড়ে নিচ্ছি না। | 

পীর সাহেব 

তুরাব আলীর মুখ যেন শুকিয়ে যায়। ূ 

রেবেকা বোললে-_-ও কি তোমার মুখ অমন হয়ে ' 
গেলো! কেন.। 

দুরাৰ আলী কথা ঘুরিয়ে বলে- না, না, ও-দব কিছু 


একটু চুপ করে থেকে বললে- পীর সাহেব। 

পীর সাহেব, পীর লাহেব, করছ কেন-- 

£ঁহ্যা, কোথায় তার", মন্দির, মসজিদ আজ লব 
ফ্কাকা, কেউ নেই, তাদের অস্তিত্ব থাকলে মানুষ আর পশু 
হ'ত না, মাছয চোর্‌ হ'ত না, মাহ্থষ মানুষের গলায় ছুরি 
বসাত না। 

রাত কত কে জানে-- 

চারপাশ নিঝুম ; শুধু মাঝে মাঝে রাস্তা দিয়ে ছু'এক 
খানা গরু বা মোষের গাড়ী যেতে দেখ! যায়। গাড়ীর 
ভেতর কথা শোনা যায়। 


কে যেন বলে £_-আর একটু দুর, এ তো দুরে অশ্বখ--__. 


গাছের পাশেই হারা: 
হ’লেই বাঁচি । 
£ ভালো! হবে না কি বলছ-_-এ-যে পীর সাহেবের 
- আদেশ, এ-কি মিথ্যে হবার । 
গরুর গাড়ী চলে বায়। 
তুরাব আলী শোনে। 


পয়সার হাঁড়িট! ভালো ক'রে রেখে তলত তাত." 


Ld 


আর একজন বলে :--ভাল 


ফাত্ধন ১৩৫৩] " ফা 


খেয়ে স্তরে পড়ে, তুরাব আলী ঘুমোতে পারে না-__তার 
সমস্ত মন পড়ে থাকে ইদারার ধারে। ঝম্বম্‌ কহে 
কৃষ্ণকালো রাত! | 
তার চোখের সামনে পয়সা আনী দু'য়ানীগুলো যেন 
নাচতে ভাকে। সে ঘুমিয়ে পড়ে! 
রেন্বেকার ঘুম আসে না।. ব্যথাটা যেন 'আবান 
ছ। , 
সেলের ওপর সুয়ে সে ছটফট ক’রতে থাকে। 
তুরাব আলীর ঘুম ভেঙে যায়” ডাকে £_ কি আবার 
ব্যথা উঠুল নাকি? ' 
রেবেকা কথা ব'লতে পারে না। রর 
তার সমস্ত দেহে যেন ব্যথা ছড়িয়ে পড়ে। 
কোনমতে সে বলে উঠে £_-আমি বাঁচব নাঃ কেউ 


_ আমাকে বাচাতে -পারবে না, এ-রোগ সারাবার ক্ষমতা . 


কারও নেই! *॥ , 
রাজ্ধা দিয়ে গরুর গাড়ী যাচ্ছে। 
তুরাব আলী ব্যস্ত: হ'য়ে বলে ₹_ও-রকম কোর ন; 
লোক যাচ্ছে, শুনে ফেলবে, তুমি একটু চুপ ক’রে 
থাকো। 
রেবেকা- কেঁদে ওঠে :-- আমি চুপ ক'রে থাকবো কৃ 


-প্রাপটা না বেরোন পর্যন্ত আমি আর চুপ ক’রতে পারলে 


না। ঘরে পাপচুকেছে। : 
রেবেকা হাঁপাতে থাকে । 
তুরাব আলীর ভয় হয়। 
পয়ন্বা সবে আসতে সুরু হয়েছে আর এর মধ্যে সৃব 
যদি জানাজানি হয়ে। যায়, তাহ'লে আর গাঁয়ে মুখ 
দেখাবার উপায় থাকবে না, তার ভয়ানক বিপদ হবে । 
মে নেক অনুনয় ক'রে বলে £--রেবেকা৷ একটু চুপ 
করো, ভূমি ভালো হ'য়ে যাবেই, আমি কালই সকালে 
ভালো ডাক্তার নিয়ে আসবো ৷ 
রেরেকা রাগ করে বোলে ওঠে £--তোমার জক 
মিথ্যে, পয়সার থাল! নিয়ে কে বসবে? 
তুর আলী লজ্জিত হ'য়ে বলে না আর কিছুই । 
সামনে মাটির প্রদীপটা মুন রোগীর মত টিম্টিম্‌ ক'রে: 
জ্বলছে, ঠক রেবেকা বিবির মত | 
স্ব  থ্বাভ হয় তে! অনেক । 
অন্ধকার এখনও দরে বায় নি। 
কোথায় কতদূরে :কি একটা পাখী বিকট সুরে ফেল 
চীৎকার করছে! - 
তুরব আলী রেবেকার পাশে সরে ন্মাসে | 
বেড়ার ফাক দিয়ে অন্ধকার দেখা যায়। 


মনে হয় কার বেন ছটো চোখ পিট পিট কাকে 
অলছে। | 


২৬৯ 


তুরাব আলী ডাকে। E 

রেবেকা বলে ওঠে :-_এ-মরণ আমি সহ করতে , 
শান্বন৷। তোমার নার কি--পয়সাই তোমার সব, 
আম তোমার কেউ নয়। 

রেবেকা ঃ , 

তুরাব আলী তার চোখের দিকে তাকায়। 

রেবেকার চোখ ‘দিয়ে জল পড়ে৷ 

তুমি কাদছো ! 

হ্যা! ও পয়সা! তুমি ফিরিতে দিয়ে এসো, আর 
নশইকে লে দাও এসব মিথ্যে. 

তুরান আলী হাড়ির দিকে তাঁকায়। 

পয়সার কি কান আছে, সে কি শুনতে পায়? 

তুরাব আলী একদৃষ্টে হাঁড়ির দিকে তাকিয়ে থাকে। 

না,তা, সে কারও কথ! শুনবে না, সে কাউকে ভয় 
কয়ে না, ষা্ছষ তাকে বড কষ্ট দিয়েছে, সে প্রতিশোধ 
চান্স, এমনি ক'রে সে সবায়ের কাছ থেকে ফাকি দিয়ে 
পন্থনা নেবে! নরক- সে আবার কোথায় | সেখানে 
যেতেও সে প্রস্তুত আছে। 

কিন্ত রেবেকা! . 

তার অন্ত সে তো কিছুই ক'রতে পারে নি। 
দীর্ঘদিন ধরে রোগে ভুগে ভূগে সে শেষ হ'তে চলেছে। 
সে কি তার কাছে কিছু 9 যর 
মনেও অনেক আশা ছিল। 

“ কিন্ত] - 

রেবেকা! আবার গোঙাতে সুরু (কা'রল। তুরাব 
লী তার মুখের দিকে ঝুঁকে পড়ে। 

রাত শেষ হয়। | 

চারিদ্বিক আস্তে আস্তে ফরস! হ'য়ে আসে গাছে 
গছে পাখী ডাকে। তুরাব আলী কান পেতে শোনে। 

রেবেকা যেন অনেকটা সুস্থ মনে করে। ছু'একজন 
ম্বোক রেবেকাকে দেখতে আঁসে। তাদের ভারী 
ক্ৌতুছল র্লেবেকাকে দেখবার অন্ত । যে মানব রোগের ' 
যন্ত্রণায় ছ'দিন আগে ছটফট ক'রত সেই মান্য রোগ 
নিরাময়ে কেমন হ'তে পারে, তাই দেখবার অন্ত এরা 
আসে। . 

__বেবেকা তাদের দেখে একটু হাসে। 

ভারী করুণ হাসি৷ - 

তুরাব আলী বাইছ্র এসে তানের দেখে বলে £--. 
, সবই গীরসাহেবের দয়া, মাছব কি ক'রতে পারে। 

রেবেকার মুখ শুকিয়ে যায়,' কি যেন ব'লতে যায়ঃ 
কিন্ত পারে না। 


৭5 
তুরাব আগী বাধা দিয়ে বলে £-_ব’ল রেবেকা, ওরা 
শুনতে এসেছেন তোমার মুখের হুটো কথা। 
রেবেকা কথা বলে ৪ ও 
আলী সকলের দিকে চেয়ে বলে £ -দ্বিনরাত 
কথা কলে ব'লে ভারী ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, তাই ক 
বলতে,পারছে না। . 
লোকগুলো! চলে যায় । 
রেবেকার চোখ দিয়ে জল পড়ে, বা 
আমাকে বাচতে দেবে না । 
তুরাৰ আলী কোন কথ! না ব'লে চলে যায়। 


বলে ঃ--তুমি কি 


কদমখালীতে লোক যেন আজ দ্বিগুণভাবে এসে জড়ে 


হয়েছে। ইদারার ধাবে মান্ধষের সোরগোল পড়ে 
গেছে। সবাই আগে জল নিতে চায় । 
তুরাব আলী ইদারার কাছে যেতেই সবাই সরে যায় 
সে নিঃশব্দে গিয়ে থালাটা সামনে রেখে, বসে, পড়ে 
কাচের মালা অবিরাম ঘুরে চলে। 


থালার.ওপর পয়সার পুষ্পবৃষ্টি হ'তে থাকে । বন্ঝল্‌ 


শব্ব লেগেই আছে। কি মধুর -শব্দ ! ঝুন্-ঝুন্-ঝুন। 
তুরাব আলীর মন যেন পয়সার শব্দে নাচে। ইদারার 
ও-পাশ দিয়ে নারি সারি বসেছে নানান রকম দোকান । 

হাড়ী-কলসীর দোকান বসেছে বোধ হয় চার 
পাঁচখানা। ছু'আনার কলসী আজ দশ আনায় বিকিয়ে 
যাচ্ছে। 

রীতিমত একটা মেলা বসে গেছে বখালীর অস্থখন 
তলায়। 

তুরাব আলীর মাঝে মাঝে শঙ্কা হয়--ষে ভাবে জল 
উঠছে, যদি ইদারার জল শুকিয়ে যায়। 

ঝুন্ঝুন্বুন। ' 

তুবাব,আলীর সমস্ত চিন্তা দুব হ'য়ে যায়। 

এই শব্দে ডুবে যায় রেবেকা বিবি। ডুবে যায় সব 
ক্ছি। , 

আঁ লোক এসেছে অনেক দূর থেকে কত রকম 
রোগী, কারও হাপানী, কারও কালাজ্বর, কারও 'ক্ষয়রোগ, 
কারও | কেউ বসেছে, কেউ গেঁ গোঁ করছে, 
কেউ ধুঁকছে, প্রাণ বুঝি তার বেরিয়ে যায়। হাঁপের 


রোগীটি ক্রমাগত কাশছে; শ্বাস ভার বইছে না বোধ হয়--. 


চোখ লাল হ'য়ে গেছে। 

তুরাব আলী চোখ খুলে একবার তাঁকায়। 

- কে একট! লোক চক্‌ চক্‌ কত অল খাচ্ছেই শুধু_- 
গল অপরিষ্কার, ভাঙল চক্‌ ক'রে খেরেই চনছে।: ' 


t 


বঙ্গলী--১৪শ বধ 


[ হয় খণ্ড--৩ট সংখ্য। 


এত বিশ্বাসী মানুষ । - i 

লোকের অনুপ্রাতে পয়সা আজ বেশী পড়েছে! 

কাচা টাকা ও নোট কিছু কিছু পড়েছে।. টা 

"' তুরাব আলী মাঝে মাঝে রেবেকার কৃথা ভাবে 
সে এখন কেমন আছে 1? 


'--কে জানে-হয় তে! ভাল আছে, আর 'না হয় চে 


রোগের যন্ত্রণায় ছটফট করছে । 

আজ তুরাব আলীর যেতে একটু দেরী হল। আও 
রাত এসেছে অস্ককার হয়ে, টিপ, টিপ ১করে বৃ পড়ছে 
একটু একটু হাওয়াও বইছে। 

সে উ 

ত ংরি রি ান 

ছিটে ফোটা বৃষ্টিতে পথও একটু পেছল হায়েছে। 
সে পাটিপে টিপে চলেছে। বাড়ীর কাছে আসতেই 
সেই পাখীটা একটা বিকট শব! ক'রে উঠল। তুরাৰ 
আলী যেন একটু ভয় পেল। 


ঘরের দোরের কাছে এসে সে কোনরকম সাড়া পেল, 


না। ভাবল, রেবেকা বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছে । 


জলন্ত প্রদীপট! সে ঘরে ঢুকতেই নিতে গেল। 
তুরাব আলী পকেট থেকে দেশলাই বের করতে 


ঘুমিয়ে পড়লে--ওঠ দেখো আজ কত টাকা এনেছি। 
প্রদ্দীপটা জেলে সে রেবেকাকে আবার ডাকলে, কিন্ত 
কোন সাড়া-শব্দ নেই! 
তুরাব আলী জানে অভিমানি রেবেকাকে-- 


চে 
. 


“করতে বললে £রেবেকা এত তাড়াতাড়ি আদ: | 


তাই কোন কথা না বলেই হাড়িটা পাড়তে গিয়ে + 


সেটা উল্টে রেবেকার মুখের ওপর" সমস্ত পয়সাগুলো 


ছড়িয়ে পড়লো! তুরাব আঁলী অতগুলো মুখ সরিয়ে 


রেবেকার মুখ দেখে আঁতকে উঠলো। 


* একি রেবেকা কি তাকে সত্যি সত্যিই ফাকি দিলে। 


চারপাশে ছড়িয়ে আছে শুধু মুখ । 


এতগুলো! মুখের মাঝখানে রেবেকার ম্লান মুখখানা ' 


পড়ে আছে, তুরাব আলীর আশপাশে চারিদিকে ছড়িয়ে 
আছে শুধু মুখ। কোন মুখই কথা বলে না, সব নিশ্চল, 
নিথর, এ-দব মুখ যেন আর কোনদিন হাসবে না।' 

তুরাৰ আলী নিজের মুখও ঢাকলো। | 


পাপা 
r 


পরদিন সারা গ্রামে রাষ্ী হ'য়ে গেল," রেবেকা. 


বিবিকে পীরসাহেব কোলে তুলে নিয়েছেন। 
_ ভার পর থেকে তুরাব আলীর মুখও আর কেউ 
দেখেনি কদমখালীতে । 


. Lee 





ভীর ও ভরঙ্গ ৫--উপন্তাস, দ্বিতীয় সংস্করণ ; জীন 


কমল ভট্টাচার্য্য প্রণীত | পুস্তকালয় £ ২৯, বাছুড়বাগনে নো, 
কলিকাভা ! মূল্য ৩২ টাকা মাত্র । 

ইতিপূর্বে ‘অস্তোষ্টি, ‘তথাপি’, ‘কথাপ্রমঙ্গে' গতৃতি প্র 
রচনা কত্রিয়া লেখক বাংলা সাহিতো খ্যাতি অৰ্জ্জন কবিয়াছেন। 
তীর ও তরল” লেখকের !পরিণত বয়সের সার্থক রচন|। বাংলর 


শ্টামল গুকুতি ও মানুষের সাধাবণ মনই লেখকের” সাহিত্যন্থঠির 


- -আমাদেছ বিশ্বাস আছে। 


০. ০০ 


প্রধান প্রেবণা ৷ আলোচ্য গ্রন্থে ব্রজনাথ বায়ঃ মন্দাকিনী, সুনীল, 
নমিতা, অমিত! প্রভৃতি :চবিত্র আমাদেব পারিপার্থিক শ্্রীবনেত 
সেই সাধারণ মনেব মান্ুষ,সব | রোমান্টিক কাহিনীকে যুক্তিসূলক 
করিরা গ্রকাশ কবা শক্তিব প্রয়োজন । লেখকের দেই শক্তি 
সামাজিক বিশ্ব্ধলার সাম্প্রতিক 
পরিবেশে গ্রন্থখানি নিঃসন্দেহে পাঠক-মনকে আনন্দ দিবে । 
প্রান্তিক % ্তাবাশত্কব বনযোপাধ্যায়। দি ইঞ্জিল 
গাবঙ্গিশিং হাউস--২২৷১ কর্ণওয়ালিম ষ্্ীট। দাম ৩।* টাক 
মাত্র। 
‘প্রান্তিক’ তারাশঙ্কর বাবুব তৃতীয় গ্রন্থ ৷ ইনি ‘খাদী দেবতা 
বাঁ ‘কালিন্দি’র প্রখ্যাত ,তারাশঙ্কর ন'ন। তবু বাংল! সহিত্যেশ্ 
দুর্গ পথে এই দ্বিতীয় তারাশক্কর- যথেষ্ট শক্তি নিয়াই পদচ্ছেশ 
"ক্ষবিয়াছেন। 'প্রান্তিক’-এব কাহিনী আমাদের পারিপার্নিল 
সাধারণ জীবনের সঙ্ঘাত্ময় ঘটনাবলীরই একটা বিশেষ বপ লইশ্র 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। কাব্যময় ভাঁষ। ও সাবলীল প্রকাশভলীব্র 
নুযুযায় প্রস্থের গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত পাঠক-মন আপনিই 


নিমজ্জিত হইয়া থাকে । চরিভ্র-বিল্লেষণের দিক হইতে রাশ, 


তগদ্ঠী, আত্রেয়ী, শিলা, স্বহ্বদ প্রভৃতিব চরিত্র বিশেষ মনল 


প্রধান লেখকের বর্ণনাচাতৃধ্য ও সংলাপ পাঠকমনকে অভিতুত 
করে। লেখকের রচনার সার্থকতা! এইখানেই । 


ভাগমনী $ জীস্মজিতকুমার নাগ সম্পাদিত পুক্র- 
বাৰ্ষিকী কিশোর সাহিত্যসঞ্কলন ৷ চয়নিক! পাবঙ্গিশিং হ’ব, 
£ তাগম ঘোষ #, কলিকাত!। দাম ২ টাকা মাজ। 


কিশোব সম্পাদক স্থজিভকুষাব 'আগমর্রী প্রকাশ “করিয়া যে 
হঃনাহসের পবিচয় দিয়াছেন, তাহ! প্রশংসার্ত। নান! শিক্ষণীয় 
প্রবন্ধ, গল্প, নাটক ও কবিতায় সঙ্কলনটি পূর্ণ। বাংলাদেশের ' 
প্রখ্যাত অধ্যাত বহু লেখকের একত্র সম্মেলনে তরুণ কিশোর- 
নম্পাদক্লের সাধনলন্ক এই সংখ্যাথানি নে বাংলার, প্রত্যেকটি 
কিশোব-মনকেই আকর্ষণ করিবে, তাহা অক্কুঠচিত্তে বলা ষায়। 


কল-কচ্ল্লাল £ কাব্যপ্রস্থ। শ্রীশিসদাস চক্রবর্তী । 


্্যাপডার্ড বুক কোম্পানী, ২১৬ কর্ণওয়ান্িশ দুটি, কলিকাতা! 
মৃম্থা ১* টাকা মাত্র। ৩ 


লেখক বাংলা সাহিত্যে নতুন হইলেও বচনায় ধার আছে। 
অত্যাধুনিক কবিতার দুর্কোধ্য মায়াজান যখন পাঠক-চিত্তকে 
পবকীর্ণ ও বিক্ষুক্ধ করিয়া তুলিয়াছে, সেই সময় এমন একটি 


হন্দোময় কাব্য-সঙ্কলন বাস্তবিকই, পাঠককে আনন্দ দিবে। কিন্ত 


তবু বলিতে হয়, আত্মস্বকীয়তায় কবিতাগুলি এখনও পূর্ণত! গার 
নই। র্বীন্দ্রপ্রভাব লেখকের মনকে, তাচ্ছন্ন কবিয়া আছে। 
লেখক সাধনাব পথে ক্রমে জয়যুক্ত হইবেন, ইহাই আশ! করি। 


শ্রীমতিচ্ছন্স শিশুরাজ মহেন্দ্র চরিত: 
জীবনী। ব্রহ্মচারী পবিমলবন্ধু দাঁস। প্রীপ্রীজগদব্ হরিলীলামৃত 
কার্য্যালয়, ৪১ মি, শাখারীটোলা গ্ীট, কলিকাতা । 


মহিচ্ছন্ন মহেমতত্রী আজীবন ব্রশ্মচর্ধের মধ্যে প্রন জগ 
সন্দবেষ আবাধন। কবিয়া গিয়াছেন। মন্ত্রপৃত শিষ্য ছিলেন 
তিনি জগব্বন্ধুব। তাহার জীবনেতিহাসও বহু বিচিত্র ও সংঘাত- 
ময়। সেই সমস্ত জীবন্ত এ্রতিহাসিক ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়। 
এক্ধচাবী পরিমপবন্ধু মহেন্রতীর যে জীহনী রচনা করিয়াছেন. 
তাহা মবমী প্রকাশভঙ্গী ও দরদী ভাষায়, সিলাইয়া “অপূর্ববভাবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। পবিমলবন্ধু বিশেষ গ্ডিতব্যক্তি।, লেখকের 
আমুষঙ্গিক তথ্যসংগ্রহের দিক দিয়াও এই ৪১২ পৃষ্ঠাব গ্বৃহৎ 
প্ৰন্থথানি অনসাধাবণেব বহুলাংশে কাজে আসিবে। 


-. জপ 4 $ 


লন স্প-লাম্ষ 
সাম্প্রদায়িক গোলযোগে আগষ্ট মাস হইতে থিওেটোর- বলা যায়। তবে নবকুমারের অভিনয় আমাদিগকে নিরাশ 


গুলির যেরূপ ক্ষতি হইয়াছিল সে সম্বন্ধে গত অঞ্হ-য়ণ 
মাসে আমরা বিস্তৃত ভাবে উল্লেখ করিয়াছি । গত নুড়- 
দিনের পূর্ব হইতেই থিয়েটারের অবস্থা আবার ভাল 
হওয়াতে আমরা বিশেষরূপে উৎফুল্ল হইয়াছি ৷ আভকাল 
সাধারণ লোকে উহা আমোদ মনে করিয়া উহাতে স্ডিড় 
করিতে পারে বটে, কিন্তু আমরা খিয়েটারকে লোক- 


'. শিক্ষার বিশিষ্ট কেন্্র বলিয়াই মনে করি। নাটক, উন্ুন্থাস 


এবং গল্পের মধ্য দিয়া যত জাতীয়ত1 প্রচার করা যায়, 
কেবল নিছক উপদেশ দানে তাহা হয় না। তাই খিস্টেট”র- 
গুলির ক্ষতিতে লে।কশিক্ষার একটা প্রধান উপাশনই 
অচল হইয়া পড়ে। থিয়েটারের অবস্থা দিন দিন নল 
হইলেই আমাদের আনন্দের পরিসীম] থাকিবে না 

ষ্টার থিয়েটারে দেখিলাম, বেশ ভিড়। আর টার 
প্রধান আকর্ষণই সাহিত্য-সমরাটু বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কএাস- 
কুগুলার অভিনয়। সম্প্রতি নাট্যকার মহেন্দ্র ও 
মহাশয়ই উপন্তাপথানিকে নাটকে রূপান্তরিত কক্স! 
নিঞ্জেই উহা! প্রযোজনা করিয়াছেন। 

মোঁটের উপর অভিনয় চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। দ্বৃশ্, 
গান এবং কথোপকথন ভাঁলই হইয়াছে। 'সমুদ্রতীহর 
হুর্য্যোদয়, বালিয়াড়ী, মেদিনীপুরের রাস্তা, চটি, কী- 
মন্দির প্রভৃতি দৃপ্ত বড়ই মনোরম । বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত 
দিয়া আরস্ত করায় খুব বুদ্ধির কাজ হইয়াছে! . 

বৈষ্ণব-বৈষ্কবীর লঙ্গীতটি চিভাকর্ষক। মহেম্ববু 
মাইক্রোফোনে গ্রন্থের পূর্ব কাহিনীটুকু বিকৃত ক্রয় 
নাটক বুঝা সহজ হইয়াছে। অন্ঠান্ত ব্যবস্থাও ভালই 
... ধাহার! রূপদান করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ভুক্ত 
বিপিনগুপ্ডের নামই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । ইতিগর্নে 
তিনি ষ্টার থিয়েটারে _নন্দকুমারে মিরকাশিম, চেবঁ- 
* চৌধুরাণীতে ভবানীপাঠক এবং টিপুস্রলতানে টিপুস্ুলছাঁন 
বেশ দক্ষতার সহিত অভিনয় করিয়াছিলেন । পরে এন্রটী 
বোম্বাইয়ের টকিতে যোগদান করেন। ছুই বৎসর ছকে 
ষ্টারে ফিরিয়া আসায় থিয়েটার ও তীহাব--উভয়েরই বেশ 
সুবিধা হইয়াছে। ইনি কাপালিকের কষ্ঠস্বরের অধিক 
এবং অভিনয়ও ভালই করিয়াছেন। পূর্বে এ ভূমিকার 
স্বর্গীয় মতিলাল সুর, অঘোরনাথ পাঠক এবং চুনীলাল জ্দর 
মহোদয় অপূৰ্ব্ব কৃতিত্ব প্রকাশ করিতেল। বিপিনবব্ুর 
অভিনয় সেরূপ না হইলেও বর্তমানে বাঙ্গাল! থিয়েটন্ে 
ধাহার1 অভিনয় করেন, তীহাদের মধ্যে দুই একজনের বে 
যে অপরে এর্প রুরিতে পারেন ন], তাহা নিঃসদ্দেভে 


করিয়াছে। অভিনেতার দোষ নাই। ইনি যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু যে ভূমিকায় স্বর্গীয় অমর দত্ত 
মহাশয়ের অসামান্য পারদর্ষিতা_চেহারা ও কণ্ঠস্বর 
এখনও নবকুমারের চরিত্র পরিস্ফুট করাইবার স্থৃতি বহু 
দর্শকের মন হইতে লুপ্ত করিতে পারে নাই, তাহার 
ভূমিকায় একজন উপযুক্ত ব্যক্তি দিলেই কাপালিকের সঙ্গে 
খাপ খাইত। যাহা হউক, নবীন অভিনেতা ইহাতে নিরুৎ- 
সাহ হইবেন লা! বলিয়াই আশা করি। অপর্ণার মতিবিবি 
সম্বন্ধে বলা য'ইতে পারে, চেহারা মানানসই, অভিনয় 
সাধারণ পর্য্যায়ে ফেলা যায়। কপালকুগুলার অভিনয় 
ক'রয়াছেন পৃশিমা। প্রকৃতি পাঁলত!, ছুরস্ত কাঁপালিক 
সেবিত| ? " লমুদ্রতীরবাসিনী কপালকুণ্ডলা না হুইলেও 
এবং অভিনয়ে আধুনিক শিক্ষিত! স্ত্রীর প্রভাব থাকিলেও 
এই অভিনেত্রীটির ভবিষ্যৎ ভাল বলিয়াই আশা হয়। 
জয়নারায়ণ বাবুর কুলীন জামাতা খেশ রস সৃষ্টি করিয়াছে । 
ভূমেন রায়ের জাহাঙ্গীর ও গোপালবাবুর বৈরাগী উল্লেখ- 
যোগ্য, আর অধিকারীর স্বচ্ছন্দ, সাঁবলীল অভিনয়টি 
দর্শককে বড় তৃপ্তি দিয়াছে। ষ্টার থিয়েটার সাহিত্য- ১ 
সম্রাটের এই অপূর্ব আব্যানের পুনরাবৃত্তি করিয়া 
সাধারণের কৃতজ্ঞতাভাহ্রন হুইয়াছেন। 

"মিনাৰ্ভা! খিয়েটার অনেকদিন বন্ধ ছিল। এখন 
সাজাহান, চন্ত্রশেখর, মিশরকুমারী প্রভৃতি অভিনীত হয়। 
অহীন্তরবাবু, নিৰ্ম্মলেম্নুবাবু, রবীন্দ্রবাবুঃ জহরবাবু, সম্তোববাবু 
এবং ছবি বাবু প্রভৃতি অভিনেতার এখানে সমাবেশ 
হইয়াছে, আর আছেন সুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী শ্রীমতী 
সরযূবালা । ইনিই জাহানারা, শৈবলিনী এবং নাভরিপণের 
ভূমিকায় তাহার উপযোগী অভিনয় করেন। শান্তি 
গুপ্ডাও এখানে পিয়ারা শৈবলিনী এবং বুলা প্রভৃতির 
ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন। পরে কয়েকদিন না 
আগায় মুকুলজেযোতি এ সব ভূমিকায় নামেন। ভরসা 
করি, নিনার্ডা থিয়েটারে নূতন এবং জাতির কল্যাণকর 
নাটক অভিনয় করিয়। নিজের এঁতিহা রক্ষা করিবেন। 
শ্রীযুক্ত নরেশ গুপ্ত এবং চী বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মিনার্ভা ) 
থিয়েটারটিকে লোকশিক্ষার কেন্দ্রপে পরিণত করিতে 
পারিলে ইহার প্রতিষ্ঠাতা নাট্য-সত্রাট গিরিশচন্ত্রের আত্মা 
তৃপ্ত হইবে বলিয়া মলে করি৷ 

মিনার্ভা থিয়েটারে “গিরিশ পরিষদ মাঝে মাঁবে যে 
‘বলিদান’, ‘গৃহলক্ষমী’ প্রভৃতি অভিনয় করিয়া নাট্য-সত্রাটের 
স্থৃতির উদ্দেশে, শ্রদ্ধাঞ্জলি দিত, স্বীয় ক্ষেত্রমোহন মিত্রের 
প্রলোকপ্রাণ্ির পরে আর উদার সাড়াশব্ব পাইতেছিনা। 


” - হইয়াছে ৷ 


* হান্তন--১৩৫৩ ] 
ভরস করি ইহার, অনুষ্ঠাতীগণ উহ? সভীব রাখিতে 
যত্বের ক্রুটি করিবেন, ন। | | 

শ্রমে এখন ' শ্রীযুক্ত তুলসী লাহিড়ী মহাশস্বের 
‘দুঃখী ইমান’ গত ১২ই ডিসেম্বর হইতে অভিলীত 
হইতেছে। নাটকের বিবয়-বস্তটি খুব ভাল হ্ইয়াছে। 


4৯-১৯৪৩ সালের প্রথমভাগে একদিকে ট্যাক্সের ছালায় 


অপর দিকে লোভী 'দ্বদয়হীন ব্যবসায়িগণের স্বার্ঘপরভা- 
মুলক অনাচারে-_অন্নহীন, বস্ত্রহীন,কপদ্দিকহীন মধ্যবিত্তগণ্য 
ও চাষাদের দুঃখের মাত্রা কিন্ুপ বৃদ্ধি পাইতেছিল, তুকুপী 
বাবু -নপুণভাবে চিত্রটি উপস্থিত করিয়াছেন। পেটের 
জাপান অভাবগ্রস্ত লোক চুরি করিতে বাধ্য হয়, কিন্তু চুর 
কর! তাহাদের পেশা নয়, প্রবৃত্তিও নয় । গরীব ধর্দাদাসের 
ভূমিকাঁয় নবীন অভিনেতা কালীপদ সরকার বড় সুন্দর 
অভিনন্ত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য সৃহ!- 
শয় স্কুল মাষ্টারের ভুমিকায় স্বাভাবিক অভিনয় করিয়াছেন 
এবং ইনস্পেক্টার আদিত্য ঘোষ এবং জমিদার নীতীশ 
মুখাৰ্জ্জিও উল্লখযোগ্য বটে, তবে জামানুদ্দিনের হোট 
ভূমিকায় কান বন্দোপাধ্যায় বড় সুন্দর স্বাভাবিক ও 
মর্মস্পর্শী অভিনয় করিয়াছেন। বিলাতীর ভূমিকায় লীল- 
বতী চছলনসই। 
সুপ্রসিক অভিনেত্রী প্রভাকে ক্ষীরোদার 
ভূমিক না দিয়া অন্ত কাহাকেও দিলে ভাল হইত। 
আধ্যানবস্ত ভাল হওয়া সত্বেও মাঝে মাঝে অভিনয় নীরব 
হইয়াহে, সম্ভরতঃ নাটক বা প্রযোজনার দরুণ। বর্তমান 
রঙ্গমঞ্ে সর্বশ্রেষ্ঠ নট ও প্রয়োগাচাধ্য শিশির বাবুর 
প্রযোজনায় খুব বেশী হাত থাকিলে এটুকু থাকিত ল 
বলিয়া মনে হয়। বাহা হউক, এরূপ বিষষবন্তসম্পন্ব 
নাটক এখন যত বেশী হয়ঃ ততই ভাল। 

এ. “কীশ ঝাডের মাঁঝে থাকে ক্ষীরোদা বৈষ্টমী' গানটি 
বাজে, কিন্তু সরলার, “শুন সুন্দর স্মি ব্রজবিহারী, হৃদি 
মন্দিরে রাখি তোমারে; হেরি” গানটি ভাল হইয়াছে ৷” 

এবার কালিক! থিয়েটারের “রামপ্রসাদ'ই থিয়েটার 
জগতেশ্ন বিশিষ্ট আকর্ষণ । আদ্কাল যেমন প্রেমের 
কাহিনী ও অস্বাভাবিক থিয়েটার ও বায়স্কোপকে বিষাঁভ 


আবহাওয়ায় পরিণত করিয়াছে, তাহাতে “রামপ্রসাদেরু- 
সপ" সভায় একখানি সে-কেলে শ্যামা বিষয়ক নাটক যেরূপ ভু 


প্রিয়ত অর্জন করিয়াছে, তাহাতে মনে হয়, থিয়েট"র- 
গুলি প্রত ২০1২২ বৎসর যাবত জাতীয়তামূলক নাটকেনর 
অভিনয় না করিয়া জাঁতির কি অহিত সাধন করিয়াছে 
শ্রীযুক্ত রাম চৌধুরী: ও ডাঃ শৈলেন সিংহ পরিচালিভ 
কালিক! থিয়েটার ব্ামপ্রসাদ "ও চণ্ডীদাস প্রভৃতি অভিনয় 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ধর্ম, জাতীয়তা, সমাঁজহিতৈবণ- 
প্রভৃতি বাঙ্গলার নিজন্ব ভ্রিনিষ্ডলি বাঙ্গালী ভোনে 
- ১৯ 


kb রপলোক 


হ্টানোর ভূমিকায় সরলার, গান ভাল. 


২৭৩ 


নাই, তুলিতে পারে না। আমাদের মতে রামপ্রসাদ 
কেবল ধৰ্মমূলক নাটক নয়, জাভিয়তামূলক নাটকও। 
ধৰ্ম্মহীনতা জাতীয়তাঁর পরিপন্থী এবং হিন্দুর ধর্ম্মই তাহার 
প্রধান জাতীয়তা । ধর্মহীনের স্বদেশপ্রেম কথার কথ! 
মাত্র । আজ ধৰ্ম্ম ছাড়িয়া আমরা ইতঃ লষ্ট স্ততো নষ্ট 
হইয়াছি। ঈশ্বরই সব, তাকে মা-ই বলি আর বাবাই 
বলি। তাইরামপ্রসাদ বলিতেছেন_ + 
হব মা তোমার কোলের ছেলে, 
তুমি যাবে কোথায় আমায়" ফেলে, 
. ভজন সাধন নাহি জানি মা 
সবই মা তোর চরণ তলে। 
রামপ্রলাদের ভূমিকায় বিনয় গোস্বামীর অভিনয় 
কোন রকমেই.নিন্দনীয় বলা যায় না। গানও মোটের 
উপর ভালই হইয়াছে । যদিও মা-গতপ্রাণ রামপ্রসাদ 
পাওয়া সহজ নয়, তথাপি অভিনয় ও গান আমাদিগকে 
তৃপ্তি নিয়াছে। সকলের সমবেত অভিনয়ও ভালই 
হইয়াছে। জমিদার অনন্তপ্রসার্দের ভূমিকায় নটশেখর 
নরেশচন্ত্র মিত্রের অভিনয় ভাল হইয়াছে। কুষ্ঠব্যাধিপ্রস্থ 
অবস্থায় পূর্ব পূর্ব অত্যাচারের জন্য অমুতপ্তাবস্থা তিনি 
বেশ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। শ্রীযুক্ত ইন্দু মুখার্জী এবং 
বিদ্ধাধরের ভূমিকায় ফনী রায় ভাল অভিনয় করিয়াছেন। 
গোপাল ভাঁড়ের ভূমিকায় রঞ্জিত রায় বেশ রসম্থরি 
করিয়াছেন। কমলের ভূমিকায় মাষ্টার নীহ ভালই 
করিয়াছে । গঙ্গাধরের ভুমিকায় ধীরা্ ভট্টাচার্য্য এবং 
সিরাজের ভূমিকায় ভূপেন চক্রবস্তাঁ এবং গোকুল মিত্র মন্দ 
হয় নাই। স্ত্রী চরিত্রের মধ্যে অন্তান্ত ভূমিকা চলনসই | 
তবে বিষ্াধরের পঞ্চম পক্ষের স্ত্রী মোক্ষ্ার ভূমিকায় 
রমা বেশ রস-স্থতি করিতে সক্ষম হয়। ্ভাঁখনা” বলিয়া! 
মুখ বাম্টা বেশ ভাল হুইয়াছে। দৃশ্রগুলিও বেশ ভাল 
হইয়াছে । - কালীর স্থানে কৃষ্ণ, কৃষ্ণের পরিবর্তে কালী, 
কালীর বেড়ার বাঁধ দেওয়া এবং নদী-তীরের দৃশ্ব বেশ 
ভাল হুইয়াছে। কুমারহট্যবাসী অন্ধ গায়কের ভূমিকায় 
কু্চন্ত্র দে'র অভিনয় এবং গান তাল-হুইয়াছে। তবে . 
তাহার শেষ সঙ্গীত 
“জাগ্রত কর দলিত মানবে মোহের তিমির নাশিয়ে” 
-স্মগ্র অভিনেতা, অভিনেত্রীর সহায়তায় হইলে 
আরও জমিত বলিয়া মনে হয়। 
এবার এ্যামেচার অভিনয় কয়টি হুইয়াছে। : 'তন্মধ্যে 
হারাধন রায়ের “আগন্তক” সুঅভিনীত হহয়াছে। 
হীরাঁলাল কু, অনিল মিত্র ও মিঃ ব্যানাজ্জঁ ভাল অভিনয় 
করিয়াছেন। অভিনয়ে প্রকৃতভাবে লোকশিক্ষা ও রস- 
সৃষ্টি হইলেই অভিনয় সার্থক হুইবে! থিয়েটার জাতির 
উপকারে আসিলেই আনন্দের বিষয় ।. ১ 
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. গণ-পরিষদ ও মুমলিম-লীগ 


গত (ই জানুয়ারী নিখিল ভারত কংগ্রেণ কমিটে যে- 
মন্ত্রিমিশনের প্রস্তাব এবং তৎসংশ্লিষ্ট ৬ই ডিসেম্বরের €ধান- 
মন্ত্রী এটুলির ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়া প্রস্তাব পাশ করিয়হছেন, 
তাহা আমরা মাঘ সংখ্যায় পাঠকের ,নিকট উনৃস্থিত 
কররয়াছি। এখন আমরা আশা করিতেছিলাম যে, অতঃ- 
" পর মুসলিম লীগ নিশ্চয়ই গণপরিষদে উপস্থিত হইয়া 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাত-কল্পে একসঙ্গে কংনেসের 
সহিত কান্দ করিবে। কিন্তু লীগ এখনও স্থাণুর স্তায় 
অটল। -গত ৩১শে জাহ্য়ারী তারিখে করাচীতে মুসলীম 
লীগের ওয়াকিং কমিটীর যে বৈঠক হইয়াছিল, তাহাতে 
তাহাব! সিদ্ধান্ত করিয়াছে যে গণপরিষদে যোগদান তো 
করিবেই না, বরং ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্টকে অনুরোধ কল্লিছে 
ষে,তীহারা যেন একপক্ষের বৈঠক বলিয়া গণ-পহিষদটি 
"ভাঙ্গিয়া দেন। মুসলীম-লীগ বলে £ : - 

. “কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত ৬ই ডিসেম্বরের ভাষ্য সমর্থন নহে, 
বরং উহার বিরোধী, সুতরাং ১৬ই মের মন্ত্রিমন্রনেব 
প্রস্তাবগুণিকে সাফল্যমগ্ডিত করিতে ভারতের হুইটি 
প্রধান রাজনৈতিক দলের যে সহযোগিতা ও পারস্পরিক 
সম্প্রীতি প্রয়োজন হইয়াছিল, কংগ্রেসের দোষেই “সই 
সহযোগিতা ও সম্প্রীতি ঘটিতে পারে নাই। কংগ্রেস যদি 
লীগের সুবিধানুযায়ী ' ব্যাখ্যায় ৬ই ডিসেম্বরের প্রচ রিত 
ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার বিবৃতি মানিয়া লইত, তাহা হইলেইলীগ 
বুঝিতে পারিত যে, কংগ্রেস সত্যকার সহযোগিতার জন্য 
অগ্রসর হইয়াছে। কিন্ত স্বার্থপর কংগ্রেস তাহা করে 
নাই, যে শাসনতন্ত্র রচনায় ( Constitution 08826 ) 


দেশের কোন বৃহত্তর .অংশ-বিশেষের.সম্মতি থাকিত্রে না, , 


ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট দেই আইন-অনুশাসন মানিয়া লইতে 
পারে না। ব্রিটিশ মন্ত্রিসভা! কর্তৃক ৬ই ডিসেম্বরে ব্যভ এই 
সুযোগপূর্ণ উক্তির ব্যাখ্যা কংগ্রেস করিষাছে বিকৃত ভবে । 
এই উক্তি অনুযায়ী কংগ্রেস পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিৎ-এবং 
আলামকে -বি ও সি. সেক্সনের কাধ্যবিধি হইতে দূরে 
শরিয়া. দীড়াইবার ইলিতপুর্ণ নির্দেশ দিয়াছে। ল্গের 
' ভাব এই যে,পূর্বক ও পশ্চিম পাকিস্তানের.যে বীজনস্তি-- 





 মিসিনের প্রস্তাবে, ন্িহিত ছিল, কংগ্রেসের চক্রান্তে তাহা 


বার্থ হইয়া যাওয়ায় লীগ অতঃপরে আর গণপরিষদে 
যোগদান করিয়া! কি ফল লাভ করিতে পারিবে! সুতরাং 
না যাওয়ার সিদ্ধান্তই তাঁহার! করিয়াছে।” 


কংগ্রেস ও জাতীয়বাদিগণের দৃষ্টিভক্কি এক, মুসলিম 
লীগের দৃষ্টিভঙ্গি স্বতত্ত্র। পূর্ববপক্ষ চায় অখণ্ড ভারত, যাহা! 
অন্ততঃ ছুইশত বৎসর হইতে ভারতে সমভাবে চলিয়াছে, 
অপরপক্ষ চায় দ্বিখণ্ডিত ভাঁরত। অথচ গত ৬২ বৎসর 
হইতে ভারতের সমস্ত প্রদেশ নিজ নিজ স্বার্থসংরক্ষণ করিয়া 
সমগ্র ভারতের উন্নতিকল্পে সাধনা-নিরত রহিয়াছে। 
আর যে ভারতে হিন্দুঃ মুসলমান, শিখ, পাখি বহুশতাবদী 
হইতে প্ররম্পর পরস্পরের সহিত সৌহার্দ্যবদ্ধ হইয়া বস 
বাস করিতেছেন, লীগ চায় আজ তাহাদিগকে পৃথক". 
করিতে । সুতরাং উভধের দৃষ্টিভদ্গে স্বতন্ত্র বিধায়, মুসলীম 
লীগের সিদ্ধান্তে আমরা বিস্মিত হই নাই। তবে উহার. 
অভিযোগগুলি একবার পরীক্ষা করিয়৷ দেখা কর্তব্য । 


মুসলীম লীগের অভিযোগ যে, গণপরিষদ মাত্র এক- 
পক্ষের বৈঠক--ইহা নিতাস্ত অমূলক ও ভিত্তিহীন। কারণ 
আমরা জানি) একমাত্র লীগ মনোনীত সদন্ত ব্যতীত গণ-- 
পরিষদে এখন হিন্দু, শিখ, তপশীল সম্প্রদায়, ভারতীয় 
খৃষ্টান, আ'যাংলো ইণ্ডিয়ান, ‘আদিবাসী, এমন কি- 


চারিজন, মুললমান সমেত ব্রিটিশ ভারতের সকল 
. সম্প্রদায় ও রাজনৈতিক পক্ষই যোগদান করিয়াছেন 
এবং তাঁহারা সকল রকম বাধা ও প্রতিরোধের মুখেই 


ভবিষ্যৎ ভারতের শাসনতন্ত্র রচনার জন্ত বদ্ধপরিকর । 
ইহাতে প্রত্যেকটি মানবের ব্যক্তি-স্বাধীনতা থাকিবে এবং 
তাহাতে তাহার ধর্ম্মমতে কাহারও হস্তক্ষেপ -করিবার- 
অধিকার থাকিবে না! এতত্যতীত দেশীয় নৃপতিবৃন্দও - 
গণপরিষদে যোগদানের বিষয় বিবেচনা করিতেছেন এবং 
কয়েকটি প্রাথমিক প্রতিবন্ধক বিদুরীত হওয়ায়, তাহার! 
গণপরিষদে যোগদান করিবেন, তাহারা একথাও ঘোষণ! 
করিয়াছেন। অতঃপর এই সকল দিক বিবেচনা করিয়া 
গপপরিষদ কেবল এক পক্ষের বৈঠকে পর্য্যবসিত 
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হইয়াছে-_এই অভিযোগ নিতান্তই যে অমূলক, বিচারমটীল 
ব্যক্তিমাত্রেরই তাহ! বুঝিতে একটুও দেরী হইবে না । 
লীগের দ্বিতীয় এবং প্রধান অভিযোগ; “ কংগ্রেস 
আকাঙ্কিত সহযোগিতা এবং সম্প্রীতি প্রকাশে বিরত, 
৯ রহিযাছে। এই অভিযোগও নিতান্ত কল্পিত ও ভিত্তিহীন ৷ 
, কংগ্রেস দেশের বন্ধ জনমত এবং.অগ্থরোধ উপেক্ষা কবিয়াও 
মন্ত্রিমিশনের ১৬ই ম্রে প্রস্তাব ও ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার ভই 
ডিসেম্বরের ব্যাখ্যা পরিপূর্ণ ভাবে গ্রহন করিস্বীছেন। 
এবং ইহ! করিয়াছেন কেবল লীগের এবং অন্ত'ন্ত সকল 
দলের সহোযোগিতা লাভের অন্তই | আর পাঞ্জাবের শিখ 
ও আসাম অধিবাসীদের অন্ত কংগ্রেস ষে নির্দেশ দিয়াছেন, 
তাহা কেবল গণতন্ত্রের অধিকার সন্মত নয়, ব্রিটিশ গভর্ণ- 
মেপ্ট ও প্রধান মন্ত্রীর নির্দেশানুযায়ীও। কার তঁ-হারা 
স্পষ্ট বলিয়াছেন, “কোন্‌ শাসনতন্ত্ই অনিচ্ছুক কোন প্রদেশ 
বা খগুপ্রদেশের উপর চাপাইয়া দেওষা হইবে ন1।” 
লীগের রাগের আসল কারণ, তাহার] যে কোন প্রক্কারে 
( ছলে বলে কৌশলে) পকিস্তান চায়, কিন্ত কংগ্রেস 
তাহাতে সহায়তা প্রদান করিতেছে না। লীগ যদি 'অৎণু 
ভারতের পরিকল্পন! লইয়! ক্ষ অগ্রসর হয়, কংগ্রেসেব 
“সহযোগিতা পাইতে কখনও বঞ্চিত হইবে না বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস। কিন্ত লীগ পাকিস্তান চায়, হয় ল্ড়কে 
লেয়েঙ্গে নতুবা কেবল;লীগ. পদ্থিগণের ভোটের জেরে | 
লড়কে লেষেঙে-_বিফল হওয্বায়,এখন বাঙলা ও আসামের 
৩৬টি লীগপস্থী মুসলমানের ভোটের. জোরে অমুসলম”ন 
গরিষ্ঠ আসামের উপর এবং অমুসলমান বাঙ্গাণীর উপরে 
জোর করিয়! শাসনতন্ত্র প্রয়োগ করিতে চায় । এখন আসাম- 
বাসিগণ এবং অমুসলমান বাঙ্গালিগণ তাহাতে তয় পায়। 
_ যদি লীগপন্থী মুসলমানগণ বলিত, ‘আমরা বাঙ্গালা এবং 
আগামের গণতন্ান্যায়ী এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতানুলক 
এমন শাসনতন্ত্র রচনা করতে চাই, যাহাতে কাহারও ংর্লু, 
জাতি, সমাজ ও শিক্ষার' উন্নতিতে বাঁধা হইবে না+, তবে 
কংপ্রেপ নিশ্চক্পই তাহাদিগকে দর্ববতোতাবে সমর্থন করিছু। 
কিন্ত তাহারা তাহা 'বলিতেছে না, সুতরাং আসাম, 
পাঞ্জাবের শিখ এবং .বাঙ্গালী অমুসলমাঁন সত্যই ভয় 


স্্-পাইতেছে এবং এমতাবস্থায় কংগ্রেস ষে বিধান দিয়াছেন, 


তাহা যেমন মন্ত্রিমিসনের ব্যবস্থার অষ্তকূলে, অপরদিকে 
তেসছি গণতন্ত্রঅন্যায়ী । সুতরাং লীগের অভিযোগ 
কেবল আত্মপক্ষস্থিত ও স্বার্থযূলক নয়, অপরপক্ষের স্বার্থের 
বিরোধীও। তাই মুসলীম লীগ নিজ উদ্দেস্ত সাধিত লা 
হওয়ারই তাহা গ্রহণ করিতে পারিতেছে না এবং বিনা" 
ফারণে কংগ্রেসের প্রতি দোষারোপ করিতেছে । বিশুদ্ধ 
ও খোল! মন নিয়! গণ্পরিষদে দোগদান করিতে স্বীকৃত 


সম্পাদকীয় 


২৭৫ 


না হইয়া মুসলীম-লীগই সকল সহযোগিতার পথ কন্ধ" 
করিয়াছেন। নিজেদের আন্তরিক চেটায় ঘরের যে বিবাদ 
অবাধে'যিটিয়া যাইতে পারিত; সেই আন্তরিক প্রচেষ্টার 
পথে না গিয়া লীগপস্থীরা বরাবরই পরের মুখাপেক্ষী ' 
হইয়াছেন। জিন্না-চার্চিল মৈত্রী প্রকৃত হৌক কি না-হৌক, 
কিন্তু আমরা! ' বিস্মিত হই, জাতীয়তাবাদী 'মুসলমানের 
সংখ্যা কি ভারতে এতই কম -যে তাহারা বুঝিতে 
পারিতেছে না যে, অমরা, যাহা করিব নিজেরা আপোষেই 
করিব নতুবা তৃতীয় পক্ষের হস্তক্ষেপ কেবল হিচ্দৃ-. 
মুসলম।ন সম্প্রীতি এবং স্বাধীনতার পশুথ বাঁধাই জন্মাইবে 


‘এবং ভাবতের হিন্দু-মুসলমান যে হিমিরে ছিল, সেই ' 


তিমিরেই থাকিবে! | 


. গণপরিষদ ও অন্তর্বর্তী সরকার 
মুস্লীম লীগ গণপরিষদে যোপ্র্দান করিতে বিরত 


” হওয়ায় এখন ছুইটি প্রশ্ন প্রকট হইয়া পড়িয়াছে। ব্রিটিশ 


গতর্ণমেণ্ট কি গণপরিষদ বন্ধ করিয়া দিবেন? আমরা 
পূর্বেই -বলিয়াছি গৃণপরিষদে সর্কা-সম্প্রদায়ের সন্ত 
থাকাতে এবং গণ পরিষদ যেরূপ সকল সম্প্রদায়ের স্বার্থ . 
লইয়া কার্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাতে গণপরিষদ বন্ধ 
করিয়া দেওয়ার কোন কারণ ‘নাই ! ইহা সত্বেও ষদি 
ব্রিটিশ গতর্ণমেন্ট বন্ধ করে, তবে বুঝা নাইবে প্রন্কৃতভাবে ' 
গণপরিষদে শাসনতন্ত্র রচিত হৌক, ইহা ব্রিটিশ গভ্ণমেপ্ট 
চাছেন ন!! কিন্তু এখনও কোন €োন বিষয়ে ব্রিটিশ 
গভর্ণমেণ্টের উদ্দেস্ত সম্বন্ধে সন্দেহের উদ্তেক হইলেও,তাহারা ' 
সছুদ্দেশ্ত প্রণোদিত হুইয়া গণপরিষদের 'বৈঠকে মত দেয় 
নাই, এক্সপ সিদ্ধান্তে আমর! নিঃসন্দেহ ভাবে উপনীত 
হইতে পারি নাই। তাই লগুনের টাইমস্‌ ( Times of 
L০nd০০)এর সঙ্গে. আমরা একমত হে গণপরিবদ চলিবেই 
এবং মুসলীম লীগের করাচী প্রস্তাব একেবারেই সমীচীন 
হয় নাই। কারণ যে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট এখন বলিতেছে, 
অসন্মত কোন প্রদেশের উপরে শাসনতন্ত্র চাপাইয়! দেওয়া 
হইবে না, তাহারই কিছুদিন পৃর্ব্বে বল্লেন যে, সংখ্যাল্ল 
সম্প্রদায়ের জেদাজেদিতে সংখ্যাগল্িষ্ঠের উন্নতির পথ 
ব্যাহত হইবে না। সুতরাং আমাদের মনে হয় গণ- ' 
পরেধদের কার্ধ্য অক্ষুন্ন ভাবে চলিবে এবং মুসলীম লীগের 
অসম্মতিমূলক প্রস্তাবে এখন আর. ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট 
কর্ণপাত করিবে না। মি 

. দ্বিতীয় প্রশ্ন_-এই অপন্মতির পরে অন্তর্বর্তী সরকারে 
( Interim Government ) মুসলীম লীগের সভ্যগণের 
কি স্থান আছে? আমরা মনে করি, যদি মুপলীমলীগের 
সদন্তগণ সহযোগিতার মনোভাব লইয়া অন্তর্বর্তী সরকারে 


৯৬ 


যোগদান করিত, তবে এরপ প্রশ্নের কারণ উদ্ভব হইত 
না। কিন্তু তাহারা অন্তর্বর্তী সরকারে ষোগদ্বান করিব 
পর হইতেই স্বাধীনতার পথে অগ্রগামী অস্তর্ব্ী 
সরকারকে তাহারা তাবেদারী গভর্ণষেণ্টে পরিণত্ত 
" করিতে চাহিতেছে। সুতয়াং এখন তাহাদের অবস্থা 
একটা সমস্তামূলক প্রশ্নে আলিয় দীড়াইয়াছে। 

পবস্ত ভাহাবা! অন্তর্বর্তী সরকাবে যেন নূতন একটা দল গল 
করিয়াছেন, এবং অন্তান্ত মন্ত্রীদের সহিত সহযোগিত! করিতে 
তাহার! নিতাস্তই.নারাজ | এমন কি বাজেট ( আর ব্যয় সংক্রান্ত) 
বিষয়েও অর্থসচিব মিঃ লিয়াকত আলী খাঁ, প্রধান মন্ত্রী অওহবল-স 
প্রমুখ অন্তান্ত মন্ত্রীদের সহিত তাহারা -সহযোগিত। করিতে 
একেবারেই রাজী নহেন। এমন কি হাজার! জিলায় আততাস্টর- 
, গণের সধ্যবহার সম্বন্ধে জামিন ওভূতি বিষয়ে কেন্দ্রীয় পরিষদ 

আলোচন! প্রসঙ্গে অন্ততম মন্ত্রী আবদুর রবনিস্তার এবং ক্রি 
গজনফর আলী প্রভৃতি পর্যস্ত গভর্ণমেণ্টের ( অর্থাৎ পণ্ডিত 
জওহরলাল প্রভৃতিব ) বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছেন। ফলে অন্তর্্রী 
সরকারে বিদ্রোহ উপস্থিত হইবার উপক্রম হইয়াছে। আরও 
একটী বিষয় বিশেষ প্রনিধানযোগ্য । কর্চীতে 'এক অভিনন্দন 
সভায় মিঃ গজনফর আলী. £ভারতে--বিদেশাগত মুসলমন্ন 
" আক্রমণের’ আভাষ বেওয়ায়ও একটা জটিল অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে। 


এই সমস্ত ব্যাপার বড়লাট লর্ড ওয়াভেলের নিকট প্রধানমন্রী 
(Premier ) শ্রীযুক্ত জওহরলাল জানাইয়া বিশেষতঃ গ- 
পবিষদ বর্জন করার জঙ্ত বড়লাটের স্বীকৃতি অমুয়াগী লী 
সাশ্যগণকে অন্তর্বর্তী সরকার হইতে সবিয়! বাইবার রঙ্গ অন্থবোশ্ন 
করিয়াছেন । বড়পাট বাহাছুর আবার মিঃ লিয়াকত আলীত্রে 
মেই চিঠিখানি দেখাইয়! এবং -াহার বক্তব্য সংগ্রহ করি! 
ছইথানি পত্রই বিলাতে পাঠাইয়াছেন। বিলাতের- গভর্ণমেই 
এখন কি উত্তর দেন এবং অতঃপরে কি পরিস্থিতির উদ্ভব হল 
তাহা দেখিবার জন্ত দেশবাসী বিশেষ আগ্রহাদ্িত হইয়া রহিয়াছে। 
তবে মিঃ আমফ আলী এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের পরবাসী সচিন 
বেভিনের বক্তৃতায় মনে হয়, ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ এত সহজে মন্ত্র 
মিশনের প্রস্তাব বাতিল করিয়| দিবেন না| পবস্ত তিনি মিঃ জিম়নল্র 
পাকিস্থানি প্রসঙ্গ এককথায় উড়াইয়া দিয়াই দৃঢ়স্বরে বলিয়াছেন 
ষে। উত্তর হইতে অগ্রসরনিরত রাশিয়ার ক্রমবদ্ধনশীল প্রভাবহেঙ্ত 
এবং আমেরিকার সর্বগ্রাসী অর্থপ্রাবাল্যস্থচক্‌ সাম্রাজ্যনীভির 
দরুণ ভারতের অথণ্ডত! রক্ষা কর! বৃটেনের স্বার্থের পক্ষে একান্ত 
অন্কূল। . 
যাহা হউক, কি সিদ্ধান্ত হইবে, ইহার উপবে অস্মান বা কল্পনা হা 
করিয়।আমর! স্পষ্টভাবে বলিতেছি যে, লর্ড ওয়াভেল স্থির সিদ্ধান্তে 
না| আসিয়! বিষয়টি যে বিলাতে পাঠাইয়া কালক্ষেপণ করিতেছেন, 
হাতে আমর! স্তম্ভিত হইরাছি। যে সময়ে মুসলীম লীল্তে 
‘অন্তর্বর্তী সরকারে যোগদানের কথা হয়, তখন জর্ড“ওয়াভেল 
স্বীকৃত হন যে, তাহা! মিলিয়। মিশিষ! কাজ করিবে এবং ২৯লে 
জুন তারিখে গণপবিষদে যোগদানে বিবত হইবার প্রস্তাবটি নাক 


বঙ্গপ্র--১৪শ বধ 


[ ২য় ধণ্ড--৩ সংখ্যা 


করিবে এখন গণপরিষদে যোগদানে বিবিত থাকিবার সঙ্কল্পে 
মুসলীম লীগ যখন দৃঢ়মনোরথ, তখন তাহাদের স্থান অন্তর্ববস্তী - 


সরকারে কিছুতেই থাকিতে পাবে না, ইহ! .মাধারণ বুদ্ধিতেও 
বুঝা যায়। 
" কিন্তু মিঃ জিনা! বলিতেছেন, হি, সরকাবে যোগদান করি" 


বার সময় ২৯শে জুনেব প্রস্তাব নাকচ কবিবেন, বড় লাটকে এরূপ .--& 


আশ্বাস তিনি দেন নাই । লর্ড ওয়াভেপের এখন সর্ববদমক্ষে প্রকাশ 
কর! উচিত বে, মুসলীম-লীগ প্রতিশ্রুতি বক্ষ! করে নাই এবং 
তদনযায়ী অন্তর্বর্তী সরকাবে লীগ মন্ত্িগণের স্থান নাই। তাহ! 
হইলে সেই অন্থ্যায়ী ব্যবস্থা নিশ্চয়ই পণ্তিত অওহবলাল প্রমুখ 
জাতীয়বাদী মন্ত্রিগধ করিবেন। 
" লর্ড ওয়াভেলকে আর একটি কথা বিশেষ ভাবে স্মরণ 
করাইয়া দিতেছি। জুন মাসে যে সময়ে কংগ্রেস গণ-পরিযদে 
যোগদান কবিবে সিদ্ধান্ত করায় মন্্রীমিসন অন্তর্বর্তী সবকার 
পরে গঠন কবিবার অভিলাস কবেন বলিয়! বিলাতে রওয়ানা হইবাব 
উপক্রম করেন, তখন মিঃ দরিয়া লর্ড ওয়াভেলকে প্রতিজ্ঞাভঙ্গের 
সন্ত দ্বোযাবোপ করিয়াছিলেন। ম্মবণ থাকিতে পাবে, তখন 
পরধ্যস্ত গণপরিষদ এবং অন্তর্বর্তী সরকারে যোগদান করিবেন, 
এইরূপ লীগেব সিদ্ধান্ত বলবৎ ছিল। কিন্তু লর্ড ওয়াভেল তখন 
স্পষ্টভাবে ২৫শে জুন তারিখে উত্তর দেন :__ 

“মহাশয়, আমি প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ কবি নাই। যাহারা গ্রণ-পরিষদে 


যোগ দিবে, তাহাদের লইয়াই অন্তর্বর্তী সরকার গঠিত হইবে, 


এবং তাহা নিশ্চয়ই কিছুদিন মধ্যে করিব ।* 


গণ-পরিষদে যোগদানকারীদের মধ্য হইতেই অথবা অন্তর্বর্তী 
সবকার গঠনেব সিদ্ধান্ত লর্ড’ ওয়াভেল খন বার বার করিয়াছেন, 


তখন গণ-পরিষদে যোগদান না করায় ওয়াভেলের কথায়ই অন্তর্বর্তী. 


মবকারে স্থান যে মুমলীম লীগের নাই, এ-বিষয়ে নিশ্চয়ই 
তিনি জানেন। তবে যে কেন তিনি মুমলীম লীগকে এত 
তোষণ কবিতেছেন, তাহাব কারণও আন্গুধাবনষ্যেগ্য । ১৬ই ' 
আগষ্টের পরেও লীগ মন্ত্রীমগুলীকে সমভাবে তিনি গদ্দিতে বসিবাব 
অধিকাব দিয়াছেন, অন্তথ! তিনি মোচড় দিলে বাঙ্গলার গভর্ণর . 
কিছুতেই প্রতিক্রিয়াশীল এবং সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতদৃষ্ট মন্ত্রীসগুলী 
বাঙ্গলাব মসনদে রাখিতেন না। নোয়াখালীতে হত্যা, লুঠন, 
বলাৎকার, নারী অপহ্বণ, বলপূর্বক বিবাহের প্রাবল্য দেখিয়াও 
সামান্তভাবেও তিনি অঙ্গুলীহেলন কবেন নাই, এমন কি সেখানে 
একবাব যাওয়াও উচিত বিবেচনা! করেন নাই । এখম আবাব 


প্রতিশ্রুতি মত কার্য ন! করিয়| অতিরিক্ভাবে লীগ তোষণনীতি -. 


অবলম্বন করিয়াছেন । উদবারমনোভাবসম্পন্ন বলিয়। লর্ড 
ওয়াভেলকে পূর্বে যেক্ূপ আমর! অন্ধমান করিয়াছিলাম, বারবার 
তিনি নিজেই আসাদের সেই বিশ্বাসে প্রচণ্ড কুঠারাঘাত করিতে. 
ছেন। অন্ততঃ ভারতসাম্রাজ্যের শ'সন ব্যাপাবে তিনি যেরূপ 
অমক্গত দুর্বলতার পরিচয় দিতেছেন, তাহাতে তাহার আর- 
মুহুর্ত মাও এই শাসনতন্ত্র আকড়।ইস্া ধবিয়া থাকা উচিত নয়। 


শুনিতেছি, ভূতপূৰ্ব ভাবতসচিব (১৯৩০) শ্রমিক প্রতিনিধি কর্ণেল 
'ওয়ে্উড বেন ( বর্তমানেব লর্ড ষ্টানগেট,) ভাবতে বড়লাট হইয়! 


স 


পশু 


ফান্তন-_-১৩৫৩ ] 


আসিকেন € বর্তমানে-এই' সংবাদ জনরব মাত্র, কিন্তু বস্তুতঃ যি 
ইহা! কার্যে পবিণত হয়, তবে লড' ওয়াভেলের স্তায় দ্ববল শান্ন- 
কর্তাব ভালুতত্যাগে আমরা! বিন্দুমাত্র হুঃখিত হইব না। 

যি ভিটিশ গভর্ণমেন্ট পণ্ডিত নেহেক্ষর অনুরোধের সদুত্তর না 
দেন এবং সেই পরিস্থিতিতে কংগ্রেসদল যদি অন্তর্বর্তী সরকার 


-উঞ-পবিত্যাগ করে, তবে, ' নিরপেক্ষ এ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান এসো" 


শিয়েশনেব মিঃ ফ্রাঙ্ক এটনি যে বলিতেছেন, “এবপ ব্যাপার হইলে 
এক বৃহৎ বিপৰ্য্যয় হইবে, এবং দেশব্যাপী গুরুতর আশঙ্কার আশঙ্কা, 
রহিয়াছে” তাহা প্রণিধানষোগ্য । ব্রিটিশ শাসনকর্তাগণ ভাবতের 
এই অবস্থা হইতে ভাবত্তকে ৪দ্মা কবির! কংগ্রেসকে কি শান্তিপৃণণ 
ভাবে গঠনসুলককার্য্যেব প্রসার করিতে অবসব দিবেন না? 
পঞ্চনদে ব্যক্তি-স্বাধীনতা 

পঞ্চলদে সন্মিলিত মন্ত্রিগুলী পাবলিক সেফটি 
অডিন্তান্নের সহায়তায়, ছইটা প্রতিষ্ঠানকে বে আইনী 
ঘোষিত ক্বরায়, সমগ্র ভারতে যথেষ্ট চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইচা- 
ছিল। এই দুইটা প্রতিষ্ঠানের একটা হিন্দু প্রতিষ্ঠান স্বয়ং 
সেবক সল্ঘ, আর একটা মুসলমান প্রতিষ্ঠান মুসলিন লীগ 
ন্যাশনাল গার্ড । পাঞ্জাব গবর্ণমেণ্ট দেন, 
সাম্প্রনানবিক বিরোধ হইবার আশঙ্কায় এই ছুইটী দল্পতে 
বে-আইলি ( unlawful assembly ) সজ্ঘ বলিয়া 
- ঘোষণা! ব্রা হইয়াছে । ঘোষণার পরে উভয় প্রতিষ্ঠানের 
অফিসে খ্রানাতপ্লাস হয়। হিন্দু প্রতিষ্ঠানটি কোনরূপ 
বাধা দেয় না, কিন্তু মুসলমান প্রতিষ্ঠানটি বাধা দেয় এবং 
ইহার ফলে স্তার (এখন মিঃ) ফিরোজ খাঁ হন, বেগম 
শা নওয়ছ্ি প্রমুখ কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ধৃত হুন। 
খানাতল্লসে অসংখ্য লৌহ শিরন্ত্রাণ এবং তদমুরূপ 
পোষাক পরিচ্ছদ ও কিছু কিছু সাজ্সরপ্জাম পাওয়া 
গিয়াছে অবস্ত উক্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে অতঃপরে 
ছাড়িয়া দেওয়া হয়। কিন্ত অতঃপরে লীগের মুসলমান্গণ 
সমগ্র প্রদেশে আইন অমান্য করে। অনেক ব্যক্তি “সুত 
হয়, বহু লোককে ছাড়িয়া দেওয়] হয়, কাহারও কাহারও 
বিচারুও হয়। ইতিমধ্যে প্রধানমন্ত্রী শ্তার খিজির 'হাযাৎ 
খান ভেওয়ানা উভয় সজ্বের প্রতি নিষেধাজ্ঞাই 
প্রত্যাহত করেন। তবে ১৪৪ ধারার প্রয়োগ ও অক্বান্ত 


শাত্তিরক্ষ্রর ব্যবস্থা পূর্বববৎই বলবৎ রাখ্নে। 


নম্প্রত পঞ্চনদে আইন অমান্য আন্দোলন প্রকৃতপক্ষে 
থামিয়া গিয়াছে, কিন্তু মুসলীম লীগের সভাপতি মিঃ ভিন্না 
বিগত বরোচী অধিবেশনে ওয়ার্কিং কমিটী হইতে ব্যক্তি 
স্বাধীনত-ব রক্ষাকলে এই সমস্ত বিধি-নিষেধ উঠাইয! 
দিবার অস্ত ভাইস্রয়:লর্ড ওয়াভেল এবং পাঞ্জাব প্রদেশের 
ছাবর্ণরকে অস্থরোধ করিয়াছেন। 

পাঞ্জাব.গবর্ণমেণ্টের বিধান যুক্তিযুক্ত হইয়াছে কি 
অন্থচিতহুইস্াছে, সমস্ত বিষয় অবগত ন! হওয়া পথ্যস্ত 


ন্গানকীয | 


' লাঁমান্ত ভাবেও অঙ্গুলি সঞ্চালন করিয়াছেন ? 


২৭৭ 


আমরা সে বিষয়ে বিশেষ মন্তব্য করিতে চাহি লা। তবে 
মুসলীম লীগের ক্ষমতা খর্ব করিবার.জন্যই যে গবর্ণমেন্ট 
এইরূপ প্থা অবলম্বন করিয়াছেন, আমর] সেরূপ কিছু 
দেখিতে পাই না। বরং সাম্প্রদায়িক গোলমাল বদ্ধ ' 
করিবার জন্যই এ সমস্ত পন্থা অবলশ্বিত হইয়াছে বলিয়াই 


,ভামাদের ধারণা । সাম্প্রদায়িক শাস্তি বিধানমূলক ব্যবস্থা 


সম্বন্ধে মুসলমান সংখ্যাধিক্য প্রদেশ পাঞ্জাব এবং বাঙ্গলার" 
অবস্থা তুলনা করিলে পাঞ্জাবের মন্ত্িমগুলীকে সাম্প্রদায়িক 
শাস্তি বিধানের অন্ত বিশেষভাবে সাধুবাদ প্রদান না 
করিয়া পারা যায় লা। 


তবে ব্যক্লিসস্বাধীনত৷ সম্বন্ধে মিঃ জিন্নার £ ব্যগ্রতা ' 
বেখিয়া আমরা হাসিব কি কাদিব-কিছুই নির্ধারণ 
করিতে পারিতেছি না। কয়যাঁস হইত. বাদ্লায় “যে 
হ্ৃক্তি-স্বাধীনতা লুপ্ত হইয়াছে, তিনি কি তাহার অন্ত 
বাঙগালায়, 
স্ভা-সমিতি হইতে পারিতেছে না, পাঁচজন লোক একক্র 
হইলে বে-আইনী হয়। সংবাদ-পত্রের ক নির্দয়ভাবে 
ক্রোধ করা হুইয়াছে। অর্ডিপ্তান্স ( ভ্ররুরী আইন) ও 
নূতন নৃতন আইনে বাঙ্গলা জর্জরিত ! বাঙ্গলায় অমুসলমান 
সংখ্যার, র ভাঁলায় . একান্ত . মুহমান। 
পাঞ্জাবে মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ট এবং মিঃ ভ্রিয্নাই মুসলমানদের 
হইয়া বলিতেছেন! মিঃ. জিন্না-কল্পত পাকিস্তানে 
অমুসলমানদের স্বার্থ সম্পূর্ণরপে রক্ষিত হইবে বলিয়া 
আশ্বাস দ্বিতেছেন। তবে বাঙ্গলার অমুসলমানদের 
ন্যক্তি স্বাধীনতা অপহৃত হইলেও এবং এই বিষয়ে 
বাঙ্গালী অমুসলমানগণ বার বার নিবেদন জানাইয়া 
পবর্ণর এবং মন্ত্রিমগুলী হইতে কোনরূপ ফললাভে অসমর্থ 
হইলেও বাঙলা সম্বন্ধে মিঃ ভিন্না নীরব কেন? অতঃপরে 
ইহাই কি প্রকৃত সিদ্ধান্ত নয় যে--মিঃ জিন্নার প্রস্তাবিত 
পাকিস্তানে অযুসলমানদের স্বার্থ-সংরক্ষণ বিষয়ে, আশ্বাস 
সিতাস্ত ভুয়া ও মূল্যহীন? | 

বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ 

সম্প্রতি একদল লোকের মাথায় কি এক খেয়াল 
চাপিয়াছে যে, বাঙ্গালী হিন্দুদের . রক্ষা করিবার ভস্ত 
তাহার! বাঙ্গালা দেশকে দ্বিখণ্ডিত করিতে ব্যগ্র হইয়া 
শড়িয়াছেন। আগু একটু সুব্ধার শ্রলোভনে তাঁহার! 
ষে বাঙ্গাল! দেশের, বিশেষতঃ বাঙ্গালী হিন্দুর কতদূর 
সর্বনাশ করিতেছেন, তাহা তাহার! বুঝিতি অক্ষম ! উপরস্ত 
এই আত্মঘাতী আন্দোলনের স্বপক্ষে কুয়েকজন নামকরা 
ব্যক্তি থাকায় ইহা আরও, উত্তেজন"পুর্ণ ভাব ধারণ 
করিয়াছে । তাহারা মনে করেন, পূর্ব বাঙ্গাল! মুসলমান- 
নিগের সম্পূর্ণ আয়ত্তে দিয়া হিন্দুদের জন্তু পশ্চিম বাঙ্গাল 


২৭৮ 


রাখিলেই সব সমস্তার মীমাংসা হইবে। ইহা ভাবেন 
কলিকাতা সমেত পশ্চিমবঙ্গ থাকিলেই বাঙ্গালা ' সংস্কৃতি 
থাকিবে এবং জিতপায়া, তাহাদেরই হইবে। দিথ্বিদিল 
জ্ঞানশুন্ত হইয়া ইহারা যে নিজেদের সর্বনাশ নিজেরই 
করিতে কিরূপে নিজেদের স্বন্ধে শানিত অস্ত্র প্রয়োন 
করিতেছেন, তাহ! এইখানে আলোচনা প্রাসঙ্গিক । 


‘মুসলীম লীগ কি চান, তাহা দেখিতে হইবে। তাহাত] 
চান পাকিস্তান। এবং পাকিস্তান ভাহার! চান কেন্স্র 
বাঙ্গালী মুসলমানদের অন্ত নয়, ভারতের সমগ্র মুসল- 
.মানদের জন্ত। আর পূর্ব-পাকিস্থানে তাহাঁবা বালা 3 
আসাম. চাহিতেছেন। কিন্ত আসাম বীকিয়া .বসিয়াছে. 
কিছুতেই সে সংখ্যালঘিষ্ট মুসলমানদেব প্রাধান্য দিবে না: 
এদিকে উদার বাঙলা সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমানদের সুবিধট 
জন্য অৰ্দ্ধেক ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত, কেননা “সর্বনাসে 
.সমূদ্পপঞ্জে অর্ধং ভ্যজতি পণ্ডিতঃ 1” গৌড়াধিপতি যেমন 
সপ্তদশঞ্জন অস্বারোহীর আগমনে খিড়কীর দরজা দিয় 
নৌকায় করিয়া পূর্ববঙ্গে পলায়ন করিয়াছিলেন. এখনত 
অর্ধেক দিয়া কৃষ্টি রক্ষার'জন্ত এরূপ নি্ধর্ম। ব্যক্তিগণ 
শাস্তির প্রয়াসী হইয়াছেন"! কিন্তু গৌড়াধিপতির পলায় 
নেও যেমন পূর্ববঙ্গ রক্ষা পায় নাই, অনুর. ভবিষ্যতে 
সমগ্র বাঙ্গলা ও আসাম এক্ষেত্রে পলায়নেও কিছুতেই 
সংরক্ষিত হইতে পারিবে না, গে কথা সুনিশ্চিত ৷ বাঙ্গাল 
দেশে তিনকোটি ত্রিশলক্ষ মুসলমান এবং ২ কোটি ৭৩ লক্ষ 
অ-মুসলমান। সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমানদের জন্য কেবল ঢাক 
চট্টগ্রাম এবং রাঁজসাহী বিভাগ ‘দলেই শেষ হইবে-না | 
বেশ, ধরিলাম, এই তিনটী বিভাগ পাইয়াই মুসলমানগ- 
কিছুদিন চুপ করিয়া রহিলেন। কিন্তু ইহার পত্রে 
বেহারের মুসলমান যঁদি বর্ধমান বিভাগে ক্রমাগত আসিভে 
থাকে, আর ঢাকা বিভাগের মুসলমানগণ বদি ব্যবসচ 
বাণিজ্যের খাতিরে প্রেসিডেন্জ বিভাগে আসে/ল্তশে 
ব্যজি-স্বাধীন্তার থাতিরে তাহাদিগকে বাধা দিবে কে 
একটা স্থান - পূর্ব-বঙ্গ তো তাহাদের সম্পূর্ণ আয়ে 
রহিলই, ' সেখানেতো হিন্দুর স্থান নাই-ই, আবাল 
দ্বিতীয়বারের চেষ্টায় ক্রমে লোকসংখ্যা এইসব স্থানে 
বৃদ্ধি করিয়া ক্রমে সেইসব স্থানেও মুসলমানের প্রাধান্ত কর্‌ 


সহজ হুইবে । কারণ দেশ হইতে পলাতক হিন্দুদিগকে 


পশ্চিমবঞ্জেও অতঃপরে- পরাভূত বা আয়ত্ত করা খুবই 
সহজ হইবে। দ্বিতীয়তঃ, ক্রমে এই মুসলমানের ব্লবুছি 
দেখিয়া পলাতক হিন্দু আরও একটু পশ্চিমে সরিয় 
কতকটা শাস্তি-সোয়াঘ্তির জন্য," কতকটা কাশীবাস 
গুভৃতি ধর্মস্থানে বাসের অছিলাঁয় চলিয়া! যাইবে 
এবং এদিকে যশোহর, খুলনা, নদীয়া এবং 
আঁসানশৌলের মুসলমানদের- সহায়তায় মুসলীম- লীগ 


বল ১৪শ বধ 


[হয় খণড-_-৩য় সংখ্যা 
বর্ধমান ও প্রেসিডেন্সি বিভাগও নিজ করায়ত্ত 
করিয়া ফেলিবে। ক্রমে সমগ্র বাঙ্গালাদেশই 


পাকিস্তানে পরিণত করিয়া মুসলমানরা আজ যাহা 
চাহিতেছে, সেই পাকিস্তান ছুই চারি দশ, উর্ধসংখ্যা 
২৫ বৎসরের মধ্যেই একেবারে কায়েম করিয়া নিবে। 
সেই অবস্থায় আর বেচারা আসাম কি করিবে? 
একে পূর্ব্ববালালা সম্পূর্ণ মুসলমান করায়ত্ত, আসামের 
সিলেট, কাছাড়ও তাহাদের । সেই অবস্থায় আসামের 
পক্ষে আর প্রবাসী বিতাড়ন তেমন সহজ না। 


' পূর্ব বাঙ্গাল। করতলগত করিয়া মুসলমানগণ সে স্থান, 


হইতেই যদি অসংখ্য মুসলমান কার্ধ্ব্যপদেশে আসাম 
পাঠাইতে থাকে, আসামের করিবার কি থাকিবে? 
বাধা দেওয়ারই বা তাহার শক্তি কোথায় থাকিবে? 
সুতরাং আস্তে আস্তে আসামও তাহাদের হাতে পড়িয়া 
পূর্বব পাকিস্তান একেবারে সহজ করিয়া দিতে বাধ্য 
হইবে। মুসলমানরা আজ যাহা পাইতেছে না, দয়ালু 
বাঙ্গালী হিন্দু যদি সহ্ভ করিয়া তাহা তাহাদের মুখে 
ফেলিয়া দেয়, সে অবস্থায় এমন দ্রাও কেউ ছাড়ে ? 
সহজে পূর্ব পাকিস্থান লাভ হইল । পশ্চিম পাকিস্থানতো 
একরকম আছে। সুতরাং কংগ্রেস ধস্তাধস্তি 
করিয়া যাঁহা। শ্বীক1র-করিতে বাধ! জম্মাইতেছে, কতকগুলি 
মস্তিফ-বিহীন আত্মসর্বব্ স্চ্ছন্দগতি বাঙ্গালী হিপুর চেষ্টায় 
তাহ! যে সহজলব্ধ হইবে, তাহা ভাবিয়াও যদি সমগ্র 
বাঙ্গালী এইরূপ হীন ও স্বশিত পথে যাইবার সঙ্কল্প 


নির্দুলিত ন! করে তবে তাহাদের বাচিয়া থাকায্ন কাহারও 


সামান্ত হিতও হইবে না। 

দ্বিতীয়তঃ, মুসলমান ব্রাতাগণকে সমানাধিকারের সত্যতা 
না বুঝাইয়া লোভ দেখাইতে যাওয়া চরম মূর্ঘতা। সর্বব- 
ত্যাগী মহাপ্রাণ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বাঙ্গালার হছিতের অন্ত বে 
হিন্বু-মূদলমান প্যাক্ট করিয়াছিলেন, তাহার মর্ম ছিল স্বরাজ 
লাভে নিজেদের ' বোঝাপড়া হওয়া! এবং প্যা্ট অনুযায়ী 
লাভ হইবার কথ' ছিল স্বরাজ লাভের পরে কিন্ত 
প্যাক্টের পরেই মুসলমানরা প্যান্টের সমস্ত সর্ভ যাহাতে 
প্রতিপালিত হয়, তক্জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। দেশ- 
বন্ধুর সমগ্র মিলন-চেষ্টা উল্টাপথে প্রধাবিত করিয়া 
সাম্প্রদায়িক শাস্তি ও একা ঘোরতর কলহে পরিণত'করা 
হইল। কেবল মুসলমানের কথাই বা বলি কেন, 
ইতিহাসই সাক্ষ্য দিতেছে যে, ঘুষ দিয়া কেহ কখনও 
কোনও জাতকে থামাইতে পারে নাই। পরলোকগত 
অষ্টিন চেম্বারলেন খুব দিয়া হিটলারকে প্রতিহত করিতে 
পাঁরেন নাই, নবাব অ।লীবদ্দি খা চৌথ দিয়াও বর্গার 
আক্রমণ হইতে বাঙ্গলাকে রক্ষা করিতে পারেন নাই, 
ইংরাজ এথেলরেড, ডেনদিগকে ঘুষ দিয়াও ইংলণ্ড 


পির করিয়াই 


ফান্তুন-_৯৩৫৩ ] 


আক্রমণে বাধা দিতে পারেন নাই। তাই কফোনরূণ 
ঘুবে মুসলমানকে থামাইতে পারা যাইবে না। পূ 
পাকিস্তান অচিরে তাহাদের হস্তগত হইবেই। 

তবে প্রশ্ন এই যে, বাঙ্গালা দেশের কৃষ্টি কিরসে 
রঙ্গা পাইবে ? রক্ষা পাইবে বান্গলাদেশের প্রতি 
অব্চিলিত শ্রদ্ধা, প্রীতি ও ভালবাসায়, পলায়নে নয়। 

আজ ভ্রান্ত পথে চলিয়া বুঝিতে না পারিলেও, একণ। 
ঠিক যে, হিন্দু মুদলমান বাঙ্গালার সন্তান, নিলন্ই 
-স্বাভাবিক, দ্বন্ব অস্বাভাবিক। এ পর্য্যন্ত ভিন্ন ধর্মাবলঙ্গী 
হইযাঁও বাঙ্গালা দেশে হিন্দু-মুসলমান ভাই চাচার মাত 
ৰাস করিয়াছে এবং কালীপুজা; ছূর্গীপুজা ও গাজী শীরের 
একত্র দিন গুজরাঁন করিয়াছে । এই 
তাবই ছিল স্বাভাবিক ! গত আগস্টের ছন্দ বা নোয়-খ"লী 
বিহারের ঘটনাই অস্বাভাবিক । আজ মহাত্মা গালী 
এবং সীমাস্ত গান্ধীর দৃষ্টান্তে হিন্দু-মুসলমান বুঝিতেছে, 
আমরা পৃথক হুইব না-_শক্রু যতই চেষ্টা করুক না কেন। 
তাহারা বুঝিয়াছে, বাঙলার কৃষ্টিই বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ কৃষ্টি। 
হিন্দু-কৃষটি বা মুসলমান-কুষি বান্গালার নিজশ্য কষ্টির অনেক 
নীচে! সুতরাং সর্বাগ্রে উচিত যে, এই কৃষ্টিতেই সমস্ত 
বাঙ্কালী সেবকগণ আর্তকে সাহস দ্দিবেন। একদিকে 
যেমন আততায়ীর আক্রমণ হইতে শরণাঁগতকে বা দুর্বল 
ও ছুয়ার্তকে রক্ষা করিতে সমস্ত সাহস ও শক্তির ব্যবহার 
করিতে হইবে, আবার সহজাবস্থায় সমগ্র বাঙ্গালীর, হিলু- 
মুসলমান-খৃষ্টানের মিলনের জন্ত প্রেম, নিঃস্বার্থভাব এবং 
ত্যাগ স্বীকারের ক্রটী না হয়, তাহাঁও দেখিতে হইনে। 
এই মিলনের জ্রন্তই মহাত্মা গান্ধী প্রাণপাত করিতোছেন, 
সন্তীক রাষ্ট্রপতি অক্লান্ত সেবা ও তৎপরতার পৰাকষ্ঠা 
দেখাইয়াছেন! এই মিলনের জন্যই সহস্র সহস্র আ্ম- 
ভোলা সেবী আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। ভাইসব একশর 
ভাঁবিয়া দেখ দেখি ষে সেই মিলনের দিকে যাইবে, না 
কতিপয় স্বার্থান্বেষী বিলাসসুখপ্রিয় নি্র্ম্বা ব্যক্তির__ 
যাহাবা কখনও নিপীড়িত স্থানে একবার ঘুরিয়া অসাঁও 
উচিত মনে কৃরে নাই-_ভাহাঁদের কথায় নিজেনের 
মাহৃচ্ছেদনের পথ সুগম করিয়া! দিবে? 

সম্প্রতি আবার দেখিতেছি, হিন্দু মহাসভ! এই বিবয়টি 
পাক! করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। এ 
বিবয়ে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু মহাশয় পাবনায় বক্তৃতা কালে 
হে কথাটি বলিয়াছেন, দেশবাসীকে আমরা তাহা! প্রণিশ্বান 
করিতে বিশেষভাবে অনুরোধ করি। তিনি বলিয়াছেন 
“বাঙ্গল! দেশ যাহারা'বিভক্ত'করিতে চাহে, তাহারা দেশর 
লোরতর শক্র"। আমরা শরৎ বস্ুকে সমর্থন করিয়। এই 
কবাটিই দেশবাসীকে কেবল বুঝিতে বলি যে, মধ্যবিভ্রগণ 
হারা পূর্বেই বাড়ীখর ছাড়িয়া আসিয়াছেন বা 


সম্পাদকীয় 


২৭১ 


খুলায়নোনুখ, তাহাদের অবস্থা অপেক্ষা তিলি, সাহা 
শ্রভৃতি ব্যবসায়িগণ, নিপীড়িত জাতি, কৈবর্ত, ভূ ইমালী, 
দালাকার, নমঃশূদ্র প্রভৃতি জাতির লোক যাহাব! পূর্ক- 
লৃঙ্গের স্থায়ী বাসিন্দা, তাহাদের অবস্থাই একবার ভাবিষা 
দেখুন। যদি এই সমস্ত নিরুপাষ লোকদিগকে মুসলীম 
লীগের কবলে ফেলিয়া আমরা বাঙ্গলার কৃষ্টি, শিক্ষা বা 
সংস্কৃতির দোহাই দেই,তবে হৃদয়ের ব! জাতীয়তার দিক্‌ 
ছাড়িরা দিলেও, কৃষ্টির দিক্‌ হইতেও ইহার শ্রাদ্ধ করা ছাড়া 
সার বিছুই নয়। আমরা সমস্ত বাঙ্গালীকে স্থির মস্তিক্ষে 
ভাবিতে বলি, ভীঁহারা মতিচ্ছন্ন হইয়' যেন মুসলীম লীগের 
ঈপ্সিত জিনিযাট বিনায়াসে তাহাদিগের করায়ত্ত করাইয়া! 
সরা দেন। | 
একমাত্র তখনই বিষয়টি বিবেচনাধীন হইতে পারে, 
দুখন শি সেকসন ( গ-বিভাগ ) নওলীতে গিয়া একটি 
শ্বাসনতত্ত্র রচনা! করিবে, এবং সেই শাসনতন্ত্রে ৩৬ জন 
মুসলীম সত্য ৩৪ জন. অমুপলমান অপেক্ষা প্রধান হইয়া 
ক্াপাষকে এবং বাঙ্গালী হিন্দুকে একেবারে বিপর্যস্ত 
কুবিয়া ফেলিবে। কেবল সেই অবস্থায়ই এবং সেই সময় 
-শ্চিম বাজল1 বলিতে পারে-_-এই শাসনতন্ত্র আমাদের 
উপরে চাপাইয়া দেওয়া! যাইতে পারে না, আমরা ‘ক’ 
‘সক্সনে চলিয়া বাইব। বদি এইরূপ অবস্থা হয়, অর্থাৎ 
ব্সলীম লীগ বদি গণপরিষদে যোগদান করে এবং তাছা- 
দর ৩৬ জনের ভোটে যদ বাঙ্গালী হিন্দুর এবং আসামের ' 
কৃষ্টি সভ্যতা, শিক্ষা ধর্ম বিনাশপ্রাপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা 
বাকে, তবেই এইরূপ অবস্থার উদ্ভব হইবে! তখন 
মুসলীম লীগ পূর্ব বাঙ্গলায় কিছুতেই সন্তুষ্ট থাকিতে 
শা পারিয়। অমুসলমানদের সহিত সহযোগিতা 
করিতে বাধ্য হইবেই। কিন্তু যে পর্য্যন্ত সে 
"অবস্থা না উপস্থিত হইবে, বঙ্গভজ্ে প্রস্তাব উত্থাপনই 
দেশন্রোহিতা এবং বাতুলতা। 
, আমর! অর্থনীতি, জাতীয়তা, ধর্ম, সংস্কৃতি এবং 
বহির্বাণিজ্যের দিক হইতে এই বিষয়টি আগামী বারে 
আবও বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা করি। 
পরিশেষে আমরা বাঙ্গলার কংগ্রেপকে আরও 
প্রাণবন্ত ও কর্ম্মশীল হইতে অস্থরোধ, করি। বাক্ষলাঁর 
কংগ্রেদ শৃঙ্খলার দিক্‌ হইতে উৎকষ্ট সেনাবাহিনীর 
নায় কাজ করিলেও, বালব প্রাণ বুঝিয়া ইহার 
ব্যবস্থা যে ইহারা করিতেছেন না-ইহা বড়ই 
পরিতাপের বিবষ। ভরসা করি, বাঙ্গলার কংগ্রেস- 
কমিটী বঙ্গভঙ্গরূপ প্রলাপোক্তির যাহাতে প্রসার 
না হয়, তজ্জন্য সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিতে কুঠিত 
হইবেন না। এ ষে কটিবস্ত্পরিহিত, অশীতিবর্ষবয়স্ক 
বৃদ্ধ, বর্তমান দগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বাঙ্গালীকে বাঙলার 


Le 


৷ ঈ্প্রী--১৪শ বর্ষ 


+ 


[ হয় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


মাঁন-ইজ্জত রক্ষা করিতে সাধনারত হইয়া অবশিষ্ট জীবন মেষব | কর্পোবেশনেক বিভিন্ন দলে প্রতিনিধিবর্গেব এক 'ডেপুটেশন 


বাহলার দুঃস্থ পল্লীতেই কাটাইবেন বলিয়া আদর্শ স্থাপন 
করিয়াছেন, বঙ্গবাসিগণ কি তাহাতে গুদাসীন্ত দেখাইয়া. 
কতিপয় অপরিণামদর্শী ব্যক্তির দৃষ্টান্ত অছুসরণ করিয়া! 
বাঙ্গলাকে রসাতলে দিবেন? বাঙ্গালী কি এতই নিব 
ও মৃত যে তাহার সুবুদ্ধি হইবে না? 


লইয়া কর্পোবেশনেব আর্থিক সমস্যা আলোচলাব জলন্ত গভর্ণম্ণ্ট 
কর্তৃপক্ষেব সঙ্গে সাক্ষাত কবিবেন।- 


১৯৪৭-৪৮ সালে বিভিন্ন খাতে নিম্নরূপ মা হইবে বঙ্গিয়া 


অনুমান কব! বাইতেছে £ 


বাডীব ট্যাক্স বাবদ ২ কোটি ২৫ লক্ষ ১৪- হাজাব টাক! ক 


কলিকাতা কর্পোরেশনের ১৯৪৭-৪৮ সালের, : ..." মোটব গাড়ীব লাইমেন্স সংক্রান্ত আয় গডর্ণমেণ্টেৰ হাতে যাওয়ায় 


গতনু১*ই ফেব্রুয়াবী, ২৭শে মাঘ কলিকাতা কর্পোরেশনের - 
অধিবেশনে অস্থায়ী চীফ এক্জিকিউটিভ, অফিসাব মিঃ এস্‌. এম্‌ : 
ইয়াকুব কর্পোরেশনের বাঙ্রেট পেশ কবেন। তদমঘাধী : ১৯৪৬- 
৪৭ ও ১৯৪৭-৪৮ সালেব রেভিনিউ একাউপ্টের আয়-ব্যয় এইলপ . 
দেখা-যায় £ ne | 

বৎসব আয় , ব্যয়, .. বাটত টে 

১৯৪৬-৪৭ --৩১৬৮১৬৩)০ ০ ০২৪১৩৬১৯৬১০ ০০, লে oer 

১৯৪৭-৪৮--৩, ৭২,৮৭, ৮৪৪ 8,২১, ৩৪, see 8৮,৪৭, * 
১৯৪৬-৪৭ সালে ৬৮'লক্ষ ৩ঙহাজাৰ টাক! ঘাটি! তি পডিৰে বিনা. 
অনুমিত হয় এবং আগামী বৎসবেব ঘাট তিব পৰিমাণ আহ্বমানিক 
৪৮লক্ষ ৪পহাজাব টাক! এই” ছই-বৎসব মিলিয়া মোট অনুচিত : 
ঘাটতি লক্ষ্য কবা যায় ১কোটি ১৬গক্ষ ৮০হাক্জার টাকা ।' প্লে 
কর! বাজেটে চল্তি বৎসরে বিপুল ঘাট! তি পড়িবার 'কাবণ স্বরপ ' 
দেখানে! হয় এই যে- গত বসব বাজেট" পেশ কবিবাব সয় ' 
অনুমিত হইয়াছিল, ৩ কোটি ৭ লক্ষ ৮৮ হাজাব টাকা আয়, এবং 
৬কোটি ৮৬লক্ষ ৪৭হাজাব টাকা ব্যয়_মতবাং মোট ১৫লক্ষ 
৫৯হাজাব টাক! ঘাটতি হইবে। কিন্ত সার! -বৎসব ষেভাঁবে ' 
আয় ও ব্যয় হইয়াছে, তাহাতে বর্তমানে অনুমান কবা "যাইতেছে ' 
যে, এই-বৎসব মোট ৩ কোটি ৬৮ লক্ষ ৬৩,হাঁজ্জার টাক।ব বেলী ' 


আয় হইবে না, এদিকে ব্যয়ও দীড়াইবে ৪ কোটি ৩$লক্ষ-৮৬ -- 


হাঁজাব টাকা । ম্তরাং চল্তি বৎসবে Li ৬৮ লক্ষ ৩৩ হাজব « 
টাকা ঘাটতি পড়িবে! 

গত বৎসর বাজেট পেশ করাব সময় ধরা! হইয়াছিল ষে, ই 
বৎসর ১ল! এপ্রিল বেভিনিউ একাউন্টে, হাতে ৩৫লক্ষ ৩২হাঁজ্রব , 
টাক] থাকিবে, কিন্তু ১৯৪৫-৪৯ সালেব মধ্যে দ।দনী ৬,২০১০*০- 
টাকা আদায় হয় লাই; ফলে ১৯৪৬ সালেব ১লা এপ্রিল হান্তে 
ছিল ২৯লক্ষ ১২হাজার টাকু।। . তাহাতে এই দ্রীড়াইয়ুঁছে ৰে, - 
চল্তি বৎসবেব শেষে ৰেভিনিউ একাউন্টে তে হাতে কি 
থাকিবেই না, বরং ৩৯লক্ষ ২১হাক্সাব টাকা ধাব কুরিয়া কাছ . 
চালাইতে হইবে । আবার আগামী বৎসৰ যে ঘাটতি পড়িবে তাহা 
ধরিলে আগামী বৎসবেব শেষেও হাতে কিছু থাকিবে না; বং 
আগামী বৎসবের শেষে বেভিনিউ একাউন্টে খণের পরিমাণ 
দ্ৰাডাইবে ৮৭ লক্ষ ৬৮ হাজাব টাক]! 

অস্থায়ী চীফ এক্‌জিকিউটিভ্‌ অফিসাব কর্পোরেশনেব আয় 
বুদ্ধিব জন্ত কতকগুলি প্রস্তাব করিষাছেন ) তন্মধ্যে একট : 
হইতেছে--বাড়ীব কস বুদ্ধি করিয়! শতকবা ২হ২ টাকা স্বরে ' 
ট্যাক্স ধার্য কর! । ফাই্াল ষ্ট্যা্ডিং কমিটির চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত 


ক্ষতিপূরণ বাবদ ৪ লক্ষ ৫*, হাজার টাকা; -বিভিন্ মার্কেট, 


. কশাইখানা ও ধুপীখানা ১৮ লক্ষ ৫৪ হাজার € শত টাকা; 


উ্রামওয়েজ ও ইলেকটি,ক্‌ ক্রোম্পানী ১ লক্ষ ৫৪ হাজাব টাকা; 
জমি ও' জমিব উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রী-১৩. লক্ষ. ৪ হাজী. টাকা; 
ভর্মেন্টেব নিকট হইতে সাহাযা ৫৫: লক্ষ ৭২ হাজাব ৬ শত 
‘টাক! ; জল বিক্রী ৯ লক্ষ ৭১ হাজাব টাকা; উদ্ধত্ত নগত টাকাব 
গুদ ২ লক্ষ টাকা; বিভিন্ন খাতে আয় ১* লক্ষ ২৮ হাঙ্গাব * শত 
টাক! = মোট আর ৩ কোটি ৭২ লক্ষ ৮৭ হাজার টাকা। 


. ১৯৪৭-৪৮ : সালে বিভিন্ন খাতে অনুমিত ব্যয হইবে নিয়বপ £ 
বিভিন্ন বিতাগেব কশ্মচাবীদেব বেতন ১ কোটি ৪ লক্ষ ৯৬ হাক্রার 
২ শত টাকা) খর্সস্পবিশোধ ১৭ লক্ষ ৭১ হাজাৰ টাকা; ফায়ার 
১ ব্রিগেডের গুদাম ঘবেব-্দকণ ২ লক্ষ ৮১ হান্রাব ৩.শত টাকা; ফ্ৰী 
' লাইব্রেবী ৪* হাঁজ্জাৰ টাকা: প্রাইমাধী ও টেক্নিক্যাল শিক্ষা 
, প্রতিষ্ঠান ১৪ হাঙ্রাব টাকা-; প্রাথমিক শিক্ষাৰ" উন্নতিবিধান ১৪. 
লক্ষ »৪ হাজাব টাক! ; হাসপাতাল, ইণ্ডিয়ান রেড ক্রুশ ও অন্তান্ 
- প্রতিষ্ঠান ৫ লক্ষ ৭২ হাজার টাকা ; পেন্সন, গ্রাচুইটি, ও প্রাইভেট 
ফণ্ড ৫ লক্ষ ৮৫ হাজাব ১ শত টাকা; মোটব গাড়ী প্রভৃতির মূল্য 
৪ লক্ষ ১৭ হাজ]ব টাক! ;"গার্ডেনবীচ, মিউনিসিপালিটী ২৫, লক্ষ 
টাকা, হরিজন্‌ করখুচাবীদের চাকুরীর উন্নতিসায়ন ১৫ হাজার 
টাকা, কর্মচাবীদেব_ অন্ত দুরখুল্য ভাতা--৬্৩) লক্ষ “৩৬ হাজার 
টাকা সস্তায় খান্দ্রব্য সবববাহ ৫ লক্ষ ৪* হাজার টাকা? অন্তান্ত 
বিভিন্ন খাতে ৫২ লক্ষ ৮৬ হাজার ৬ শত টাকা = মোট ৪ কোটি 
- ২১ লক্ষ'৪৪ হাজার টাকা! 


অস্থায়ী চীফ 'একুজিকিউঠিভ অফিমার তাঁহার বিবৃতি প্রসঙ্গে 
বলেন ষে, কর্পোরেশনের আতিক অবস্থা অত্যন্ত গুকতর এবং 
গভর্ণমেটি- -সাহাষ্য -ব্যতীত ক্ববস্থাব প্রতিকার কর! ছুবহ। 
স্বাভাবিক ভাবে কর্পোরেশন যাহা সংগ্রহ কবিবেন, তাহা ছাড়া 
অবিলম্বে ৭৫ লক্ষ টাকার প্রয়োজন হইয়াছে! এই টাকা যদি 
- এখনই তাহারা না পন, তাহা হইলে তাঁহাব আঁশঙ্ক! হয় যে, 
হয় প্রতিষ্ঠানের, অস্তিত্ব. থাকিবে ন।। 

_ এ সংস্থা এ বৎমবের নতুন নয়। 


'এ্ম্পর্কে আমরা পরার বৎমবে নানাভাবে আলোচনা 
করিয়াছি । আজ _'এই মুমুর্ু অবস্থায় কর্পোরেশনকে ' দাড়াইতে 
হইয়ীছে কেন, তাহ! কর্পোবেপন কর্তৃপক্ষই হয়ত ভালো! জানেন। 
গভৰ্ণমেণ্টেব হাতে কর্পোরেশনকে তুলিয়া দিবার মত, ছুঃস্বপ্ন যদি 
মনে জাগিয়া থাকে, তবে - 'বুধিতে' হষবে--সেই মন স্বাধীনতা 
-সংগ্রামমূখী স্বদেশী ' মন নয়; প্রেতনমন। এই প্রেতমুৰীতাব 
পঞ্চিল হইতে জাতীয় প্রতিষ্ঠানকে যে ভাবেই হ'টক বক্ষ করিতে . 


ডি 









“কুসুমের সনে চুপে চুপে আমি 
হাসি আর কথা বলি, 
গাগরি আমার ওঠে যে গে! উচ্ছুলি |” 


[ ফটো--প্রীরামকিস্কর সিংহ ] 


“এই যে আমি হারিয়ে গেছি বসস্তেরি বনে 
এ নাই বা তোরা রাখ্লি আমায় মনে ৷” 


[ ফটো শ্রারামকিস্কর সিংহ ] 


“কুন ছানার সামিনা সাদহাধিনা” 


ইংরীজীতে বথা আছে, ষে,- যেমন প্রাতঃকাল 
দেখিয়া সমস্ত দিনের :সম্ভাবনা বুঝা যায়, তেমনি ইশশ্ব 
দেখিয়া বালকের ভবিধ্যৎ জানা যায়) সে কথা নবীন্তন্দ্রের 
জীবনে খাটে না । যে বালক গ্রাম্য বিদ্বালয়ে “দ:050 
889 ৪re৪৮ নামে খ্যাত হইয়া, পরবর্তী জীবনে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ডিগ্রী লাগ. করিয়্াশ"গতর্ণমেণ্টের হিচাব- 
বিভাগে কার্ধ্য করিয়া" আপনার জীবন গঠন করিয়াছিলেন 
এবং যিনি কবিত্বশি'র অধিকারী হইয়। প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
ভাব-সপ্তীবনী যুগের অন্ততম মহাকবি, আঁদর্শ-প্রবর্ক-ও 
প্রচারক হিসাবে” কালজয়ী গৌরবে গৌরবান্নিত হইয়া 
আছেন, তাহার জীবন যে বাল্যে এরূপ ছিল: ইহ 
ভাঁহিলে আশ্চর্ধ্যান্থত! হইতে হয় । যিনি অমরতা লাভ 
করিবেন তাঁহার মনীষী কোনদিনই লষ্ট হইতে পারে ন!। 
সে ঠিকই আপনার পথ খুঁনিয়া লস্ন। তাই নবীনতর 
মনীষা, বিনষ্ট হয় নাই'। 


‘নব নচজ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ মহাকৰি। তিন - 


পলাশীর যুদ্ধ লিবিয়া বিখ্যাত হ’ন। ‘পলাশীর যুদ্ধ 
কাব্যে নবীনচন্ত্র “ব্ক্রিস্বাডঙ্্যবাদ'কে দ্েশপ্রেমিকতার 
কানুষ্য লাগাইয়াছেন। . "ইউরোপীয় স্বাতজ্র্যস্বাদকে 
ভারিকীয়.. দেশপ্রেমিকতায় .. -কঁপান্তরিত করিয়া ইনি 
ডৃদানীষ্কন সাছিতা:দনাছে ভ্রতিষ্টা, লাভ করেন 





কুকুক্েত্র, প্রভাস ও টৈবতক-এ তাঁহার পাশ্চাত্য ভাব- 
ধারা-ক' ভারতীয় ছাচে গড়িবার -গয়াঁস দৃষ্ট হয়, তবে 
তাহ পূর্য্বে বন্ধিমচন্ত্র ও হয সেকাজ আরম 
করিব! দিয়াছিলেন। 

-নবীন্চন্্র মহাকবি, ব্যাখ্যাতা ও চারি! বর্তমানে 
আমলা নবীনচন্ত্রের যে মহিমময় গ্রন্থখা-ন. লইয়া আলোচনা 
করিত্ব তাহার মধ্যে তীহার প্রচারক ও.ব্যাখ্যাতৃ-জীবনের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

বৌদ্ধধর্ম সমন্ধে অপরের যে ধারণাই থাকুক, নবীন- 
চন্দ্রের মতে বৌদ্ধধর্ম্মের সহিত হিন্মুর্মের বিশেষ কোন 
পার্থক্য নাই। তিনি বলিয়াছেন--“বুদ্ধমত সার্বভৌম , 
হিনদুর্শের একটা মত মাত্র ।. প্রচলিত হিন্দুধর্ম বৌদ্ধ * 
মত্তে অমুগ্রাণিত। প্রচলিত ছিন্দুধশ্বে, বৌদ্ধধর্ম অনুপ্রব্্র ২. - 
ও নিবি ।"****স্থিরচিতে চিন্তা করা দেখিলে বুঝিতে 
পার যাস যে, ভগবান শ্রীক্ষ্জ মালবের উদ্ধারের জন্ত 
ছিন্ন মহৎ পথে অঙ্গুলি নির্দেশ ক্রিয়া তাহার গীতায় 
দেখইয়! দেন--জ্ঞানপথ, কর্ণাপথ 'ও ভজিপথ। তিনি 
তিল্েরই সাম্রন্ত প্রতিপন্ন করিয়া যান। কিন্ত হূর্কল 
মান] প্রীতগবানের প্রতিভা কোথায় পাইবে? তাহার : 


-শিক্ষত্র কেমন .. করিয়া ধারণ করিবে? এ কারণে কালে ' 


সকল ধৰ্ম্মশিক্ষকের ধর্মশিক্ষা মাল্ব-চরিত্রের বিরুতি 


sn - rs 


৮, ব্রার, বজস্রী--১৪স) বধ নক [ হয় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 
অনুসারে বিক্ৃত হইয়া পড়ে? ক্রমে ভারতে সেই কৃষ্ণ- »সাধারণ মানবসম্তান তাহার 
শিক্ষার অবনতি ঘটিয়! ধর্ম কেবল আবার ভীবধাতী: . করিতে পারে । 


যাগষজ্ঞে 'পরিণত হইল। 


এ রত 
ক্ষুদ্র বন্ধন ছেদন করিতে যদ 


, তাহার নীরবতানিবন্ধন, কালে তাঁহার পরবর্তী বৌদ্ধ- উত্তাসিত হুইযা রহিয়াছে এবং এখনও ইউরোপ, আমেরিকা 
যাঁজকগণ সে পথে ঘোরতর নিরীস্বরুত্থ. ও জড়ত্ব উপস্থিত পর্য্যন্ত যাহার আলোক বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে--সেই 


করিলে, শ্রীশঙ্করাচারধ্য অবতীর্ণ হইয়[;জ্ঞানপথের সম্প্রসারণ ' 
করেন এবং. বৌদ্ধধর্ের জড়ত্ব ঘুরাইয়া উহাকে 
তাহার সার্বভৌম জ্ঞানবাদে বিলীন করেন। কালে 
. তাছার্‌ শিক্ষাও মায়াবাদের কাষ্ঠবৎ কঠোরতায় পরিণত 
- হুইল্লেভ্রীচৈতন্ত দেব অবতীৰ্ণ হইয়া ভক্তিপথ সম্প্রসারিত 
_ "করিয়া প্রেমে সেই কঠোরতা, ভাসাইয়া! দেন। গীতামূলক 
সম্প্রসারিত এই তিন মতের সম্মিলনেই প্রচলিত হিন্দু 
ধৰ্ম্ম ।* নবীনচন্রের এই মতে সমালোচকগণের কি বক্তব় 
থাকিতে পারে তাহা আমরা জানি লা। আমরা 
- ধানে নবীনচন্ত্রের মতবাদের আলোচনা করিব না. 
আমর! তাহার ‘অমিতাভ’ কাব্যের আলোচন! করিব. 
মতবাদের সমালোচনার অন্তরালে, তাঁহার কাব্যের ও 
কবিপ্রতিভার আলোচনাকে হারাইব না। ‘অমিতাত* 
বুদ্ধদেবের জীবনকাব্য। যে সন্যাসী, গৃহত্যাগী রাজ- 
ছুলালের নির্বাণ-ধর্ম্ম প্রচারে জীবধাতী হিন্দুধর্মের প্রবান্ধ 
রুদ্ধ হইয়াছিল, সেই জীবনদিদৃক্ষু মুমুক্ষু: তাপসেৎু 
অতুলনীয় অনাসক্তি ও সংযমের প্রতি একজন প্রচারক ও 
ভক্ত ব্যাখ্যাতার অনুরাগ হওয়াই শ্বাভ:বিক। ইহা! ব্যতীত 
-_নবীনচন্্র, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, যীপ্ত ও চৈতন্কদেবকে লীলাময় 
প্রতগবাতনর চতুর্কিধ ধর্ম-সংস্থাপক-রূপ বলিষা কল্পনা 
করিয়াছেন এবং ভক্ত কবি এই. লীলাময়ের লীলচ 
কাব্য ব্ধপায়িত করিয়া আপনার জীবন সার্থক করিয়া-. 


জানিয়া লইয়া কৰি নরনারীকে ইহাদের লীলা দেখাইয়া- 
ছেন। * এ রি 
৮. সত্য কথা বলিতে কি, অবতারগুলির মধ্যে বুদ্ধদেবের 

আীবনী আলোচনা করিলে, তীঁহাকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
- এপ্রতীতি হয়। রাজপুত্র হইয়৷ বিলান-ব্যসনে নিমজ্জিত 
, থাকিয়া কী অপূর্ব সাধনা ও সংযম, অনাসক্তি ও বিরাগের, 

বলে তিনি সাংসারিক দৃঢ় বন্ধন ও পুত্রেব মায়ারজ্জু ছেদন 
করিয়া নির্বাপলাভে অগ্রসর হইয়াছিলেন তাহা ভাবিলে 
এই বস্ততাস্ত্রক ভোগাস্মবাদী জগত তাঁহার পদমুলে মস্তক 
* শ্রদ্ধায় নল! নুটাইয়া থাকিতে পারে না । আপনার জীবনের 
কী- দৃঢ়বন্ধন অপরূপ বৈবাগ্যের শাণিত অস্ত্রে ছেদল 
করিয়। জগতের সম্মুখে উদাহরণ, বাখিয়া গিয়াছেন। 
বুদ্ধের বিরাট বন্ধনের মুক্তিপ্রচেষ্টাট উপলব্ধি করিরা- 


সদ 


বুদ্ধদেব শাক্যসিংহকে আমি নমস্কার কৰি।” 
- অতএব এই যে ‘অমিতাভ’--ধাহার পুণ্য, পবিত্র ও 
আলোকময় জীবনের নির্ববাণ-কিরণচ্ছটায়:পৃথিবীর নরনারী 
আলোকপ্রাণ্ড হইয়াছে, সেই ছ্যতিমম্ন; জীবনের বর্ণনা 
নিশ্চয়ই অপার্থিব আলোকে ও স্বর্গীয়" সৌরতে আলো- 
কিত ও স্ুরভিত হওয়া চাই। সত্য কথা বলিতে কি, 
‘অমিতাভ’ কাব্যে ইহার ক্রটী ঘটে নাই। কবির তক্ত- 
প্রাধের_সংবেদনময়তা; রচনাশৈলী, পদলা'লিত্য, ভাব” 
গান্তীধ্য ও সর্বোপরি কবির আপন মনের মাধুরী-সমধ্ষিত 


নাটকীয় সকফ্ণ_ আলোকসম্পাত অতীব মলোহারী" " 


হইয়াছে। কবির বৃদ্ধের জীবনী রচন। সার্থক হইয়াছে। 
বয়সের সঙ্গে কবির কবিত্বশজির হ্রাস হয নাই, বরং দৈবী 
অনুপ্রেরণায় তাহা আরও প্রস্ফুটিত হুইয়াছে। সত্যই 
‘অমিতাভ’ অতি মর্শুষ্পর্ণা ও জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 


প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য ভাবসম্মিলনযূগের শেষ মহাকবি, 


এনবীনচন্ত্র এখন প্রায় লুপ্ত হইতে. চলিয়াছেন, বিশ্ব- 
বিস্বালয়ের সর্বোচ্চ বঙ্গতাষা ও সাহিত্যের ডিগ্রী পরীক্ষায় 
তাহার স্থান হয় নাই; ইহ! বাঙালীর লজ্জাকর কলঙ্ক 
সন্দেহ নাই। যদি আধুনিক শিক্ষিত বাঙালী সুধিগণ 
নবীনচন্ত্রের শুধু 'অসিতাভ'খানির আলোচনা করিয়! 
দেখেন, তাহা হইলে দেখিবেন যে,. নৃবীনচন্দ্রের কবিত্ব 
শাশ্বত ও চিরস্তন। ‘অমিতাভ’ রচনায় কবির যে মাধুর্য্য- 


গিয়াছে, তাহাই তাহাকে তাহার কাব্যগ্রন্থের সহিত অমর 
করিয়! রাখিবে। অমিতাভ” কাহিনী সংক্ষেপে এই 


হিমালয়ের - পাদদেশে “রোছিণী' নদীর কুলে কপিলবন্তর 


নগর অবস্থিত। রাজ!-শুদ্ধোদন ইহার রাজা তাহার 
ছুই মহিধী- মহামায়া ও প্রভাবতী। শুন্ধেদনের রাজ্যে 
উশ্বর্ষয ও শাস্তি বিরাজমান । কিন্ত রাজার মনে শাস্তি 
নাই। কেননা, তাহার উত্তরাধিকারী নাই, মহামায়া ও 
প্রচাবতী এই দুই জনের কাহারও সন্তান হয়- নাই। 
কপিলবস্ত নগরে" বসস্তোৎসব আসিল। নাগরিকগণ 


বসস্তোৎসবে মাতিল | রাজপ্রাসাদ ছইতে কুটার পর্য্যন্ত 


খতুরাজের আগমনে চঞ্চল- হইয়া উঠিল। ছয দিনব্যাপী, 
এই উৎসব চলিল। লপ্চম্িনে পৃণিমা প্রভাতে মায়াবতী 


'শ্ব্থ দেখিলেন--যেন স্বর্গ হইতে চারিঅন দূত আসিয়। . 


তখন সীবৃদ্ধদের অবুতীল ." অমিতা’ "কাৰোৰ ভূমিকায় কবি বলিয়াছেন, ' 
হইয়া কর্ম্মপথ সম্প্রসারণ করিয়া ঘানশ" ঈশ্বরতত্ব সম্বক্ষে* প্ধাহার* অমিত আভায় সার্ধ ছুই সহভ্র বৎসর কালবক্ষ . 


al 


~~ 


- শাক্যমুনি। 


পে ৯৩৪৩] 


তাহার পাল্কখানি বহিয়া হিমালয়ের সুবিদ্তৃত শালবনে. 
নামাইল। নামাইবার পর মায়াদেবীকে স্বর্গের অঙ্গলাগণ 


এক অমৃতময় সাগরে সমান “করাইলেন। তারপর তিনি . 
রজতগিরির শিখরদেশে অবস্থত প্রাসাদে পুজ্গীশন্যায় -. 


শয়ন করিলেন । 'দেখিলেন--এক শ্বেত হস্তী শুতে স্রেত- 
পদ্ম লইয়া তাঁহাকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া দক্ষিণ দেশ 


Br বিদীর্ণ করিয়া তাঁহার গর্ভে প্রবেশ করিল। মায়াবী 


স্বপ্ন হইতে জাগরিত হইয়া স্বপ্নন্ৃততান্ত রাজার গেচবে 
আনিলেন।, -"দ্ধোদন দৈজ্ঞ' ব্ৰাহ্মণকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন'।' ব্রাহ্মণ আসিয়া কহিলেন. - 
প্নহারাজ ! হইলেন পুণ)বতী 
'মহারানী--কি শুত স্বপন! 
থাকি গৃহাশ্রমে পুত্র ' হবে রাজ্রচক্রবর্ত্তা 
£একছত্র করিবে ভূবন। 
যায় বদি ধর্ম্মাশ্রমে ছুঃখপূর্ণ জগতের 
'পাপভার করিবে মোচন। 
এইরূপে পঞ্চচত্বারিংশ বর্ষে মায়াদেবী সম্তানসম্ভব! 
হুইলেন। তারপর দিন পূর্ণ হইলে লুম্বিনী বনে শায়া- 
দেবী রাজকুমার প্রসব. করিলেন। প্রসবের ৭ দিন পরে 
নবভাত সন্তানকে. রাখিয়। মায়াদ্রেবী পৃথিবী হইতে চির- 
বিদায় গ্রহণ করেন। 
স্তদ্বোদনের পুত্র জন্মিম্নাছে-_ইহ! ধ্যানে জানিতে 
পারিয়া অসিত ৰবি শুদ্ধোদনের নিকট আগিয়] উলস্থিত 
হইলেন। বলিলেন | 
প্নরপতি !-আসিয়াছি আমি 
তব নবজত শিশু করিতে দর্শন; 
পুরাও বাসনা “মম |” 
কুমারকে দেখাইলে খধি ‘অভ্ভুত অদ্ভুত” বুলিয়া চীত্কার 
করিয়া উঠিলেন।' বলিলেন -- 
“এ বুদ্ধ পুরুষোত্তম পুত্রন্ূপে তব 
| "হইলেন অবতীর্ণ ৷” 
অসিত খবি 'রাজাকে কহিলেন, পুত্রের নাম হইবে 
সিদ্ধার্থ, কারণ জগতের মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছে । বিন্াতা 
গৌতম ইহাকে পালন করিবে, বলিয়া ইহার নাম হুইবে 
গৌতম। শাকাকুলে জন্ম বলিয়া ইহার' নাম হুইবে 
আর যথাকালে মানবের ছুঃখভার হরণ 
করিতে কুমারের জন্ম হইয়াছে বলিয়া ইহার নাম হুইবে 
তথাগত’। খবি আরও বলিলেন যে, এই শিশু মহাজ্ঞান 


১ লাত করিয়া বুদ্ধ লাম গ্রহণ,.করিবে। অতঃপর আটজন 


দৈবজ্ঞকে ডাকিয়া পাঠা হইল। তাহাদের মধ্যে 
সাতজন কুমারের! বুদ্ধত্ব লীতের' কথা বলিল । সর্বকনিষ্ঠ 
কৌ বলিল, যেদিন কুমার সি মানব, রুপ, মৃত ও 


.. খনিতা 


-ভীবে দয়ার প্রতি লক্ষ্য আঁক হইল। 


২৮৪ - 
ভিক্ষুক দেখিবে, সেই দিনই কুমার সন্যাস গ্রহণ করিবে। 
এই কথা শুনিয়া রাজা প্রহরী নিষুক্ত করিলেন, যাহাতে 


"কুমার উক্ত চারি প্রকারের মানব স! দেখে। 


কুমার বড় হইত্তে লাগিলেন | সমস্ত রাজকীয় বিগার 
অধ্যয়ন অল্লকালেই শেষ করিলেন. বাল্যকাল হইতে 
সঙ্গে সলে 
নিভৃত চিন্তাও বিকা প্রাপ্ত হইল । রাজ্যে হলোৎসবের 
দিন অসংখ্য পতঙ্গের অকাল ধবংক দেখিয়া কুমার ব্যথিত 
হুইয়া এক জন্ববৃক্ষতলে চিন্তায় আত্মহারা হইলেন। ইহা 
দেখিয়া অমাত্যগণের পরামর্শে রাজা কুমারের বিবাহ 
দিতে উদ্ভত হইলেন। সিদ্ধার্থকে বিবাহে সম্মতি" আছে 
কি না জিজ্ঞাসা করা হইলে তিনি অনেক চিন্তার. পর 


' বিবাছে সম্মতি দিলেন। 


অশোকভাও উৎসবে দওপাণিস্ুত! গোপার সহিত 
তাহার বিবাহ হইল "সিদ্ধার্থের লংসারে আসক্তি দেখিয়া 
রাজা শান্তি পাইলেন। 

একদিন প্রমোদকাঁননে যাইলর পথে দিদির এ 
ভিক্ষুক, মৃত, জরাজীর্ণ. ও এক শ্রমণের সহিত. সাক্ষাৎ 
হুইল। মানবের পরিপাম দেখিক্লা এবং সন্ন্যাসীর শাস্তি 
উপলব্ধি করিয়া কুমার গৃহত্যা্গে” কৃতসঙ্কল্প হুইলেন। 
সেইদিন দিনশেষে নিশীথরাত্রে সগ্চঃপ্রশ্থত শিশুসন্তান 
রাহুল,পতিব্রতা গোপা দেহময় পিতা, সেহমযী গৌতমী 
ও বিশাল সাম্রাজ্য পিছনে ফেলিয়া সিদ্ধার্থ ভৃত্য ছন্দককে 
সঙ্গে করিয়! প্রিয় অশ্ব 'কণ্টক'-ওর্র পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
চর্জালোকিত পথে যাত্রা করিঙেন।. ক্রমে ক্রোড্যদেশঃ 
মল্পদেশ পার হইয়! রঞ্জনীপ্রভাঙ্তে অনামার তীরে বেদু- 
বনে অবতক্ধণ করিলেন এবং এক ব্যাঁধের সহিত আপনার 
আভরণ বদলাইয়া এবং স্বীয় তব্ববারির দ্বারা আপনার 
মস্তক যুণ্তন করিয়া, ছন্দককে বিলায় দিলেন । 


সিদ্ধার্থ পূর্বদক্ষিণ মুখে চলিতে লাগিলেন। পথে 


শাকী, পদ্মা, রৈবত খবির আশ্রমে আশ্রয় লইয়া বৈশালী 


নগরে উপস্থিত হইলেন। তথাঁয় - আরাড়কালাম খধির 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন! কিন্তু জন্ম-মৃত্যু-রা-ব্যাধি 
হইতে নির্ববাণের পথ দেখাইতে দর্শনের সাধ্য নাই দেখিয়া 
সেখান হইতে যাত্রা করিয়া রা্ধৃছে উপস্থিত হইলেন” 
পাগুবশৈলে আরোহণ করিয়া অপরূপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 


- মুগ্ধ হুইয়া ধ্যানন্থ হইলেন? প্রভাতে ভিক্ষাপাত্র হাতে 


লইয়া ভিক্ষায় বহির্িত হইলেন। ' সিদ্ধার্থের অপরূপ 
দেহশ্রী দেখিয়া নগিরিকগণ মুগ্ধ হুইয়া গেল। 

রাঙ্গা! বিধিসার প্রাসাদশিখর ছইতে সিদ্ধার্থকে দেখিয়া 
ইন্দ্র বলিয়া ভ্রম করিলেন। অপরাহে, সিদ্ধার্থের নিকট 
আসিয়া তাহাকে সন্যাস ত্যাগ করিতে বলিয়া রাজ" 


রন 


'". নৈরঞ্জনা-সলিলে। স্নান করিলেন। 
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দুধ ভোগ করিবার জন্ত অঙুরোধ ' করিতে লাগিলেল। 


সিদ্ধার্থ, তাহাকে -তীহার অমৃতময়ী বাণীতে অগন্তের - 
নখরতা, মানবদেহের পরিণাম ও কামনা-বাসনার শ্লেষ ' 


গতি বুঝাইয়া দিলেন। -বিদ্বিসার: চৈতন্ত লাভ কল্য়া 
গৃহে ফিরিলেন। _ - 

রাজগৃহ হইতে মহামারীপীড়িত বৈশালী নগরে গলদ 
করিয়া তথাকার মহামারী শার্ত করিলেন। 
পাগুবশৈলে আগমন করিয়া রামপুত্র রুদ্রকের কন্ছে, 
৷ ধনবসংজ্ঞান ও" অসংজ্ঞায়তন নামে ছুই সমাধি লাভ 


করিলেন। ইহাতেও-নির্ববাণ লাভ হইল না। রনি? 


- , শিষ্য সহ গয়াধামে নিৰ্ব্বাণ আশায় যাত্রা করিলেন। 


গয়াধাযে উপস্থিত হুইয়া ভোগক্ষম ইন্জিয়নিচন্সের . 
ধ্বংস চিন্তা করিতে লাগিলেন । . অবশেষে নৈরঞ্জনাভরে 
. -এর অশ্বখবৃক্ষের লে যোগমগ্ন হইলেন। ছয় বলার 
,5 অতীত হইয়া গেল। শিষ্যগণ সিদ্ধার্থের .অসাফল্ল্য ' 
পলাইয়া গেল । ধ্যানে নির্বাণের পথ পাইলেন ল। 
প্রস্ত জানিলেন- সৃত্যু তাহাকে গ্রাস করিবে। এতদিন 
তিনি দেহকে উপেক্ষা করিতেছিলেন। ইন্দ্রের. কণায় ' 
জানিতে পারিলেন যে, - -যোগসাধন করিলেও দেহুক 
সপ্জীবিত্যরাখিতে হইবে । 


সুদীর্ঘ ছয় বৎসর পরে সিদ্ধার্থ i | আনিকা 
দেখিলেন, ভিঙ্গায় 


_ যাইবার আর সামর্থ্য নাই। শরীর নিরতিশয় শ্স। 


" এইরূপ যখন তাবিতেছেন, তখন নান্দিকপতির তন্তা- 


সুজাতা পায়সার চর খিয়া বনদেবতাকে দিতে আসিম্ত- 
“ছিলেন; বৃক্ষহূলে সিদ্ধার্থকে দেখিয়া বনদেবতা হনে 
“করিয়া তাহাকেই: সেই পায়সান্ন নিবেদন করিলেন। এলনি 


. করিয়া সুজাতার অল্নে কিছুদিনের মধ্যে সিদ্ধার্থ যোগক্ষম - 


হুইলেন। পূর্বা অঙ্বথবৃক্ষকে সাতবার - প্রদক্ষিণ করিয়া 
তাহার; তলে ধ্যানুস্থ: হইলেন । “প্রতিজ্ঞা এবারে ভীষন 
“এরীর উক পু্ধ, অস্থি-মাংস লয় 
- যাবৎ-নির্বাণ-জ্ঞান না হয় উদয় 
এশরীর এ আসনে রহিবে নিশ্চয় 


এবার ধ্যান বিফলে যাইল ন;| . যোগী. ভিসন 


- করিলেন। তিনি জাঁনিলেন__- 

“্ছুঃখের কারণ জন্ম; জন্মের কারণ 
কর্মফল, কর্মফল উপজে চেষ্টায় 
শারীরিক মানসিক ; চেষ্টার কারণ 
নুখতৃষ্ণা» বুঝিলেন সুখ-ছুঃখবোধ 
ভৃষ্ণার কারণ, সুখ দুঃখ অনুভব 
অন্মায় ইন্দ্রিযগণ, তাহার কারণ. 
জগতের সহ মন-ইন্দ্রিয় সংযোগ ; 


লায় 


[ হয খণ্--৪ সংখ্যা 

জগতের রূপ-রস-গন্ধ মনোহর 
এই সংযোগের হেতু | গন্ধ রূপ রস ;_ 
- "সমস্ত ভগত--সুক্ম পরমাণুজাত, 

৪ করে প্রকটিত নানারূপে এক জ্ঞান। . 

| বুঝিলেন সংস্কার এ জ্ঞানের বুল, 

- সংস্কার ভ্রমজ্জান-অবিস্যাসন্ভূত ৷? . 

: সাত দিন সাত. রাত সেই অশ্বথতলে অবস্থান 
করিলেন-৷ ইহার পর বোধি জানপ্রচারে ইচ্ছা করিলেন। 
ধ্যানে জানিলেন, রুদ্রক ও আবাড়কাঁলাম মৃত | পঞ্চ শিষ্য 
বারাণসীধামে অবস্থান করিতেছে । বাঁরাণসী যানে 
- "উপস্থিত “ইয়া. পঞ্চ শিষ্যের সন্ধান করিলেন। পঞ্চ শিষ্য 
দীক্ষিত হুইল। অসংখ্য নরনারী দীক্ষিত হুইল ৷, এখান 
হইতে মগধ যাত্রা করিলেল। গন্ধহৃত্তিপর্কাতে অিহোত্রী 
কাস্তপ পণ্ডিতকে দীক্ষা দান করিলেন। কাশ্তপের নিকট 
শুনিয়া বিদ্বিসার বৌদ্ধধর্ম্মে দীক্ষিত হইলেন। সারিপুত্র 
ও মৌদগল্যায়ন ঈক্ষিত হইলেন। তৎপরে কপিলনগঞে 
আগমন করিয়া মাতাপিতা; গোপা, রাহুল প্রভৃতিকে 


এবৌদ্ববর্থে দীক্ষিত করিলেন। রাজগৃহে আসিয়! বিঘিসার- 


মহিষী ক্ষেমারাদীকে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত করিলেন। 


বুদ্ধদেব এখন অশীতিবর্ষ। নির্বাণ লাভের উদ্োগ- - 


করিলেন। কাস্তুপকে সঙ্ঘের কাধ্যভার অর্পণ করিয়া - 


কুলীনগরে শালবনে অন্তিম শয়নে শায়িত হইলেন। 
বসস্তের পৌপমাসী বজনীতে ভ্রগতের পরিত্রাত! তথাগত 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেব নিৰ্ব্বাণ লাভ করিলেন। ' 


নবীনচন্ত্র কবি। প্রকৃত কবি হইতেছেন তিনি, যিনি: 


কবিতায় আপন মনের মাধুরী মিশাইয়! চিত্র; সঙ্গীত ও... 


bl অবতারণা করিতে পাঁরেন। 
" নবীনচন্দ্রের কবিতা! এই গুণাবলী হইতে বঞ্চিত নহে। 


আমরা ‘অমিতাভ’ কাব্যের স্থলবিশেষ উদ্ধত করিয়া ইহা. 


দেখাইতে পাতি 


পাশুবশৈলে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিতেছে । 
-নিজ্নতা ধীরে ধীরে পৃথিবীর বুকে ছাইয়া পড়িতেছে। 
‘সিদ্ধার্থ ধ্যানে বসিতেছেন। ' 
“অস্তমিত দিঁনসণি, দেখিলা কুমার 
নীরব, নিজ্জন»স্থির শাস্ত প্রকৃতির ' 
স্তামবক্ষে সন্ধা;ধীরে মাখিতেছে ছায়া . 
শাস্তিময়ী সুপভীরা সুকোমল করে।' 
নীরব নির্জন, স্থির বিশ্বচরাচরে ' 
নীরব নির্জন স্থির শৈলের শেখক্জে, 
সিদ্ধার্থ একক-সাদ্ধ্য গগনের তলে | - 
" সিদ্ধার্থের হৃদয়েতে শাস্তি সুশীতল, . 
ইইলা--সিদ্ধার্থ ধীরে ধ্যানে নিমজ্জিত ।” 


ছানি 
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শি পনারী-আভরণ ধৰ্ম্ম, 


ত্র ১৬৫৩ 1 | 
আবার অশোকোৎসবের বর্ণনায় 
সঙ্জিত অশোক কক্ষ বিচিত্র বাসনে .. 
বিচিত্র কুমুমদাৰে , বিচিত্ৰ তৃষণে a 
বিচিত্ৰ পুষ্পের'বেদী, পুল্পিত কুমার 
' নবীন যোঁরন-পুস্পে ৪ দীর্ঘ পুষ্পহার' 
চারু নব যৌবনের শাক্য কুমারীর 
বহিতে লাগিল বীরেঠ ০ যেন আহ্বীর 
সলিলে” কুদ্থম্দবাম চলেছে ভাসিয়া, 
পুক্তি কোনো দেবপদ তরজে নাচিয়া ।- 
কুমার-সজ্জিত পুষ্পে, সজ্জিত! কুমারী, 
সজ্জিত অশোরুতাও্ গুলে সারি সারি 
ক: কি * 
. একে একে ভাগ্তশিরে গেল.বালাগণ 
“গেল চক্দ্র-কিরীটিনী যামিনী বেমন। 
নবীনচন্দ্রের উপযাগুলি বেশ চিত্তাকর্ষক | সস্তানস্বীল 
সায়াবতী ও প্রজাবতীকে কবি পু'পহীন পুষ্পপাত্রের সচিত্র 


তুলন! করিয়াছেন । -. 
. পুত্রহীন শুদ্ধোদন . " মায়াময়ী মহামান্তরা - 
পুণ্যৰতী প্রজাবতী তথা - 
- উভয়ের শূন্য শঙ্ক পুষ্পহীন পুসপপাত্র 


সুধাহীন স্থধাকর ষথা। 
আবার সিদ্ধার্থকে সন্নাস হইতে বিরত রাখিব ভর 
শুদ্ধোদনের অকিঞ্চিংকর চেষ্টাকে ' উপহাস কত্ত 
বলিতেছেন 
করে জলধিরে ঘি চন্দ্র আকর্ষণ 
পারে কি রাখিতে ,আহ! | বালির বন্ধন |- 
অন্তর সিদ্ধার্থের দ্বাম্পত্য-প্রশয় দেখিয়া সআশ্স্ত 
7 শুদ্ধোদনের প্রতি 
নবীন বৈরাগা-মে, গোপার প্রণয়ালোকে' 
হইল অদৃষ্ঠ আলোকিত ; 
আশ্বস্ত হইল রাখা . . হতভাগ্য. তো 
বিদ্যুতে হইল! প্রতারিক্ভ |. . 
আবার গোপাকে নিরাভরণ, অনবপ্তঠিতা, লজ্জা হীনা 
দেখিয়া তাহার এক সখী হাসিলে গোপা বলিয়াছিলেন-_ 
". -নারীর শৌন্য এ 
"ধৰ্ম্ম 'অবগুঠন তাঁহার. - 
সুসলিলা দীর্খিকার আছে কি নন 71 
কি অবগুষ্ন চক্ত্িকার ? 


কবি নবীনচন্ত্রের 'ভীবনকে দেখিবার, বিরাট পথিক 


প্রাকৃতিক ব্যাপার নিরীক্ষণ করিবার এক বিশেষ তৃরিভাব 
ছিল। এই পৃথিবীর আনন্দ, হাঁসি, উৎসব,__-এ সন্ত 


‘বীজ. 7 


. ২৮ 
আপাতরম্য জীবন ও প্রান্তিক: বনি অন্তরালে 
মানবের লক্ষ্যই পড়ে না। : অথচ কবির সেই সন্ধানী দৃষ্টি 
থাকায় “অমিতাত’- কাব্যের মূল সুরঃআরও প্ৰতিধ্বনিত 
হইয়াছে। * | 
5* হলোৎসবের দিন-অসংখ্য কীটপতঙ্গকে পক্ষিগণের 
দ্বারা তক্ষিত হইতে দেখিয়া সিদ্ধার্থ তাবিলেন-_ 

এইরূপে জীবে জীবে হিংক্তৈছে নিরস্তর-- 

চারিদিকে কি ভীষণ ভীহ্ন-সংগ্রাম ! 
আনদ্দের আবরণে .- আঁবরি প্রক্কৃতি দেবী 

. রেখেছেন কী অনন্ত ভীষগ শ্মশান! রি 

এ কবিরই চিন্তা _ সিদ্ধার্থের, হুখ দিয়! বলহিয়াছেন 
মাত্র। 

ন্বীনচন্্ দেখিয়াছিলেন - এইখানেই. ট্রেজিডি যে, 


"আমাদের মনীষিগণ, শাস্বেভাগণ সংপার ছুঃখের দেখিয়াও, 


ছুঃখের জানিয়াও সংসারধন্্ পালন করিয়া, সংসারে, 
থাকিয়া সেই জ্ঞানিবৃন্ন -্ষ্র মানবগণকে সংসারাসক্ত 
করিয়া গিয়াছেন। ট্রেজিভি এইখানেই যে, তাহার! 
মানবাতীত অমুপ্রেরণায় দিয়া পিয়াছেন সংসারে 
অনাসক্তি, আবার মানবিক" দৌর্কল্যে দংলারধর্্ম পালন 
করিয়া, হুঃখ ভোগ করিয়া ' স্ংসরে--দিয়া' গিয়াছেন . 
আসজি। তাই নবীনচন্ত্র সিদ্ধার্থের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন 
প্যাধিভোগ্য দেহে ধিক্‌ | অমিত্য জীবনে ধিক্‌ ! Gb 
ধিক্‌ ভোগরত জ্ঞানিগণ !” 
কবি নবীনচন্দের মধ্যে নাটকীয় রসযোধ ছিল। ‘অমিতাভ’ 
কাব্যে তিনি: এমন  নাটকোঁচিত ঘটনা-পরিবেশ স্থ্ট 
করিয়াছেন, সিদ্ধার্থের মনে নাটক-নায়কোচিত যে অস্ত 


' দেখাইয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে কবি হইতে বেশী করিরা 


নাট্যকার বলিতে ইচ্ছা করে। সিদ্ধার্থের বিবাহে সম্মতি- 
দানকালে সন্্যাসজীবন ও গার্হস্থা-ভীবন, এই উভয়ের 
মধ্যে কোনটা শ্রেরঃ' বিবেচনায় তীহার- যে-অস্তঘপ্ব আমরা 
দেখিয়াছি তাহা: নাটকোচিতঃনীক্রে ' পক্ষে প্রয়োজ্য। 
রি একবার বলিতেছেন. -*+ 
- ১৩: “করিয়া বিবাহ, ভোগ-বিল্াস * সম্বল” 
ই . পরিবে সে সুখবর উপরে শৃঙ্খল? 
আবাঁর-_ 

* + গ্না-ন] হইতেছে তুল, খদি' এ সংসার 

ড় বহ দার 


| উদিত দে ৰদত EE 
থাকিব সংসারে, সেই দুয়ার নির্বরে 
সুশীতল মম:প্রাণ। 
আবার - অশোঁকোৎসবে -. সিদ্ধার্থের অশোকতাও 


মধ্যে শ্বশানের কী বিরাট হাহাকার লুকান আছে-তাচু ০ফ্রাইয়া যাওয়ায়, গোপাকে আপনার অঙ্ুরীয় প্রধানের 


+ 


কেন হইলাম আঁমি স্বণার আধার ? 

“নহে স্বপ!’-_লজ্জাপূৰ্ণ কহিলা কুমার 
_পনিঃশেষ অশোকভাণ্ডঃ--কিবা উপহার | 
দৰ ভাবিতেছি যনে? করিয়া মোচন 

অন্ুরী গোপার করে করিলা অর্পশ। 

= আবির সন্ন্যাস গ্রহণে উদ্ভত হইয়া সিদ্ধার্থের অস্ত 


, না-না, সন্্যাসের পথে ঈাড়াইয়! তিন - 
| বৃদ্ধ পিতা, মাতা ওই আর--. " .. 


রি তাহার প্রাণের গোপা... তাহার প্রেমের গোপন. 


..কিবা তিন বৃত্তি করুণার -! 
. হায়; ইহাদের ঠেলি. . ভূমে বন্্রাহৃত ফেলি 
, যাইবেন সিদ্ধার্থ কেয়নে? টু 
ছুই ধারা দর দর :. বহিতে লাগিল ধীরে 
ও সিদ্ধার্থের যুগল নয়নে । 


তাদের পশ্চাতে হায় কিন্তু ওকি দেখা যাত্র 
নর-নারী অনন্ত অপার 


“অরা-ব্যাধি-মৃত্যু-করে করিতেছে হাহাকা 
মাগিতেছে করুণা তাহার। 
আবার যখন শসম্ভঃপ্রস্থত তনয় ও প্রস্থতা গোশাকে 
ফেলিয়া চলিতেছেন-_. - 
'-- ব্িৰ্জ্জি জলস্তানলে গোপা্বর্ণলতা 
.__্ক মুকুলিত এই কুম্ম-ক্লোরক . . 
ত্যজিবেন গৃহ! হায়'পঞ্ডর অধিক . - - 
এই ঘোর ন্বশংসতা ! - - ' ). 
পিতার নিকট হইতে সিদ্ধার্থের বিদায়-দৃশ্ুটা =রুণ- 
পসনিবিজ্ত হইয়া পাঠকের - মনকে যেরূপে অভিমিঞ্চিত 
করে, তাহার আর্দ্রতা বুঝি কোনদিন শুফ ছইবার নহে। 
: প্রত) পাদপল্লে করপন্রঘয় 
কুমারের $ কল্পপন্র পুত্রের নস্তকে 


| - ti a বধ | হর খণ-ওর্থ সংখ্যা 
রা কি পরশংশা করিতে পাকে j অনকের, কুষারের চক্ষু ছলছল, 
রা ইচ্ছা-আসে। . . রি জনকের অশ্রধার! বহিছে ধারায়! 
যুবরাজণ করিয়াছি কোন্‌ অপরাধ ? ' বাতায়দ-পথে চাহি আকাশের পানে 
করিলে বঞ্চিত, নাহি দিলে উপহার, বিভাসিত চক্্রকরে শাস্ত-সুনীতল। 


কি চিত্র মহিমাময়। ভূতলে ত্রিদিব! 
কি মুহুর্ত !-_কিবা যৌগ--কি প্রেম মহান্‌ 1“ 
কি মূর্ত! কি বিয়োগ আ্মবণিদান) 


চলিলা সিদ্ধার্থ পুত্র পড়িল শয্যায় 

: সিদ্ধার্থ-রনক বৃদ্ধ বজ্জাহতপ্রায়। ' 
আবার নিদ্রিতা' গোগাকে- শেষ দেখ! দেখিয়া 

সিদ্ধার্থের বিদায় গ্রহণ -ৃশ্তটী bls করুণ 


আনুলারিত-ুস্তলা সিন, 

নিদ্রা যাইতেছে গোপা, বক্ষে সগ্ভশিশ 

-_সোপার প্রতিমা বক্ষে সোণার কুস্থম 

লইয়া আদরে যেন $--ছিনি দীপদাম - 

করিয়াছে আলোকিত গৃহ ছুইজন। 

এবার সিদ্ধার্থ-বক্ষ কীপিল না আর 

কেবল ছুইটী বিন্দু অশ্রু দু’নয়নে 

আলিলঃ ভাসিল ধীরে,__মায়ার চরণে 

সিদ্ধার্থের সুলীতল শেষ উপহার। . 

সিদ্ধার্থের রাজপুরী হইতে বিদায়-দৃশ্তে, -.সরনাস- 
জীবনের নির্য্যাতন' ভোগে, সন্ন্যাসী বেশে 'মীতাপিতা। ও 
স্ত্রীর নিকট আগমনে, জনক-জননীর বিলাপে, কবির 
লেখনীম্পর্শে করুণরন অতি সুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
কাব্যামোদী 'পাঠক-পাঠিকা ‘অমিতাভ’ কাব্যের রস* 
বৈচিত্র্যে আনন্দ পাইবে সন্দেহ নাই। 
আজ শিক্ষিত বাগালী-সমাজ-_উনবিংশ শতাব্দীর 

শেষ মহাকবি নবীনচম্কে ভুলিতে বসিয়াছে। যদি 
নবীনচন্দের স্বৃতিরক্ষার স্থায়ী ব্যবস্থ। না হয়, তবে তাহা 
যে.শিক্ষিত বাঙালী-সমাজের ছরপনেয় কলঙ্ক-_সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। ঠি 


- শুক্লা রাতির টাদেরই 'খাতির . 
.  করেছি-জীবন ভোর) -' 
তাহারি আল্লোকে টাদ-চাওয়া চোখে. 
অশ্রুর নাহি ওর। 
অসীম আলসে ঘুমের লালসে 
কখনো দেখিনি চেয়ে, 
| কালো রজনীর ও- কুল আলোকি’. 
চলে যে এমন নেয়ে 
সবাই ঘুমালে তুমি ওঠ জেগে, 
ঘুমাও সবার জাগরণ লেগে, 
" 'ক্ষয়-ক্ষতিভরা রাতের পশরা 








০১7 ১: নামাও দিনের কুলে; 
২ পূর্ণিমাহার! অমাপ্রত্যাশী' 
দের তরী - - ' কি.যে অপরূপ ও-মুখের হাসি। 
শ্রীধতীন্্নাথ সেনগুপ্ত ৃ খুব ধরা হাল, ্র্যোছনার পাল 
রে পূব গাঙে তরী ছলে? 
কৃষ্ণাতিথির নিশি-নিশুতির ' ৃঁ কত ঘাটে কত পাষাণের.ঘায় 
চাদ গো! "* - সারা গায় ক্ষফচিহ্ছ: 
জোোছনা-উলোড় ওই তরী তোর ৮ ০ ভেঙে গেছে বুক, তবু দম, 
ভঙে গেছে বুক,.তবু চাদমুখ - 
রি ‘এ আঘাটে মোর বাঁধ গো। -সুধা-হাসি-উ্িম। 
ae না পোহাতে রাঁতি শয়ন ত্যজিয়ে - জাগে পূবে জাগরণের জোয়ার, 
"ছেড়ে এনু ঘর দুয়ার ভেজিয়ে, | . হে কর্ণধার, রহ হুশিয়ারি, 
- . অকুলে চাহিয়ে ধীড়া্ যে আলি, সকল ক্ষয়ের পরম খেয়ারী 
সে বুঝি তোমারি লাগি’ উঠ " ন i কৃষ্ণা তিথির টাদ গে ! 
যে তরণী 'পরে' বিদায়ী রাত্রি . | ' প্রভাতী তারার একতারা হাতে 
পার করে তার:তারার যাত্রী, | ্ড়ায়েছি কুলে তোরি ভরসা:ত, 
ছি দে তব তরীতেমরণ তরিতে B নির্ভাঁক নেয়ে, এসে আঘাটে এ 


শরণ তোমার মাগি । ০১০) বারেক তরণী বাঁধ গো 





১৩৬ 
লা 


প্রায় দশবৎসর পরে দেশে আসিলেন সুরেশ্বর রায়! 
বি, এ পাশ করিয়াই সেই যে বোম্বাই “গিয়া সরকারী 
. চাকুরীতে চুকিয়াছিলেন-_-তাহার পর মাত্র হুই চারি বার 
দেশে আসিয়াছেন- অতিথির মতো। লাবেক কালের 
জমিদারী ছিল এই রায় বংশের--কত কালের জমিদার 
ঠিক কেছ জ্ঞানে ন! তবে নানা শরিকের নানা অংশে 
বিভক্ত হইয়া যাহ! দীড়াইয়াছে,' তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া আজ আর কাহারও চলে না। অন্ত শরিকেন্র: 
কেহ কেহ চাকুরী করেন--কেহ কেহ দেশে থাকিব 
জমিদারীর সামান্ত আয় এবং তার সঙ্গে আরও অন্তভাতে 
কিছু কিছু সংস্থান করিয়| সংসার চালান। স্ুরেস্কর 
রায়ের নিপ্র অংশে একজন গোমস্তা আছে- তিনি অবধু 
জমিদারীর আয়ের প্রত্যাশী নহেন-নিজে যে" টাক 
উপার্জনকরেন তাহাঁতেই 'একরূপ সুখে-স্বচ্ছন্দে চলিন্র 
যাইয়াও ব্যাঙ্কে একটা মোটা -অক্ক জমিয়। উঠিয়াছে কিন্ত 
-. এবার অধিদারীতে এমন কয়েকটা, গোলযোগ আরঙ্ত 
হইয়াছে যে--তীহাকে বোম্বাই হইতে মাস খানেকের 
অন্ত বাড়ীতে আসিতে হইয়াছে। -সেকালের একট 
কাঠের সিন্দুক খুলিয়া- পুরাতন দলিল-পত্র খুঁজিভে- 
ছিলেন সুরেশ্বর রায়। সম্গুখে গা! গাদ। কাগজ-পত্ 
ভ,গীকৃত হইয়া ছিল। এমন সময় বাহির হইতে ঘরে 
চু কয়৷ বীরেশ্বর বলিল-_-এ স্ব কি দেখছো! বাধ" ] 
সুরেশ্বর কাগন্স-পত্রে হইতে মুখ না. তুলিয়াই বলিলেন 
আমাদের পুর্ব পুরুষের আমলের সব দ্বলিল-পত্র। আমার 
একটু দেরী হবে, তুই খেয়ে নিস্‌ খোকা | 

বীরেশ্বর পিভার সহিত এবার এখানে আসিয়াছে, 
গত বৎসর ম্যাটটিকুলেশন পাশ করিবার পর সে কলিকাত 
আ'সয়া কোন এক মিশনারী কলেছে ভর্তি হইয়াছে 
পড়াশুনায় বীরেশ্বর অত্াস্ত ভালছেলে-ম্যাটি.ক পরীক্ষার 
সময় সে খুব ভাল ফগ করিয়! বৃত্তি পাইয়াছিল। ভবিষ্যতে 
ছাত্র্ীবনের এই সুলামটা যাহাতে চাকুনী-ক্ষেত্রে কান্ডে 
- লাগান যায়-_নেই অন্ত গত বৎসর হইতে তাহাবে 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের আওতায় পাঠাইয়াছেন সুরেশ 
রীয়। ত!' না হইলে ছেলেকে তাহার চোখের আড়াক্র 
করিবার ইচ্ছা ছিল না। আত্বকাল দিনকাল হুর 
খরাপ। সর্বত্র হাঙ্গাম হুজুগ্‌ লাগিয়াই আছে-_-বিশেষতঃ 


ইস্কুল-কলেজের ছেলেরাই এই সবে মাতিয়াছে বেই- 


করিয়া ।--ছাত্রদের ভিতবেও আকাল কত দল - কেউ 
স্বদেশী, কেউ কমিউনিষ্ট, কেউ সমাজতন্রী- এমনি. কন 


নাম।- ইহাদের কাউকেই চক্ষে, দেখিতে পারেন ন 


ক ঞ 


পুরাতন পুথি 
স্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


সুপেশ্বর। নিজের ছেলেকে এই সব ছোয়াচ হইতে বাচাইয়া 
একেবারে নিফলঙ্কচ চাদের মতো চাকুরীক্ষেত্রে আনিয়া 
ফেলিতে চাছেন। একবার চাকুরীর ঘানিতে আনিয়া 
ভুড়িয়া দিতে পারিলে-_ভারপর আর কোন তয় নাই-_' , 
একেবারে পেন্যনের সময় পর্যন্ত নিরুপত্্রবে- তাহারই 
চারি পাশে চক্ষু কুজিয়া খুরিয়া যাইবে-_তাহাতে আর '- 
কোন লন্দেহ নাই। তাই কলিকাতায় আনিয়াও এত 
কলেঞ্ত থাকিতে একট! একেবারে খাঁটী মিশনারী কলেজে, 
ভর্তি করিয়! দিলেন. বীরেশ্বরকে। - পিতার পাশে বসিয়া 
কাগন্প-পত্র নাড়িতে নাড়িতে একখান! বনু পুরাতন পুঁথি, 
বাহির করিয়! বীয়েখর জিজ্ঞাসা করিল--এখানা কি 
বাব]? সুরেশ্বর একবার মাত্র চোখ বুলাইয়া লইয়া 
বলিলেন_-আমাদের পূর্ব. পুরুষের ইতিহাস ওখানা। 
বীরেশ্বর বিশেষ কৌতুহলী হইয়া! উঠিল,__তাই নাকি 
দেখতে হচ্ছে তে তাহ'লে । পুঁখিখানা হাতে করিয়া 
সে সোজা! তাহার শরন-ঘরের দিকে চলিয়া গেল। 
ই | 

বেল! বারটার,লময় _বীরেশ্বরের ঘরে চুকিয়!. সুরেশ্বর 
আশ্চর্য্য হইয়া প্রশ্ন করিলেন--এ কিরে খোকা, তুই 
এখনও যে থেতে বাস্‌ নি? বীরেশ্বর বিছানার উপরে 
পু ধিখানি খুলিয়া চুপ করিয়া! বলিয়! কত কী ভাবিতেছিল। 
তাহার মন একেবারে তিন শতাব্দীর অতীতকালের 
ইতিহাসের ঘটনার মাঝে ডুব মারিয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি 


উঠিয়া বলিল-_তুমি.পড়েছো বাবা বিধান সুরেশ্বর 


হাসিয়া বলিলেন--হী, ঘুকেন বল তো। ১.2 


_ আমাদের পূর্ব পুরুষ--সেই অতি 
“ইতিহা 


সি 


আর ইতিহাসে লেখা থাকে ? আমাদের দেশের ইতিহাস 
তো আর লোকে লিখে রাখে নি--শিলালিপি-_তাস্র- 
শাসন জ্রার কিন্বদন্তীই মাত্র আমাদের ইতিহাসের . 
অবলম্বন । 

ত্ৰিলোচন রায় শীতারাষের পাশে দীড়িয়ে-শেষ 
পর্য্যন্ত যশোরের স্বাধীনতার অন্ত যুদ্ধ করেছিলেন বাবা । 


, মোগল-সেনাপতি ব্ক্ আলী খাঁর সৈন্তগণ যখন মধুমতী 


. নদীর ভিতরে, তার ছিপের চারিপাশ একেবারে খিরে 


~~ 


চৈত্র-১৩৫৩ ] 


ধরেহিল--তখনও তিনি অস্ত্র পরিত্যাগ করেন নাই--শেফ 

পর্য্যন্ত যুর্ধ করেই প্রাণ দিলেন! 

ছু এক জায়গা আমার মুখস্থ হরে গেছে বাবা [. 
ভাক্‌ দিয়] দয়ারাম বলে ভ্রিলোচনে | 

বুধ। কেন প্রাণ দেবে ক্ষান্ত দাও রণে॥ 

শুনি কহে ত্ৰিলোচন ঘুণিতলোচন। 

স্বদেশের তরে প্রাণ করিব অর্পণ । 

অধমের কাজ কর ব্রাহ্মণ হইয়া। 

বিদেশী মোগলে তান পথ দেখাইয়া ॥ 
সুবেথ্বৰ বলিলেন_ ঢের বেলা হ’লো--চল্‌ এখন স্নান 
করতে যাবি। 
মুড়িযা রাখিয়া পিতার সহিত স্বান করিতে বাহির হুইয়া 
গেল। দু 

বিলাল বেলা বীরেশ্বর পুনরায় পিতাকে প্রশ্ন করিয়” 
বসিল--আচ্ছু। বাবা :আমর এমন ছোট হয়ে গেলাম 
কেমন কবে? 

ছোট কিরে?” / 

_ছোটই তো। ' ত্ৰিলোচন রায়ের চেহারার বর্ণন- 
পড় নাই-তিনি ছিলেন পুরো পাচ হাত লম্বা অর্থাৎ 
সাত ফিট ছয় ইঞ্চি, বুকের ছাতি ছিল নাকি মন্ত চওড়া! 
যে তরবারখানা নিয়ে তিনি যুদ্ধ করতেন-_সেখাঁনার 


--ওজন ছিল নাকি দশ সের। আমি কতটুকু লম্বা জান 


বাবাঁ--মোটে পাঁচ ফিটু চার ইঞ্চি।.. সত্যি বল ন" 
বাবা বাঙ্গালী ভাত এমন দুর্বল হযে গেল কিজন্ত £ 
সুরেখবর কি জবাঝ্দিবেন_ ইততস্ততঃ ক'রতেছিলেন। 

বীর, বজিল-.সেদ্দিন একথানা কাগক্ধে পড়ে- 
ছিল : এই দেড় শ’ বৎসরের বিদেশী শাসনই লাকি এক 
মূলে এই দেড শ’ বছরে দেশের স্বাস্থোর প্রতি, খাস্ভের 
প্রতি এটুকু নজর দেওয়া হয় নাই--তাই এই অবস্থা 

স্মুরেশ্বর খানিকটা অসহিষ্ণু হইয়া বলিলেন--ও সং 
বাছে কথা নিয়ে মাথ! ঘামানোর দরকার কি. খোকা_ 
চল একটু বেড়িয়ে আসি। 


তিন 
ইহার পর কয়েকদিন ধরিয়া ত্রিলে।চন রায় বীরেশ্বরের 


_উ-চিত্ত একেবারে অধিকাঁর কুরিরা রহিল। স্ুরেশ্বরের এক 


জ্ঞাতি ভাইয়ে ছেলের নাম শ্ামলাল। পাশেই তাহাঁ- 
দের বাড়ী। বীরেশ্বব এখানে আসবার পব গ্তামলাজ 
ফাক পাইলেই তাহার সহিত আসিয়া মিলিত হয়। কয়েব্‌ 
দিন হইল শ্তামলাল মাইল ছুই দুরে তাহার মামার বাড 
বেডাইতে গ্িয়াছিল। সেদিন সকাল বেলা বীরেশ্বর 
নিক বরে বপিয়। কি যেন করিতেছিল -এমন সময় 


হু 


পুব তন পুথি 


বীবেশ্বর অতি যত্ব করিয়া পু'.থখাদি. 


২৮৪ 


শ্তামলাল আসির৷ পিছন হইতে-ভাঁকিল, কেমন আছেন 
বড় দা?। 
বাঁরেশ্বর তাঁহার দিকে ফিরিয়া! বলিল-_এস শ্বামলাল 
কিন্তু মাথায় ও টুগি'কেন? 
শ্তামলাল হাসিয়। বলিল-_গান্বীটুপি বড় দা । আমি 
স্বেচ্ছাসেবক হয়েছি । এ কয়দিনের ক্কাগজ বুঝি দেখেন 
নি। বোম্বাইয়ে কংগ্রেসনেতাগণের শ্রেপ্তারের প্রতিবাদে 
সারা ভারতবর্ষ একেবারে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। মহাত্মা 
গান্ধী গ্রেপ্তাবের পূর্বের দেশকে দিয়ে গিয়েছেন ছুটী বাণী 
“কুট ইণ্ডিয়া” অর্থাৎ ইংরেজ ভারত ছাড়-_-আর 'করেক্গে 
ইফা মরেজো--করবো অথবা ময়বেো|। বীরেশ্বর আশ্চর্য্য 
হইয়া বলিল--কিছু তো জানি না ভাই। কাগজ এখানে 
পাব কোথায়? 
গ্তামল!ল, বলিল-_-আমাদের লাইব্রেরীতে আসে-_আঁজ 
আপনাকে এ কর়দিনের কাগঞ্জ এনে দেবো । জানেন 
বড় দা”--এই হলো গিয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে আমাদের 
চরম সংগ্রাম--এবার ইংরেঞ্কে ভারতবর্ষ ছেড়ে যেতেই 
হ’বে। বোম্বাইতে গুলী চলেছে-_পাটনায়- দিল্লীতে, 
আরও কত কত জায়গায়- মানুষ এবাব্র ভয় ভেঙে জেগে 
উঠেছে--পণ করেছে “করেজে ইয়া মরেলে”। 
এবারকার প্রোগ্রাম কি জানেন--ও হিংসা-অহিংসার 
বাছবিচার আর নাই-- যেখানে যেমনি হয় - তেমনি করে 
আন্দোলন করতে হু’বে--রেল-লাইন তুলতে হু'বে-_ 
টে লগ্রামের তার কাটতে হু'বে, ট্রেজী লুট করতে হ'বে 
_থানা চখল করতে হবে। বীবেশ্বর বাধা দিয়া বলিল__ 
অন্ত জায়গার মতো! এখানেও পুলিশে গুলী ছু ডুবে নিশ্চয়, 
ভয় করবে না তো? 
ভয় ?--তয় করলে তে! এবার আর আন্দোলনে নামা 
চল্বে না দাদা! j 
শ্তামলালের বয়স এই ষোল সতেক্লো-তাহার স্থাস্থ্য- 
সমুজ্জল দেহ- প্রাণ-চঞ্চল ভঙ্গিমা ক্ড় ভাল লাগিতে- 
ছিল বীরেশখ্ববের | 
বীরেশ্বর বলিল--তোঁমার বাবা যদি নিষেধ করেন 
তা’ হ’লে কি করবে শ্যামলাল ? 
ভাল কাজে যদি গুরুজন নিষেধ করেন সে নিষেধ 
অমান্ত করলে অন্তায় হয় না । আমি কারু বাধ! মানবো 
না দাদা। 
বীরেশ্বর বলিল--আজ সন্ধ্যা বেলা এসো শ্তামলাল-_ 
তোমাকে বড় চমৎকার একট! জিনিষ পড়ে শুনাব-_ 
আমাদের পূর্বপুরুষের ইতিহাস-_ভ্রিলোঁচন রায়ের কথা। 
সন্ধ্যাবেলা বলিয়া বসিয়৷ ভ্রিলোছন রায়ের ইতিহাস 
শুনিয়া স্তামলাল একেবারে উত্তেভিত হইয়া উঠিল-_ 
আমাদের বংশে এমন মহাপুরুষও জন্মগ্রহণ করেছেন 


৯৩ 


দাদা! এ তো কম বিস্ময় নয়! এ পুঁধিখানার কোন 
সন্দানই তো এতদিন জানতাম লা। সেই ত্ৰিলোচন 
রায়ের রক্তই তো আমাদের ধমনীতে-বয়ে যাচ্ছে, তা হলে 
আমরাই বা পারবো না কেন? দত্লারামের কথা শুনে 
যদি তিনি সীতারামের পক্ষ পরিত্যাণ করতেন তা হলে 
মোগলের অধীনে কত বড় জমিদারীই না পেতেন কিন্তু 
তিনি তো৷ তা চান নি-তিনি চেষেছিলেন নিজের 
জাতিব সম্মান, নিজের দেশের, স্বাধীনতা । আন্ুন-না 
দাদা, আমরাও ঝাপিয়ে পড়ি এই সংগ্রামে । 

কিন্তু বীরেশ্বর একটা কথাও না বলিয়া চুপ করিয়া 
বনিয়া ছিল। 

কি অমনি চুপ করে আছেন যে দাদ! 1. 

আমি যে কিছুই ভেবে পাচ্ছিনে ডাই --কি বল্‌বো ? 

লেখাপড়ার কথা ভাবছেন বুঝি? যাক্ন! একট! 
বছর নষ্ট হয়ে। আম আর ইস্কুলে ঘাচ্ছিনে, একেবারে 
স্বাধীন দেশের স্বাধীন ইন্কুলে গিয়ে ভর্তি হ'ব। মোটে 
একটা বছর বই তো! নয়ু। 
এবার দেশ স্বাধীন হ’বে দেখবেন,। 


বীরেশ্বর বলিল লেখাপড়ার কথ আমিও ভাবছিনে 


ভাই--ভাব'ছ বাবার কথা, তিনি মনে অত্যন্ত দুঃখ 
পাবেন। 

শ্যামলাল হঠাৎ" চঞ্চল হই উঠিয়া বগিল- কষা, 
বাজে দেখুন তো দাদা | 

“বীরেশ্বর ঘণ্ড় দেখিয়া বলিল নয়] । 

আর তো 'দেরী করতে পারবো ন!--আমাকে' এখনি 
যেতে হ'বে |. - 

কোথায়? র 

বেলডাঙ্ায়__আজ রাত্রি দ্রশটঃর পরে আমাদের 
সমস্ত স্বেচ্ছাসেবকদের এক গোপন বৈঠক হবে । : 

এই অন্ধকার রা্রে একা এক! যাবে ? 

না গিষে তো উপায় নাই দাদা । 

শেষ রাত্রির দিকে বীরেশ্বরের ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল; 
নানা এলোমেলো চিন্তা তাহার মাথায় আসিয়া মন 
উতলা করিয়া তুলিয়াছিল। হঠাৎ বহুদূর হইতে কাহার 
কণ্ঠস্বর ভাসিয়া আসিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে 
বুঝিতে পারা গেল লোকটা গাছিতে শাহিতে এদ্িকেই 


আগাইয়া আসিতেছে । বীরেশ্বর অতি সন্তর্পণে দরজা :. 
খুলিয়া বাহিরের বারান্দায় আসিয়া ঈীডাইল ; এবার স্পষ্ট. 


শুনিতে পাওয়া গেল 
“মায়ের নাম নিয়ে ভাসান তরী 
এ তরী কি ডোবেরে ভবে 
সর তৃরী কিভাবে [” 


বঙ্গশী--১৪শ বৰ্ষ 


একট! বছরের ভিতরেই . 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


এ তে গ্তামলালের কঠম্বর-_বীরেশ্বর বুঝিতে পারিল 
--সেই এই শেষরাত্রে বেলভাঙ্গা হইতে সভা করিয়! একা 
একা ফিরিতেছে। বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া স্যামলাল 
চুপ করিয়া গেল। বীরেশ্বরের মাত্র হাত ত্রিশেক দুরের 
পথ দিয়! শ্তামলাল তাহার বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল = 
ধীরেশ্বর তাহা বেশ বুঝিতে পারিল। সে পুনরায় ধীরে 
ধীরে নিজের বিছানায় আসিষা শরন করিল--হঠাৎ কেন 


যেন তাহার বারে বারে মনে হইতে লাগিপ- তাহার” 


বৌবন- তাহার কলেজের এমন “কেরিয়ার”, ভাল স্বাস্থ্য 


ও চেহারা সব বৃথা | -- 


ওই শ্তামলালের জীবন তাহা অপেক্ষা অনেক সার্থক 


-আৰিকাঁর দিনে তাহার মূল্য বীরেশ্বরের অপেক্ষা 
_ অনেক বেশী। | 


ইহার কয়েক দিন পরে পুলিশ ভোর হইতে শ্তাম- 
লালদের বাড়ী ঘেরাও করিয়া! তাহাকে গ্রেপ্ডার করিয়া 
লইয়া গেল। যাইবার সময় বীরেশ্বরের 
ফিরাইয়! হাসিয়া শ্তামলাল বলিয়াছিল-_আমি এবার 
ফাকি দিয়ে বেচে গেলাম দাদা-না খেলাম গুলী, না 
পড়লো মাথায় পুলিশের লাঠি। 


চার 


সুরেশ্বরের ছুটি শেষ হইয়া আসিল । কিন্তু বীরেশ্বরকে 
লইয়া এবার তাঁহার চিন্তার অস্ত নাই--দেশব্যাপী এই 
উত্তেজনার ভিতরেই তাহাকে নিঙ্দের চোখের আড়ালে 
রাখিয়া যাইতে মন চাহিতেছিল না। 
আসিয়া দেখিলেনঘ-সেখানেও প্রবল উত্তে্না চলিতেছে 
_ট্রামগাড়ী পুড়িতেছে-_মিলিটারী লরী দেখিলে জনতা 


দিকে মুখ ' 


কলিকাতা - 


আক্রমণ করিতেছে, পুলিশও স্থানে স্থানে নির্বিচারে গুলী ৃ 


ছুঁড়িতেছে! অগত্যা কলিকাতাস্থ তাঁহার এক আত্মীয় ঃ 


উপরে বীরেশ্বরের দেখা-শুনার ভার দিয়া_বীরেশ্বরকেও 
নানা উপদেশ দিয়া তিনি বোধাইয়ের উদ্দেশ্যে রওনা 
হইলেন। . 

দিন সাতেক পরে-_সেদ্দিন সমস্ত হ্কুলকলেজের 
ছাত্রগণেব একটা বিরাট শোভ।যাত্র! বাহির হইবাঁর' কথা 
ছিল। বিকালবেলা তাহাদের হোষ্টেল হইতে প্রায় 
৪০৫০ জন ছাত্র একটি শোভাযাত্রা করিয়া মুপ শোতা- 
যাত্রায় গিয়া যোগ দিবে স্থির হইল । সকলে যখন দল 
বাধিয়া হোষ্টেল হইতে বাহির হইতেছিল- তখন 
বীরেশবরের “রুমমেট্‌” সনৎ ডাকিল, যাবি না" বীরেশ্বর ? 
বীরেশ্বর কথা না কহিয়া চুপ করিয়া রহিল! বাহির 
হইতে অন্জয় বলিল, সব্বাই যাচ্ছে, তুই ষাবি না কিরে? 

আর একটা ছেলে পাশ দিয়| যাইতে যাইতে বলিল, 


ড়” 


শসা 


চৈত্র--১৩৪৩ ] 


এইমাত্র মিনিট' পাঁচেক হুইল হোষ্টেল খালি কনিয়৷ 
সকলেই বাহির হইয়া গিয়াছে। " 

বীরেশ্বর তখনও একা! একা চুপ করিয়া বলয়া 
ভাবিতে ছল--হঠাৎ কি ভাবিয়া উঠিয়া দাড়াইল | বরের 
দরজা জানালা! বন্ধ করিয়া মাথায় একটা গান্ধী টুপি 
পরয়া ঘরে তাল! লাগাইয়া চাকরকে ডাকিয়া চাবি 


টিন দিল। 


চাকরটা জিজ্ঞাসা করিল, কোথায় যাবেন বাবু? 

বীরেশ্বর বলিল, প্রসেশানে | 

-কখন ফিরবেন ? 

-জানি না। : 

কয়েক মিনিট ' দৌড়াইয়া বীরেশ্বর সকলকে ধনিক়" 
ফেলিল--সনৎ মুখ ফিরাইয়া বলিল, কি রে এলি যে! 

বীরেশ্বর ম্লান হাঁসিয়া বলিল, অমনি ! 
- যেবস্থান হইতো!মূল শোভাযাত্রা বাহির হইবার ক্থ 
ছিল, বীরেশ্বরেরা তাহার কাছাকাছি পৌছিয়া ভানি:ত 
পার্পিল, ইতিমধ্যে একটা বিপর্যয় কাণ্ড ঘটিয়া গিয়াহে। 
দলে দলে ছাত্রেরা শোভাষাত্রা করিয়া সেই স্থানটি 
আসিয়া মিলিতেছিল-_-এই কিছুক্ষণ পূর্বে পুলিশ 
তাহাদের উপরে বে-পরোয়! লাঠি চার্জ করায় সমগ্র 
ছাত্রগণ এবং জনতা ক্ষিপ্ত হইয়া কয়েকখানা ট্রামগাড়ী 
পোড়াইয়া দিয়াছে,.মিলিটারী লরীর উপুরে ইট-পাটক্ষেল 
ছুড়িয়াছে একটা পোষ্টাফিসে চুকিয়া তাহার খানিকটা 
জালাইয়! দিয়াছে ॥ লরী বোঝাই করিয়া সশস্ত্র নৈঙ্থ 
শাসিয়! টহল দিতেছে-_তাহাদের গুলীর আঘাতে 
কয়েকজন ইতিমধ্যে হতাহত হইয়াছে । বীরেশ্বরের ৰল 
লা কিছুটা অগ্রসর হইতেই হঠাৎ পিছন হইতে গের" 

সন্ত বোঝাই একখানা লরী তাহাদের সম্মুখে আদিয়' 
নী পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন সৈন্য লরী হইত 
নামিয়া তাহাদের (দলের উপরে বেটন দিয়া আক্রমণ 
চালাইতেসলাগিল | কিছুক্ষণ এলোঁপাথারী বেন 
চালাইবার ফলে ছাত্রেরা পাশের গলির ভিতরে খে 


দৌলের দোল 


২৯১ 


যেখানে পারিল আত্মগোপন করিল। যে ছেলেটী 
জাতীয় পতাকাটী ধরিয়া! ছিল-তাহার হাত হইতে একটা 
সৈম্ভ জাতীয় পতাকাটী ছিনাইম্্া লইল। ছেলেটা 
পতাকা ছাড়িয়া সেই পাশের গন্লর দিকে ছুট দিল। 
সকলের পিছনে ছিল বীরেশ্বর হঠাৎ অতর্কিতে সে গোরা 
সৈন্তটির উপরে ঝাপাইয়া পড়িয়া জাতীয় পতাকাটী 
কাডিয়া লইয়া ছুই হাতের মুঠায় শক্ত করিয়া ধরিয়া স্থির 
হইয়া দীড়াইয়া রহিল। গোছা সৈম্তটা - পতাকাটী 
পুনরায় আকর্ষণ করিয়া গর্জন করিয়া বলিল--ছোড় দেও। 
*বীরেশ্বর দৃঢত্বরে জবাব দিল--নেহি ছোড়েছে! অন্ত 
একটি সৈনিক তাহার মাথার শাদ্ধী টুদিটী দেখাইয়া 
আদেশ করিল--উতারে!। 

বীরেশ্বর এবারও তেমনি কত্বিয়। জবাব দিল -কভি 
নেহি। 

সঙ্গে সঙ্গে তাহার মাথার উপরে সঞ্জোরে একটি 
বেটনের ঘা আসিয়া পড়িল-_বীরেচ্ছরেব মাথা ফাটিয়া ছুই 
পাশ গড়াইয়া ঝর ঝর করিয়া রক্ত ঝরিতে লাগিল। 
এমন সময় লরীর উপর হইতে তাহাদিগকে যেন ক 
সঙ্কেত কর! হইল--সজে সঙ্গে তরহারা চটপট লরীতে 
গিয়া উঠিয়া পড়িল। বীরেশ্বর ভেষনি করিয়! সেখানেই 
ছিল দীঙাইয়া। কয়েক মুহূর্ত পরে ফট ফট করিয়া 
কয়েকবার মেশিন গানের শব্ধ হইল--সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় 
পতাকা সমেত বীবেশ্বর রাস্তার উপরে লুটাইয়া পডিল। 
লরীখানি গর্জন করিয়। সম্মুখের দিকে অদৃশ্য হইয়া গেল। 


পরের দিন বিকাল বেলা সুত্রেশ্বর বোম্বাইতে যখন 
তাঁর পাইলেন_-তখন বীরেশ্বরের দেহকে শোভাযাত্রা 
করিয়া কেওড়াতলা শ্মশানে আনিয়া নামান হইয়াছে । 
সারাদেহ তাহার জাতীয় পতাকার ঢাকিয়া দেওয়া হই- 
যাছে-_শবাধারের উপরে ফুলের শাদ। হুইয়া উঠিয়াছে। 
মুখে কপালে ঘন করিয়া চন্দন লেপিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
পাশেই চিতা প্রস্তুত হইয়া আছে- এখন ধরাইয়া দেওয়! 
বাকী। 





Ld 


দোলের দোল 


শ্রীমম্সখনাথ সরকার 


কোকিলের মত সব কালি মেখে ফাগুনে ফাগুন সাঞ্জাব'।- | 
_ কালোর গরবে মালোর নাগিনী জীবনে জীবনে বাঁজাব ॥ 
দাড়াতে না পারি মাতালের মত ধুলায় শয়ন পাতিব। 
: চরণের তলে ধরণীর মত পধারে গো ভাল বাঁসিব ॥ ' 


সাহিত্য-জিজ্ঞাসা 


শ্রীকুসুদনাথ দাস 


[8] 

বান্ষিন ধাবকব| বই পড়িতে নিষেধ কবিয়াছেন।* স্ন 
আমাদের দেশে সাধাবণ রীতি--একজন বই কিনে, দশজন তাক 
নিকট চাহিয়া! পড়ে । তাবপৰ ইংব্জী ভাষাব মোহ এমনভলুহ 
দেশের লোকেব চিত্ত অধিকাৰ কবিয়! বসিয়! আছে যে, অদেক 
শিক্ষিত বাঙ্গালী পঞ্চম শ্ৰেণীৰ উংবেজী বইও কিনিতে প্ৰদ্তত, 
কিন্তু প্রবগ শ্রেণীব বাংলা বই কিনিতে বজী ন'ন। ফলে বাহ্সা 
বইয়ের চাহিদা! খুব কম ; বাঙ্গালী লেখকগণকে নাইটিঙ্গেলের 
মত কূঁটার উপব বুক বাখিয়। গ্রাহিতে হইবে 

'বিনাশয়ং ন তিষ্ঠন্তি কবিতা বধনিতা লতাঃ। প্রাচীন 
সাহিত্যে ইতিবৃত্ত অন্বেষণ করিলে পাহিত্যেব পিহনে বাঙ্জন্যবর্মে 


পৃষ্ঠপোষকতার বহু নিদর্শন পাওয়া ষায় । 

উৎসাতেব অভাবে সাহিত্যিকেব! লেখনী বন্ধ কবিলে তাত 
চেয়ে আমাদের ক্ষতিই বেশী । “The result 60100015107:9- 
Men of Letters 1s not momentous one ; they 215 
but individual the insignificant fraction of a great 
body ; they can struggle on, and live or die, as 015৮ 
have been wont. But it concerrs the whole society 
whether it will set its light on high places. to walt 
erect thereby ; or trample it under fort, and scatet 
it in all ways of wild waste (not without conflag=»- 
tion) as heretofore’ 1 

“সত্যতার সমস্ত শ্রেষ্ঠ ফল “অবকাশেৰ ক্ষেত্রে ফলেছে।' 
কিন্তু বাঙ্গালীব জীবন-সংগ্রাম দিন দিন যষেকূপ কঠোর হইত 
কঠোবন্ব হইতেছে, তাহাতে অবকাশের ঠাই কোথায়? সাহিল্য- 
বিজ্ঞান ললিতকলায় ধাহাদেব নূতন কিছু অবদান কবিবাব শক্ত 
আছে, উপর-সংস্থানে চিস্তাতেই যদি তাহাদেব সমগ্র শক্ত 
নিঃশেষিত হইয়া যায়, তাহাদেব নিকট জ্রাতি কি আশা কবি 
পাবে? 'অন্নচিত্তা চমৎকাব। কাতরে কৰিত| কুতঃ'। মধুসুদনেহ 
জ্ীবনচবিতকাব লিখিয়াছেন, "যুরোপ হইতে প্রত্যাগমনের 7 
মধুসুদন ছয় বৎসব কাল জীবিত ছিলেন। এই ছয় বৎসক্রেব 
মধ্যে তিনি বাঙ্গল! সাহিত্যেব অন্ত বিশেষ কিছু করি! যাই ত 
পারেন নাই। অর্থ উপার্জনের চিন্তাতেই তাহার দিন শত 
হইত; বাণ্ৰেবীর সেবাব দিকে ভাহাব দৃষ্টি ছিল না” 

বাংলা দেশে দুঃস্থ সাহিত্যিকের সাহাযোব ভক্ত মাসিক ২-২ 
টাক! পেক্সনেব ব্যবস্থা আছে । ২৫২ ট'কায় কোন ভল্রলোতের 
চলে না। ইংলপ্ডে কাউপাব জনসন প্রভৃতি লেখক বাজ-তহত্রিল 
হইতে বাৎসবিক ৩** পাউণ্ড (বা ৪৫০৯২ পেন্সন পাইযাডিসেন 

ক ‘Never read borrowed books. To be widh- 
out books of your ownis the abyss of penuy 
Don’t endure it, And when you have to buy then. 
you will think whether they are worth readi-g 


which you bad better, on all accounts, 2 
— Ruskin to a young 150, 


{ কালিল। 


(এবং এখনও বোধ হয় ইংলঙ্ডে সেইরূপ পেক্গনেব বাবস্থা 
আছে )। ইংলণ্ডের তুলনায় বাংলাদেশ গবীব, কিন্তু তাই বলিয়া 
বাংলাব সবকারী তহবিল হইতে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণকে মানিক 
১০০৯ এবা তন্নিয্রেব সাহিত্যিকগণকে মাসিক ৫০ পেন্সন দেওয়। 


যাইতে না পাবে_এমন নয়। সবকাবী তহবিলের টাকা কত . 


ভাবে ব্যয়ত হইতেছে । যাঁহাবা দেশের লোকেব মনেব খোবাক 
যোগাইবেন, তাহাদিগকে অভাবেব উর্দ্ধে রাখা কি দেশেব কর্তব্য 
নয়? মধু হেম কাসন্তকবি শেষ্‌ বয়সে যে কষ্ট পাইয়াছিলেন, তাত! 
জানিয়াও কি বাঙ্গালীব কিছু শিথিবাব নাই ? মধুস্থদনেব 
শোচনীয় মৃত্যুতে যে জাতীয় কলঙ্ক হইয়াছে, গঙ্গা, ব্রহ্মপুত্র, 
ত্রিন্রোত।, মহানন্দ, কর্ণফুসী, সবর্ণবেখাব সমস্ত জল ঢালিলেও 
তাহ। কোনদিন লুপ্ত হইবে না| এই বিষয়টি বঙ্গীয় ব)বস্থ1- 
পাঁবদেব গ্রহণ কব! উচিত এবং একটা মোটা টাকা Literary 
Penson বাবদ মঞ্চুব কবিয়। সাহিত্যপরিষদেব ( অথবা কলকাতা 
ও ঢাক! বিশ্ববিস্তালয় ও সাহিত্যপবিষদেব ) অমুমোদন অনুযায়ী 
বিভবণেব ব্যবস্থ। কব! উচত। 

সাহভা বক্ষাব জগ্ চাই--একদল গুণী লেখক, একদল কৃতী 
নিরপেক্ষ সমালোচক এবং একদল উৎশক গুণগ্রাহী পাঠক *। 
এই ভিনটিব বে কোনটিব বে সাহিতের অভাব, সে-সাহিত্যেব 
উন্নতি স্বদূবপবাহত । 

জাতীয় সাহিত্যেব পতনেব সঙ্গে জাতিৰ পতন অবশ্যম্ভানী। 

বিগত ও বর্তমান শতকের বৈশিষ্টা স্বাধীন চিত্তা ও পবমত 
সহিষ্ণুতা ! 

যখন কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিকে ভগবান্‌ জগতে পাঠান, 
সকলকে সাবধান হইতে এমাসন বলিয়াছেন । 

‘কোন খাটি প্রশ্ঠিভাব আবির্ভাব হইলে তহাব বিকদ্ছে মূর্থেব। 
দলবদ্ধ হইয়া থাকে_-তীহাকে চিনিবাব এই উপায় 1--স্তইফউ 
এক যুগের চিন্তাব ধাবা পববর্তা যুগে ‘বাসি’ হইয়া যায়। - 

লেখক সমালোচক স্থবটি করে । সমালোচক লেখক ও 
পাঠকের মধ্যে থাকিয়। উভয়কে নিয়ন্ত্রিত করিতে চেষ্টা কবে। 
পাঠক সহজে মিলে না, লেখককে পাঠক সৃষ্টি করিতে হয়। 
কীট তীহাব শ্বতিফলকে লিখিয়াছেন, "Here 1193- one 
whose name was writ in water’ 1 আখের ব্যয়; ডাহাব 
মৃত্যুব পব হাব নাম স্বর্ণাক্ষবেই ওহাব দেশবাসীব হৃদয়ে লিখিত 
হইয়াছে। মেথু আর্ণন্ড, তাহাব আনন সেক্সপীয়বের পাশেই 
দিয়াছেন । সেক্সগীয়ব ও মিপ্টন নিজেদেব ম্মৃতিসন্বন্ধে কি ধাবণ! 
লইয়া দেহত্যাগ কবিয়াছেন বুঝা যার না, তবে মধুসুদন তাহাকে 
বঙ্গবাসীব ভূলিবাব অধিকাব নাই-এই ভাব লইয়াই অমবধামে 
গিয়াছেন__তা+ ভিন্ন তি'ন স্মৃতিফলকে লিখিতেন না, 
"দাড়াও পথিকবব, জন্ম যদি তব 
বঙ্গে) তি্ঠ কণকাল...১.. 
* ‘সমাজেব অনাদবে মান্থেব চিত্তসম্পদ্‌ প্রভূত পরিমাণে 
অবলুপ্ত হ'য়ে থাকে ।'--রবীন্্রনাথ । 


[ ক্রুনশঃ 


পপ স্পা 1 


প্রসিদ্ধ. প্রভুতভুবিদ্‌ 
পুর্ণচন্র মুখোপাধ্যায় 


আীহ্মন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





আজ আপনাদের কানে এমন একজন 
০১ম্নীষীর কথা বলিব, মিনি ভাবতেব 
ইতিহাসে চিবদিনে মত অমর হইয়া 
আছেন। তিনি পাণিহ।টী গ্রামে জন্ম 
গ্রহণ কবিয়। এই গ্রামকে ধন্য কবিধা 
গিয়াছেন। তাহা নাম প্রসিদ্ধ 
প্রত্বতত্ববিদি পূর্ণচন্্র মুখোপাধ্যায়। 
পূর্ণচন্দ্রেষ পিভা ৬কালিদ।স মুখো- 
পাধ্যার বালিব ভষ্টাচার্য্য-বংশেব শ্রীমতী 
প্রসন্নময়ী দেবীকে বিবাহ কবেন। এই 
বিবাহ ১৮৪০ সালে মহারাণী ভিক্টো- 
বিয়াব বিবাহবৎসবেই সমাধা হইয়াছিল, 
ছেলেবেলা হইতেই কালদাল নিরহঙ্কাব, সদালাপী ও জ্-্ভশহ 
তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন । তিনি তৎকালীন কলিক(তার ট'্যা শালে 
বর্ণ করিতেন এবং একক্তন বি:শষ্ট হিদাবী বলিষা খ্যাত ছিলন . 
তাহাব দুইটী পুত্র ও একটী কন্ত! ছিল। বন্তাটি নাম ব্ববণেয 
পূর্বেই দাবা যায়। পুত্রদ্ধয়েব মধ্যে প্রথম পুত্র কুমার নাথ £শশলে 
বাড়ী হইতে নিরুদদিষ্ট হ'ন এবং পবে জানতে পাব! যায় “য তিনি 
বলেব! বোগে মাবা গিয়াছেন। দ্বিতীষ পুত্রের নাম পূর্ণচন্ক । 


কলিকাতা নগবীর সাত মাইল উত্তবে পানিহাটী গ্রাংল 
ইংবাজি ১৮৪৯ বাংলা তব! আবাঢ সকাল দাতটাব সময় “চহ 
জন্মগ্রহণ কবেন। অতি শৈশব হইতেই পূৰ্ণচন্দ্ৰ তীক্ষ মে€'নী = 
সাহসী ছিলেন। তিনি বড ছুবস্ত ছিলেন! সর্বদ-ই “খলচ 
ধুলায় মত্ত থাকিতেন। লেখাপডাব দিকে তাহাব মন ঘাইহ না 
কিন্তু যখন যে দিকে ভাঁহাব ঝেক পড়িত, সে কাঞ্জ তিনি শষ 
করিয়া ছাডিতেন না। পাঠ্য পুস্তকেব মধ্যে ইতিহান, ভূশ্বোল = 
মানচিত্রে তাহাকে কোন ছাত্রই পবাস্ত করিধা উঠিতে পান্ত =, 
-এমন কি যীশুখুষ্টায় ধর্শপুস্তকেও তিনি একব|ব সুবস্কটি 
পাইয়াছির্কোন। 


পর্ণচগ্র প্রথম পাঠ আবন্ত কবেন আগডপাডাব বিবিব খুষ্টিয 
বিদ্যালয়ে | তিনি কখনও বাচাবও সহিত ঝগভা। বা মামি 
করিতেন না, সে জন্য বন্ধু-বান্ধবদেব মধ্যে অতিপ্রি হইল 


"৮ পড়িযান্ছিলেন! আগডপাড! স্কুলে পডিবাব সময় একটি হুন! 


একদিন স্কুল হইতে বাড়ী ফিবিবাব সমর পথে দুই জন শাসকে 
' মধ্যে বসা আবন্ক হয় এবং ক্রমশ: অবস্থা চবমে গিয়া ভায় এ 
উভয়েৰ মধ্যে হাতাহাতি অবেস্ত হইযা যায়। বালব পূর্ণভন্ 
প্রথমে উভয়কে থামাইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কবেন, পন 
উভয়ের মধাস্থলে দাডাইয়। উভয়কে মাঁবামাবি হইতে নিবৃত্ত করেন | 
কিন্তু উভয়ের কিল-চড খাইয়া তাহাব মাথা ফাটিয়া যায় এবং চর 
দব ধারে রক্ত গডাইয়া পড়ে। একজন ভদ্রলোক দূর হইতে এই 





ূর্ণচন্্র মুখোপাধ্যাঁষ 
ব্যাপাব লক্ষ্য কবিতেছিলেন, তিনি পৃণ্চন্ত্রেষ কাছে আ:সয়! 
বললেন-__-“মাবামারিব মধ্যে কখনও যাইতে নাই, দেখ দেখিনি 
তোমাৰ মাঁথা ফাটিঘ। রক্ত বাহিব হইতেছে!” ভাসির। বালক 
পূর্চন্্র উত্তব দিলেন “ওদেব যে মাবামাবি বন্ধ কবিতে পাবিয়াছি 


তব জন্য ভগবানকে ধন্তবাদ জানাচ্ছি ।” তাব পবে ডানহাত 
মাথায় দিবা বক্তট। একবাধ দেখিষা বলিলেন “ও কিছু নয়” 
ভগলোক অবাক্‌ হইয! পূর্ণচন্ত্রে মুখেব দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়! চলিয়া! গেলেন। পূর্ণচন্্রও সঙ্গীদ্ব:য়ব সহিত গল্প কবিতে 
কৰিতে বাড়ীব পথে চপির। গেলেন। 


পিতাব উপযুক্ত তত্বাবধানে বালক পূর্ণন্ত্র প্রতিবৎসরই ক্লাসের 
পৰ ক্লাসে উঠিতে লাগিলেন এবং আত্মীয়ম্বলনও বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে 
সুখ্যাতি অর্জন কবিতে লাগিলেন। 


১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রবেশিকা (চ76%০০৪) শ্রেণীতে ন 
উঠাইয়! দেওয়ায় পিতামাতা অভ্তাতসাঁক্ে তিনি সোদপুর ইংবাজি 
বিগ্বালয়ে আসিয়া পড়িতে আবন্ত করেন। তিনি যদিও ভাল 
বিদ্ার্থা ছলেন না-এবং শিক্ষক মহাশয়বা তাহাব প্রতি যত্ব 
নিতেল না, তথাপি তিনি সকল বালককে পশ্চাতে বািয়! একক 
প্রবেশিকা পৰীক্ষায় ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া 
ছিলেন। সম্ভবতঃ সেই সময উক্ত স্কুলে হেডমাষ্টাব ছিলেন 
কালিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশষ। 


তৎপববত্মর অর্থাৎ ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে গতনি মেডিকেল-কলেজে 
ডাক্তাবী পড়িতে যান কিন্তু তাহাধ পিতাঠাকুবেব দুঃসময় হওয়াতে 
তাহাকে ক্ষান্ত হইতে হইয়াছিল। এ বৎসরের শেষ-ভাগে ছোট- 
,জাগুলিয়া নিবাসী “হরমোহন চক্তবর্তী ভাঙিলালের কন্ত শ্রীমতী 
বক্ষাকালীদেবীকে বিবাহ কবেন। 


প্রবেশিকা পৰীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হইবাব পৰ খে সময় তিনি বসিয়া 
ছিলেন সেই সময় নিজের চেষ্টায় তিনি বংল। ভাষা আর্ত i 


১৯৪ 


গুবং পদ্ভ রচনা করিতে শিক্ষ। কবেন। 
নাটকাদিও লিখিতে আরম্ভ কবেন। 
পববৎনর তিনি লক্কৌয়ে যান এবং ক্যানিংকলেজে পড়িতে 
আরম্ভ কবেন। 
কাব্যে অতিশয় আকৃষ্ট হইয়াছিল ; এবং ভারতবর্ষের তৎকালীন 
দুর্দশা দেখিয়া তিনি ওকন্বী বীরকাব্য বচন! কবিতে আবন্ত 
করেন। প্রথম সর্গ ছাপানও হইয়াছিল, এবং দ্বিতীয় -সর্গ 
কতকটা লেখ! হইবার পব তৎকালীন বঙ্গীয় সম্পাদক মহাশয়ের! 
তাহার- এই নৃতন স্থটি দেখিয় ৷ এরূপ কড়া সমালোচনা আববন্ত 
করেন যে, তাহাকে নিব্রস্ত হইতে হয় ( প্রবাসী সম্পাদক রামানন্দ- 


ক্রমে ক্রমে গন্ভ-পছ্ে 


বাবুকে লিখিত এক পত্রে তিনি একথাও শ্বীকার কবিয়! গিয়াছেন 


যে, তিনি ভয় পাইয়া একাজ করেন নাই)__ইহাব পৰ ১৮৭৩ কালে 
তিনি বি-এ পরীক্ষায় সফপ-কাম হইতে পাবেন নাই। এবং 
শিতাব অবস্থা নিহাস্ত মন্দ ছিল বলিয়া (তনি আর কলেক্কে 
পড়েন নাই/ তীহাব জীবনের [শান্ত অন্তদিকে বহিয়া চলিল। 
এইবাবে তাহাব দৃষ্টি লক্ষৌযের নবাবী বা বাদ্‌শাহী ভক্তে 
আকৃষ্ট হইল । কারণ, তিনি লক্ষ্য করিলেন যে, আমাদেব দেশের 


শিল্পকার্য্য একেবাবে লুপ্ত হইতে বসিয়াছে এবং লক্ষৌযের পুরাতন 


অট্টালিকাব অধিকাংশ সে সময় ধ্বংস পাইতেছিল । এই সময় 
তিনি Pictorial Lucknow History People and Architec- 
৪ লেখেন এই জন্তে তাহাকে চিত্র আকিতে শিক্ষা করিতে 
হইয়াছিল। এই -সময় এক সাহেব তাহাকে আউধরোহিল্‌ খণ্ড 
রেলওয়েতে একটি চাকরী যোগাড় করিয়া দেন । তিনি মাত্র 
ছয়মাস এই চাকরী  করিয়াছিলেন। ১৮৭৪ সাল। সঙ্গে , সঙ্গে 
লক্ষ মিদ্ঞ্জিয়ামে তাহাব চাকৰী হয়। 

উক্ত স্থানে কাৰ্য্য কবিতে কবিতে গভর্ণমেণ্ট খবচা দিয়া 
তাহাকে বন্ধে স্কুল অফ. আর্টে শিক্ষা করিতে পাঠাইয়া দেন। 
ছুইবৎসব শিক্ষ লাভ কবিবার পব পুনরায় লক্ষৌ মিউক্রিয়ামের 
কাধ্যভাব গ্রহণ করেন। 

১৮৮২ বা ৮৩ সালে তখনকার ছোটলাট-সাহেব সার, 
আলফ্রেড লায়েল- তাহাকে Goverment Archaeqjogist অর্থাৎ 

সরকারী পুরাতত্বামুসন্ধাত| করেন। সেই সময় হইতে- তিনি 

ভারতবর্ষায় পুরাতত্বে আবৃষ্ট হ'ন। : পুর্ণচন্দ্রের কার্য দেখিয়া, ট্রি 
ছাট লাট সাহেব বিশেষ খুনী হইয়াছিলেন। 

এদিকে কনিংহাম সাহেব বাজ্জকাধ্য হইতে অবসর লওয়াতে 
. ১৮৮৫ সালে পুরাতত্ববিভাগেব পুনর্গঠন হয় । তখন ছোট লাট 
সাহেব পূর্ণচন্ত্রের একটি বড় চাকবীব অন্ত সুপারিশ করেন। 
কিন্তু ষে সাহেব (ডাক্তাব ফুহরাব ) তাহাব প্রাপ্য কার্য, নিষুক্ 
হইল এবং ষাহার সহকাবী হইলেন পূর্ণচন্ত্র, সেই সাহেবই তাহাকে 
চাকবীচ্যুত করিতে চেষ্ট! করিলেন সুতরাং অনন্তোপায় হই়। ৮. 


W.Departmenta পে্ভুবিভাগে) ফিরিয়া গেলেন । তখন তিন - 


. ঝঙ্গীতে যান এবং ললিতৃপুর, মুরদাবাদ, আগ্রা, মথুরা, এলাহাবাদ, 
কালপি, সন্তল প্রভৃতি স্থানে অনুসন্ধান ও খননকার্ধ্য দ্বার! 
পুরাতত্ব আবিষ্কার করেন । তাহার ফল পূর্ণবাবুব সম্পাদনায় 
. এক বৃহৎ Report and Port folio of drawings, Sir A, 


bd 


বজ ১৪শ বধ 


তাহাব মন ( Epie 0০৪0 এ) অর্থাৎ হীর-. 


[হয় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য! 


P, Macdonell-<এব আদেশে ১৮৯৯ সনে গবর্ণমেন্ মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত কৰিয়াছেন। 

পুনরায় উক্ত ডাক্তার ফুহবাঁবের পরামর্শে তাহার চাকনী যার ।' 
ভখন সাব চাল'স এলিয়ট বঙ্গের ছোটলাট পূর্ণচন্দ্রকে কলিকাতায় 
আনেন এবং বঙ্গীয় পুরাতত্বাধ্যক্ষ করেন। এই সময় তিনি 
মগধ, মিথিলা! এবং উভিষ্যায় প্রত্রতত্ব অমুসন্ধান কবেন। তাহার 
কার্যের যথেষ্ট প্রশংসা ভয়, তিনি 40090108108] College of 
the Imperial Museum আকাবে দ্বিগুণ করেন অর্থাৎ আয়তন 
যাহা ছিল তাহাব দ্বিগুণ আয়তন করেন ! 

ইচার পব বিহাৰ ও উড়িষ্যাব Drawing ও Report ছাপা 
না হ'তেই আবার তাহার চাকরী যায়। 

১৮৮৬ সালে P. W. D..Secretariat-এ পুনবাঁয় চাকবী 
পাইলে তিনি বুদ্দেলখণ্ডে পুবাতত্ব অন্থুমন্ধান করেন। তখন 
বাহ্গীতে ওয়ার্ড (৫) সাহেব কমিশনার ছিকেন। তিন 
এ-দেশীরদিগের সহিত সত্যবহাব কবিতেন। তিনি বুন্দেলখণ্ডীয় 
রাজাদের অষ্টলিকার গঠন দেখিয়! তদমুকরণে স্থানীয় বিদ্যালয় 


"গৃহের 7055৮. করিতে বলেন এবং তাহার নক্সা দেখিয়া খুব খুমী 


হইয়াছিলেন। আর হাড্ডি সাহেব, তথাকাব বলেক্টর ও 


-ম্যাকিষ্ট্রেট তাহাকে দিয়া ঝান্সী হাসপাতালের নক্সা কবান। 


_. ১৮৮৭-৮ সালে তিনি বৃন্দেলখণ্ডে চান্দেলীয় পুরাতত্ব 
আবিষ্কার কবিয়া ছবি সহ দুইটি বড় রিপোর্ট লেখেন। তাহ! 


" ১৮৯১ সালে সার আণ্টনী ম্যাকৃডনেলে আদেশে সরকাবেব-* 


খরচায় ছাপা হয়। এর পর এখানকার চাকবী যায়--তিনি 
আপ্রায় চলিয়া বান । ’ 
তখন সাব চাঙ্গন এলিয়ট বাঙ্গলার লাট সাহেব, তিনি 
পূর্ণচন্্রকে কলিকাতায় আনাইয়| যাঁছুঘবে ( Museum-এ ) 
পুরাতত্বাধ্যক্ষ করেন। এই সময় ১৮৯* সালে তাহার পড্ধী 
শ্রীমতী রক্ষাকালী দেবী ঝ'ন্সিতে দেহবক্ষা! করেন। ১৮৯১ সালে 
তিনি দ্বিতীয় বিবাহ করেন টিটাগড় তালপুকুব নিকাঁসী ৬ কীর্ডি- 


‘চন্দ চট্টোপাধ্যারের কন্তু শ্রীমতী = লীনী দেবীকে | 


১৮৯১-৪ পর্য্যজ্ত বিহার ও উড়িয্যাব পুবাতত্ব সন্ধান করেন। 
পরে ১৮৯৭-৮ সালে পাটনায় গিয়া প্রাচীন পাটলীপুত্র অন্থ্ন্ধানে_.. 
বন্ধ খনন করিয়া আবিষ্কার কবেন। গাটদীপুর বিপোর্টও গবর্ণ- 
মেণ্টের খবচায় ছাপ! হয়। 


পরে ভাক্তাব ফুহরাব কর্ণচ্যুত হইলে ভাহার জায়গায় 
পূর্ণচন্্রকে লওয়| হয় ১৮৯৯ সালে । এ সময় তাহাকে কপিলাবস্ত 
ও লুদ্বিনী নগরী আবিষ্কারেব অন্ত নেপাল তরাইবে পাঠান হয়। 
গোবক্ষপুরের উত্তবে তলিবাব উত্তবে তিলরাকোটে তিনি 


ধু 


" কপিলাবস্তব স্থির নির্গয় করেন। পরে লুগ্িনী আধুনিক নাম 


কুমেনদেই নামক স্থানে তিনি বুদ্ধদেবেষ জনুস্থানের অনুসন্ধান 
প্রান। পর বৎসর ভাহার নেপাল-রিপোর্ট গবর্ণমেন্টের খরচায় 


" ছাপা হয়, ইহাতে জগতেব সর্বত্র তাহাব নাম ছড়াইয়! 


পড়িয়াছিল। 
১৮৯৯ সালের শেষ ভাগ হইতে ১৯০* সাল পরাস্ত তিনি 


চৈত্র--৯৩৫৩ ] 


মধ্বা নগরেব নিকট কঙ্কাদিটিপার অনুসন্ধান ও খননকারধ্য শেষ 
করেন । এই স্থানে নদের একটি বড় তীর্থস্থান ছিল। 

কপিলাবস্ত ও পাটলীপুর নগবী আবিষ্ধাব কবিতে তাহাকে 
"অনেক কষ্ট সহ করিতে হইয়াছিল-_-তিনি নিজ অনুসন্ধান ব্বাবা 
এই ছুই বিখ্যাত নগরীব অবস্থিত্তির স্থান নির্ণয় কবিয়াছিলেন । 
কৃতক হিউ্লানমান্‌ ও কতক ফাহিয়ানেব ভ্রমণ বৃত্তান্ত হইতে 
, অমুসান করিয়। কতক নিন 'অন্থুমান দ্বারা তিনি এই দুঃসাধ্য 
_কর্থ্ব-সমাধা কবেন। 

পুরাতন পাটলীপুত্রনগবী গঙ্গা ও শোণনদীব সঙ্গমস্থলে 
অবস্থিত ছিল কিন্ত বর্তমানে বহু পশ্চিমে প্রায় তিরিশ চল্লিশ 
মাইল দৃবে সবিয়! গিয়াছে। 

১৯১ সাল হইতে ১৯০২ সাল পর্ধ্যস্ত সাব জন মার্শালের 
সহিত তক্ষণীলা ও গাঙ্গাবের অন্তান্ত স্থান অন্থসদ্ধান ও সার্ডে 
কবেন। 

১৯*৩ মালে তি কলিকাত। মিউজিয়ামে পুবাতত্ব-সম্বন্ধীর 
গবেষণা করিষ্কে থা ন এবং উক্ত -কাধ্য কবিতে কবিতে 
আমাশয়-পীড়ায় আক্রান্ত হইয়। ১৯:৩ খৃষ্টাব্দেব ৪ঠ আগষ্ট রাব্রি 
কিন ঘটিকাব সময় মাত্র তিগ্নান্ন বৎসব বয়সে, কর্ণ্মবীব এটির 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কবেন।, 

মৃত্যুকালে তিনি ছুই পুত্র ও চারি কন্তা! বাধিয়া গয়াছিলেন | 
প্রথম পুত্র চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অবসরপ্রাপ্ত পুলিশ সাব- 
ইন্স্পেক্টার এখনও জীবিত রহিয়াছেন। কনিষ্ঠ পুত্র চারুচন্দর, 
একন্তা সুনীতি দেবী ও মদীয়- *মাতাঠাকুরাণী তারকদানী দেবী 
এবং অপর বক্কাদ্বয্ন পবলোকে গমন করিয়াছেন। সুনীতি 
দেবীর প্রথম পুত্র বিজয়কৃফ "বন্দ্যোপাধ্যায় পাণিহাটা স্কুলের 
হেড মাষ্টাব ও ৪1] fine teacher Association-র সভ্য 
ছিলেন। 

১৮৯৬ হইতে ১৮৯৮ অবধি পাটলীপুত্রের খননকার্য্যে বে 
সকল বছ পুবাতন ভ্রব্যাদি গ্রাওয়! গিয়াছিল, পরে তাহাই উপর 
ভিত্তি করিয়! পাটন! মিউজিয়াম স্থাপিত হয়। 

পূ্ণচন্্র ঢারিখানি বিখ্যাত পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
যখ Pictorial Lucknow History, people Architeture.— 
নিব্দের খবচায় । i 

--কপিল্রাবস্ত বিপোর্ট, পাটলিপুত্ৰ বিপোর্ট ও ললিতপুব রিপোর্ট 
--সরকাব:বাহাছুবের খবচায়,। . 

দেশ-বিদেশেব এই সার্ভে ও খননকাধ্যে তাহাকে অনেক 
বিপদ্-আাপচ্বে মধ্য দিয়! অগ্রসব হইতে হইয়াছিল। একবার 
অন্থসন্ধানকাধেয নিধুক্ক- থাকাব সময় আসামের জঙ্গলপথের 
_সধ্য দিয়! ঘোড়ায় চডিয়। বাইতেছিলেন এবং পিন্ধনে পিছনে 
সাহাব বিশ্বাসী ভৃত্য মশ্বাইকবিও ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতেছিল। 
এমন সময় একদল বন্তহস্তী ভাহাদেব তাঁড়। করে, আরও 


কয়েকটি হস্তী সম্মুখ আগুলিয় দাড়ায় ইহাতে পূর্ণচন্দ্রের ঘোভাটি ' 


ভয় পাইয়! লাফাইয়| ওঠে ও তিনি সামলাইতে ন! পারিয়া পিঠ 
হইতে পড়িয়া যান। হাতীব দল প্রায় ঠাহাব ঘাড়ের উপব 
আমির! পড়ে আর কি--এমন সময় বিহ্যৎবেগে তাহার চাকর 


রশিদ রতি, পচ মুখোপাধ্যায় 


২৯৫ " 


মশাই লাফা ইয়! পড়িয়া তাহাকে কাধে তুলিয়া পুনরায় ঘোড়ায় 

উঠিয়া তীরবেগে ঘোড়া ছুটাইয়! দেয় । ইহাতে সেবারকাব মত 
তাহাব প্রাণ রক্ষা পায়? সেইজন্য পূর্নচন্ত্র মশাই কবিকে 
পুত্রাধিক স্নেহ কবিতেন এবং হাজাব অপবধ কবিলেও কখনও 
কটু কথা বলিতেন না । 

-শরস্থেঃ বামানন্দ বাবুকে লিখিত পত্রের একস্থানে তিনি 
লিখিয়াছেন “পাটলিপুত্র-রিপোর্ট লিখিবাব সময়ে অশোক-সমাট, 
বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান করিতে হইয়াছিল । তন্বারায় জানিলাম 
যে ইয়োবোপীঁয পণ্ডিতগণ যে, সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা মহা 
ভূল। অশোকের সময় .২৭* বৎসর খৃষ্টদূর্কে নহে__তাহা 
৩২৫ বৎসব এবং মৌধ্যবংশের প্রতিষ্ঠাত! চন্তরগুপ্ত গ্রীকদেব 
Sandracottus নহে, অশোকই Sandrecottus ছিলেন |” 

এ-বিষয়ে তিনি এক পুস্তক লক্ষৌয়ে মুদ্রালিত কবিয়াছিলেন। 
অধ্যাপক রীস্‌ ডেভিডস্‌ তাহাব মৌলিক গরেষণাব খুব প্রশংসা 
কবিয়াছিলেন। 

পূ্ণচগ্র অতি সাদাসিদে দীৰ্ঘদিবারারী খর্ববক্কায়, এবং নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দু ছিলেন! তাহাকে দেখিতে শুষ্ক ও শীর্ণ ছিল । তিনি খুব 
ঝাঝাল স্বভাবের ও স্বাধীনচেত| লোক ছিলেন। তাহাকে 
দেখিলে মনে হইত, বিধাতা তাহাকে চাকরীর জন্ত গড়েন নাই। 
তিনি অস্তরে- খুব স্বসিক ও সরস প্রকৃতিত্ব লোক ছিলেন। 
তিনি সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন খুব-_সময় সময় প্রয়ই তাহার / মুখে 
আস্তে আস্তে সঙ্গীত-আলাপ শোনা যাইত ' লক্ষৌয়ে থাকা 
কালীন তিনি একখানি অতি দুন্দব পুস্তক লিখিয়াছিলেন এ 
পুস্তকখানি ছাপা হয় নাই । উহাব পাঙুলিপি এখনও বর্তমান 
ব্সাছে। উহতে এমন বিস্তব তথ্য আছে নাহ! অন্ত পুস্তকে 
সাই; এরূপ অনেক এঁতিহাসিক বৃত্তান্ত আছে, যাহা সাধারণের 
নপরিজ্ঞাত, এমন কি সবকাবী কাগজপত্রের অুনক বিষয় উহাতে 
ন্মাছে। 

তিনি তরুণ বয়সে যে বীরকাব্য লিখিয়াছিলেন, তাহার নাম 
*ভারতীয়ম্” উহ! ১৮৭৫ সালে ছাপা হয়। উহা সংস্কৃত 
কবিতার মত, ধুগ্ুরু উচ্চাবণ কবিয়া পড়িতে হয়। 

পূর্ণবাবু অনেক প্রাচীন মুদ্রা, অলঙ্কাব, মুন্ময় ও প্রস্তব মূর্তি 
প্রভৃতি নানাবিধ পুবাতত্ব-সম্বন্ধীয় সামগ্রী সংগ্রহ করিয়াছেন-_ 
লুবাতন সামগ্রী চিনিয়! সংশ্রহ করিবাব তাহার অসামান্ত ক্ষমতা 
হ্থল। ১৩*৯ সালে এলাহাবাদে থাকাতে তিনি কেবলমাত্র 
কয়েকদিনের জন্ত প্রাচীন কৌশাস্বীর ধ্বংসাব:শবে গিয়া বিস্তর 
তি প্রাচীন তাজ ও রৌপ্য মুদ্রা, স্কটিকের মালা ও অলঙ্কার, 
ুন্বয় ও প্রস্তবমূর্তি প্রন্তত কবিবাব প্রস্তরে খোদিত ছ'চ প্রভৃতি 
লইয়া- আসেন । তিনি তেহ্বম্বিত৷ ও স্বাধীনচিততাব জন্ত 
বুনঃ পুনঃ কর্ ছাড়ি! দিহাও বার বাব কর্ণ্মে নিযুক্ত হইয়াছিলেন; 
ইহাই তাহার অসামান্ত যোগ্যতা ও করশিষ্টতাব প্রকৃষ্ট প্রমাণ! 
শূর্ণবাবু তাহাব. সমসাময়িক ভারতবাসী ুততবাাতাদিগের 
শধ্যে অদ্বিতীয় ছিলেন । 

ূর্ণচন্্র জীবনে কখনও মাছ-মাংস ৰলে না, এমন কি, 


স্থাড়ীতে পর্য্যন্ত উহ! ঢকিত ন! । তাহার কোর নেশাই ছিল 


রে 


নং 


স্থারজ 
ই ্ অভ্ী--১৪শনরর্ষ " [ হয় খও-্ঘ৪ সংখ্যা 


চি 


নাঃ পান পৰ্য্যন্ত তিনি খাইতেন না। তিনি খুব ধাশ্মিক ছি লন 
_কশন্দেক মাঝে সামাপমাত্র অবসব পাইলেই ধর্্মচর্চায় 1ম 
অতিদাহিত কবিতেন। তিনি থিয়োজকিষ্ট (ত্ৰহ্ম-বন্তা দূ) 
ছিলেন । 

পূর্ণচঙ্জেব অদৃষ্টেব আব একটি গল্প বলিয়া আপনাদেৰ চিকউ 
হইতে বিদার লইতে চাই--একবাব তিনি আলমোডাব--তেত্ব 
মোড়ার বসিয়া! রিশার্চেব খসডা! লিখিতেছিলেন--এমন সময় একনী 
বন্তহস্তী ভাহাব দিকে দৌড়িয়া আসে, তিনি ভষ পাইঘ| ভু 
পলাইয়|া যান। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিতে পান, হাতীটি মাতে 
পড়িয়া গেল--ভিনি ফিবিয়| আসিয়া দেখিতে পান জনস্থটি লব 
গিষাছে এবং একটি বৃহদাকাব কৃষ্ণবর্ণে্ ককডা-বিছ! উক্ত 
হাতীটিও শুণ্ডে কামড়াইয়। বসিয়া আছে । তিনি" অব'ক্‌ হইল 
গেলেন। এত বড একটি প্রাণী সামাগ্ত একটি বিছার বু 
অর্জরিত হইব দেহত্যাগ কবিল- অন্ত্রপ্ধানে জানিলেন, কাকতী 
বিহার বিষু হাতীব পক্ষে ভয়ানক/ম বাত্মুক জিনিয। 

পূর্ণচ্দের প্রত্যেকটি বিপো্ুমু্ীযোগ সহকাবে পাঠ করলে 
দেখিতে পাওয়া! যার যে, পুবাতত্বেৰ যে সমস্ত হুশ্রাপ্য ছিল্যি 


জনপাধরেণের ঘবে ছিল, পূর্বে বহির্জগতেব .বিভিন্ন দেশ 
হইতে বহু পৰ্য্যটক ভাবতবর্ষে আসিয়| সামান্ত মুদ্র। দিয়া উহ! 
সংগ্রহ কবিয়া লইয়। যাইতেন,তাহাব, ৫ তীব্র প্রতিবাদ ছিল।- 
ফলে তাহাব মৃত্যুর পববৎসর অর্থাৎ ১৯৪ সালে তৎকালীন 
বডলাট ল্ কাজ্জনেক এক বিশেষ আইনজারির ফলে নীট রহিত 
হইয়া ষায়। 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯০২ খৃষ্টাব্দ পথ্যস্ত ভাবতেব থু 

বহু অংশ সবকারের গুত্বতত্ব-বিভাগে থাকিয়া! অনুসন্ধান ও খনন- 
দ্বাব৷ বহু তথ্য আবিষ্ষাব কবিয়! গিয়াছেন। তিনি যে সমুদায় 
ধ্বংসাবশেষ ও লুগ্ত নগবী এবং তৎকালীন সভ্যতা আবিষ্কাৰ 
করিয়া বর্তমান জগতের সম্মুখে বাখিয়। গিয়াছেন, ভাবতবর্ষে - শুধু 
ভাবতবর্ষে কেন, জগতে তাহাব দান অতুজনীয়। কিন্ত আমি 
আজ অতি ছুখেব সহিত স্বীকার কবিভেছি যে, আজ পর্য্যন্ত এত 
বড় একটা প্র তভাব স্মবণযোগ্য কোন ব্যবস্থাই কব! হয় নাই। 
আজ যে জগতেব প্রত্যেক জাতি ভাবতবর্ষীয় অতীত আর্টকে 
অতিশয় শ্রদ্থাব চক্ষে দেখিয়া থাক্নে-- ইহ! উক্ত মনীরীবই ক 
প্রচেষ্টায় সাধিত হুইয়াছে। ' 


~~» 


he ' মুকের ভাষা রা 


অধ্যাপক শ্রীমাশুতোব সাম্তাল 


রি ন্‌ 
গত রজনীতে একা, কাল-ই বাতে নিব্ঞনে-- 
আমি ছ্িন্ু জেগে আব ছিল জেগে গুন্ছি ঠাদিমা যে কথাটি কর 
শাবদ-চন্দ্রলেখ| | মত্ত চকোব সনে। 
নিবিভ-নিপ্রামগন ভূবন তাবায় ভাবায় যত কানাকানি 
হেঝিতেছিল কী গখেব স্বপন, শুনে'ছ হয়ে বিস্ময় মানি,’ 
. পুলকাঞ্ষিত অধবে ভাহাব " দেখেছি পবন দেয় হাতছানি 
এ মেছুর হাস্যবেখা ! বজনীগন্ধা বনে! 
ঢু শুনেছি ধন্য মানি’ -- তরু ও লতার কথা - 
নীবব নিনীথে মূক প্রকৃতির মৌন নিলীথে শুনিযাছি আমি; 
গোপন মন্মবাণী | i মচাবিধারে তক্বতা। 
সুবহীন গান, ভাষাহীন কথা, লল্লিতপেলৰ বাহুডোব দিয়া 
শত ইজিত, শত আকুলতা বিটপীবে লত! ছিল ছড়াইয়া, 
এ ভগৎ হ'তে কোন্‌ মায়ালে।কে আমি দেখিযাছি সে নীবব প্রেম 
নিয়েছিলমোবে টানি? । ন্‌ .  বাণীহীন ব্যাকুলতা ! 
এ ও ভাম্ব-ই দেখেছিন্ চাহি; - সি 
ডি | রা বহুৰ মাৰালে একেব প্রকাশ, A a 
* ৪ 3 ভড ও চেতন নাহি 1" এ 
এ যাবে লেলেছিন্ু প্রাণহীন মুক 
\ + ap -  কাল-ই₹র'তে তাব খুলেছিল মুখ, 
০ জি কানে ক্রানে মোর ক'য়েছিল কখা-_ 





তক. ২.০. উঠেছিল গান গাহি’ । 


৮ 


» আমাব লাম লিখতে বাজি আছি।” 


সস 





- হুই 
বৃদ্ধ কাজ করতে করতে বলে চললেন, “ছপ, ছুপং দেখ £ 
কেমন কবে রং ফোটাতে হয়। শুধু একটু কবে ছোঁয়া 
| কোথা থেকে প্র তুহারশীতল স্থানগুলিতে চলে এল 
জীবনেব উত্তাপ । এখানেও ঠিক ওঁ ভাবে-ব্যাস্_ব্যাস্‌ ৷ 
নিপুণ হাব পরশ পেয়ে প্রাণহীন স্বানগুলিও উঠলে] জীবনে 
বর্ণবৈচিত্র্যে রঙিন হয়ে! শুধু কয়েকটা প্পষ্ট রঙিন রেখা সম 
ছবিটিব ভিতরে এনে দিল প্রয়োজনীয় বর্ণসামন্তস্ত । ফুটিত 
তুললে! জ্রীবনেব আভা: মিশর-কুমারীব সর্বব দেহে। প্রকৃতি 
সমস্ত অসামঞ্চস্ত কোথায়'গেল মিলিয়ে । 
“তা।কয়ে দেখ ছোকবা, এই -শেষেব রেখাগুলিই ছবিখান্রিলে 
এনে দিয়েছে স্পূরণতা | অথচ আমার প্রত্যেকটা বেখা” 
জায়গায় পববিউর লেগেছে অন্ততঃ একশণ্টা /  - ্ 


অবশেষে বৃদ্ধ থামলেন । আস্তে আস্তে মুখের পবে ভে 
ওঠলো পূর্কেকাব সেই ক্লান্ত প্রশান্তি । একটু আগেব উদ্দাম সাটি 
চাঞ্চল্য খেল মিলিয়ে । বিশ্মিত পরবিউ ও পুসিনের দিকে ফিল 
বসে বল:লন, “খুব একটা কিছু এটা হয় নি! তাহ'জেও এট 
নীচে নিজ্েব নাম লেখা, যেতে পাবে......হ্যা, এব নীচে আছি 
বলতে বলতে উঠে গিয়ে 
- একট! ক্ড় আয়নাব সামনে দাড়ালেন। কিছুক্ষণ তার ভিতর 
ঘিয়ে ছুঝ্ডীব দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে হঠাৎই বলে উঠলেন, “চক 
হে, প্রাত-ভোজনট। আজ আমার ওখানেই সেবে নেবে তোমবা 
কিছু মদ আর শুকনে| মাংস আমাব কাছে আছে ।- হ্যা, সদর 
খুব থাবাশ পড়েছে সন্দেহ নেই ।--তা’হলেও কিছুক্ষণ শিল্পচর্চ 
কব! যেতে পারে,--কি বল হে ? এই ছেলেটার যোগ্যতা আছে 1” 
শেষেব কথাটা তিনি পুসিনের ক।ধে হাত দিয়ে বললেন। 

এতক্ষণে ভার লক্ষ্য: পডলো! পুদিনের পোষাকের ,জীরত- 
দিকে । কোমর থেকে ব্যাগ রেব করে ছুঃটে। স্বর্ণফু্রা পুসিনেকু 
দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, “তোমার নক্সাটা আমি কিনবে! 1” 
চমকিয়ে বউঠলো৷ পুসিন্‌ | তার মুখ হয়ে উঠলো আরক্তিম ; 
সে দবিদ্র হ'তে পারে কিন্তু আব্মমর্য্যাদাবোধ তার ত কম নয়। 
তাড়াতান্তি পরবিউ বলে 'উঠলোঃ “আমি অন্থবোধ করছি তুমি 
নাও। ওতে তোমার অসম্মান হবে ন]। ওুঁর যা আছে তাকে 
ছু’চারটে বাজাকে কেনা যেতে পারে ॥। 


৮ তিনজনে ষ্টুডিও থেকে নীচে নেমে এলেন |. চলতে চলক্ষে 


ভার! আলোচন! কবছিলেন শিল্প সম্বদ্ধে। অবশেষে তার! এনে: 
পৌঁছলেন মে্ট মাইকেল রাপ্তাব সুন্দর একখান! কাঠের বাত়ীর্র 
সামনে । পুঁসিন এক মুহুর্ত তাকিয়ে রইলে! বাড়ীটিব কারুকার্য্যেত 
দিকে । নবজার হাতল, জানাল'ব ফ্রেম, এখানে সেখানে অদ্ভুত 


সব নক্সা! তাকে অবাক্‌ কারে দিল। পরমুহূর্তে সে চুকে পড়ুল 


* বন্বজাকেব কে Unknown Masterpiece’ হইতে 


অনুদিত । 


মাসী, 
হ্তীশ্বে বেদ 


নীচু ছাদওয়াল! একটা বড ঘরে। জলন্ত অগনিকৃণ্ডের পাশে 
একটা! বড় টেবিল। তার পবে সাজানে! রয়েছে সুনানাবিব 
লোভনীয় সব খাদ্যসামণ্রী। তা’ ছাড়া--হ' দু'জন শ্রেঠ 
শিল্পীব অমায়িক সারিধ্য। পুসিনের সত্যই আজ বরাত খুলে 
গেছে। পুসিন্‌ কিন্ত তাকিয়ে বইলো একটা ছবির দিকে | ভার 
চোখেমুখে ফুটে উঠেছে অপবিসীম বিশ্বয়! লক্ষ্য ক'রে পরবিউ 
বললো, “অতক্ষণ ধ'রে ওর দিকে তাকিয়ে থেকো না হে, শেষে 
হতাশ হয়ে পড়বে 1” 

ছবিখানি আদমের ! ম্যাব্যুব আক]! কাবাগার থেকে মুক্তি 
ক্রয় কববাব জন্য ওখান! তিনি এ'কেছিজান। পাওনীবারদের 
কৃপায় বহুদিন তাকে জেলে কাটাতে . হদ্েছিল|. সভ্য. সঙ্যই 
ছবিখানি হয়েছিল অপূর্বব.। “এতক্ষণে পুসিন যেন বুঝতে আক 
করেছে বৃদ্ধেব কথাগুলোর সভ্যিকাঁবের তাহপর্য্য | বুদ্ধ নিজেও 
তাকিয়ে ছিলো ছবিটার দিকে । তাঁর চাখে আগ্রহ-মিশ্রিত 


- ওদাসীন্-_যষেন আপন মনেই বলছিলেন__-“এব চেয়েও ভাল 


আমি এঁকেছি।* 

*এব ভিতব প্রাণ বয়েছে,” বৃদ্ধ বলতে-_শুরু করলেন, “সেদিক 
দিয়ে দেখতে গেলে আমার হতভাগ্য অচার্যের প্রচেষ্টা এই 
ছবিখানিব মধ্যে চবম পবিণতি লাভ কব্বেছে। কিন্তু পটভূমির 
দিক থেকে বলতে হয় সত্যেব কিছু অভাব রয়েছে! মৃভ্িটি জীবন্ত 
হয়ে উঠেছে সন্দেহ নেই। ও-যেন উঠে ছড়াচ্ছে, যেন 
আমাদেব দিকেই এগিয়ে জাসবে। কিন্তু শ্বারিপাত্থিক 1. উন্মুক্ত 
আকাশ, বাধুমণ্ডল'? মলয়-সমীরণ ? ত-কিয়ে দেখ-_-এ সবের 
অভাব বুঝতে পাঁববে। সেগুলি কিন্ত নেই এর ভিতর। তার 
পর মূর্তিটীর কথাই ধবো না কেন। শুধুই একটী সাধারণ মাছুষ । 
হা, সত্যই তাই। কিন্তু দ্বর্গরাজ্য হতে 2য লোকটী সর্বপ্রথম 
পৃথিবীতে এলে! তাব ভিতর নিশ্চয়ই এমন একটা কিছু ছিল, যাকে 
স্বর্গীয় বলা যেতে পারে। কিন্তু এর মন্ে তার কিছুই নেই। 


* মাতাল ন। হলে ম্যাব্যু নিজেই স্বীকার করন এ কথা ।” 


নশাস্ত-কোৌতৃহলে পুসিন একবার বক্তার আবার পরবিউর 
মুখের দিকে তাকাতে লাগলে! । তাদের নিমন্ত্রণকাবীর নামটা, 
জানবার জন্ত সে উস্ধুস. করতে লাগলো.। কিন্তু পরবিউ রইস্ত 
ময়-ভাবে তাকে নিষেধ করলেন সঙ্কেত করে। 
গেল আবও বেড়ে! কিন্তু আপাততঃ ভাকে নীববই থাকতে 
হলে! ভবিষ্যতে আশার । 


শপ 


প্রকাণ্ড ঘবচীব প্রায় সর্বত্রই চমৎক-র সব [RR ; 


ছড়াছডি। ভালে! ওক-কাঠেব দেওয়ালে ঝুলছে এক অপরূপ 
বপসীব ছবি। রা দৃষ্টি পড়তেই 'কপবির্সীম. বিশ্ময়ে যে 
চীৎকার কবে উঠলো, “বাঃ, কি অপুর্ব এই হুবিটি [* 

“না হে ওটা আমাব কহা হাতের একটা৮..৮. 

গৃস্বামী আরও কি বলতে যাচ্ছিলেন, বাঁধ! দিযে ভাবপ্রবগ 
পুলিন বলে উঠলো-_“হায় ভগবান, মনে হচ্ছে আদি যেন স্বরং 
শিল্পদেবতাব মন্দিরে প্রবেশ করেছি!” 


০০ 


৬ 


যুবকের কৌতুহল ~~ 


i 


~ 
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বৃদ্ধের মুখে ফুটে উঠলে! মৃতু হাসি। এ সব প্রশংসা ভর 
কাছে নূতন নয়। 

“মাষ্টাৰ ফ্রেনোফার/” কথার মোড় ঘুরিয়ে পরবিউ বলল্নে। 
“আপনাব চমৎকার রাইনদেশীয় মদ্ধেব খানিকটা আমাক 
পাঠাবার সুবিধা! হবে কি?" . 

“খুব হবে”, বৃদ্ধ উত্তৰ কবলেন-- তু’ পিপে। এক প্টিপ 


তোমার পাপিষ্া মিশর-লল্বরীব নজর-না--আর এক প্চিপ 


বন্ধুর কাছ থেকে উপহাব।” 
, প্হায়, আমার স্বাস্থ্য যদি ভাল থাকতে, পরবিউ বললেন,“ার 
আপনি যদি আপনাব সৌন্দর্যেব বাণীকে একটাবাৰ দেখতে দিতেন 
তবে হযতো! সত্য সত্যই আমি ভাল একটা কিছু আঁবত 
পাবতাম। তাব ভিতর থাকতো একাধাবে বিস্তৃতি ভাত 
গভীবত|। মৃণ্তিগুলোও হতে! সব পূৰ্ণায়তন ।” 

“তোমাকে আমার ছবি দেখাব!” বিচলিত ভাবে ব্র্ 
রলে উঠলেন, “না, শাসে এখনও সম্পূর্ণ হয়নি। এখবও 


, আঁমাঁকে অনেক কিছু করতে হবে।* একটু থেমে আবার বললেন, 


“কাল সন্ধ্যে বেল! মনে হলো! আমার কাক্ষ শেষ হয়েছে । আ-কি 
সাধনা সফল হয়েছে। মনে হলো! ষেন'ওর চোখ ছুটী সজল চে 
উঠেছে'। দেহে জেগেছে শিহরণ। কি যেন কিসে আদ্দোন্রিত 
হচ্ছে ওর কেশগুচ্ছ। ও যেন নিঃশ্বাস ফেলছে । কিন্তু কা-ন- 
ভাের সমতল পৃষ্ঠে প্রকৃতিব স্ডোঁল আকারকে গ্রপায়িত করতে 


সক্ষম হওয়া সত্বেও আন ভোবে দিনের আলোয় আমি বুঝ 
" পেবেছি এখনও আমার চেষ্টা সম্পূর্ণ হয়নি। কিন্তু এইটুকু ক্র 
পেতে কি পরিশ্রমটাই না আমাকে করতে হয়েছে । প্রায় সত্ব 


শিল্পাচাধ্যদের স্থটিগুলি নিয়ে গবেষণ| কবেছি দিনেব পব দিল 
রংয়ের যাদুকর টাইটানেব ক্যান্ভাসগুলিব পর্দাব পর পর্দা টানে 
তুলে পরীক্ষা করতে হয়েছে তাব রংয়ের উপাদান। শিল্পী সম্রাটর 
মত আমিও প্রথমে আবন্ত কবেছিলাম হুখ থেকে-_হাক্কা বং ছার 
খাঁনিকটা নরম চর্ব্ধি দিয়ে। ছায়া তো শুধু একট! আকম্সিক 
ঘটনা মাত্র । তারপর আবার আমি নুতন.করে সুরু কবল 1 
“আবছা, বংয়েব পৰে হাক্কা প্রলেপ দিয়ে আভাগুলোকে ক্রমশঃ কনে 
তুললাম গভীর । সাধারণ চিত্রকবরা তাদেব ছায়্াগুলেত্র্ড 
রূপায়িত করে আলোব ঠিক বিপরীত বিছু দিয়ে। ফলে সেগুল] 
হযে দাডার প্রাণহীন। দীবস্ত ছায়ার সাথে তাব থাকেন] 


* এ*ুকৌথাও কোন সাদৃশ্য । মনে হয় যেন মৃত্তিগুলো সবে দাডালেও 


-. তাদের ছায়াগুলে। নড়বে না। ছহির এ অংশগুলি কংস 


এ আঁলোঁয 'বল্মল্‌ করে উঠবে না। 


“একট! ভুলের হাত থেকে আমি কিন্ত বেহাই পেয়েছি 
অনেক বিধ্যাত শিল্পীও সে ভুল কবে থাকেন। আনান 
ক্যানভাসে, গাঢ়তম ছায়ার ভিতর দিয়েও ফুটে বেকচ্ছে শুভ্র 
অভি।। আঙ্গিক খুঁটিনাটি মধ্যে আমি বন্দী করে বাত্িনি 
আমার মূর্তিকে | মানুষেব দেহ শুধু কতকণ্ডলে| বেখাব মন্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। এদিক দিয়ে ভাক্ষবব! আমাদের চিত্রকবদের হল্রে 
সত্যের অনেক কাছাকাছি পৌছতে পাবেন। প্রকৃতিব বীতই 
হচ্ছে কতক্ঞ্চলো জটিল বাঁক! রেখার সমস্বর। সঠিকভাহ্বে 


~ সি 


বদতী-=১৪শ ব্‌ + 


ত Ld 


[ ২য় খণ্ডঁ-৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


বলতে গেলে চিন্রাঙ্কন বলে কোন বস্তই নেই । হেঁসে! ন! যুবক, 
এখন এ-কথা তোমাব অদ্ভূত বলে মনে হবে। কিন্ত একদিন 
এব স্ত্যতা বুঝতে পাঁববে। 

“রেখ! হচ্ছে আালোক” প্রতিফলনকে প্রকাশ করবাব একটা 
উপার মাত্র । প্রকৃতিতে কিন্ত কোন রেখাবই অস্তিত্ব নেই ।, 
সব কিছুই অবিভাজ্য। আমর! এঁকে থাকি ছাচমাফিক। 
অর্থাৎ বস্তুকে তার পাবিপার্শ্বিক থেকে বিচ্ছিন্ন করে। কেবলমাত্র 
আলোকবিচ্ছুবণই এনে দেয় কোন বস্তুকে নিজস্ব রুপ--যা দেখে 
আমর! তাকে চিনতে পারি। কাজেই আমি কোন বেখাই না 
এঁকে তাদের ছড়িয়ে দিয়েছি কতকগুলো আবছা! রংয়েব মধ্যে । 
কোথাও গাঢ়, কোথাও ব! হান্ক!। বুঝবাব যো নেই কোথায় 
আকারগুলে৷ তাদেব পটভূমিব সাথে মিশেছে । কাছে থেকে 
দেখলে ছবিখানিকে মনে হবে অন্তকাব। কিন্তু দু'পা পিছিয়ে 
যাও, দেখবে সমস্তটাই হয়ে -উঠবে স্পষ্ট এবং অবিভাজ্য। দেহ 
পাবে তাব বূপ। সুডৌল গঠন উঠবে প্রাণবন্ত হয়ে। মনে 
হবে যেন একে ধিরে অকাশশ্ধাতাস উঠেছে মাতাল হয়ে । কিন্ত 
তবুও আমি সন্তুষ্ট হতে পাবি নি, এখনও আমাব সন্দেহ আছে। 
. একটু থেমে আবার তনি বলতে লাগলেন, “হয় তে! একটা 
রেখাও আঁক! উচিত নয়। হয় তে| বা মুখেব সব চেয়ে উচু 
জায়প্রাগুলে! থেকে আরম্ভ কবে ক্রমশঃ বিভিন্ন ছায়াস্তরের মধ্য 
দিয়ে সবচেয়ে গাঢ় স্থানগুলোতে অগ্রসব হলেই ঠিক হতে! । 
স্বীয় চিত্রকর সুর্য্যেও তে! সেই রীতি । হায় প্রকৃতি, চির- 
পলাতক প্রকৃতি, কে কবে তোমায় আয়ত্ত করতে পেবেছে? 
কিন্তু অত্যধিক জ্ঞান অজ্ঞানতার মতই আমাদেরকে পৌঁছে দেয় 
শৃন্ততার মাছে__এ-কথাও খুব সত্য। আমার হাটি সম্বন্ধে 
আমার এসেছে সন্দেহ।” কিছুক্ষণ নীববতার পব বুদ্ধ আবার 
বলে চললেন, “পুরো! দশটি বছর ধ'রে আমি এই নিয়ে একে 
যাচ্ছি বুঝলে যুবক। কিন্ত প্রকৃতির সাথে ঘন্যে সামাক্স দশটি বছর 
আব কতটুকু সময় | জান, স্তাব পিগমিলিয়নকে গুধু একখানি 
ছবি জীবভ্ ক'বে তুলতে কতদিন পরিশ্রম করতে হয়েছিল 1” 
বৃদ্ধ গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন। তার শূন্ত দৃষ্টি সামনে সব 
কিছু গেল মিলিয়ে। নিজেব অজ্ঞাতেই তিনি খেলা কবতে 
লাগলেন তার হাত্তেব ছুবিখান। নিয়ে । 


“দেখ, বৃদ্ধ তার মানসীব সাথে কথা কইছেন”--পববিউ ফিস্‌ 
ফিস্‌ কবে বললেন। 


নিকোলাস্‌ পুসিনের শিল্পী মনের গুৎসুক্য গেল হাজার গুণ 
বেড়ে। অসংখ্য অষ্ট অনুভূতিতে আলোড়িত হয়ে উঠলো! 


তার হৃদয়ের অস্তঃস্থল । মনের মোহময় এইসব অন্থ্ভূতিব ব্ণনী 


কব! চলে ন।। এফেন সেই ফেলে আস! -দিনের সঙ্গীত বা 
নির্বাসিতকে ম্ববণ করিয়ে দেখ তার গৃহের কথ! ; উদ্ধাম 
আকাঙ্ক্ষার মনকে করে তোলে ব্যাকুল। 


* পুসিনেব মনে জাগে বিখ্যত ছবিগুলোর প্রতি বৃদ্ধেব দেই 


অবজ্ঞা, ভাব স্থবিপুল সম্পদ, অন্কুত ব্যবহাব, সর্ক্বোপৰি তার 
সেই রহস্যময় ছবিব কখা.। . তাঁর দীর্ঘকাবোব প্রয়াসের ফল সেই 


ব্‌ চর 
£ মর 
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ছবিখানির মধ্যে যে শিল্প চরম উৎকর্ষ লাভ কবেছে--এ-রযে 
তো কোন সন্দেহই থাকতে পাবে না । 
এমন কি ম্যাব্যুব, "আদমশ-এব পাশেও ভাব একটী ছবি-ক 


~ 


মাননী * 


- ফ্রেনোফেব। 


পুসিন বাধ্য হয়েছে 'অকুষিতচিত্তে প্রশংসা কবতে। তার সে. 


ছবির প্রতিবেখান্ন প্রকাশ পেয়েছে শিল্পীস্রাটের রাজকীয় 
মহিমা । সব কিছু মিলে পুসিনেব রঙিন মনের কল্পনায় বৃদ্ধ হয়ে 
_ উঠলো! একজন অতিমাঁনব | ডাব ভিতবব সে আবিঙ্কার করলো 
শিল্পমনেব সম্পৃর্তি!। :এমন একটী আত্মা--য! একাধারে সদয় 
এবং বিদ্রপাত্মক, উষর'এবং ফলবান্‌। জসীম শক্তিব অপব্যবহাব 
কবে স্থে্ধ্য হারিয়ে যা হয়ে ওঠে প্রমত্ত কখনও বা! বিলাস । 
আপন মনে চলতে চলতে কখনও হয় তো! নিজেকেই হাব 
ফেলে শুষ্ক মকপথে, যেখানে সব সৌন্দধ্যই যায় হারিয়। অছ্চ 
খেয়ালী শিল্পপ্রকৃতি সেখানেই আবিষ্কাব করে বসে মহাকাব্মের 


রাজপ্র"মাদ ৷ পুসিনেব অন্থবাগরাণ্।। মনের আভায় বৃদ্ধ হয়ে. 


উঠলো! মূর্তিমান্‌ শিল্প--্যাব ভিতর লুকিয়ে বেছে শিল্প-জ্রগেব 
যাবতীয় রহস্য, উদ্দাম আবেগ আর অফুবস্ত কল্পনাবাশি ৷ 
স্ক্য। প্রিরঃ পববিউ”॥ ফ্রেনোফের রলতে লাগলেন, “অভও 

আমি খুঁজে পেলাম না'সেই নিখুঁত সুন্দবীকে. যাব শবীবের প্রতিটি 
বেখায় প্রকাশ পাবে. পবিপূর্ণ সৌন্বধ্য। হায়, কোথায় সেই 
সৌনশধ্যের রাণী!" অসীম বেদনায় অতি কষ্টে বলে চলজেন 
বৃদ্ধ, “কোথায় সেই শিল্পজীবনেব চিররমারাধ্য| বিশ্বমাধুর্ধ্যেব উৎস 
ভীনাস দেবী! আমার শত আবাধনায়ও তো! তার কৃপা হল 
না। স্টার অফুরস্ত কূপৈশ্বধ্যের শুধু এক আধটি রেখাই ছড়নো। 
দেখেছি এখানে সেখানে। হায়, প্রকৃতির সেই স্বর্গীয় সৌন্দর্যকে 
শুধু একটিবাঝ, শুধু এক মুহূর্ত পরিপূর্ণভাবে দেখাব বিনিময় 
আমি আমার ষথাসর্ববন্ব:বিলিয়ে দিতে প্রস্তুত । হে মোর মানন- 
সুদ্দবি | তোমার সন্ধানে যদি মৃত্যুর পবপাবেও যেতে হল, 
তাতেও আমি কুষ্ঠিত হ'ব না। অরফিয়াষের মত আমি ফিরিয় 
নিয়ে অ]সবে। তোমার প্রেতলোকের সেই ছায়াদ্ককাৰ থেকে ।৯ 

"আমরা এখন যেতে পাবি”, ইসাবায় পববিউ পুধিনকে 
জানালেন, “গর এন কোন জ্ঞানই নেই ।” 


“চলুন, আমর! ওঁর 'ষ্ট ডিওতে চুকে পড়ি*--আশ্চধ্যের ভাব_ 


কেটে গেলে পুসিন বললে! । 

"না হে, তা" হবার যে! নেই । কেউ যাতে সেখানে না ঢুকতে 
পায়ে সেদিকে বুড়ো শেয়ালেব কড়া নঅর। জোর কবে ভব 
রহস্য ভেদ করবার কথ! তোমার আগেই আমি দেখেছি।” 

*তা'হলে সত্য সত্যই একটা! কিছু রহ্ম্ত আছে ?” 


ws “তাতে আব সন্দেহ কি? বৃদ্ধ ফ্রেনোফেবই হচ্ছেন এক 


মাত্র লোক, যাকে ম্যাব্যু শিষ্য করেছিলেন। আব তিনিই 
ভিলেন সেই বৃদ্ধ শিল্পীর একাধারে শিষ্য, বন্ধু, উদ্ধারকণ্তী ৷ 
ম্যাব্যুর উচ্ছ জ্বল বিলাসের ব্যযভাব বহন করতে গিয়ে ফ্েনোফের 
তার সম্পদের অধিকাংশ নষ্ট করেছেন । আর প্রতিদানে ম্যারি 
তাকে ছিরেছেন চিন্তসঙ্মিবেশের বহম্য-_যে শক্তি মূর্তিগুলিতে এলে 
দেয় প্রকৃতির শেঠ সম্পদ, শিল্পীজীবনেব চির আরাধনাব ফল 


পা 


£ 

২৯৯ 
আব ভাব সেই জ্ঞানেব একমাত্র উত্তবাধিকাবী হয়েছেন 
ফলে শিল্পী হিসাবে তাত্ব অন্তূ্টি গেছে আর 
সকলকে ছাড়িয়ে । রং সম্বন্ধে তিনি ক্ববেছেন গভীব গবেষণ!। 
ভাব প্রপ্াঢ় শিল্পান্থবাগের কাছে রেখাব সবটুকু সত্যই পড়েছে 
ধর! । কিন্তু অত্যধিক গবেষণা! ভাব বিহয়বন্ত সন্বদ্ধেই ভার মনে 
এনে দিয়েছে সন্দেহ । হতাশ মুহুর্তে তিনি বলে বসেন; শরচি্রাঙ্কন 
রলে কোন জিনিষই নেই।” এটা অবশ্ঠ বাড়বোড়ি। কেন না. 
কেবল রেখ! আর ছায়াই হচ্ছে আমদের মৃ্ভিত্যটির প্রধান 
সম্বল । রং না হলেও চলতে পাবে । এতে ঠিক এই প্রমাণিত 
হয় যে, প্রকৃতিব মত আমাদেব শিল্পও অসংখ্য উপাদানে গঠিত। 
বেখা হচ্ছে কষ্কাল অর্থাৎ দেহের কাঠামো । আর রং তাকে কয়ে 
তোলে প্রাণবন্ত । জীবনহীন কষ্কালেব চেয়ে কঙ্কালহীন জীবন- 
আবও অসম্পূর্ণ আরও অসম্ভব ৷ 

কিন্ত তা হলেও কিছু সত্য আছে । শিলীজীবনে আভায এবং 
মনোযোগই হচ্ছে সব কিছু। তুলিব সঙ্গে কবিকল্পনাব যে ঘম্ব, 
সন্দেহই হচ্ছে তার চবম পবিণতি--যেফন ঘটেছে. আমাদের এই 
সহৃদয় বন্ধুব বেলায় । অর্দোস্মাদ আব অর্ধ শিল্পী ছাড়া আর 
কই বা ওঁকে বলা চলে ! একটা! বিবাট প্র ভা, কিন্তু ওঁর দুর্ভাগ্য- 
বশত: জগ্মেছেন অতুল গখবর্য্যের ভিত | কাজেই কল্পানা- 
বিলাসেব প্রচুর অবকাশ ওব আছে। কিন্ত তুমি যেন ওব দৃষ্টান্ত 
অমুসবণ কোর না। কাজ করে খাও। শিল্পীজীবনে তুলি ছাড়! 
চিন্তাব অবকাশ নেই।” 4 

“বুড়োর ষ্টুডিওতে ঢ_কবার একট! উপায় আমাদের করতেই 

হবে”, দৃঢ়ভাবে পুসিন্‌ বললো। কোন কথাই সে শোনে নি! 
মুচংকি হেসে পববিউ বিদায় নিলেন-_-"আচ্ছা, আবাব দেখা 
হবে? ' « 


হাপি বোডের পরে দোতল! একট! বাড়ী। সরু সিডি ঠিক 
রাস্তার পর থেকে উপরে উঠে, গেছে। ছোট্ট ছোট্ট খরগুলোর 
পবে উচু ছাদ। যথেষ্ট আলো-বাতাস অসে । এরই একটি ঘরে 
ছোট্ট জানলাব পাশে বসেছিল একটা মেয়ে । উৎকণ্টিত “ভাবে 
মেচেয়ে ছল বাইরের দিকে। দরজার কাছে শব্দ হতেই ও ব্যগ্র 
ভাবে টঠে ফাড়ালো। ও চিনতে পেরেছে ওর প্রিয়তমের পায়ের 
শব্দ । দবজ্! খুলতেই ভিতরে ঢ.কলো পুসিন্‌। তার, মুখের, 
দিকে তাকিয়েই তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস কবলে! মেয়েটি, "কি হয়েছে 
তোমার , ৃ দি 

“কি হয়েছে!” টেনে টেনে পুসিন বললো, “দেখ জিলেট,2+' 
এতদিনে আমি -বুঝতে পেরেছি আমি সত্যই একজন শিশ্পী। 
আজ পধাস্তও আমাব মনে সন্দেহ ছিল। কিন্ত এখন আমার 
নিজ্বের 'পরে বিশ্বাস এসেছে? বড হবার মত জিনিসঁসআমার 
ভিতবে আছে । আব ভয় নেই জিলেট, এবাব আমর! বড় লোক 
হবো, আমাদেব সকল ছুঃখ ঘুটবে। তুলিব আচড়েও পরস! 
আসে ।* হঠাৎ সে থেমে গেল। তাৰ প্রতিভার্দীগ্ত মুখ থেকে 
সমস্ত আনন্দই গেল এক নিমেষে মিলিয়ে [ বিশাল উচ্চাবাজ্ক র 


সেই শ্রাপদুষ্প। এই রহস্ত সম্বন্ধে ম্যাবুযুর জান ছিল অসাধাবপ।- তুলনায় তার সম্বলের তুচ্ছতার কথা চিত্ত কবে "সে হয়ে উঠলে! 


~ 


৩৩৬ ৫ 


শঙ্কিত । 
নক্সা ঝুলছে দেয়ালগুলোর গায়।. সরস ঘরের মধ্যে মত 
চাবখানি ক্যানভাস্‌। থালাটা প্রায় খালি। রংয়ের দাম গেছ 
বেডে। 
তাব অফুবস্ত হৃদয়সম্পদেব কথা, তার সর্বগ্রাসী প্রতিভাব কথ! 
যা তার পর্ব সমস্ত: বাধা, সমস্ত অন্বিধাই জয় কবে সক্ষম 
ন্ত্াস্ত এক বন্ধুব উৎসাহে সে প্যারীতে এসেছে । এখন 
এসে সে পেয়েছে সন্রান্ত 'ও উচ্চমন! এক -বান্ষবী। সাধাল্রণ 


-- পেিরেদেব সাথে তার পার্থক্য অনেক । অক্কুলনীয় তাৰ রূপসম্পছ। 


_বিল্যুসের জীবন যাপনের পথে বাধ! তাব কিছুই ছিল না। কিন্তু 
ন্তান্ত মেরেদের মত প্রশ্বধ্যের বোবা আর অজ্ঞতার আড়হ্ব 
দেখিয়ে বেড়ানোকেই সে জীবনের সার বলে মেনে নিতে পাল্র 
“নি। তাব বদলে একজন সত্যিকার মামুবেব পাশে দীডিন্র 
তার ুখ-ছুঃখের অংশ প্রহণ করাকেই সে অধিকতর বাঞ্চনীয় বলে 
গ্রহণ কেরেছে। সে ভালবেসেছে পুসিনকে। তার ভিতর লে 
দ্বেখেছে প্রতিভার উন্মেষ । তাই নিঃশঙ্ক চিত্তে মে স্বীকার কলে 
নিয়েছে তার দাবিগ্র্যকে। আপন প্রেমের মাধূর্য্যে সে দূর কল্পে- 
দেয় পুসিনেব সব ক্লান্তি । হতাশ মুহূর্তে তাকে উৎসাহিত কত্রে 
তার আদর্শেব পথে এগিয়ে যেতে। পুলিনের মেঘাচ্ছন্ন আকাশে 
ও যেন একফালি সোনালি বোদ,। পুসিনও ওকে -ভালবান্ে 
তার শিল্পী মনের সমস্ত অনুরাগ দিয়ে | - 

“এই জিলেটি শোন", পুমিন ওকে কাছে ভাকলো। খুনী 
মনেই ও এসে বসলে তার কোল ঘেসে'। বসম্তভেব মতই মনোবত্র 
ওর পরিপূর্ণ রূপ-লাবপ্য । 


মুখঞ্জীকে ঘিরে রয়েছে একট! প্রশান্ত মহিমা । 
“আমার সাহম হয় না ওকে বলতে” আপন মনেই গু 
বলে । 
*বারে ! আমার কাছে লুকানে| হচ্ছে। বলো শিগগির. নি 
হয়েছে?” * শাসনের ভঙ্গীতে জিলেট বলল. | ' | 


- চিস্তাচ্ছন্নপুসিনের কানে কিন্ত কথাটা! ঢুকলে। না। 

.₹ পট বলে! আমায় ।” আবার আব্দার জানালে জিলেট 

+জিলৈট***বেচারা"**ন| ও শুধু জানে আমায় ভালবাসতে ।* 
* ওঃ! তুমি বুঝি আমাকেই কিছু বলতে চাও | 

“ণ্ঠ্য| 1” 

.. কিন্তু য্লেদিনের মত যদ্ধি আমায় সামনে বসিয়ে আঁকতে 
চাও আমি *কিস্ত কখখনো বাজি হবে! নাই সে আছি 
আগেই বলে,দিচ্ছি। বাব্বাঃ কি ভয়ই আমি পেয়েছিলুম। ই 
ফরে আমাব দিকে তাকিয়ে রয়েছেন, অথচ আমার ষেল 

দেখতেই পাচ্ছেন না।” 


তুমি কি চাও আমি অন্ত কাউকে দেখে আঁকি?" - 


“হয়তো তাই-*-অবস্ত যদি সে খুব কুৎসিত হৃয়।" 
“নাচ্ছা ধূরে! যদি আমাব যশের জন্ত আমাকে একজন বচ 
শিল্পী করবার জন্য তোমাকে অন্ত কাবো সামনে বমতে হয়? 
- “ও5 আবার আমায় পরীক্ষা কর! হচ্ছে । সে তুমি বেশই 
জানে! তা আমি পারবো না!” 
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বক 
সাধাবণ কাগজেব গরে খড়ি দিয়ে আকা! অসহ্য 


কিন্ত এই দাবিক্র্ের মধ্যে দেবেশ ভাল করেই জান' 


‘তুমি আমায় দিও ন।।” 


সর্ধাঙ্গনুদ্বর দেহ আর উজ্জল 


2 ১ [ হয় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
আস্তে আস্তে পুসিনের মাথা সয়ে পড়লো! জিলেটেব বুকের 


পবে। কি ষেন এক অসহনীয় দুখে অথব! আনন্দে সে অভিভূত, 


হয়ে পড়েছে। 

"শোন নিক্‌,” গভীর সহাহ্ৃভৃতিব সঙ্গে পুসিনেব মাথায় হাত 
বুলোতে বুলোতে জিলেট বলপ্পো--“ভালবাদার জন্য প্রাণ দেয়! 
সে এমন একট! কঠিন কিছু নয় কিন্তু আমাব সেই ভালবাসাকেই 
ত্যাগ কবতে তুমি আমায় বলো না, জক্্মীটি।” 

“সে কথ! কেন বলছে! ?* চম্কিয়ে উঠলে! গুসিন। 

“যেদিন আমি আমার এই শরীবটাকে তুলে ধরবে! অন্ঠের 
দৃষ্টির সামনে সেদিন থেকে আব তুমি আমায় ভালবাসবে না। 
আব তা ছাড়! আমি নিজেই নিজেকে মনে করবো তোমার 
অন্ধপযুক্ত। অশুচি মন নিয়ে কি দেবতার পৃজে! করা চলে? 
তোমার ইচ্ছা পৃবণ কবাতেই আমাব আনন্দ, গর্রব। তাই বলে 
অন্ত কারে! লন্ত ? নানা সে আমি পারবো না। সে শাস্তি 
ব্যথাতুর কণ্ঠে ন্রিলেট বললে! ' 

“আমায় ক্ষমা করে| জিলেট”--জিলেটের বুকে মুখ লুকিয়ে 
পুমিন বললে, “দরকাব নেই আমাব, ষশে, তোমার ভালবাসাই 
আমাব স্বর্গ । সমস্ত সফলতা সমস্ত সম্মানের চেয়েও তুমি সুন্দব। 
জাহান্নামে যাক্‌ আমার পেন্সিল আব নক্সা । - আমাব তুল 
হয়েছে। এখন আমি বুঝেছি ' আমি প্রেমিক, শিল্পী নই। 
চুলোয় যাক শিল্প আব্‌ তার রহন্ত।” আনন্দে আত্মহাব! হয়ে 
জিলেট তাকিয়ে বইলো তার দিকে। বুঝলো প্রেমিকের কাছে 
শিল্পীব ঘটেছে পরাজয় । পু 

“লোকটা কিন্তু এক্রেবাবে বুডে।” একটু পবে পুসিন আবার 
বলতে জুকু কবলো, “সে তোমায় একটা মূর্তি ছাড়! আর কিছুই 
মনে কববে না।” 

- “আমি জানি, এতে আমাব সর্বনাশ হবেঃ” চরম ত্যাগের জন্ত 
প্রস্তুত হয়ে জিলেট বললো, “কিন্তু আমি সত্যিই তোমায় ভাল- 
বাসি। সেই হবে আমার একমাত্র সান্তনা । তুমি কিন্তু আমার 
ভুলে যাবে। হায়, কোৎ| থেকে এ হুর্বধ্‌ন্ধ তোমার এলে! |” 

. “ভূলে যেও না জিজেট, আমিও তোমায় ভালবাসি। কিন্ত 
তবুও এ চিন্ত! আমার মনে এসেছে । সত্যিই কি আমি এত নীচ? 
**আর্তঁকণ্ঠে পুসিন বললো । 

“চলে! আমরা! হারডুনেব গঙ্গে এ নিয়ে আলোচনা কবি।” 

“না-না, এ শুধু আমাদের ছুজনের মধ্যেই গোপন থাক” 
তড়োভাড়ি আপত্তি জানালে! পুসিন। 

“বেশ, তাই হোক, আমি বাজি। 
থাকতে পাবে না। তুমি ছোরা নিয়ে বাইরে অপেক্ষা কববে। 
যদি আমি ডাকি তখনই দরে ঢ.কে বুডোকে হত্যা করবে ।” 

পুসিন সব ভুলে পেল। “নিবিড় আলিঙ্গনে জিলেটকে সে 
বুকের ভিতর টেনে নিল। 

“ও আর আমায় ভালবাসে না” নিজেকে একা পেয়ে জিলেট 
ভাবলে। | ইতিমধ্যেই সে তার সন্বল্লের জন্ত অমৃতপ্ত হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু এই আশঙ্কার সাথে ছুটলো আর এক তীক্ষতর বেদন!। 
ভাব মনে হলো! তার ভালবাস! ইতিমধ্যেই অনেক কমে গেছে, - 


+ 


- 


কিন্তু তুমি শেখানে | 


=, < কু 


কারণ। 

এ নৈতিক প্রকৃতির কোন অস ্পুর্ণতাই এর জন্ত দ্বায়ী। 
কিন্ত ব্যাপায়টা আর কিছুই নয়-বৃদ্ধ ভাব রহস্তময় ছবিটা সম্পুর্ণ - 
" করতে প্রিয়ে অত্যধিক পরিশ্রম কবে বসেছেন। 


"৬ 
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পুসিনও -বন বেশ খানিকটা ছোট হয়ে গেছে তার চেখে। 
একটা আবছা! সন্দেহ তার মনকে গীড়া দিতে লাগলো। 
পরবিউৰ সঙ্গে পুসিনেৰ সাক্ষাতের পব তিন মাস কেটে ছেছে। 
পরবিট এল মাষ্টাব ফ্রেনোফেব সাথে দেখা কবতে। শড়ীব 
বিপদে ডুবে রয়েছেন বুদ্ধ । মাঝে মাঝে ভাব এ রকম হয়ে থকে । 
ভাক্তারদেত্র মতে অজীর,- পেট ফাঁপা, জব অথব প্লীহাবুদ্ধি এব 
আধ্যাত্মবাদীবা অবশ্য অন্ত কথ! বলেন। তাদের মতে 
আসলে 


-ওকৃ আাহেহ 
মস্ত বড় একটা চেয়ারে গা; এলিয়ে বৃদ্ধ বসেছিলেন। পব্বউত্র 
আগমনে কোন পরিবর্ত্ধনই হলে! না ভাব সমাহিত ভঙ্গীর। শুধু 


একববে বিষ দৃষ্টি তুলে তাকালেন তাব দিকে । 


“কি হয়েছে গুরুজি ব্রত থেকে আন! নীল বংট কি 
পছন্দমত হয় নি? নূতন: সাদ! বংট! গু'ড়ে। কবতে খুব অস্থবিং|- 
হচ্ছে বুঝি? তেলগুলে৷ স্রেফ বাজে? ন! তুলিগুলো বিদ্রাহ 
করেছে।" এক নিঃশ্বাসে পববিউ বলে গেলেন। 


“হায় ুর্তিমান বিপদ্দেব মত বৃদ্ধ বলে উঠলেন;*'ক্ষণিকের জন্ত 
আমি ভেরেছিলাম-আমাব কাজ শেষ হয়েছে। কিন্তু এখন 
ঠিক বুঝেছি কঙবকগুলে! খু'টীনাটাতে আমি ভূল করে বছেছি। 
যতক্ষণ না আমাব সন্দেহ দৃব হয় ততক্ষণ আমার শান্তি নেই। 
আমি ভ্রমণে বেরোবাধ কথ! ভাবছি। একট। মডেলের ঘ্রোঁজে 
আমাকে তুরস্ক, গ্রীন অথব। এসিয়ায় যেতে হবে। আমি চাই 
বিভিন্ন দেশের জীবন্ত মৃপ্তিগুলোর সাথে আমার ছবিব ভুলন! 
কবে দেখতে । হৃয়তে। ব্বয়ং প্রকৃতি দেবীকেই আমি ভাঁটক 
করেছি ও উপরের ঘরে।” বৃদ্ধের মুখে ফুটে উঠলে! ক্ষীণ 
সম্ভোষের হাসি। f f 

“এক এক সময় আমার মনে হয়, হয়তে! আমার নিঃখ্বসের 
শবে সে ক্ষেগে উঠে আমাকে ফাকি দিয়ে পালাবে ।” বলতে 
বলতে তিমি উঠে দাড়ালেন। যেন এখনই তাকে রওনা হতে 


হবে! 

“তা? হলে দেখছি আমি ঠিক সময়েই এসে পড়েছি । আপনার 
-আব ভ্রমণেব কষ্ট এবং ব্যয়'স্বীকার করতে হলো! ন1।* পন্বিউ 
বলে উঠলেন। | 

১ *গ্তা কি কবে হবে? 


“পুদিনকে একটা মেয়ে ভালবাসে । অতুলনীয় আর লিখু'ত 
ছার সৌন্দর্য । কিন্ত প্রিয় মাষ্টার, যদি পুমিন তাকে আদ্নার 
কাছে পাঠ তে বাজি হয়, আপনাকেও অন্ততঃ আপনার হুবিযানি 


আমাদের দেখাতে হবে?” 


বৃদ্ধ নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। তিনি যেন একেত্রাছে 
হতবুদ্ধি হযে গেছেন। Ei 
“কি হলছো৷ তুমি 1”” করুণকণে বৃদ্ধ বলতে লাগলেন, 


“আমার নিজন্ব স্থটি, আমার মানস-সুন্দরীকে তোমাদের দেশতে 
হবে! যে আবরণ এতদিন ধরে আমাৰ আনন্দের পবিত্রতা বরক্ষা 
করেছে তাকে খুলে ধরতে , হবে ? সেতো জবখন্ত অশ্নীলকা। 


হুষাননী 


৩০১ 


হর দশ বছব ধবে আমি বসবাস কবছি তার সাথে; $ দেশুধু 
সম্পূর্ণভাবে আমাৰ ।- সে-গুধু আমাকেই ন্ভালবাসে। আমার 
তুলিব প্রতিটি স্পর্শে তাব সর্বব শবীবে জেগেছে আনন্দের শিহরণ। 
তারও একট! আত্মা আছে। জার সে দ্দাত্বা আমিই তাকে 
দিয়েছি। আমি ছাড়া অন্ত কারো সানুন সে তো লজ্জায় 
চাইতেই পাববে না মুখ তুলে। তাকেই নিয়ে দ্রাড় কবাতে 
বলছো দশজনের চোখের সামনে | কোন স্বামী অথবা কোন 
প্রেমিকই তাব প্রণরিনীর এবকম অসম্মান ক্গতে পাবে না। রাজ- 


সেগুলো তে বাজে কতকগুলো বণতীন্‌ মৃত্তি 

“আমাব ছবি তো! শুধু ছবি নয়। নে হচ্ছে একটা অন্মভূতি 
_আঁমাব মানসপ্রিয়া। আমার ডিওন্‌ ভিতবই তার জন্ম, 
আব সেখানেই তাকে কাটাতে হবে তার নিঃসঙ্গ কুষারী-জীবন। 
কবিতা! আর প্রেয়সী, এর! শুধু তাদেব প্রণীদেব দামনেই' শ্যে 
আবরণ খুলে দেয় । ব্যাফেলের মডেল, গ্যারিয়ষ্টের এঞ্জেলিকা, 
দাস্তেব বেটরাইসকে কি আমর! দেখতে পেক্েছি? না, আমব! 
শুধু দেখেছি তাদের আকাব আব অনুকৃতি , কিন্ত আমার তালা- 
বদ্ধ ষ_ডিওতে যে ছবিখানি রয়েছে তাকে এহ ব্যতিক্রম বল! যেতে 
পারে। সে শুধু একখানা পর্দা নয়। সে হচ্ছে একট! জীবন্ত 
স্রীলোক। আমি তাব সাথে কথা বলি, তার সমস্ত চিন্তা, - হাসি' 
অক্রুর অংশ নি। একাধারে আমিই তান পিতা প্রণয়ী এবং 
স্রষ্টা । তোমবা কি চাও, আমি এক মুহূর্তে সে সব ভূলে যাই! 
সে তে শুধুই একটা মেয়ে নয়। সে হচ্ছে একট! সম্পূর্ণ হৃ্টি।” 
একটু থেমে অন্থুনয়েব সুরে বুদ্ধ বলতে লাগ-লন, “তুমি "তোমার 
সেই যুবক-শিল্পীকে বুঝিয়ে বলে! । ক্সামি তাকে 'আমাব সমস্ত 
সম্পত্তি দিয়ে দোব, হ্যা আমাব করিজিও মাইকেল এপ্জেলো, 
টাইটান সবই | তাব পায়ে ধরতেও আমি আপত্তি কববো না। 


কিন্ত তাকে আমাব প্রতিদ্বন্থী করে নেওয়া £ ধিক্‌ আমাকে। সে ১. 
আগে আমার প্রেম, তর পব আমার শিল্প। " 


আমি পাৰো না। 


সভাব জন্ত তোমর! যে ছবি আঁকে! তার ভিক্বব তোমাদের সম্পুর্ণ 
আত্প্রকাশ থাকে ন{'। সভাসদের কাছে যে ছবি বিক্রী করে|, --- 


হ্যা আমার শেষ নিঃশ্বাসের সময়ও আমর মানস-প্রতিমাকে -. -- 


পুড়িয়ে ফেলবাব শক্তি আমাব থাকবে। কিন্তু তাকে একজন, 


অপরিচিতের দৃষ্টি সম্মুখীন হতে বাধ্য করা * তাতে সেআবার * 


যুবক এবং চিত্রকর | না-_কখখনে| না। যে তাকে মুহূর্তের 
দৃষ্টিপাতেও কলুবিত করবে । তাকে আমি নিশ্চয়ই পরদিন হত্যা, - 
করবো!” অগ্নিবর্ধী দৃষ্টিতে পরবিউর দিকে তাকিয়ে তিনি বলতে- 
লাগলেন, "না, তুমিও না। হলেই বা তুচ্ি আমাব বন্ধু ! যদি 
তুমি নতজান্থ'হয়ে তাঁকে সন্মান না দেখাও সেই মূহুর্তে নিজের 
হাতে আমি তোমায় হত্যা করবে|। স্তি বল তো তুমি কি 
চাও আমি আমাব মানসীকে এ সব নিল'জ্জ মূর্থদেব দৃষ্টিব্‌ সামনে 
এনে তাদেব অর্থহীন সমালোচনাব বসন্ত করে তুলি ? -বুঝলে বন্ধু, 


প্রেম হচ্ছে একটা! বহন্ত, য। শুধু হৃদরেব শ্বভীব্‌ পহনে লুকিয়ে - 


থেকেই বাঁচতে পারে। এমন কি, যদি নেব বন্ধুব- কাছেও 
একবাব মুখ ফুটে বলো, 'দেখ হে এ ওক্রে আমি ভালবাদি', 
তখনই হবে তোমার সেই প্রেমের পরিসমাস্তি |” 


হু 


+ 
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বৃদ্ধ যেন আবার ত,৭ যৌবন ফিরে পেয়েছেন। ভাব 2চাথে 
দেখা দিয়েছে জীবনের জ্যোতি, বিবর্ণ মুখে কোথা খেকে এনেছে 
রক্তিম আভা । তার হাত ছুটা উত্তেজনায় কীপছে। তার 
উদ্দাম উন্মাদনাময় কথাবার্তা! শুনে পরবিউ স্তম্ভিত হয়ে চ্ছেলন। 
তিনি খুঁজে পেলেন ন! এই প্রগাঢ় হৃদযাবেগের . উত্তরে কি 
বলবেন ! ফ্রেনোফের কি পাগল হয়ে গেলেন? না--শিল্প মনের 
কোন খেয়ালের বশবর্তী হয়ে এই সব কথ। বলছেন? কিন্ত, সে 
যাই হোক ন! কেন, এই অস্বাভাবিক ভাবপ্রবণ লোকটীর সাথে 
কোন মীমাংসা কি সম্ভব হবে? 

নান! চিন্তায় বিব্রত হয়ে পববিউ হলে উঠলেন, “এ কি ঠিক 
প্রেয়সীব বদলে প্রেয়সী হচ্ছে না? পুসিনও তে! তার প্রণম্নীকে 
আপনার দৃষ্টিব সামনে আনছে ।* 

“মে তো তুচ্ছ এক প্রণয়িনী” বৃদ্ধ উত্তর করলেন, “যে আজ 
না হোক কাল ভার সাথে বিশ্বাপঘাতকত! করবে । কিন্ত ভামার 
মানসপ্রিয়। চিরকালই আমার বিশ্বস্ত থাকবে ।” 

“বেশ বেশ, তাই হলো। এ নিয়ে আর আমব! কথা ্লবে! 
ন!। কিন্তু এবকম নিখুঁত সৌন্দ ] আপনি এসিয়াতেও পাবেন 
মা। আর যদিও বা পাওয়া সম্ভব হয়, হয়তো তাকে শুনে 
বের করবার আগেই আপনি মাঝ! যাবেন। তখন কিন্ত আশনাব 
ছবি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে।” 


_ "নাহে, ছবি আমার শেষ হয়ে গেছে। তার স্ুমনে 
দাড়িয়ে তোমার মনে হবে যেন কোন জীবন্ত প্রতিমা “দ্বার 
আড়ালে ভেলভেটের কৌচের পরে শুয়ে রয়েছে। পশেব 
সোনালি রংয়ের টিপয়ে সুগন্ধি ধূপ জলছে। তোমার শাভ 
হবে আবরণট! সরিয়ে দিতে | মনে হবে, নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের লাথে 
তার বুক ওঠা নাম! কবছে। তোমার যনে ভেসে উঠবে লাশ্রময়ী 
ক্যাথাবিণ লেসকপ্টের জীবন্ত মূর্ভি। সেই ক্যাথারিণ লেম্মকণ্ট 
_যাকে লোকে বলতে ‘সৌন্দর্য্যের রাশী'। 
বদি আমি নিশ্চিন্ত হতে পারতুম।* 

“ত! হলে দেখছি আপনাকে এসিয়াতেই যেতে হবে ।” -দ্বের 
মুখে অনিয়শ্চতার চিহ্ন দেখে তীক্ষবুদ্ধি পরবিউ তার শেষ তীর 
নিক্ষেপ কবে দরজা দিকে এগিয়ে গেলেন । 

ইতিমধ্যে জিলেটকে সঙ্গে নিয়ে পুসিনও এসে পৌছেছে 
ফ্রেনোফারের বাড়ীতে । উঠোনের মধ্যে চ,কে জিলেট পুম্িনের 
হাত থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে নিল! কি যেন এক বিদ্দের 
আশঙ্কায় তার মন বিচলিত হয়ে উঠেছে। 

“উঃ! কেন আমায় এখানে নিয়ে এলে ?* পুসিনের ব্লকে 
একৃষ্টে-তাকিয়ে রুদ্ধ কণ্ঠে সে বললো ॥ 

" পদ্ধিলেট, স্থির করবার ভার তোমার পরই দিয়েছি ।” আমি 
তোমাবনসাদেশ পালন করতে প্রস্তুত । আমার বিবেক বুল, 
যশ বলো সবই তুমি। হই সিল যান হয়তো তাতেই আমি 
বেশী খুসী হব।” 

“যখন তুমি ওঁ ভাবে আমায় বলে! তখন কি আমার হোন 
বিচারশক্তি থাকে ? না না, আমার মনে হচ্ছে আমি যেন ভেল- 
মানুষ হযেবাচ্ছি। তুমি এসে ।” 


বঙ্গ ১৪শ বধ” 


কিন্তু তবুও--হায় . 


EXT 
te 


[ হয় খণ্ড-৪র্থ লংখ্যা 


" একটু থেমে প্রাণের সবটুকু দবদ ঢেলে দিয়ে জিলেট বললো, 
“দেখ, যদি আমাদের ভালবামাব মৃত্যুই ঘটে, ছুঃসহ বেদন! নিয়েই 
যদি সমস্ত জীবন কাটাতে হয়, তবু তোমার ষশই হবে আমার 
শ্রেষ্ঠ পুবস্কাব। আনম বেঁচে বইবে! তোমার রংয়ের থালার মধ্য 
দিয়ে তোমার স্থৃতিতে । চলো, আমরা ভিতরে যাই ।* 

দবজার কাছে যেতেই তাদের সঙ্গে দেখা হ'ল পববিউর। 
জিলেটেব চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে ফোটা কৌটা) মু 
পরবিউ আর অপেক্ষ! করলেন না। তাড়াতাড়ি তাকে নিয়ে 
গেলেন বৃদ্ধ শিল্পীব সন্মুখে । জিলেটের আপাদ মস্তক তখন 
কাপছে। 

“দেখুন,” পরবিউ চীৎকাব করে বললেনঃ *পুথিবীব সবগুলে! 
বাছাই কর! ছবি দিয়েও কি এর মুল্য হয়। 


ফ্রেনোফের কেঁপে উঠলেন । তাব সম্মুখে দাড়িয়ে রয়েছে 
,জিলেট । মুখে তার সারল্যের দীপ্তি। চোখে ফুটে উঠেছে 
“ভীরু হরিণ-শিশুর কাতবতা | যেন একটা নিষ্পাপ কুমারীকে 
ধবে এনেছে দশ্থাব দাস-ব্যবসায়ীদেব কাছে বিক্রী কবতে। 
ক্রমে মুখে পরে ফুটে উঠলো লাজারুণ আভা, চোখ ছুটী হ’ল 
আনত, হাত দুচী পড়লে! দুপাশে ঝুলে ; যেন তার সমস্ত শক্তি 
গেছে নিঃশেধিত হয়ে। শুধু চোখের জল দিয়ে সে প্রতিবাদ 
জানাচ্ছে এই নির্শ্মম অত্যাচাবেব। বারবার ধিক্কার দিল পুমিন 
নিজেকে । প্রেমিকেব কাছে শিল্পীর আবার ঘটলে! পবাজয়। 
অসংখ্য আশঙ্কায় পুনিনের হৃদয়. হয়ে উঠলে! উদ্বেল। তাব পর 
এবুদ্ধ। ওর চোখে যেন নেমে আসছে যৌবনেব দীপ্তি! ও 
দেখছে জিলেটকে | শিল্পীব অন্স্ধিৎসু' দৃষ্টি নিয়ে ও যেন পৰীক্ষা 
করে দেখছে তরুণীর পোষাকের নীচেব প্রত্যেকটা রেখা । জেগে 
উঠলে! প্রেমিকের বন্ত ঈর্ধ্যা। চীৎকার করে উঠলে! পুসিন্‌, 
“জিলেট, চলে এসে! ।” 

জিলেট ফিরে ফীঁড়ালে! | বারেকের জন্ত' চোখ তুলে 
তাকালে! তার চোখের পানে। পরমুহূর্তে সে আশ্রয় নিল 
পুমিনের সবল বাছর মধ্যে । 


*ওঃ তা হ’লে এখনো! তুমি আমায় ভালবাসে! | সত্যই 
ভালবাসো |” পুসিনেব কাধে মাথা রেখে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে 
সে কাদতে লাগলে। । 

শত দুঃখেও সে ধৈর্য হাবায় নি। কিন্ত ০০০৪ 
শক্তি সে হারিয়ে ফেললো । 


“ওকে শুধু এক মূহুর্তের জন্তু আমার কাছে বেখে যাও, বৃদ্ধ 
শিল্পী বলে উঠলো, আমি কথা দিচ্ছি তোমরা আমার ক্যাথাু__ 
রিণকে দেখবার অধিকার পাবে। হ্যা, আমি বাজি হচ্ছি ।” 
ফ্রেনোফারের কথাগুলো শোনালে! প্রেমিকের আক্ষেপোক্তির 
মত। ধেন তার নিজের আঁকা নাবীত্বের অমুকৃতির কথ! ভেবেই 
ভাব আত্মাভিমান। ভাব ধারণা হয়েছে, ঠার আপন স্থির 
রো জয় লাভ করবে এই জীবন্ত বালিকার সৌন্দর্য্যের 

পর। 

"কে আর মত বদলাবার অবসর দিও না” পুসিনের কাধে 


i 


চৈল্র--১৩৫৩ ] bi = নান্সী 


ঠেলা দিয়ে পরবিউ রললেন, “ভালবাসার ফুল ছু'দিনে যায় 
গুকিন্তে; শিল্প থাকে অক্ষর অমর হয়ে ।” 

“এখন তাহ'লে আমি শুধুই একজন দ্রীলোক {* জিজ্ঞাসা 
করলো জিলেট। তীক্ষদৃষ্টিতে সে লক্ষ্য কবছিলে! পুসিন এবং 
পরবিউকে। 

গর্বিতভাবে সে মাথা ভুলে দ্বাড়ালে!। ভাল কবে একবাব 


FF দেখে নিল ফেনোফাবকে । পুসিন এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে 


Nr 


একটি মেয়ের ছবির দিকে । জলে উঠলো জিলেটেব চোখ । 
ও তো আমার দিকে তখনও অমন মুগ্ধ হয়ে তাকায় না। 
পরক্ষণেই মে ফেনোফাবক লক্ষ্য কবে পরিষ্কার গলায় বলে 
উঠলো, “চলুন আপনার ষ্ট ডিওতে ৷" 

তার কঠম্বর ফিরিয়ে জানলে! পুমিনকে তার কল্পনা-রাজা 
থেকে। ফ্রেনোফারকে সৃস্বোধন করে সে তীক্ষকঠে বললো, 
“শোন বৃদ্ধ, দেখছে! এই ছোরাখান| 1. এই তকুণীব প্রথম 
চীৎকাবেব সাথে সাথে এ আ'য বসিয়ে দোব তোমাব বুকে, 
তোমার ঘবে দোব আগুন ধরিয়ে । একটা প্রাণীও এখান থেকে 
জীবস্তে বেরুতে পাববে না ? বুঝলে ? 

পুমিনের মুখে ক্রকুটি তার প্রত্যেকটি কথ! হয়ে উঠেছে 
ভীষণ। জলেট কথকিৎ শাস্তি পেলো তাব সেই মুর্তি দেণে। 
যদিও শিল্পীব খেয়ালে আর ভবিষ্যৎ ষশের বেদীমূলে সে তাকে 
বলি দিতে যাচ্ছে, তবু জিলেট তাকে প্রায় ক্ষমা করলো। 

দরজার দাড়িয়ে রইলেন পরবিউ আর পুসিন। ক্ষুদ্ধ নিঃশ্বাসে 


7" তারা অপেক্ষা করে বইলেন অনিশ্চিত কোন, কিছুর আশঙ্কার | 


চাপ! উত্তেক্লনার সাথে পরবিউ বলে চললেন, “হ্যা, তিনি ওর 
পোষাক খুলে ফেলেছেন...আলোর কাছে এগিয়ে আসভে বলছেন 
ওকে...তুলন! করছেন ছু'নকে |” হঠাৎ তিনি থেমে গেলেন। 
পুসিনের মুখে ফুটে উঠেছে নিদারুণ উৎকঠা। কপালে দেখা 
দিয়েছে বিন্দু বিন্দু ঘাম।' দৃঢ় মুষ্িতে ছোরাখান। ধরে সে কান 
পেতে রয়েছে দরজায় । ছার়ান্ধকারে তাদের দু'জনকে মনে 
হচ্ছিল যেন ছু'জন বড়্যন্তরকারী কোন অত্যাচারের প্রতিশোধ 
নেবার সময়ের অপেক্ষা করছে। 

“ভিতরে এসো, ভিতরে এসে” &,ডিওর মধ্য থেকে ফ্রেনো- 
ফার বলে উঠলেন, “মাম-ব ছবি শরণ হয়েছে। এখন আমি 
গর্কেব সাথেই তা দেখাত পাবি। কোন - শিল্পীই সক্ষম হবে 
ন! আমার য়ঙ্গবিলাসিলী ক্ষ্যাথারিণের প্রতিদ্ন্বী ন্যপ্টি করতে ।” 

হুরস্ত আগ্রহে পরবিউ আর পুসন ঢুকে পড়লে ঈ,ডিওর 
মধ্য । সমস্ত কিছুই অগোছাল আব ধূলিমলিন। এখানে 
সেখানে করেকখান! ছবি সুলছে। প্রথমেই তা'’দের দৃষ্টি পড়লো 


২ একটা পূণাবয়ব অর্ধাবরিত স্তীমূর্ভি পরে। তা'দের চোখে ফুটে 


উঠলে। নপ্রশংস দৃষ্টি । 

“ও কিছু নয়...একট বিশেষ ভঙ্গী পরীক্ষা! কবিবার অন্ত 
ওটা করেছিলাম...শ্রেক বাজবে ।” ফ্রেনোফাব বলে উঠলেন, 
গুলি আমার ব্যর্থতাব সাক্ষী । দেওয়ালে টাঙ্গানে! কয়েক- 
খানা অপরূপ ছবিকে সির্দেশ ক’বে তিনি.বললেন। বিস্বয়ে 
সত্ভিত হরে'গেলেন পরবিট আর পুফিন। বৃদ্ধ কি পাগল্‌? ওর 


৩০৬ 


প্রত্যেকখান' ছবির মধ্যেই যে প্রকাশ পেয়েছে চিত্রশিল্পের চরম 
উৎকর্ষ] বিভ্রান্তভাবে তাঁবা তাকাতে লাগলেন বৃদ্ধেব সেই 
রহস্তময় ছবির থোজে। কিন্তু কিছুই দেখতে পেলেন ন!। 
“এ-দিকে তাকাও,” বুদ্ধ বলে উঠলো। তার চুলগুলো 
বিশৃত্খল, সুখে অতিমানবীয় উল্লাসের দীপ্তি. প্রেযোন্ত্ত যুবকের 
মত চোখ দুটী কবছে চক্‌ চক্‌, শ্বাস-প্রশ্বাস বইছে অত্যন্ত ভ্রুত। 
“কমন চমৎকার নয় কি? নিশ্চয়ই তোমরা! আশ! কর 
নি এমনটি দেখবার ! তোমব1 দেখতে এসেছে! একখান! ছবি 
অথচ দেখলে একথানি প্রাণমরী প্রতিমা । এমনি গভীরতা এ 
পর্দার । ওব চাব পাশে বাধুমগ্ডুল হয়ে উঠেছে এমন বাস্তব যে 
স্বাভাবিক বায়ুমগুলেব সাথে তাব পার্থক্য গেছে মিলিয়ে। 
ভাবছে! কোথায় ছবি? ছবি গেছে অনৃশ্ত হয়ে। তোমাদের 
সামনে রয়েছে শুধু একটী জীবন্ত রূপসী ! জীবনের বর্ণসস্ভার, 
প্রতিটী জীবন্ত রেখাব ভাব এ সবই ধবা পড়েছে: আমাব ছবিতে। 
দেখছে! পটভূমিব পবে কেমন স্পষ্ট হয়ে উচেছে মৃ্ভিটী! নিশ্চয়ই 
মনে হচ্ছে-তুমি অনায়াসে ওব কাধে পরে হাত রাখতে গার? 
হবে না কেন? সাত সাতটা বছর ধরে আমাকে লক্ষ্য করতে 
হয়েছে, গবেধণ! করতে হয়েছে কেমন করে আলে! বস্তব সাথে 
আপনাকে মিলিয়ে দেয়। তাবপর দেখ ওর্র চুলগুলি। অজন্র 
আলে! এসে পড়েছে ওদের পরে। কেমন তাই নয়কি? নত 
দেখ ও নিশ্বাস ফেললো । নিশ্চয় আমি দেখছি ওকে নিঃশ্বা 
ফেলতে । ও ওর বুক। বাঃ বাঃ চমৎক'ব! দেখ! রা 
কে না ওর সামনে নতজামু হবে? ওর সমৃত্ত শিরা ও উপশির! 


চঞ্চল হয়ে উঠেছে। অপেক্ষা কবো, দেখবে এখনই ও উঠে 
দাড়াবে ।” 

“আপনি কিছু দেখছেন ডি পুসিন জিজ্ঞাসা করলো 
পরবিউকে। 


“কই =| তো..তুমি !" ey র্‌ 

“আমি তে কিছুই দেখছি ন!।” 

বৃদ্ধকে ্ঠাব নিজে উল্লাসেব ভিতর বেছে ওুঁবা সজনে নে 
সবে দাড়ালেন । পরিপূর্ণ আলে! এসে পড়েছে ক্যানভারেব, 
পরে। হয় তো! সে জন্তই সব কিছু লাগছে আবছা! |: একবার 
ছবিটির ব৷ দিকে আবার ডান দিকে ওুঁবা সরে এলেন। তারপর 
আবাব এসে দাড়ালেন সামনে | কখনও নীচু হয়ে কখনও বা 

চু হয়ে ওঁরা পরীক্ষা করতে লাগলেন ছবিটিকে । 

“ই হে, দেখছে! কি? সত্যিকারের ক্যানভাম। ফ্রেনোফার 
তাদের সশ্রম পবীক্ষার উদ্দেষ্ট বুঝতে না! পেরে বললেন । “এ 
দেখ ই্্রেচা যার পব ক্যানভাস খাটানে। হয়েছে । এ হচ্ছে 
থালা, এই হং, আর এই তুলি*--একট! তুলি তুলে নিয়ে তিনি 
তাদের দিকে এগিয়ে দিলেন। তাদের চিন্তা সম্বন্ধে তার কোন 
সন্দেহ নেই। ৫ 

“গর বুডো শালিক আমাদের . উপহাস কবছে” আবাৰ সেই 
কল্পিত ছবির দিকে এগিয়ে গিয়ে পুসিন হললো, “আমি তে! 
বিশৃ্খল বংয়েব স্তংপ আব অসংখ্য অদ্ভুত সব রেখার প্রাচীর ছাড়া 
জরি কিছুই দেখছি না" 
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- “আমাদেৰ তুল হয়েছে। দেখ,” পৰ্বিউ বললেন । 
দু'জনেই আরো এগিয়ে গেলেন। ক্যানভাসের এক করণে 
ভাবা আবিষ্কাব করলেন একখানি অনাবৃত প1। বংয়ের বিশ্জ্্স! 
কোথাও স্পষ্ট...কোথাও বা অর্ধ স্পষ্ট সব ছায়। মিলে স্থষি হয়ছে 
একখান! আকারবিহীন কুয়াসার জ:ল। তাঁবই ভিতব থক 
" বেরিয়ে এসেছে পা-খানি। কি অদ্ভূত প্রাণময় আর সুপ্দ তাব 
সৌন্দর্য্য । মুগ্ধ বিস্ময়ে ভীবা স্তস্তিত হয়ে গেলেন । তাদের মন 
হ’ল যেন কোন বিধ্বস্ত নগরীর ধ্বংসাবশেষেব মধ্য চক 
- সৌন্বধ্যের দেবী ভেনাস বেরিয়ে আসছেন আস্তে আস্তে ৷ 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের খোঁজে বৃদ্ধ শিল্পী ঢেকে ফেলেছেন শ্রর 
স্ফটিকে অসংখ্য রংয়ের পর্দা-দিয়ে। সেই দিকে পুসিনে দুটি 
আকর্ষণ কবে পববিউ আবেগের সাথে বললেন, “ওর নীচে বুয়ছ 
সেই রহন্তময়ী সৌন্দর্য্যের রাণী ।* 
দু'জন শিল্পীই এক সঙ্গে ফিবে দীড়ালো- বিটি 
এতক্ষণে যেন তারা খুজে পেয়েছেন বৃদ্ধের উল্লাসের কারণ। 
= ‘সবল মনেই বৃদ্ধ এ কথা বিশ্বাস করেন,” পববিউ বলছেন] 
শা বন্ধু’ বৃদ্ধ বলে.উঠলেন, “এর জন্ত চাই বিশ্বাস..*ন্িশ্রেব 
পরে প্রগাঢ় বিশ্বাস। বহু বছরের সাহনাতেই শুধু এ-রকম স্পষ্ট 


“ সন্ভব। ওর এক একট! ছায়া হাতি করতে কি কষ্টটা সা 


আমাকে স্বীকাব করতে হয়েছে! ভাল করে তাকিয়ে ব্রেৎ। 
গৰু চোখের নীচে গালেব পরে একটা ব্আবহ! ছায়! দেখ! যাচ্ছ। 
মকর মুখের এ ছায়াকে বংরের সাহায্যে রূপায়িত কক্রবব 
কথা মুর "কল্পনাই কবতে পাব না] শুধু ভা নয় পরব, 
আরও ভাল "ক'রে - ছবিটি লক্ষ্য করলেই আদর্শ ও -রখা 
সম্বন্ধে আমাব কথাগুলে। পবিষ্কার বুঝতে পারবে। ওর ভুবের 
পরে, উজ্জল আলোব দিকে তাকাও। দেখবে রংয়ের গলপ 
দিয়ে ওব'উপরিভাগকে কেমন উচু কবে তুলেছি । ফলে অলে! 
এসে ঠিকরে পড়েছে ওর পবে-_-আর ওকে ..কবে তুলেছে ঠিক 
আলোর মুতই উজ্জ্বল আব শুভ্রা। ঠিক ওবই উপ্টো উত্রায়ে 
রংয়ের উপিভাগকে সমতল কবে দিয়ে কুলির সমস্ত চিহ্ন নিঃশবে 
লু করে আমাৰ মূর্ভিটির সীমাবেখা গুলোকে রুবে তুলেছি আজ্ছা। 
তারপর তাকে অন্পষ্ট আবরণে ঢেকে দিয়েছি এমন কছে যে 
রেখাগুলোর সমস্ত ভাব, চিত্রস্থষ্টিব সমস্ত উপায় গেছে মিজিুয়। 
ফলে ছবিটি হয়ে- উঠেছে সুডৌল আর স্বাভাবিক । অব 


কাছে এগিয়ে এসো । আকবাব রীতি আরও ভাল কবে বুত্রতে ' 


গারবে। -একটু দূব হলেই কিন্তু আর দেখতে পাবে ন|। প্রঞ্জানে 
শবহ্যা ঠিক এখান থেকেই পরিফারভাবে দেখা বাবে,” তুলর 

ডগা দিয়ে একটা সাদ! রংয়ের সপ দৈথিুয় তিনি বললেন। 

বৃদ্ধ শিল্পীব কাধে একখান! হাতত রেখে পুসিনেব লিক 
তাকিয়ে পববিউ বললেন; “বুঝতে পাচ্ছ কি যুবক, ইনি হচ্ছে 
একজন শিল্পী সম্রাট,” 

"যতটা না চিত্ৰকৰ তাব চেয়েও বশী কবি,” গম্ভীবভাত্রে 
পুসিন উত্তর কবলে! । 


ক্যারভসিখানি স্পর্শ কবে পববিউ বললে | 
* “ওর উঁচুতে উঠতে গেলে সবই যাবে শৃষ্তে বিলীন হব,” 
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ব্জশু-”১৪শ বধ ্ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্য! 


বুদ্ধ আপন চিন্তায় বিভোব হয়ে ভাকিয়ে রয়েছেন ভাব মানস- 
প্রতিমাব দিকে । কোন কথাই তিনি শুনছেন না। 

“কিন্ত আজ হোক আর কালই হোক, উনি বুঝতে পাববেন 
_ওুঁব ক্যানভাসের পরে কিছুই নেই,” পুসিন আবার বললে! । 

“কিছুই নেই! একবার পুসিনের দিকে আবার তার ছবিব 
দ্বিকে তাকিয়ে বৃদ্ধ চীৎকাব করে উঠলেন। 

"এ কি করলে! পুসিনেব দিকে ফিরে পববিউ চান 
আর্তনাদ কৰে উঠলেন । 

বৃদ্ধ সবলে পুসিনের বাহু চেপে ধরে বলে উঠলেন, “ফি 
বললি ? কিছুই দেখছিস না তুই ? মূর্খ, বিধৰ্্মী, পাজি, ছু'চে! ! 
কেন এসেছিস তুই আমাব ট্,ডিওতে ? পরবিউ, বন্ধু, তুমিও কি 
আমায় বোকা বানাচ্ছে ? উত্তর দাও । আমি তোমার বন্ধু। 
সত্যি কবে বলো, শেষ পর্য্যন্ত কি আমি জামার ছবিখানাকে নষ্ট 
কবেছি ? 

কুষ্টিত পরবিউব মুখ দিয়ে কোন কথাই বেরুল না । অসন্থ 
উদ্বেগে বৃদ্ধের মুখ সাদ! হয়ে গেছে । অগত্য! পরবিউ ক্যান- . 
ভাসেব দিকে আঙ্গুল দিয়ে বললেন, 'তীখুন ৷” ফেনোফাব ছবির 
দিকে ঘুরে দাড়ালেন। এক মুহূর্ত। পবক্ষণেই তিনি মাতালের 
মত টলতে টলতে পিছনে সরে এলেন । তাব মুখ থেকে বেরিয়ে 
এল করুণ আর্তনাদ 'পকছুই নেই ।...দশ বছব পরিশ্রমের পর... 
কিছুই নেই৷” যাঁটাতে বসে অদম্য ক্ৰন্দনে ভেঙ্গে পড়লেন তিনি। 
বার বার ধিক্কাব দিলেন নিজেকে, “আমাব ভীমরতি হয়েছে 

**আন্ত একট! পাগল আমি...কোন প্রতিভাই আমার নেই... 

শুধুই বড় লোক---কোন উন্নতিই আমার হয় নি.--গুধু অলস 
কল্পনায় দিন কাটিয়েছি ।” কাদতে কাদতে আবার তিনি ফিরে 
তাকালেন ভার ছবির দিকে। হঠাৎ তিনি উঠে দীড়ালেন। 
গর্িতভাবে এগিয়ে গেলেন শিল্পী ছ'জনেব সামনে । 

“তাইতো, এতক্ষণ আমি বুঝতে পারি নি। ভগবানের 
দ্িব্যি কবে বলতে পাবি তোমাদেব হিংসে হয়েছে,” রাগে ফেটে 
পড়লেন তিনি। তার চোখ দিয়ে আগুন রেরোচ্ছে। আমার 
ছবিখানা ব্যর্থ হয়েছে এই বুঝিয়ে তোমরা! ওকে চুরি করতে 
চাও। এ তো আমি তাকে দেখতে পাচ্ছি। প্র তো সে 
দাড়িয়ে আছে। বাঃ কি চমৎকার ।* কল্পিত ছবির সৌন্দর্য্য 
বিমুগ্ধ হয়ে বৃদ্ধ দাঁড়িয়ে রইলেন । 

কে যেন কীদছে। পুসিন চমকে উঠলে! । মাঁথ! নীচু করে 
এক কোণে দাড়িয়ে রয়েছে জ্রিলেট । এতক্ষণ কেউই তাকে 
দেখে নি। তাড়াতাড়ি পুসিন এগিয়ে গেল তার দিকে । “লক্ষ্ীটা 
কেঁদো না। কি হয়েছে?” অপরাধীর মত পুসিন জিজ্ঞেস করলো 

“আমায় তুমি মেবে ফেল,” ফেটে পড়লে! জিলেট | “এর 
পবও যদি আমি তোমায় ভালবাসি সে হবে আমার নীচত!। 
আমি তোমাব দ্বণা করি...হ্য! ঘৃণা কবি. তবু যেন কেন ভাল না ' 
বেসে পারি ন। ৷” পুসিন্র কাধে মাথা রেখে অবরুদ্ধ ক্রন্দনের 


- -বেগে সে কাপতে লাগল । 
"= ভিতব বয়েছে আমাদেব পাঁধিব শিল্পেব চবম পরিণ-54 সে 


'আস্তে আস্তে ফ্রেনোফার ভাব ক্যাথারিণকে ঢেকে দিলেন 
একটা সবুজ সার্জের কাপড় দিয়ে! তার গভীর মুখে ফুটে 
উঠেছে অদ্ভূত দৃঢ়ত। | একবার তাকালেন পরবিউ আর পুসিনের 
দিকে। তীর দৃষ্টিতে গভীর সন্দেহ আর অবজ্ঞ!। কোন কথ) 


- চৈত্র-:১৪৪৩] 
না বলে ভত্যস্ত তাড়াতাতি তিনি তাদের পৌঁছে দিলেন ই. ডিওর 


* বাইরে। উঠোনেব কাছ থেকে তিনি তাদের বিদায় জানটুলেন, 


< 


|; 


/ 


* নংবাদ-প্রভাকরের সম্পূর্ণ ফাইল বর্তমানে দ্রক্ঞ্প্য ; 


রাধাম ধবের কাব্যপ্রন্ম লা 


- ৩০৫ 


গভীর: উদ্বেগে পরবিউর রাত্রি কাটলো! । ভোর হতেই তিনি 
ছুটলেন ক্রেনোফাঁবকে দেখতে | কিন্ত গিয়ে শুনলেন গৃত 


“বিদায় বুবক বন্ধুগণ1* ভাব কণঠস্ববে হ'জনেই চমকিয়ে বাত্রেই তিন আত্মহত্যা করেছেন.। মরবার পূর্বে ভার সবলে! 
উঠলেন। অনিশ্চিত আশঙ্কায় তাদের বুক উঠলো কেঁপে। ছবিই পুড়িয়ে ফেলেছিলেন। রর ৮ 
রাধামাধবের কাব্যগ্রস্থমাল! 
- ্ীসুরীর কুমার মিত্র 
তিন | পেটের দায়ের তরে সমাজ বঙ্গার়। 


কবি ইঈশ্ববচন্দ্র গুপ্ত-মম্পাদিত 'সংবাদ-প্রভাকর বজভাধায় 
প্রকাশিত প্রথম দৈনিক সংবাদপত্র ; প্রথমে ইহা! ( ১৬ই মাঘ 
১২৩৭ ) স্বর্গীয় যোগেন্ মোহন ঠাকুবের সাহায্যে সাপ্তাহিক সন্ধ- 
রূপে প্রকাশিত হয়। সংবাদ প্রভাকব সেকালের একখানি 
উদ্চশ্রেমীর সংবাদপত্র হইলেও, ইহাতে ধর্ম, সমাজ, বাজ্জলীতি, 
সাহিত্য প্রভৃতি বিবিধ বিহয়েব আলোচনা! থাকিত এবং সেক লের 
রাজা স্যার রাধাকাস্ত দেব বাহাদুর, রামকমল সেন, অয়গেম্পাল 
তর্কালস্কার, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, নীলরতন হালদাব, রহ্পাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র প্রভৃতির বচন! সংবাদ-প্রভ করে 
প্রকাশিত হইত । , এই সময় রাধামাধব মিত্রে শত শত কতা! 
সংবাদ-প্রভাকরে প্রকাশিভ হইত এবং তাহাব প্রত্যেক রহনাব 
নিয়ে “সাং জেজুর” এই কথাটা লিখিত আছে দেখিতে প্যওয়! 
বায়। | , 


সংবাচ-প্রভাকরেব * সম্পূর্ণ ফাইল দেখিবার সৌভাগ্য আমার 
হয় নাই। যে সংখ্যাগুলি দেখিয়াছি, তাহা হইতে যাধাত্বাধব 
বচিত ‘কলিব প্রাদুর্ভাব’ 'ধাম্মিকা গুণবতী কুল-কামিনীঃ ‘হায়রে 
আব’ ‘কন তবু’ “নবীন উদ্দাসীনেব বিলাপ”, 'পতিব্রতা নারী, 
রথযাত্রা’ “পেটের দায়, ক্ৃতান্ত ও কামিনী, 'রজনীষাপ্ন ও 
কলিকাত-র অবস্থা ব্ন' এবং কবি ঈশ্বর গুপ্তের * মৃত্যুতে 
“বিলাপ” (1০8 ) প্রদ্থতি হৃদয়গ্রাহী কবিতাগুলি বিশেষতাবে 
উল্লেখযোগ্য । নিয়ে 'সংবাদ-প্রভাকর' হইতে একটি কৰত! 
উদ্ধত হইল: 
| . ' পেটের দায়, 
ধরাতলে মত কর্শ্ম করে বতজন। .. 
কেবল পেটের দায় তাহার কারণ ॥ 
কোন কাৰ্য্য থাকে যদি অন্ত জভিপ্রায়। 
গোড়ায় পেটের দায় প্রায় আছে তায়! 


- এই পত্রে যে সংখ্যাগুলি আমি দেখিয়াছি, সেই সংখ্যা হইতে 


সাহিত্যব্ষিয়ক কোন না কোন রচন! কাটিয়া, লওয়| হইয়াছে, 
ফলে তাহার অপর দিকেছ রচনা নষ্ট হইয়া গ্রিয়াছে। সাকত্যাঁ 
পরিষদের প্রভাকরেরও এই দুরবস্থা ।---লেখক 
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পবস্পর পরম্পরে সহকার পায় ॥ 
আ-মরি পেটেব দায় ন! থাকিলে পরে । 
কোন কর্শ্ম করিত কি নাবী আব নরে'॥ 
মহীতে হইত তবে সবাই সঙ্ধান। 
আপন! আপনি সব হইত ছ্যান ॥ = 
এই তে! পেটের দায়ে সাধে কারো হিত। 
আবাব সাধন করে কাহারে" অহিত ॥ 
ন্যুনাধিক হিতাহিত নিয়ত ছটায়। 
পেটেব দ্বায়েব মত আর নাই দায় ॥, 
কি দায় পেটের দায় হায় কষে কায়। 
সকল দায়েব চেয়ে বড় এই চায় ॥ -.." 
১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাস হইতে রাধামাধব্‌. “সার 
নামে একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ কবেন হ কিন্তু দুঃখের "বিষয় 
অন্ভাপি উক্ত পন্রখানি আবিষ্কৃত হয় নাই । ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দের ১১ 
ফেব্রুয়ারী তারিখে “১২৬০সালের মাঘ মানার, ঘটনার সংক্ষেপ 
বিবরণ" ষ-হ! সংবাদ-প্রভাকরে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! . নিয়ে 
উদ্ধাত হইল £ রা 
“মাঘ--১২৬০। বাবু রাধামাধ্ব মিত্র কর্তৃক 'রসার্ণব, নামে 
/* মূল্যে এক মাসিক পুস্তক প্রকাশ আরম হয় ।” ( ১লা -ক্ানতন 
১২৬০) ৮ 
১২৬* সালের বৈশাখ মাস হইতে *সংবাদ-প্রভাকরের’ একটি 
মাসিক সমস্করণ বাহিব হয়। এই মাসিক গুভাকর-পত্রে “সর্বাগ্রে 
অগদী্বরেত্র_মহিম! বর্ণনা, নীতি কাব্য ও বিখ্যাত মহাস্মাদিগের 
জীবন-বৃত্যস্ত প্রভৃতি গন্ত-পন্ভ-পরিপৃরিত উদ্ভম উত্তম প্রবন্ধ -এবং 
সর্ববশেষে_ মাসের সমুদয় ঘটনা অর্থাৎ মাসিক সংবাদের সায় মরু 
প্রকচিত” হইত। উক্ত পন্জে বঙ্গের প্রাচীন কবিদিগের বন্ধ, 
অপ্রকাশিত রচনা ও জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছিল। কৰি - 
ঈশ্ববগ্প্ত এইগুলি প্রকাশ করিয়! বন্ধ প্রাচীন কবির রচনা সংরক্ষণ 
করিয়াছিলেন। ১*ই মাঘ ১২৬৫ সালে কত্ি ঈশ্বর গুপ্ত পরলোক 
গমন করিলে, তাঁহার প্রিয় শিষ্য কবি রাধামাধব মাসিক ..প্রভা- 
কবের সম্পাদক নিযুক্ত হন। বাধাযাবব গুরুর ধারা বজার 
রাখিয়া একূপ দক্ষতার সহিত আট বৎসর যাবৎ উক্ত পত্র সম্পাদন 
করেন ঘে, গুপ্ত কবির পরলোকগ্নমনেও প্রভাকর পূর্ব গৌরব 


ূর্মানরার রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। এই সম্বন্ধে কৃষি রাধামাধব 


৩০৬ 


তৎসম্পাদিত “সুজন-রঞ্জন” * নামক মাসিক পত্রে ( ১লা -বশাথ 
১৪*১) যাহ! লিখিয়াছিলেন, নিয়ে তাহাব কয়েক নি সন্ত 
হইল তু 
"শোকের সাগবে আঁহা, করিয়া মগন। 
গুরু কবি পরলোকে; গেলেন যখন ॥ 
তাহার মাসিক পত্র সম্পাদন তবে। 
ভ্রাত! তার দেন ভার, আমার উপবে ॥ 
অগত্যা লইতে ভাব, হইল তখন । 
কয় বর্ম কবিলাম পত্র সম্পাদন ॥ 
হয়নি তাহার মত, আসবের ক্াক। 
ঢাকের বদলে মাত, বাজায়েছি শাক। 
প্রভাকব পাঠকেবা, সুধীর সুজন । 
তথাপিও করিলেন কৃপা প্রদর্শন 1~ 
রি ডাদের উৎসাহ'আব প্তরুর প্রসাদে। 
- মাসিক যে প্রভাকর, লিখি নির্ব্বিবাদে ॥* 
“ৰঙ্গ-দাহিত্য সম্বন্ধে বিবিধ অ'লোচন! তৎকালে সংব্রাদ- 
প্রভাকরে প্রকাশিত হইত, তাহা পূর্বেই উল্লেখ কস্যিছি। 
১২৬৬ গালের ১লা মাঘ তারিখে সংবাদ-প্রভাকবে বহরমপুবের 
* প্রসিদ্ধ প্রন্ততত্ববিদ্‌ স্বর্গীয় বামদাস সেন মহাশয়েব একথাল পত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল; নিয়ে উক্ত পন্রখানি প্ৰকাশত হইল। 
* আলোচ্য ' প্রথা * হইতে লেখক মাইকেল মধুসুদন দব্তকে 


প্রধান কৰি' বলায় ষে বাঁদাস্থবাদ হইয়াছিল, তাহাই নখিতে 
পাওয়া যায়। - 

' ১ ইতিপূর্বে প্রভাকরে আঁমি কতিপয় গ্রন্থের সমালেচনায়, 
"রচনা বিষয়ে বঙ্গ-কবিগণের মধ্যে মাইকেল মধুনুদন দত্তকে নব 
প্রধান" বলায় প্রভাকরেব কোন পন্রপ্রেরক মহাশয় আমার 
'সমালোচন। - পক্ষপাতদোষে দুষিত হইয়াছে বলিয়াছেন -কন্ 
*:তিনি:মেধনাদবধ-কাব্য মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলে [15 হয় 
কখন আমার প্রস্তাবে দোষারোপ করিবেন না। আহি হাহ! 
'লিখিয়াছি,. তাহা বিচক্ষণবর শ্রীযুক্ত বাবু রাজেজ্্লাল মির ও-উযুক্ত 


«ul 


-ফালীপ্রসন্ সিংহ প্রভৃতি আনেক মহাশয়গণ ইতিপূর্বে স্বীকার - - 


করিয়াছিলেন। কবিবর ঈশ্বব গুপ্তেব কবিতা ললিত, মন্রেহর ও 
বালক-বালিক, যুবা, বৃদ্ধ। সকলেবই মনোরঞ্জক এবং তাহার নিকট 


'প্রস্ত ,লিখনের ধাবা শিক্ষাই কবিয়াই শ্রীযুক্ত বাবু 7ঙ্গসাল- 


বন্দ্যোপাধ্যায়, জীযুক্ত বাবু রাধামাধব মিত্র ও শ্রীযুত্ত বাবু 
প্রিয়মধব বন্দ প্রভৃতি অনেক মহোরয়গণ "অধুনা কবিজ্রেলীুক্ত 
হইয়াছেন--তাহা! আমি মুক্ত কণ্ঠে সহভ্রবাব 'স্বীকাব কবি 
» বিশেষতঃ তাহার হাস্য ও শৃঙ্গার-রস বর্ণন বিষয়ে একটি বিশেষ 
“মতা ছিল। কিন্তু তিমি বীব ও করুণ বর্স 'ও স্বভাবেব -শোভ। 
- বৰ্ণন বিষয়ে তাদশ ক্ষমতা প্রকাশ কবিতে পারেন নাই এই 
সকল বিষয়ে মাইকেল মধৃসুদন দর সাতিশয় দক্ষত| স্ররশন 


কাছের; আহা, তাহাবি রচনা যে স্থলে পাঠ করা যায় সেই 


স্থলেই এককালে মোহিত হইতে হয়। 


”,. ঞ্চ কবি রাধামাধব মিত্র সম্পাদিত “সুজন-রপ্রন” মাসিক্রু পত্র 
“সম্বন্ধে, -আশ্বিন (১৩৫৩) মাসে বসি পত্রিকায় ক্লান্ত চু 


ভাবে আলোচন! করিয়াছি। লেখক ৷" 


বঙ্গলী--১৪শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড-"৪র্ঘ সংখ্যা 


হোমব, ভাঙ্জিল, মিলটন, সেকস্পিযাব, বাম্মীকি, কালিদাস 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান কবিগণ অমিত্রাক্ষর ছন্দে প্রস্তাব সকল রচনা! . 
করিয়াছেন, তুষ্ট মাইকেলও বঙ্গভাষায় সেই ছন্দ ব্যবহাব 
করিয়াছেন। “বাক্যং বসাত্মকং কাব্যং* লিখিত হইয়াছে। 
তখন দত্ত কবি কবিচ্াসকল অমিত্রাক্ষব ছন্দে লিখিয়ান্ছেন বলিয়া 
তাহাকে দোষী কর! উচিত নহে, বিশেষতঃ মিত্রাক্ষর অপেক্ষা 
অসিত্রাক্ষরে কৰি স্বীয় মনের ভাব অতি, উত্তমরূপে প্রকাশ 
করিতে পারেন।.. 

রাধামাগ্ুবের পভ রচনার নিদর্শন, তাহার সম্পাদকতা- কাঁলীন 


* সংবাদ-প্রভাকর হইতে উল্লিখিত হইল। 


বঙ্গদেশেব মধ্যে দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ একজন প্রধান 
সমস্ত লোক বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। বাবু বাধাগোবিদ্দ সিংহ 


সাহাব সহোদর, তিনি বাবু প্রাপরৃ্ণ সিংহকে দত্তক-পুক্র গ্রহণ 


করেন। বাবু কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ (লাল! বাবু) উক্ত প্রাণকৃষ্ণ বাবুব 
" উত্তবাধিকারী। রাজ! প্রাতাপ চন্দ্র সিংহ বাহাদুর লালা বাবুর 
সহধৰ্মিণী শ্রীমতী রাণী কাত্যার়নীর ভ্রাতৃদ্পুত্র অথব। তাহাব-পুত্র 
বাবু শীনাবারণ "সিংহের (রাজাবাবুব ) দত্তক পুত্র | এই সম্গান্ত 
বংশের বদান্ততার বিষয় দেশব্যাপ্ত আছে। (৯ই শ্রাবণ ১২৭৩) 

আমারদিগেব দ্বিতীয় ব্যাবিষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু মনোমোহন ঘোষ 
ইংলণ্ড হইতে” বোদ্বাইয়ে আগমন করিয়া আহম্মদাবাদে শ্ীযুত 
বাবু, সত্যেন নাথ ঠাকুবের নিকট অবস্থিত করিতেছেন। এই 
মানের শেষে অথবা নবেম্ববের প্রথমে কলিকাতায় আসিবেন। 
কুমারী মেবী কার্পেন্টার তাহার সঙ্গে আমিয়াছেন। (২৬শে' 
আশ্বিন ১২৭৩ ) 

১২৭৭ সালে রেভাবেণ্ড ন্ষে, ভন নামক এক খৃষ্টান পাল্পীব 
চক্রান্তে পড়িয়া! গণেশ-গদ্দবী নামক এক হিন্দু মহিল| বিধবা 
হইয়! খৃ্টধৰ্শ্ম গ্রহণ করেন. এই উপলক্ষে কবি বাধামাধব 
সংবাদ প্রভাকরে লেখেন 

“গণেশহুন্দরী ধনি বল শুনি সুলোচনি । 

কেমন কবিয়া জননী ত্যান্সিয়৷ হোলে যিশুপরায়ণী ॥ 
£ ‘ভাল. বিস্ত! শ্লিখেছিলে, কুলেতে কলঙ্ক দিলে। 

হাঁয় হার হায়, ভুলে ছলনায় ভাল লীলে প্রকাশিলে ॥ 


-4% হবে সুখ ভোগ নানা, টেবিলে খাইবে খানা । 


গিরিজার যাবে, যা খাওনি খাবে, কিছুতে ববে না মানা ॥* 


গণেশনম্্বীব খৃষটধন্ম গ্রহণ উপলক্ষে তৎকালীন হিন্বু-সমাজে 
হুলুস্থূল পড়িয়া গিস্াছিল; তিনি পুনরায় খৃষ্টধন্ ত্যাগ করিয়া 
হিদ্দুধশ্ে ফিবিয়া আসেন, এই সময় বাধামাধৰ পুনরায় লেখেন 
“বৃষ্ট ধন্ধ পরিহরি, গণেশ-সুন্দবাঁ। 
ফিরিয়া এসেছে পুন, অনুতাপ করি ॥ 
কুহকে ভূলিয়! গিয়া, শেষ না.ভাবিয়া 
" কত কাণ্ড কব! হোলো, কুলে কালি দিয়! ! 
পাদরীর মায়া কিছু না বুঝিয়া ধনী, । 
- একেবাবে আপনারে মজালে আপনি ॥ 
১২৬৮ সালে মধুবানাখ শন্মীর পবিচালনায় “মুধাকব' নামে 


পি 


একটি পাক্ষিক পত্র প্রকাশিত হয় কয়েক রংসর চলিবাব পর 


~ ~ 


চৈত্র--১৩৫ ৩] 


উহা! বন্ধ হইয়া যায়। ১২৭৭ সালে কবি রাধামাধৰ মিত্রের 
সম্পাদনায় উক্ত পত্র পুনঃ প্রকাশিত হয়) পত্রিকাখানি পদ্ধে 
প্রকাশিত হইত । এই পত্রিকাখানি সম্বন্ধে আমি ‘আনন্দবাজার 


পত্রিকায়” ( ১২ই শ্রাবণ ১৩৫৩) এবং শ্রাবণ_-১৩৫৩ সালের 


‘বঙ্গত’ মাসিক পত্রে বিস্তারিত ভাবে 
আলোচনা করিয়াছি ঝালয়া উহার মম্বন্ধে 
আর এই স্থলে তাহার পুনরুল্পেথ করিলাম 
না। 
বাধামাধব 'বঙ্গ-রঙ্গ' নামে আর একখানি 
মাসিক পত্র সম্পাদন] করেন; কিন্তু ইহ! 
কোন্‌ বে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল বা 
কত দিন চলিয়াছিল তাহা বলিতে পারা 
যায় না। আমি “বঙ্গ-রঙ্গের' ১ম সংখ্য। 
একখানি প্রাপ্ত হইয়াছি, কিন্ত উহাতে 
কোন সাল লেখা নাই; উহা হইতে 
পত্রকাখানি ৫১নং কর্ণওযালিস স্ত্রী হইতে 
“সিটি প্রিংন্টিং এণ্ড এনগ্রেভিন ওয়ার্কসের” 
শ্রীকন্দর্পকুমার চক্রবর্ত্তী কর্তৃক মুদ্রিত এবং 
ভ্রীভূবনমোহন গঙ্গোপাধ্যায় দ্বার! প্রকাশিত 
হইত লিখিত আছে। পত্রিকাখানি 
আগাগোড়া কবিতায় “নবরঙ্গিণী ছন্দে” 
রচিত। পত্রিকায় নুতন ছন্দে রাধা- 
মাধবের রচনার নিদর্শন নিযে প্রদত্ত হইল £ 
“আহা কি সর্বনেশে, 
ঝড় এসে, উদয় হলে! দেশে । 
জলের জাহাজ স্থলে উঠলে, আপনাআপনি ভেসে 
সবাই পড়ে সম ক্লেশে ॥ 
কতলোক প্রাণে মলো, 
হায় কি হলো, বলতে হলো! তবে । 
ন্যুনাধিক ক্ষতিগ্রস্ত €স সময় সবে 
এমন কে দেখেছে কবে? 
অগণন তরুর মরণ, 
ঘটলে! তখন, ভগ্ন সকল ঘর। 
দাড়াবার স্থল হীন, প্রায় সর্ব নর 
ভাবে শিরে দিয়া কর 1” 
এতগ্যতীত রাধামাধব ১ল! বৈশাখ ১৩৯১ সাল হইতে 
‘মুজনরঞ্জন’ নামে আর একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ করেন, 
এই সম্বন্ধে ১৩৫৩ সালের আশ্বিন মাসের ‘বঙ্গত’ মাসিক পত্রে 
বিশদ ভাবে আলোচন! করিয়াছি । সংবাদ-প্রভাকর কার্য্যালয় 
হইতে ১২৬৬ সালের ৪ঠ| আশ্বিন হইতে “সংবাদ-দ্বিজরাজ" নামক 
একখানি সাপ্তাহিক পত্র স্বর্গায় গৌসাইদাস গুপ্তের সম্পাদনায় 
বাহির হয়। পরে রাধামাধৰ এই পত্র সম্পাদন! করেন। এই 
পত্রের পঞ্চম বর্ষের কয়েক সংখ্য। মাত্র বঙ্গীয় মাহিত্য-পরিযিদে 
রক্ষিত আছে। পত্রিকাখানি কত বৎসর চলিয়াছিলঃ তাহ! 
এখনও জানা যায় নাই 1 যাহ! হউক, রাধামাধব এই সমস্ত পত্র- 


রাধামাধবেন কাব্য গ্রস্থমালা 
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পত্রিকায় অজস্র কবিতাবুষ্টি করিয়া পাঠকগণের মনোরঞ্রন 
করিয়। গিয়ছেন। 
চারি 


রাধামাধবের 'কবিতাবলী’র ' পাঁচটি খণ্ড ব্যতীত নিয়লিখিত 


কবিতার পুস্তকগুলিও প্রকাশিত হইয়াছিল দেখিতে পাওয়া যায়। 

(১) বনিতা মরণ খেদের কারণ, (২) স্ত্রীপুরুৰে ছন্দ, (৩) শ্রীলোকের 

দ্গচূর্ণ, (৪) বসস্তে বিচ্ছেদ কুলকামিনীঃ খেদ, (৫) শারদীয় 
মহোৎসব, (৬) বোধেন্দুদয়, (৭) যুবরাজের অভ্যর্থনা, (৮) সম্রাট- 

সমা্ভীর অভ্যর্থনা, (৯) ভাব-লহরী। এই কৃবিতা গ্রন্থ গুলি ব্যতীত 

“বিধব।-মনোরঞ্জন নাটক” নামক তাহার একখানি সামাজিক 

নাটক প্রকাশিত হইয়াছিল । “মণিবাল$ ব| কলির সাবিত্রী” 

নামক তল্লিখিত একখানি সামাজিক নাটক আমি সংগ্রহ করিয়াছি, 

এই সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ যথাস্থানে লিপিবদ্ধ করিব। 


রাধামাধবের কবিতাবলী দ্বিতীয় ভাগ সম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা 
করিয়াছি; এইবার তৃতীয় ও চতুর্থ ভাগ সম্বন্ধে আলোচনা 
করিব। মৎসংগৃহীত তৃতীয় ভাগের আখ্যা-পত্র ও প্রথম চার. 
খানি পৃষ্ঠা নষ্ট হইয়। গিয়াছে বলিয়া ইহ কোন বৎসরে প্রথম" 
প্রকাশিত বা মত্সংগৃহীত গ্রস্থখানি কোন সংস্করণের পুস্তক, তাহ! 


বলিতে পারা যাইবে না। দ্বিতীয় ভাগ ১২৬৮ সালে এবং চতুর্থ. - 


ভাগ ১২৭৪ সালে প্রকাশিত হইয়াছিল £ সুতরাং তৃতীয় ভাগ 

ইহার মধ্যবর্তী কোন বৎসরে প্রকাশিত হইয়াছিল বলিষা ধরিয়া 

লইতে হইবে। 
আলোচ্য গ্রন্থে কোন ব্যক্তি এক ক'রকে দেখিয়া, তাহাকে 


পাগল বলিয়া উপহাস করায়, তাহার এক বন্ধু দ্বিতীয় ব্যক্তি, 
কবিদিগের দ্বার! পৃথিবীতে কি উপকার সা ধত হয় তাহা! প্রশ্নোত্তর 
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ছলে প্রথমেই লিখিত আছে। নিম্নে উক্ত কবিতা হইতে অংশ- 
বিশেষ উদ্ধত হইল ঃ 
কবি যদি ন! থাকিত, কি হোত না জানি। 
ভবভাব ব্যক্ত না হইত অনুমানি ॥ 
দিবাকর, নিশাকর, নিশা আর দিব! । 
অগণন তারাগণ, অপরূপ কিবা ॥ 
নদ-নদী জলনিধি, ভূধর, কানন । 
আকাশ অনিলানল, ধরণী জীবন ॥ 
জলজ স্থলজ রম্য নানাবর্ণ ফুল। 
নানাজাতি পশু আর, বিহঙ্গম কুল ॥ 
এ-সকল বিলোকন। করি অনিবার। 
বর্ণন করিত কেবা, ষে গুণ যাহার ? 
একের সহিত করি, অস্তের তুলন!। 
কে বা উপদেশ দান, করিত বল ন1॥ 
কে করিত এইরূপ কল্যাণ সাধন। 
উপকারী কই আর, কবির মতন ॥ 
কবিকে যতন কর, বলিয়! রতন । 
কবি করে মানবের মানস রঞ্জন ॥ 
সত্য কবি হলে হয়, উদার স্বভাব । 
মানসে ন! থাকে তার ভাবের অভাব ॥ 
যে ফুলেতে মধু নাই, অনুমান হয়। 
সে ফুলের মধু আনে মৌমাছি-নিচয় ॥ 
সেইরূপ যে বিষয়ে রস নাই বলি। 
কবি তাতে রস পেয়ে, হয় কুতুহলী ॥ 
কোথ| হতে কি প্রকারে কি ভাব জুটায়। 
শুনে জ্ঞানলাভ আর, মন ভুলে যায় ॥ 
সাংসারিক চিস্তানলে, দগ্ধ নয় মন। 
পরহিত অনুষ্ঠানে, যত্ন অনুক্ষণ 1 
মরিয়ীও উপকার, করে কবিগণ। 
উপকারী কই আর, কবির মতন ॥ 
কবিগণ মামবসমাজের কি কি উপকার করেন, তাহা বলিতে 
বলিতে, লেখকের নিজ গুরু, কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কথ! স্মৃতিপে 
উদিত হওয়ায় তাহার সম্বন্ধে এই কাব্যে যাহ! বর্ণন| করিয়াছেন 
তাহাও এইস্থলে উল্লিখিত হইল । 
কবিকৃত উপকার, করিতে বর্ণন। 
গুপ্ত কবিবরে মনে, হইল স্মরণ ॥ 
বহু দিন গত হোল, হেরি নাই তারে। 
মনোছুঃখ মনে আছে, বলি আর কারে ॥ 
পঁষট্রির মাঘ মাসে, দশম দিবসে । 
শনিবারে পরলোক, যান কালবশে ॥ 
কবিতা-কুম্থম তার, আজে। আছে ফুটে । 
সুখমধু আসে আজো, মন অলি ছুটে ॥ 
বুক ফাটে হলে যার মরণ ম্মরণ। 
কেমনে তাহার গুণ করিব বর্ণন ॥ 
লেখনী করিলে কনে নানাজাল। ঘটে । 


ৰ  বজভ্রী--১৪শ বধ 


[২য় খশ্ড--৪র্থ নংখ্য। 


স্বাভাবিক বুদ্ধি আর, নাহি থাকে ঘটে ॥ 
অনিবার শতধার ছু'নয়নে বয়। 
বরণচয় দৃষ্ট নয়, সব শুন্যময় ॥ 
মিত্রভাবে মিত্রের, করেছ হিত কত। 
কেবল যাতন। বাড়ে, মনে পড়ে যত ॥ 
তব ছাত্র বলি গুরু, দিতে পরিচয়। 
লোকের সমাজে বড় লাজ পেতে হয়॥ 
শিখায়েছ হাতে ধরি, কিছু শিখি নাই । 
- কেমনে লিখিব আমি, ভাবিতেছি তাই ॥ 
কবি ঈশ্বর গুপ্ত সম্বন্ধে, লেখক যেভাবে দ্বাদশ পৃষ্ঠাব্যাপী 
তাহার গুণাবলী কীর্তন করিয়াছেন, তাহা! অপূর্ব বলিলেও 
অত্যুক্তি কর! হয় ন!। বাঙ্গলার প্রাচীন ও নবীন কবিদিগের 
ষোগন্ুত্র ছিলেন কবি ইঈশ্বরচন্ত্রগুপ্ত ; তাহার হাস্তরসাত্মক কবিতা. 
গুচ্ছকে বাঙ্গলায় জীবন্ত সাহিত্য বলিলেও বেশী বলা হয় না । 
সেই জন্যই তাহার সেই কশাধাত সহ করিয়া বঙ্গবাসী ঈশ্বর 
গুপ্তের কবিত| পাঠ করিবার জন্য উতন্ুক হইয়া থাকিত। 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রধান কীত্তি 'লেখকশ্সজ্” গঠন করা) বস্তুতঃ 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই “প্রভাকর-গ্রহম গুল" প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র এই সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে ঈশ্বর গুপ্তের নিজের কীত্তি 
ছাড়া প্রভাকরের শিক্ষানবীদদের একট! কীত্তি আছে; দেশের 
অনেকগুলি লক্কপ্রতিষ্ঠ লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবীস ছিলেন। 
কবি রাধামাধব মিত্র সেই শিক্ষানবীসদের মধ্যে অন্ততম ছিলেন। 
কবি ঈশ্বর গুপ্ত যুবকবৃন্দকে লিখিবার জন্য সর্ব্বসময়ে উৎসাহ দান. 
করিতেন এবং বলিতেন__ 
“গদ্য হয় পদ্য হয় যাহ! লয় মনে। 
পরম প্রবন্ধ লেখ বিশেষ যতনে ॥ 
আপনি লিখিতে শেখ পার যে প্রকারে। 
লেখাও শেখাও সবে সত্য অনুসারে ॥” 
সুতরাং তাহার ছাত্র রাধামাধব, গুরুর সম্বন্ধে ষে শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ 
করিয়াছেন, তাহা ঈশ্বর গুপ্তের “জীবনীর” অন্তভূক্ত হইয়৷ থাক! 
বিশেষ ভাবে প্রয়োজন বলিয়াই আমি বিশ্বাম করি। 
উক্ত কবিতাবলী তৃতীয় ভাগে, লেখক কৃপণ ব্যক্তিদের সম্বন্ধে 
ষে কাবত। লিখিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হইল £ 
কৃপণ! করিছ তুমি অর্থের সঞ্চয়। 
শুনিলে ব্যয়ের কথা, হৃংকম্প হয় ॥ 
একেবারে হও তুমি পাষাণ অন্তর । 
শুনিলে পরের দুঃখ, না হও কাতর ॥ 
পরিবার হাহাকার করিছে সদাই। 
নিজ ক্লেশে পর ক্লেশে, ক্লেশবোধ নাই ॥ 
কার তরে খেটে মর’ ভূতের বেগার। : 
এ দিন তে! চিরদিন রবে না তোমার ॥ 
কবিতাবলী চতুর্থভাগ ১২৭৪ সালের ২৫শে পৌষ প্রথম 
প্রকাশিত হয়। আমি যে গ্রস্থখানি সংগ্রহ করিয়াছি, উহা! তৃতীয় 
সংস্করণের মুদ্রিত পুস্তক; প্রথম. সংস্করণ এক-হাজার, দ্বিতীয় 
সংস্করণ একহাজার এবং তৃতীয় সংস্করণ =দুইহাজার মুদ্রিত 





চৈত্ৰ_১৩৫৩ ] 
হইয়াছিল বলিয়া গ্রন্থে লিখিত. আছে। আখ্যা-পত্রে 
“for the use 0f School” বলিয়| লিখিত আছে-_আখ্যা-পত্ৰের 
প্রতিলিপি এই স্থলে প্রকাশিত হইল । গ্রস্থমধ্যে লেখক যে 
ভূমিক! ‘বিজ্ঞাপন’ নাম দিয়! প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহ! পাঠক- 
গণের অবগতির জন্য নিয়ে উল্লিখিত হইল £ 


বিজ্ঞাপন। 


বিগ্ভাবিষয়ে উৎসাহদাতা বিদ্যাবিশারদ গুণগ্রাহক বিদ্যালয়াধ্যক্ষ 
মহাশয়ের! স্থানে স্থানে স্ব স্ব অধীনস্থ বিদ্যামন্দিরে মদ্রচিত 
কবিতাবলীর প্রথম এৰং দ্বিতীয় ভাগ ব্যবহার করিয়া, আমার 
এতাধিক উৎসাহ বৰ্ধন করিয়াছেন যে, কবিতাবলীর তৃতীয়ভাগ 
প্রচারিত হইব! মাত্রেই আমাকে চতুর্থভাগ প্রকাশ করিতে হইল। 
ইহা! সামান্ত আহলাদের বিষয় নহে, শিক্ষক মহাশয়ের! মাদৃশ 
_সামান্ত ব্যক্তির বিরচিত গ্রস্থাবলী স্ব স্ব করে ধারণপূর্ববক বালক- 
পুঞ্জকে শিক্ষা দিবেন, আমি স্বপ্নেও এরূপ প্রত্যাশ। করি নাই এবং 
ইহ! আমার পক্ষে যে কি পর্য্যন্ত সৌভাগ্য__-তাহা! বলা যায় না 
আমার কোন রচনা যদি সঙ্জনগণদ্বার৷ সমাদৃত হয় তাহাতে 
আমার কিছুমাত্র গৌরব বৃদ্ধি না হইয়া কেবল আমার জ্ঞানগুরু 
কবিবর প্রভাকর-জন্মদাত। ৬ ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্তের গৌরবোন্নতি হইতে 
. থাকে, যে হেতু কাঁবত। রচন| বিষয়ে তিনিই আমার একমাত্র গুরু 
[ছিলেন । অধুন! যাহার৷ বিশেষ অন্থুকম্পা৷ বিতরণ পূর্বক আমাকে 
যত উৎসাহ প্রদান করিতেছেন, আমি তাহাদের নিকটে 
_ কৃতজ্ঞতাঝ,ণ ততই বদ্ধ হইতে ছ। পরিশেষে জগদীশ্বরের নিকটে 
প্রার্থন৷ এই যে, আমি যেন এবারেও পূর্ববমত উৎসাহ প্রাপ্ত হই 
এবং স্বল্প সময়ের মধ্যেই পঞ্চম ভাগ প্রচার করিয়া কবিতাবলীর 
রচন! কাধ্য সম্পূর্ণ করিতে পারি। 


কলিকাত। 1 " শ্রীরাধামাধব মিত্র 
২৫ পৌষ ১২৭৪ । সাং জেজুর । 


আলোচ্য পুস্তকখানি ডবল-ক্রাউন ষোল পেজী ৯৬পৃষ্টায় 
সম্পূর্ণ ; রূপক, কৃপণ মানবের সকলি অপরূপ, গৃহস্থাশ্রমে সুখ 
কি? নবীনের উক্তি, বৃদ্ধের উত্তি। রূপকে রজনীবর্ণনীচ্ছলে 
বঙ্গভাষার মমালোচনা এবং তাহার বর্তমান অবস্থা! বর্ণন, লার্ড 
কেনিং বাহাদুরের মৃত্যুতে শোক-স্ুচক কবিত1, শবদর্শনে তত্ত্বজ্ঞান 
- পঞ্চভূত, মানবদেহে ঈশ্বরের অপরূপ কাধ্য-কৌশল, বিবেক, মন, 
আত্ম! এবং মৃত্যুকাল গোপন থাকাতে মানব-সমাজের বিশেষ 
উপকার-শীর্ষক কবিতায় গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ হইয়াছে । 
নিয়ে কবিতাবলী চতুর্থভাগ হইতে “কৃপণ মানবের লকলি 
অপরূপ” শীর্ষক কবিতাটি চয়ন করিয়! পাঠকগণের অবগাতির 
জন্য উদ্ধত হইল :__ 
হায় কি কৌতুক কর, কৃপণেরে কথা। 
কৃপণের গুণরাশি, ব্যক্ত যথ। তথা ॥ 
ধরাতলে কৃপণের জীবন চরিত । 
আহ৷ কিব। অপরূপ, স্বরূপ রহিত ॥ 
দেখিতে অদ্ভূত জন্ত, ইচ্ছ! যার আছে। 
আশু সে যাউক তবে, কৃপণের কাছে ॥ 


১০ 


রাধামাধবের কাব্যগ্রস্থমাল। 


এডি... ও 
শা 


অপরূপ গুণ তার, অপরূপ বেশ। 

অপরূপ তন্ত্র তার, অপরুপ দ্বেষ ॥ 
অপরূপ ইচ্ছ! তার, অপন্রপ ভাব। 
অপরূপ ভঙ্গি তার অপরুল লাভ ॥ 


আত ২ বন্দু ষ্টোঃং ব্বাজ 


LX ৰঞ্জন ভিউ 2 
ই ১৮৬৮, ১লা জে. 


চু "৫, ০ ইমা নাত!) 


অপরূপ ধ্যন,তার, অপক্ধপ মন। 
অপরূপ ব্যয় তার, অপন্ধপ ধন ॥ 
অপরূপ খান্ত তার অপরূপ শ্রম । 
অপরূপ ভক্তি তার অপক্ধপ ভ্রম ॥ 
অপরূপ বিস্তা তার, অপরূপ যুক্তি। 
অপরূপ বিবেচনা, অপন্ধপ উক্তি ॥ 
অপরূপ ষশ তার, অপরূপ মান। 
অপরূপ জ্ঞান তার, অপরূপ দান & 
অপরূপ দয়! তার, অপন্ধপ ধশ্ম। 
অপরূপ অভিপ্রায়, অপরূপ কর্ণ ॥ 


> 





2 কন : 
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বঙ্গশী _১৪শ বধ ১৯ পুবহা খও-্থ সংখ্যা. 
হি ১ ৪ রা 


অপরূপ গুরু তার, অপরূপ চেলা! সমিতি গঠিত হয়। কবি-রাধামাধব সেই সময় উক্ত অভ্যর্থনা- 
অপরূপ কৃপণের যত লীলা খেলা সমিতির সভ্য নির্বাচিত হন এবং “যুবরাজের অভ্যর্থন” শীর্ষক 
অপরূপ পণ তার, অপরূপ ভয়। একখানি কবিতার পুস্তক রচনা করেন। পুস্তকথানির আখ্যাপত্র 
এমন কি আছে তার অপরূপ নয়? ( Title page ) এইরূপ £ 


ই. বঙ্গভাষার তৎকালীন অবস্থা দেখিয়া, বর্গবাণীর কখনও 
প্রফুল্ল বদন, কখনও বা বির বদন হইয়াছিল ; কবি তাহা নু 
উদাহরণ দিয়! (দখাইয়াছেন । সম্পাদকগণের আচরণে আমাদের 
ভাষাজননী যে বিশেষ উৎফুল্ল হইয়াছিলেন, তাহ| নিস্োদ্ধত 
কয়েকটি পঙক্তি হইতে বুঝিতে পারা যাইবে । তৎকালীন 
কয়েকখানি সাময়িক পত্রের বিষয়ও কবিতামধ্যে লিখিত আছে। 

নগরে নগরে দেখ সম্পাদকগণ। 

নান। যত্বে করে মম উন্নতিনাধন ॥ 

এখন সকলে লয়ে, মম মহকার। 

কত মত সমাচার করিছে প্রচার ॥ 

প্রতিদিন করিতেছে উপদেশ দান । 

মলিনত! নাশে, দিয়া লেখনী-কৃপাণ ॥ 

মম ভক্ত হোতে সবে, যুক্তি দান করে। 

কত প্রীতি রাখে তার! আমার উপরে ॥ 

হরণ করিয়া! তার! সপত্বনীভূষণ । 

আমার শরীরে করে নিয়ত অর্পণ ॥ 

বাড়িছে আমার রূপ চন্দ্রকলা ন্যায় । 

অবহেল! কেহ আর করে না আমায় ॥ 


যুবরাজের অভ্যর্থনা । 


A 
LOYAL WELCOME 
To 
HIS ২9৬], HIGHNESS 


THE 


PRINCE OF WALES 
৬ কবীশ্বর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ছাত্র ও 
শীলস্‌ ফ্রি কালেজের দ্বিতীয় শিক্ষক 
জেজুর নিবাসা 
শ্রীরাধামাধব মিত্র প্রণীত । 
কলিকাতা 
সুশ্রুত যন্ত্রালয়। 
শ্রী জানকী নাথ রায় দ্বারা মুদ্রিত। 
সন ১২৮২ সাল 


কলিকাতা তৎকালে ভারতের রাজধানী ছিল এবং যুবরাজের 


ie ক্রমশঃ পেতেছি আমি কলেবরে বল। অভার্থনার জন্য ভারতের যে সমস্ত রাজন্যবর্গ এই স্থানে সমাগত 
টি এতদ্রিনে আশা মম হোতেছে সফল ॥ হইয়াছিলেন, তাহার একটি গন্দর বর্ণনা আছে। উক্ত পুস্তক 
এখন ন| ধরি আমি, আর শবাকার । হইতে নিয়ে কয়েক লাইন উদ্ধৃত হইল ঃ 


প্রফুল্ল বদন তাই হোতেছে আমার ॥ 
প্রভাকর-যন্ত্র রূপ, উদয় ভূধরে । 
প্রভাকরোদয় হোয়ে, কত প্রভা করে ॥ 
আমার সুখের দিন করে স্ুপ্রকাশ। 
আমার দুঃখের তম নিত্য করে নাশ ॥ 
দিন দিন মম প্রভা, করে উদ্দীপন । 
দেখ দীপ্তিময়ী আমি, হতেছি কেমন ॥ 
সোমপ্রকাশের গুণ কব আর কত। 
এখন সে হইয়াছে মম মনোমত ॥ 
প্রকাশিত হোয়ে ‘সোম’ প্রতি সোমবারে। 
অনুপম প্রভা সেই দিতেছে আমারে ॥ 
পূরণচন্দ্রোদয় আদি, চন্দ্রকা ভাস্কর। 
তারাও আমার পক্ষে কত হিতকর ॥ 
যথাসাধ্য করে সবে শুভ সম্পাদন । 
ক্রমাগত করে মম মালিন্য হরণ ॥ 
= _ সবাই সুসার করে আমার আশার । 
প্রফুল্ল বদন তাই হোতেছে আমার || 
_ ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে পরলোকগত সম্রাট_ সপ্তম এডওয়ার্ড যখন 
যুবরাজ রূপে ভারতবর্ষে আগমন করেন, তখন তাহাকে 
কলিকাতায় অভ্যর্থনা করিবার জন্ত একটি রাজকীয় অভ্যর্থনা- 


< 


ভাবি নাই বঙ্গের এমন দিন হবে। 
এককালে এত ভূপ সমাগত কবে ॥ 
দেখ দেখ যুবরাজ, তোমার কারণ । 
বঙ্গের অতিথি হন, মহীপালগণ ॥ 
কাস্মির অধীশ্বর হয়ে সুসজ্জিত । 
হয়েছেন সমদলে এ দেশে উপস্থিত ॥ 
ঝরণাপারনাধীপ, মহামুলা সাজে । 
বিরাজিত হয়েছেন, কলিকাতা মাঝে ॥ 
পাটিয়াল। অধিপতি সহ অনুচর । 
রাজ্য ত্যজি এসেছেন বঙ্গের ভিতর ॥ 
ঝিস্তাধীপ সঙ্গে লয়ে পারিষদ-চয়ে । 
করছেন অবস্থিতি বঙ্গের হৃদয়ে ॥ 
বিজ্ঞবর কাশীশ্বর ধরিয়| সুবেশ । 
করেছেন মহানন্দে এদেশে প্রবেশ ॥ 
নেপালের ভূপালের যোগ্য প্রতিনিধ। 
এসেছেন আড়ম্বর করি যথাবিধি ॥ 
ভিজন্নাগ্রামের ভূপ সমারোহ করি । 
এসেছেন এ দেশেতে রম্য বেশ ধরি ॥ 
ব্রহ্মদেশ-অধীপের প্রতিনিধি যিনি I 
রাখিতে সম্মান তব এসেছেন তিনি ॥ 


< 





সর হং 1 রি | = রাধামাধবের কাব্যগ্রন্মাল . ৃ 
EE হৰ্যচিত্তে আ ডম্বর_করি' ভন | ধানে উপ করেন গমন । 


সমাগত হয়েছেন জয়পুরভূপ ॥ : মাতার মতন করি, প্রজার পালন ॥ 
তৃবান্কুর অধিপতি মনোহর বেশে । ধ__ন প্রাণ আদি করি, যত ক্লক আছে। 
+f: সমাগত হয়েছেন এই বঙ্গ দেশে ॥ ব-লিব কি সমপিত, ছিল ত্রান কাছে। 
দারভাঙ্গ| রাজেশ্বর সহিত স্বগণ। মি__লাইয়। দেখি মনে, আচার বিচার। 
এসেছেন তোমাকে করিতে সম্ভাষণ | ত্র_তা যুগে রামরাজ্যে, ছিল যে প্রকার ॥ 
রত্ুরাজী শোভ| করে, অঙ্গে সবাকার। 
গলদেশে সুশোভিত নান! রত্বহার | 
তব সমাদর তরে এত আয়োজন । 
অমূল্য রতন তুমি, অমূল্য রতন ॥. 
টন ভিত ১৯৬: ১৯১২ খৃষ্টাব্দে সম্রাট, পঞ্চম জজ্জ ফখন 
যুবরাজ ও সম্রাট হিসাবে ভারতবর্ষে আগমন করেন, তখনও কৰি 
রাধামাধব ছুইথানি কবিতাপুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন দেখিতে 
পাওয়া! যায়। ১৯১২ খ ষ্টাব্দে ৩৫নং বিডন ছ্রিট হইতে, তাহার ৪ 
পুত্র শ্রী সর্ববগুণাকর মিত্র ( ইঞ্জিনিয়ার ) কর্তৃক প্রকাশিত “সম্রাট : গা সপ নও এ 
ও সম্রাজ্ঞীর অভ্যর্থনা” নামক কবিতাপুস্তক কবির শেষ মুদ্রিত ৭ 
গ্রন্থ । ইহার মধ্যে ইংরাজী ভাষায় কবি একটি ভূমিকা লিখিয়া- 
ছিলেন,. নিয়ে উক্ত ভূমিকাটি উদ্ধত হইল, ইহ! হইতে কবির 
সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পার! যাইবে । 


# +0)0 this occasion of universal rejoicings at 
the advent of their most Gracious Imperial maje- 
80195 the king Emperor George the Fifth and the 

Lb Queen Empress, 1 consider it to be my duty, as 

| + ‘a loyal subect of their Imperial majesties, to join 

© in the rejoicings, and with a view to record my 

sincere feelings, in rhymes as I did on the occa- 

sion of the arrival in India of the late King 

Emperor Edward the Seventh and the present 

King *-Emperor as the Princes of Wales, I have 
composed the following few. verses . 


“J am now a very old man of 80 years, but I 
still retain tho mental capacity of an extempore 
versifier, and with the training I had the honor 
“of receiveng from the late distinguished poet 
Iswar Chandra Gupta I record in verse the 

এ. arrival ceremony at Bombay, the Welcome, the 

Durbar, and the Reception ceremonies performed 
both at Deihi and in. Calcutta, while praying for 
Jong Jife. and prosperity of their Imperial 
Majesties . f 


__ ভাবত-সম্ৰাজ্ঞী মহারাণী ভিক্টোরিয়ার পরলোকগমনে “কৰি 
রাধামাধব শোক-স্থচক, ৩২ পৃষ্ঠার এক পুস্তিকা প্রণয়ন করেন। 
কিন্ত তাহ! প্রকাশিত হয় নাই । কবির হস্তলিখিত খাতাখানি 
আমি সংগ্রহ করিয়াছি; ইহার মধ্যে কবিতাগুলি এরূপ হ্ৃদয়- 
গ্রাহী, যে পাঠ করিলে শতমুখে প্রশংস৷ না করিয়া! থাকিতে পার! 
যায় না। দুঃখের বিষয়, এইরূপ দীর্ঘ বত্রিশ পাতার কবিতা 
উদ্ধত করিবার স্থানাভাব বলিয়া, মাত্র কয়েক পঙক্তি চয়ন করিয়া ফবিতার আভি ঈদ লাভা হজ এর 
পাঠকগণকে উপহার দিলাম | নি রর 

| যব্ূপ একটি কবিতা হয় £ 

এ_মতি ভারতেশ্বরী মহারাণী যিনি। শ্রী রাধা মাধব চিত্র। 


ধুসর তিনি। ts" ত. শোকাতৃর অতি চত্র ॥ 


. 


ঘ ৯৭০৭ EI 1 CPE BEG TER ৯৭০৯ HCN KAT HR PT AT 


শে।চনীয় এ ব্যাপার, কিন্তু কব আর । = 
কা--তর হইয়া সবে করে হাহাকার ॥ .. ০৬. 
তু-যিতে প্রজাকে তিনি, ন! করেন ত্রুটি । 
র---য় নি কখন আর ছুষ্টের ক্রুকুটি॥ . 
অ-_সম প্রশ্র্ধ্য হেন, অপম প্রতাপ ৷ 

তি-_ রোহিত হইল যে, ইকি পরিতাপ ॥ 
চি--স্তা করি পরমেশে, সভ্বনাবস্থায়। 

ত্ৰ_স্ত ভাবে সম্বরেন, মানকল্লীলায় ॥” 


Ed 





৩১২ 


১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে কবির ‘ মহোৎসব নামক কবিতা গ্রন্থ 
= প্রকাশিত হয়। : এই পুস্তকখানি “মহিমান্বিতা৷ দয়াবতী শ্রীনতী 
মহারাণী শরৎস্তন্দরী দেবী”কে উৎসগাঁকৃত বলিয়া লিখিত আছে । 
পুস্তকখানির পত্রসখ্যা ৪৮ এবং শেষে একখানি বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হইয়াছিল) ইহা! হইতে শারদীয় মহোৎসবের পর্বে 
“কবির অনগ্তান্য কাব্যগ্রন্থগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল দেখিতে পায়! 
যায়। কবি স্বয়ং এই পুভ্তকথানি প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
পুস্তকখানির আখ্যাপত্রে দেবী দুর্গার একটি স্তব প্রকাশিত হইয়া 
ছিল; আখ্যাপব্রটির প্রতিলিপি এই প্রবন্ধের সহিত মুদ্রিত হইল। 


ন্ভুজ 
৯3 


৪ হী এই | i in 
১ টি খও--তৰ্ষংখ্যা ই 
“বগি মা-গো তব কোলে. ডে কযা গল মুবোঞল, 


_ একবার জুড়াই 
জননী ন! থাকে যার go কে আব 
ধরাতলে তাহার মতন ॥ 
বসিলে মায়ের পাশে স্বর্গ যেন হীতে আনে 
মনোদুঃখ সব দূরে যায়। 


দুঃখের সময়ে হায় যদি কেহ হেরে মায় 
অমনি সে স্ুখনীরে নায়। 


মেদিনীতে ‘মা’ কথ।টী কি মধুর পরিপাটী, 
‘ম!’ কথার আহ! কিব। গুণ। 


মা যদি ন! বেঁচে থাকে লোকে তবু মাকে ডাকে 
নিবাইতে মনের আগুন ॥ _. 


মার স্সেহ যে প্রকার অবিদিত আছে কার, 
বাপের তেমন কভু ন্যু। 


হও তুমি অবিকল 
পাষাণ বলিয়। হেন হয় ॥ 


কৰি রাধামাধব ছুই দারপরিগ্রহ করেন। প্রথম বিবাহের 
কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই; দ্বিতীয় বিবাহ কলিকাতা 
ঝামাপুকুরের মজুমদার বাটাতে সুসম্পন্ন হয়। ইহার গর্ভে পাচ 
পুত্র এবং তিন কন্ঠ! জন্মগ্রহণ করেন। পুত্রদের নাম সর্ধগুণাকরঃ 


ই 


তাহা হার দৃষ্টাস্তস্থল 


. রস গুণাকর, সত্য গুণাকর, গুরু গুণাকর, ও শশী গুণাকর; 


নি... 


রা. ০৭ 

২ শীরমীর় মহোৎসবে প্রার্থনা, সহৃদয় পাঠকপুঞ্জের প্রতি 

: নিবেদন, গিনিৰাজের প্রতি মেনকার খেদোক্তি, মেনকা প্রতি 
₹গিরিরাজের উক্তি এবং হিমালয়ালয়ে পার্ববতীর শুভাগমন, এই 
ছয়টি কৰিত| গ্রথিত আছে। প্রত্যেকটি কবিতাই স্তুলিখিত ; 
নিয়ে একটি কবিত। হইতে কয়েক লাইন, রচনার নিদর্শনার্থে 


উল্লিখিত হইল £.. 
৮ কালে কালে হইয়াছে, সব বিনিময়। 


রীতি নীতি দেশাচার, সে রূপ না রয় ॥ 
অপরূপ ভাব ধরে, নব্য সম্প্রদায়! 

_ * বিমোহিত নাহি হয়, সেকেলে প্রথায় ॥ 
| লা". পূৰ্ববকার পুথী আর ভাল নাহি লাগে। 
=< ৯ = মাতিয়াছে নব রঙ্গে নব অনুরাগে ॥ 
সঃ ন! করিয়! দোষ আর গুণের বিচার। 
নুতন প্রায় তুষ্ট মন সবাকার ॥ 
চলিতে ইংরাজী চালে, কেবল যতন । 
মনে ভাবে ড্যাম্‌ সব প্রথা পুরাতন ॥ 

- কবির মাতৃভক্তিও এই স্থলে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; তাহার 
্ব-লিখিত জীবনীতে তিনি একস্থানে লিখিয়াছিলেন যে, “সহ 
উপকার হইলেও, মাকে অসন্তুষ্ট করা উচিত নয়।” এই 

শারদীয় মহোৎসব’ কাব্যেও, কবির সেই মাতৃভাক্ত অবিচলিত 
ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে দেখিতে য়া যায়। নি কেক 
লাইন উদ্ধত হইল ঃ 


টি: oe 


এ 


রি 


শক 


কিন্তু একমাত্র জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ পুত্র ব্যতীত অন্তান্ত পুত্ৰগণ তাহার 
জীবদ্দশায় পরলোকগমন করেন। 

জ্যেষ্ঠ পুত্র সর্বগুণাকর মিত্র ১৮৬৫ খুষ্টান্বের ১৬ই মে 
তারিখে জন্মগ্রহণ করেন এবং ইনি ইঞ্জিনিয়ার হন ও স্বাধীনভাবে . 
নিজে ব্যবনাদি করিতেন! ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে সর্বব গুণাকর ১১৫নং 
বকুলবাগান রোডস্থ স্বগাঁয় হীরালাল ঘোষের. কন্যা তরুলতা 
দেবীকে বিবাহ করেন। দেশবন্ধু চিত্তরপ্রনের ইনি সহপাঠী . 
ছিলেন এবং কলিকাতা নর্থ ক্লাবের" সম্পাদক, মার্টিন এণ্ড 
কোম্পানীর অন্যতম ডিরেক্টার, ও হুগলী জেলা বোর্ডের সদস্য 
ছিলেন। ইহার মধ্যম ভ্রাত! রসগুণাকর মিত্রও বহু বৎসর “নর্থ 
ক্লাবের’ সম্পাদক ছিলেন। রসরাজ অমৃতলাল বস্তু ইহাদের 
মাতুল হইতেন॥ ১৯২৬ খৃষ্টাব্দের ১৯শে অক্টোবর সর্ব গুণাকর 
পাঁচ পুত্র রাখিয়া গভান্ত হন। . ধু 

কবির কনিষ্ঠ পুত্র শশী গুণাকর ১৮৭৯ খুষ্টাব্দের ১১ই এপ্রিল 
তারিখে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে ৫ই-জুন তারিখে 
স্বগ্রাম ,জেজুরে পরলোকগমন করেন। হরিপালের প্রসিদ্ধ 
রায়বংশে ই'হার বিবাহ হয়। ইনি কবির ‘ভাবলহরী’ নামক 
অপ্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের ১ম খণ্ড প্রকাশ করেন। ই'হার একমাত্র 
পুত্র শ্রীপ্পশীল গুণাকর মিত্রের নিকট হইতেই কবির দৃল্রাপ্য 
কাব্যগ্রস্থগুলি. সংগৃহীত হইয়াছে । কবির পুত্রগণের মধ্যে 


একমাত্র রসগুণাকর পিতার কবিত্বশক্তির উত্তরাধিকারী হইয়া 


ছিলেন । ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত আনন্দ-বাসর বা দুর্গোৎসব 

নামক তাহার একটি কবিতা-পুস্তকের সন্ধান পাওয়া ষায়। 

মৌলিক রচন| ন! হইলেও ছন্দের অবাধ সরল গতি এবং 
অনাবিল ভাবের প্রবাহ দেখিয়া, তল্প ব্যসে প্রকে কগমন ন! 
করিলে, (নিও প্রংভী বাল যে এবভন পচদ্ধ বাব হইতে 
পারিতেন_ তাহা নিঃ্শয়ে বলিতে পারা বাং 


পপ 





_ চৈত্র-১৩৫৩] Ee, এ 
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ভারতবর্ষে যে ইতিহাস গঠিত হইয়া উঠিতেছে, এ ইতিহাসের শেষ তাংপর্য্য এ নয় যে, এ-দেশে হিন্দুই বড় 
হইবে ব| আর কেহ বড় হইবে। ভারতবর্ষে মানবের ইতিহাস একটি বিশেষ সার্থকতার মূর্তি পরিগ্রহ করিবে, 


পরিপূর্ণতাকে একটি অপূর্ব আকার দান করিয়া তাহাকে সমস্ত মানবের সামগ্রী করিয়া তুলিবে $_ ইহা 


অপেক্ষা কানে৷ ক্ষুদ্র অভিপ্রায় ভারতবর্ষের ইতিহাসে নাই। 

বিরাট রচনার সহিত যে খণ্ড সামগ্রী কোনখঞ্ডেই মিল খাইবে না, যে বলিবে--আমিই টিকিতে চাই, সে 
একদিন বাদ পড়িয়া যাইবে । ভারতবর্ষের ষে'অংশ সমস্তের সহিত মিলিতে চাহিবে না, নে কোনো একট] 
বিশেষ অতীত কালের অন্তরালের মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া অন্য সকল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকতে চাহিবে, যে, 
আপনার চারিদিকে কেবল বাঁধা রচনা করিয়া তুলিবে, তারত-ইতিহাসের বিধাতা তাহাকে আঘাতের পর 


_ আঘাতে হয় পরম দুঃখে সকলের সঙ্গে সমান করিয়া দিবেন, নয় তাহাকে অনাবশ্তক ব্যাঘাত বলিয়া একেবারে 
" বঙ্জন করিবেন। রবীন্দ্রনাথ 


ঘরের দরজা ঘে'সিয়া বগিয়! শুভ বন্ধিমচন্দ্রের “বিষ- 
বৃক্ষ” পড়িতেছিল। 
সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছিল। 


“‘বাজখাই’ গল! বাজিয়! উঠিল--যত সব অনুক্ষণে কাণ্ড, 
দেখ না! ভর সন্ধ্যেবেলায় দোরমুখে বসে কেতাব পড়! 
হচ্ছেনণবাব-নন্দিনীর {- 

জাঁয়ের কথ! শুনিয়! শুভা হাতের বই রাখিয়া উঠিয়া! 
পড়িল এবং আগাইয়া গিয়া জাকে হাসিয়! বলিল-_-দিদি, 


আমার বাপ-দাদার গুষ্ঠিতে কেউ নবাবও ছিল না, বাদশাও 


ছিল না, আমি নবাব-নন্দিনী হব কিসে? বরং রাজকুলে 
পড়েছি বলে বলতে পারেন--আমর! এক একজনা রাজ- 
লী না, রাজমহিষী। 
বহু পূৰ্বে জমিদারী সম্পর্কে, পল্নীগ্রামের লোকেরা 
শুভার, শ্বপ্তরবাড়ীকে রাজবাড়ী বলিত। উহার মূলে 
যেমন কোন রাজার অস্তিত্ব ছিল না, তেমনি পূর্বপুরুষের 
জমিদারী ও পল্লীগ্রামের বাস্তুভিটার চিহ্মাত্রও এখন নাই। 
লোকের মুখে মুখে তার শ্বশুরালয়ের যে খ্যাতি প্রচলিত 


ছিল তাহারই সম্পর্কে শুভ! শ্বশুরকুলকে রাজকুল বলিয়। 
উল্লেখ করিয়াছিল এবং সেই কথার সঙ্গে সমগ্র, রাখিতে 
গিয়া রাজলন্মী, না, রাজমহিষী বলিয়াছিল। 


- কথ 
পড়িয়া গেল রাজলদ্ী তাহার বড় জায়ের নাম। সেই 
ন।মট! সপ উল্লেখ করায় সে লজ্জিত হুইয়! জিভ 
কাটিল। হী 


" শুভার কথ! রাজলক্ষ্মী স্পষ্টই শুনিতে পাইল। নিজের 
নামের" সঙ্কে রাজমহিষীর উল্লেখ শুনিয়া তাহার মনে কি 


| নিস হইল। তাহার মেয়ে পুটি তাহার সঙ্গে আসিয়া- . 
| 
পিঠে ঠেলা দিয়া বলিল--গুনলি, পু'টি, শুনলি কি বল্লে? 
- পুঁটি বলল--শুনলুম তো, বলল রাজলগ্দী না 
রাজমহিষী : 
রাজমহিষী অর্থ? 
পি 


তাহার রচয়ও ঘটিয়াছে। সে মাকে রাজমহিষীর অর্থ 


একটা! দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইয়া দিল রাজহংস-রাজহংগী টু 


রাজমহিষ-রাজমহিবী,_-অর্থট! নিজেই বোঝ । 
কি, রাজমহিষ-রাজমহিষী ? মহিষ আর মহিষী? 
তোর বাবা মহিষ আর আমি হলুম মহিষী ? বটে বটে! 


বড় জা .রাজলক্ষমী ! 
উপরে উঠিয়া শুভাকে দেখিতে পাইল; সঙ্গে সঙ্গে তাহার 


টা বলিয়া ফেলিয়! চট করিয়া তাহার মনে 


রাজলক্মী হাতের একটা আঙ্গুল দ্বারা তাহার 


৮৮৮ ₹ 
যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! ঝৌটিয়ে ওঁ মুখ ভোঁতা 
করে দেব না! হারামজাদী, ছোটলোঁকের মেয়ে 
ইত্যাকার ভাষায়-শুভার উদ্দেশে রাজলন্দীর তর্জ্জন-গর্জন 
চলিতে লাগিল। 
শুভার স্বামী হিরণায় এই সময় আফিস হইতে বাড়ীতে 
৷ আসিল। সদরে পা দিয়াই 'সে বধূৃঠাকুরাণীর গলার 
_বঙ্কার শুনিতে পাইয়াছিল। উপরে উঠিয়া তাঁহাকে 
প্রশ্ন করিল-কি হয়েছে, কি হয়েছে? 

রাজলদ্ী হাত উপ্টাইয়া বলিয়া উঠিল--হুবে আর 
কি! তোমার বিদ্যাধরী বউয়ের কথা শোন- তোমার 
দাদা মহিষ আর আমি মহিষী! 


ব্যপারটা বুঝিতে না পারিয়! হিরখায় শুভার নিকটে 
গিয়৷ ঘটনাটা শুনিতে পাইল । তখন সে হাসিতে হাসিতে 
বধৃঠাকুরাণীর কাছে ফিরিয়া আসিয়া বলিল--বউদ্দি, 
তোমার ভুল হয়েছে, রাজমহিষী মানে রাজরাণী । 

রাজলদ্ী ঠোট বীকাইয়৷ বলিল-_-আরে যাও যাও। 
তোমার আর ওকালতী করতে হবে না। যেমন যাছুমণি 
তেমনি তার কক্সিণী! নাই দিয়ে দিয়ে বউকে মাথায় 
তুলে রেখেছ, সে যা! বলে তাই-ই বেদবাক্যি! নেখা- 
পড়া জানে, হারমোনী বাজিয়ে গান গায়, স্বদেশী মিটিম 
না কিসের নাম শুনলে মাথার কাপড় ফেলে ধেই ধেই 


করে নাচতে নাচতে যায়, তার উপর সোয়ামীর হাত 


ধরাধরি করে হাওয়া খেতে যাওয়া হয়,_এমন মেম 
সাহেবের কথায় কি কোন দোষ থাকে? যত ভুল 
আমাদেরই । আমরা যুখ্ুন্থখ্যু মানুষ কিনা, কাজেই 
রাজমহিষীর মানে বুঝব কেন? কিন্তু এই পটিও তো 
শুনেছে। বল দেখ পু'টি, তোর কাকীমা মহিষী বলেছে 
কিনা। 
পট কাকার নিকটে ব্যাকরণের বিদ্যার পরিচয় 
"দেওয়ার সুযোগ পাইয়া" পূর্কেরই মত বলিয়া উঠিল__ 
রাজহংস-রাঁজহৎসী, রাজমছিষ-রাজমহিষী । 


রাঞ্জলক্মী হিরখায়কে বলিল-_শে'নে, ওর মুখেই 


টা 


শোনো, আমার ভুল হয়েছে নাকি। অতটুকু মেয়ে, 
পড়িত। বাংলা ব্যাকরণের সঙ্গে সম্প্রতি 


ওতো আর মিছে কথা বলছে ন|। তুমি যেমন ভে'ড়ো, 
তেমনি বউয়ের হয়ে আবার ওকালতী করতে এসেছে! । 
মারি ঝাড়, অমন বউয়ের মুখে !_ রাজলক্মী বঙ্কার দিতে 
দিতে নীচে নামিয়া গেল। 


বধৃঠকুরাণীকে আর কিছু বল! নিষ্ফল বুঝিয় হিরণ 
ঘরের মধ্যে চলিয়া গেল। 
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৯». রাজলঙ্ষী ব্য্স্বরে শুভার সম্বন্ধে যাহাই বনুক না 
কেন, উহার মূলে কিছু সত্যও ছিল। শুতা সত্যসত্যই 
শিক্ষিতা মেয়ে, গানবাজনায় নিপুণ এবং দেশের লভা- 
সমিতিতে যোগ দেওয়াও তাহার অভ্যাস। তাহার জন্ম 
হইছিল রেঙ্গুন-প্রবাসী এক বাঙ্গালী পরিবারে ৷ তাহার 
স্বামী হিরণায় রেঙ্গুনে চাকুরী করিত । বিবাহের পরও 
বহুদিন সে স্বামীর সঙ্গে সেই দেশে কাটাইয়া আ'সয়াছে। 
বঙ্গদেশের স্বাধীন আচার-ব্যবহার তাহার মজ্জাগত হইয়! 
পড়িয়াছিল; তাই কোনো কিছুতেই তাহার দ্বিধা 
কিংবা অনাবশ্যক সংকোচ বিন্দুমাত্র দেখা যাইত না। 
জাপানী বোমার উৎপাতে পিতামাতা ও স্বামীর সঙ্গে 
তাহাকে রেঙ্গুন ছাড়িয়া কলিকাতায় আসিতে হুইয়াহিল। 

. শুভার পিতামাতা চন্দননগরে বাড়ীভাড়া করিয়া বাস 
করিতে লাগিলেন এবং হিরণ্যয় সপরিবারে কলিকাতায় 
আনিয়া পিতৃগুহে আশ্রয় লইল। ভাগাক্রমে কলিকাতায় 
তাহার একট! চাকুরীও জুটিয়া গেল। / 


ইহার কিছুদিন পরে কলিকাতায়ও জাপানী বোমার 


উপদ্রব আরম্ভ হইল। তখন দলে দলে লোকজন 
কলিকাতা ছাড়িয়া পলাইতে লাগিল। হিরণুায়দের পল্লী- 
গ্রামের ভিট।র চিহ্কমাত্রও ছিল না, কাজেই তাহাদের 
কলিকাতা ছাড়িয়া যাওয়ার উপায় হইল না। 

কলিকাতায় একটি ছোট গলির শেষপ্রান্তে হিরগ্ুয়দের 
পৈতৃক বাড়ী। উহ্ারই একাংশ বিভক্ত করিয়া, পৃথক্‌ 


সিড়ি তুলিয়া, পাশাপাশি অন্য একটি ছোট -গ'লর মুখে 


সদর দরজ। থুরাইয়! নিয়া, বাড়ীর সেই অংশ তাড়া দেওয়] 
হইয়াছে। J 

এই ভাড়াটে বাড়ীর বাসিন্দা সমরেশ । সে সপরিবারে 
সেখানে থাকে। সে প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী ও ওপন্তাসিক। 
হিরিগ্নয় রেঙ্গুন-প্রত্যাগত শুনিয়া সে তাহার নিকট হইতে 


জাপানী বোমার কাহিনী শুনিবার জন্য উৎসুক হইল এবং 


সেই স্থাত্রে অল্পদিনের মধ্যেই হিরগ্নয়ের সহিত ভাহার 
ঘনিষ্ঠতা জন্মিল। 252 
পাশাপাশি দুইটি গলির শেধপ্রান্তে একই বাড়ীর 
বিভক্ত এই দুইটি স্বতন্ত্র অংশ । দুইটি খাঁচা যেন বিপরীত 
দিকে মুখ করিয়া পিঠাপিঠি হইয়া রহিয়াছে । উতয় 
বাড়ীর দোতলায় উঠিবার সি'ড়ি ছুইদিক হইতে আসিয়! 
একস্থানে মিলিত হইয়াছে এবং একটি অনুচ্চ রেইলিং দ্বারা 
নিড়ির চাতালকে ছুইতাগ করিয়া বাঁড়ী-ছুইখানির পার্থক্য 
বজায় রাখা হইয়াছে । মেয়েদের এ বাড়ী হইতে ও 
বাঢী:ত যাতারাতে। পথ ও এই স্থান দিয়া। পন্জী গ্রামে 
সমরেশের পৈতৃক বাড়ী । 


আজক্িশা | 
চি “বোঁমীর ভয়ে, অনেকেই যখন দেশের দিকে ছুটল, 


" তখন সমরেশ ছেলেপিলে ও স্ত্রীকে কলিকাতায় রাখিতে 


৩১৪ 


সাহস করিল না, পল্লীগ্রামের বাডীতে পাঠাইবার ব্যবস্থা 

করিল। তাহার ঝড় মেয়েটার বিবাহের বয়স হুইয়াঁছিল |. 

কিছুদিন পরিবার দেশে রাখিলে মেয়েটার সম্বন্ধ বা 
শর 


সুযোগ হইবে-ইহা মনে করিনা সে সকল i 


বাড়ীতে পাঠাইয়া দিল। তাহ-র সঙ্গে রহিল তাহার ৷ 
এক বৃদ্ধা পিসী । গঙ্গাতীর ছড়িয়| এই বয়সে-অন্তত্র 
যাইতে তিনি কিছুতেই রাজী হইলেন না। পুরাতন 
ভৃত্য মহিমও মনিবের সঙ্গে রহিয়! গেল । 2০০৪ 

সমরেশের স্ত্রী দেশে যাওয়ার পূর্বে শুভা কলিকাতায় 
আসিয়াছিল। অবিলম্বে উভয়ের আলাপ-পরিচয় হইল। 
সমরেশের নাম ও লেখার সহিত পূর্ব্বেই শুতার পরিচয়, 
ছিল। সেই বিখ্যাত শিল্পী ও লেখক তাহাদেরই প্রতিবেশী: 
তাহা জানিতে পারিয়া তাহার সহিত আলাপ: করিবার 
জন্য তাহার মন উৎসুক হইয়া উঠিল | স্ত্রীর মুখে শু 
আচার-আচরণের বিশেবত্বের কথা শুনিয়া সমরেশ 
তাহার পরিচয় লাভের জন্য উন্মুৎ হইয়া রহিল . 

কিন্তু ইতিমধ্যে সমরেশের পরিবার দেশে * চ্রিয়। 
যাওয়ায় কোন পক্ষেরই আকাক্ষা মিটাইবার সুযোগ : 
হইল না। এ 


তিন ও | bed Ee 
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অপর দিকের সিডির মাথায় হিরগ্রয় ঈীড়াইয়া আছে। 


একদিন সন্ধ্যার পূর্বে গৃহে ফিরিয়। নু 


বাহিয়া উপরে উঠিতেছিল, এমন সময় 


হিরগ্রয় সমরেশকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিল--9০০৫ 
ving, 8৮! আমি আপনারই প্রতীক্ষায় আছি।.. 

সমরেশ প্রত্যতিবাদন জানাইয়! ন্মিতমুখে প্রশ্ন করিল 
_আমার এ সৌভাগ্যের হেতু? ডি 

হিরখায় উত্তর করিল-_ হেতুটা আত্মনেপদী,সৌভাগ্য- 
টাও পরস্মৈপদী নয়। আপনার সঙ্গে একটি কলাঙ্গুন্দরীর ! 
পরিচয় ক'রে দিতে চাই। 7 (2 

সমরেশ বিস্মিত দৃষ্টিতে হিরগায়ের মুখের দিকে 
তাকাইল, হিরপ্ময় পেছনে দৃষ্টি দিয়া বলিল--ওগো, 
এসো না! যি * 
_ বারান্দার দেওয়ালেয় পাশ হইতে এক নারী, আসিয়া 
ছিরগ্ময়ের পাশে দীাড়াইল এবং বুক্তকর কপালে ছোয়াইয় 
সমরেশের দিকে চাহিয়া বলিল_ নমস্কার... ২ 3 

হিরখায় সেই নারীকে দেখাইয়া সমরেশকে বলিল 
ইনি আমার সহধম্মিণী শুভা। যাবতীয় শিল্পকলার 
পক্ষপাতিনী, তাই কলাস্থন্দরী। প্রসিদ্ধ শিল্পী ও লেখক 
সমরেশবাবুর সঙ্গে পরিচিত হ'তে চান। _ 


৬ 
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সমরেশ ছি নি কে দিক গনী হইল। * রী মন্দ হয় নাই, কিন্তু শেষের দিকে 
- জানাইল।  শুভাকে দেখিয়া তাহার চোখের সামনে টেকনিকের ক্রটিতে কঁতকটা মুন্দীয়ানার অভাব ঘটিয়াছে। 
নি উঠিল স্বপ্রজগতের একটি যুন্তি-মাথার কাপড় পড়া শেষ করিয়া সমরেশ বুঝিল-_সাধনা করিলে কালে 
" সিঁথি পর্যন্ত ঢাকা, কপালে দুরাঁকাশের নক্ষত্রটির মনো এই লেখিকা যশ লাভ করিতে পারিবেন। সে মনে 
ছোট্ট একটি সিন্দুরের টিপ, আয়ত চক্ষু ছুটি নীলকান্ত করিল সময়মত তাহার মতামত শুভাঁকে জানাইবে। 
রীতি টায় উজ্জল, গোলাপী রংয়ের কাণের লতিকায়  সমরেশের সহিত পরিচিত হইতে পারিয়া শুভা 
 ক্ষটিকের ছুটি হুল, নিটোল গালে পাকা ডালিমের আনন্দিত হইয়। উঠিয়াছিল। তাহার মত লেখক শুভার 
নান রাজহংসের পালকের স্তায় শুভ্র দস্তপংক্তিতে গল্প পড়িয়া দেখিবেন বলিয়া আশ্বাস দেওয়ায় সে উৎ- 
পাতল! ছুটি ঠোটের স্রিগ্ধ হাসি যেন ঠিকরাইয়া সাহান্বিত হইয়া উঠিল। এই উপলক্ষে তাহার সহিত 
২ ্ডিতেছে, সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়া আশমানী রংয়ের একখানি আলাপ-পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতাঁর সম্ভাবনায় তাহার মনে 
যেন কচিপাতায় ঢাকা একটি পি অভিনব শিহরণ জাগিয়া উঠিল! 
চলবে শুভর মুখের দিকে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকাইল। . সমরেশ শুভার ছুই একটি কথাবার্তা শুনিয়াই তাহাকে - 
- শুভ! বলিল-_-আপনাঁর লেখা অনেক পড়েছি, বল _ পরিচিত সাধারণ নারী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিয়া- 
শবে) আপনাকে চাক্ষুষ দেখার সৌভাগ্য হবে--তা ছিল। তাহার লেখায় তাহার প্রতিভার পরিচয় পাইয়া 
কত করতে পারি নি। সেই শুভাঘৃষ্ট যখন শ্রদ্ধায় তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। শুভার লেখাটির 
অনায়াসেই হ'ল তখন আপনার করুণার দাবী করতে সম্বন্ধে তাহার মতামত জানাইবার জন্ত তাহার মনও 
রিকি? _ চঞ্চল হুইয়৷ উঠিল। 
নি কি বলিতে চাহিতেছে, বুঝিতে না পারিয়া পরদিন সকালে উঠিয়া হিরগ্রয় কোথায় বাহির হইয়া 
চু চাহিয়াই রহিল। গিয়াছিল। সমরেশ দোতালার বারান্দায় দীড়াইয়! 
র তলা হইতে একখানি খাতা বা! হ্জি পাশের বাড়ীর দিকে চাহিয়া তাহাকে দেখিতে পাইল 


Et 


করিয়া হিরগ্নয়ের হাতে দিল এবং সমরেশকে বলিল_ ৷ না। শুভাকে ডাকিয়! কিছু বলা অশোভন হইবে মনে 
আমার একটা পাগলামী আছে। তার একটা | নমুলা করিয়া সে হিরগ্য়ের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল,। 


দেখাবার সাধ হয়েছে । আপনি সময়মতো ঠ 


ইন দৃষ্টি দিয়ে দেন, তা হলে বড় উপকার বেলা দশটার সময় হিরগ্য়ের গলার সাড়া পাইয়া 


ঘষে সিঁড়ির কাছে: আগাইয়। যাইতেই দেখিল 
_শুভার কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিরয় খাতা- আদি পোষাক পরিয়া হিরগুয় সিঁড়ির দিকে 
* খানি সমরেশের হাতে দিল। সমরেশ খাতার প্রথম _''সিতেছে এবং শুভাও তাহার পশ্চাতে আছে। সিঁড়ির 
উৎ্টাইয়া দেখিল উহাতে একটি গল্প লেখা। সে কাছে আসিয়া হির্যয় সমরেশের বাসার দিকে দৃষ্টি 
জিজ্ঞাসা করিল-_এটা কি আপনার লেখা? দিতেই তাহাকে দেখিতে পাইল, তখন সে সিঁড়ির উপর 
তা হামিয়া বলিল--বলেছিই তো, এ আমার একটা দাড়াইয়া বলিল, 09০৫ ০৮॥in৪ 511 কলান্ন্দরী 
॥. বাতিকট! আছেও অনেকদিন ধরে। আপ সাগরতীরের সুক্তি না শামুক কুড়িয়েছে দেখেছেন কি? 
টে পেয়েছি, আপনি যদি কষ্ট করে এ খাতাটায় স্বামীর পাশে দীড়াইয়া শুভা সমরেশকে নমস্কার 
"চোখ বুলিয়ে দেন, তাহলে বুঝতে পারি-আনি করিল, এবং স্বামীর প্রশ্নের জবাব শুনিবার প্রত্যাশায় 
ল সুক্তি কুড়োচ্ছি না শব্বুক কুড়িয়ে মরছি। a ডি দৃষ্টিতে সমরেশের মুখের পানে তাকাইল। 
বশ বলিল আচ্ছা, আমি আপনার লেখাটা পড়ে "সমরেশ হাসিয়া বলিল, আপনার অন্দরে সুক্তিই জমা 
দেখৰ, ও আর আমার মতামত আপনাকে জানাব।  হচ্ছে। তাতে মুক্তো ফলাবার জন্য স্বাতী-নক্ষত্রের 
- শুভা বলিল-_আপনি সুযোগমতে| পড়ে রাখবেন। সামান্য কিছু জল ছিটাবার দরকার। 
টা বু তাস জেনে আসব। নন তারমানে? 
j ৷ মানেটা যিনি সুক্তি এনে জমা করেছেন তিনি নিশ্চয়ই 
৯ এ চার বুঝেছেন, অর্থাৎ কাঠামো ঠিকই আছে, প্রতিমাও তৈরী, 
রে গিয়াই সমরেশ শুভার লেখাটা পড়ি লাগিল। একটু রংয়ের তুলি বুলোবার দরকার । 
চমৎকার হাতের লেখা, ভাষার বীধুনীও ব্শে। ছুই এক হিরগ্য়ের আফিসের বেলা হইয়াছিল, সে শুভাঁর 
এ ১০ না শেষ. bee তার আগ্রহ দিকে চাহিয়া বলিল, দেখো, আমি হলুম জের 
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আও বি. 
খানায় বলে তি হি পালা । ভোয়ার 
সুক্তির খবর আরো কিছু জানার থাঁকে তো নিজেই 
জেনে এসে'। তারপর সে সমরেশকে বলল,_কি 
বলেন, এতে কি আপনার কোনো আপত্তি আছে? 
বলতে গেলে একই বাড়ী, আর আপনিও তো এর দাদারই 
॥ মতো৷। ইহা বলিয়! হিরগ্য় আফিসে চলিয়া গেল। 

শুভা সমরেশকে বলিল»,_শুনলেন তে! গুঁর কথা? 
আপনি তো বিরক্ত হবেন না? 

সমরেশ বলিল;_-নাঁ, না, সেকি কথা | 

ইহার পর শুভ! সমরেশকে পুনরায় নমস্কার করিয়া 
ধীরে ধীরে নীচে নামিয়া গেল। 

পাচ 

বৈকাঁলে দোতলার বারান্দায় মাদুর পাতিয়া বসিয়া 
সমরেশ পেন্সিল দ্বারা একটা ডিজাইনের স্কেচ করিতে- 
ছিল, এমন সময় শুভা আসিয়া তাহার নিকটে উপস্থিত 
হইল। সমরেশ তাহাকে দেখিয়া সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়া 
দাড়াইয়া এবং পিসীমাকে ডাকিয়া আনিয়া আদর-যত্ব 
করিয়া তাহাকে বসাইল। | 

এইরূপ সাক্ষাৎ করার পর কথাবার্তী আরম্ভ করিতে 
! উভয়েরই সঙ্কোচ বোধ হইতেছিল। সে সঙ্কোচের 
আড়ষ্টতা কাটাইয়া শুভাই প্রথমে কথ! বলিল-_-আপনাকে 
একবার কষ্ট দিয়েছি, আবার কষ্ট দিতে এলুম। আমার 
পাগলামীর নমুনাঁটী কেমন দেখলেন বনুন। 


a 


সমরেশ বলিল,_-আপনি নিজে এসেছেন ভালোই 


হলো। কোনে! লেখার গুণাগুণ বিচার করতে গেলে 


লেখক-লেখিকার সঙ্গে আলোচনা করার অনেক স্বফল 
আছে। 


আমার লেখায় আপনি গুণ না অগুণ বেশী পেলেন, 
অকপটে আমাকে বলুন। : 


সমরেশ শুভার লেখার গুণের অনেক প্রশংসা করিল। 


তারপর লেখাটি আগাগোড়া পড়িতে পড়িতে কোথায় 
কি ক্রুটা ঘটিয়াছে তাহার সমালোচনা করিয়া বুঝাইয়া 
দিল। এই সমালোচনার মধ্যে শুভা উৎসাহের বাণীও 
শুনিতে পাইল। 


. আমি করতে পারি। 
সমরেশের কথা আশীর্বাদস্বরূপ গ্রহণ করিয়া শুভা 


বলিল,_আমাকে আপনার শিষ্যা হওয়ার ভরসা দিন 
তো, আমি সাধনার পথে অগ্রসর হতে পারি। 

সমরেশ হাসিয়া বলিলঃবেশ বেশ, আমাকে 
আপনি যে সাহাষ্য করতে বলেন, আমি তাই করতে 
রাজী আছি bs 


সমরেশ বলিল,** আপনি সাধনা 
করতে থাকুন, আপনার ভবিষ্যৎ উজ্জল, এ দৈববাণী 
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জালাতন করব। আপনি আমাকে আরা * 
হওয়ার উপযুক্ত করে নিন। 
এ প্রস্তাবে সমরেশের কোনই আপত্তি ছিলি না। তবু, 
সে একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল,_হিরপ্নয় 
এ বিষয়ের পরামর্শ করে নিলে ভালো হয় না? 
ওঃ, বুঝেছি! শুতার শুভ্র ক 
ওষ্ঠাধরে যে হাসি ঠিকরাইয়া পড়িতে সমরেশ: 
দেখিয়াছিল, সেই হাসি যেন পরিস্ফ,ত হইয়া” 
সমগ্র মুখমগ্ডলে ছড়াইয়া পড়িল। হ'সিতে হা 
বলিল--ওুর কথা বলছেন? তীর মনে অবিশ্বা 
চিত্তে দুর্বলতা নেই, আপনি নিঃসংশয় হয়ে এ 
দেন। ্ 
ইহার পর আর কোনো কথা চলে না সূ 
প্রফুল্লচিন্তে শুভার প্রস্তাব গ্রহণ কৰিল। স্থির 
স্থযোগমত শুভা আসিয়া সমরেশের কাছে সাহিত্য দ 
করিবে । 
দিন দিন শুভার সাহিত্যসাধনা চলিতে লাগিল 
মাঝে মাঝে লেখা আনিয়া সে সমরেশকে দেয়। সঃ 
তাহার গুণাগুণ বিচার করিয়! তাহাকেমতামত জানা! 
এইভাবে কয়েকমাস কাটিয়া গেল ॥ শুভার দু তিন 
লেখা ইতিমধ্যে মাসিক পত্রিকায় একাশিত হুইয়া 
ইহা যে সমরেশের শিক্ষার ফল, শুভা কুতজ্ঞচিত্তে 
মনে করিল। পর 
সমরেশের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে হিরগায়ও কৃতজ্ঞতা... 


জানাইয়া বলিল- আপনি মশাই, যাহ্কর। শাকের, রে 


মধ্যে মুক্তা ফলাতে জানেন। খুনী 
ড্ he = হু. 
পাচছয় মাস পরে একদিন একটা লেখা দেখাইয়া ... 
লইয়! যাওয়ার সময় শুভা সমরেশক্ষে বলিল- 
শরীরটা তেমন ভাল নেই। কয়েকৰাস মায়ের, 
গিয়ে কাটিয়ে আসব মনে করছি। এর মধে 
আপনার কাছে আসার সুযোগ হবে না। আমি 


লিখে রাখব, সব এনে পরে এক সময় আপনাকে দেখাব। co 


দুই-তিন দিন পরে শুভা চন্দলনগরে পিত্রালয়ে 


“চলিয়া গেল । এতদিনের ঘনিষ্ঠতায় শুভার প্রতি গেছে 


ভা সমরেশের অস্তর ভরপুর হইয়া উঠিয়াছিল। পাশের বাড়ীর 
মাথা নোয়াইয়া তাহাকে প্রণাম করিল এবং ধীরে ধীরে 


করিয়া বিধে। 


দিকে চাহিতে গেলেই শুভার অদর্শনের ব্যথা হৃদয়ে খচ্‌ 
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কলিকাতায় তখনও বোমার ভয় দূর হয় নাই। সঙ্গ“. নাছ 

রেশের পরিবার দেশেই রহিয়া গিয়াছে। কয়েকমাস টি 
পরে সমরেশ স্ত্রীর অসুখের সংবাদ পাইয়া দেশে চলিয়া 
গেল। ৮১ পিসীমাও, না যা ই রি 





সু 
রি 

fs = 
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Co 

" মহিমন্ত সঙ্গী হইল। সমরেশ হিরগয়কে তাহার বাসার 
প্রতি “একটু দৃষ্টি রাখিতে বলিয়া গেল। ছুইমীল রোগে 
ভুগিয়া সমরেশের সতী সুস্থ হইলেন । তারপর বভ মেয়ের 
বিৰাহের চেষ্টায় সমরেশকে কিছু ‘দন এদিক ওদিক খুরিতে 
হইল । বড় মেয়ের বিবাহ দিয়া চারমাস পরে সমরেশ 
একাকী কলিকাতায় ফিরিয়! আসিল । ব্যবস্থা হইল, আরো 
এ পরে তাহার পরিবার ফিরিয়া আসিবে এবং এই 
ট দিন কোনে রকমে সে নিজের খাওয়াটা চালাইয়া 


সাত 


ল ~~ চি: কলিকাতা থে বাসীর নিকট সে টি 
শুনিয়াছিল। তবু সমরেশের বাড়ীর দিকে চাহিয়া 
_ তাহার আগমন-প্রত্যাশায় সে উৎকর্ণ হইয়া রহিল। ॥ 
টু সমরেশ রাত্রে কলিকাতায় ফিরিয়াছে। পরদিন 
কালে হাঁত-মুখ ধূইয়া সে উপরে উঠিবার সমস দেখিল 
. শশুত| একটি শিশুকে কোলে লইয়া সি ড়ির মাথায় ধড়াইয়া 
 এআছে। সমরেশ দীড়াইয়। পড়িয়া বলিয়া উঠিল- - এই যে 
আপনি! কবে এলেন? 
গুতা আগে সমরেশকে দেখিতে পায় নাই। (ক্রিয়া 
ও তাঁহাকে দেখিয়া যেহাত দিয়া শিশুকে কোলে ধরিয়া 


রাখিয়াছিল তাহা একটু উপরে তুলিয়! অপর হাতখানির ও 


৭ চল বর, 


ত 
৯ 


“ই - . “ 


Ya 


এ হয় খও- রথ সংখ্যা এ 


 শুভা হালিয়৷ বলিল_-দেখলেন খোকার কাগুটা ! 
আর কেউ কোলে নিতে চাইলে ও চেঁচিয়ে অস্থির হয়, 
কিন্ত আপনার কোলে নিজেই গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল যেন 
কতকাঁলের আপনার জন। ] 

সমরেশ খোকাকে আদর করিতে করিতে বলিল_ 
কিহে খোকা, আমাকে চিন্ছে? আমি তোমার কত 
কালের আপনার জন ?-এ জন্বেয়, না, না পূর্বব জন্মের ? 
খোকার মুখে আঙ্গুল চোষার চুক্‌চুক্‌ করিয়া শব্দ হইল। 
উহার দ্বারা যে কি উত্তর করিল কে জানে? 

সমরেশ শুভাকে বলিল-দিব্যি সুন্দর খোকাটি তো 


_ পেয়েছেন, নামটি কি রাখলেন? 


শুভা হাপিয়! বলিল_আপনাকেই ও বেশী আপন 
বলে চিনেছে, আপনিই নামটা ঠিক করে দিন না? 


সমরেশ ছু'একটা আধুনিক নাম বলিল। শুভ! 
তাহাতে আপত্তি জানাইয়া বলিল--আমি ও-সব 
আধুনিকতার পক্ষপাতী নই। বলবো একটা কথ।? 
আপনার নামটা আমার বড়ই তালে লাগে, ওর সঙ্গে 
মিল রেখে এর নাম করতে চাই অমরেশ__আধুনিকের 
সঙ্গে পৌরাণিকেরও মিশ্রণ হবে। 


সমরেশ হাসিয়া মাথ৷ নাড়িতে নাড়িতে সুতার কথা! 
সমর্থন করিল। বলল--বেশ বেশ! অমরেশ একেবারে 
দেবাদিদেব মহাদেব,_ সকলের ওপরে. খোকার গালটি 
টিপিয়া তাহাকেও বলিল-_কেমন খোকা, নামের মতে৷ 


... সহিত যুক্ত করিয়া সমরেশকে নমস্কার জানাইল এবং 
২ হাপিয়। বলিল--আপনি কবে এলেন? ভাল আছেন তো? 


ৃ deh শুভার প্রশ্নের উর দিয়া সমরেশ শিশুটিকে দেখাইয়া 


সকলের ওপরে উঠতে পারবে তো ?. 
এই কথাবার্তার সময় পুঁটি কখন আসিয়া কাকীমার 


3 িজাসা করিল -এটি কে? 'একে পেলেন কোখেকে ? 

. মাতৃত্বের গৌরবে শুভার মুখমগুলে রক্তিমাভা খেলিয়া 

নি গেল। সমরেশের কথার উত্তর মুখে দিতে পারিল না। 
টির করিরা নীচের দিকে চাহিয়া রহিল। 


সমরেশ বুঝিতে পারিল-_শুভা পিত্রালয়ে কেন 


_ গিয়াছিল এবং তাহার শরীর কেন ভাল ছিল না। 


- শিশুটি মুখে একটি আঙ্গুল পুরিয়া চুষিতেছিল, 
তাহার মুখ দিয়া, লালা পড়িয়া তাহার চিবুক ভাসাইয়। 
 দিতেছিল। . সে সমরেশকে দেখিয়া অনিমেষ দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে তাকাইল। 
উপরই নাচের ভঙ্গি করিয়া সমরেশের দিকে ঝুকিয়া 
পড়িল। গন 
তাহা দেখিয়। সমরেশ শিশুটিকে বলিল-__-আমার 
কোলে আসবে? এস এস। সে হাত বাড়াইব শিশু" 
টিকে নিজের কোলে টানিয়। আনিল এবং তাহার তুলতুলে 
গাল দুইটিতে চুমা দিতে লাগিল । ও 


তারপর মায়ের কোলের y 


পেছনে বারান্দার দেওয়াল ঘেিয়! দাড়াইয়াছিল। পূর্বের 
তাহার দিকে কাহারও চক্ষু পড়ে নাই, সমরেশের কোল 
হইতে খোকাকে ফিরাইয়া লইয়া ঘরে যাইবার সময় শুভা 


তাহাকে দেখিতে পাইল। ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া পু'টি 


মায়ের ঘরের দিকে ছুটিয়া গেল। 


আট 


রাজলক্ী পুটির নিকট কি শুনিল, কে জানে? 
তক্ষুণি তাহার বঙ্কার শুনা গেল-_-তাই বল, পুঁটি, আপ- 
নার জন চিনেছে ! কথায় বলে_ এ 
জ্যেঠা খুড়ো গেল ভেসে। 
আপন হোলো মেধো এসে ॥ 
--এও তো দেখছি তাই। . আপনার জন চিনেছে। 
নামটাও হবে মিল রেখে | রাজলক্ীর উচ্চহাস্ত শোনা 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে সে আবার বলিয়া উঠিল-_ভাগ্যিস 
পুঁটি, তুই শুনেছিলি। আমিও তো ভাবছিলুম _ৰিশ 
বছর গেল, পঁচিশ গেল, তিরিশ বছর বয়সে ষষ্ঠাতলায় 


Fd 
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শখ বেজে উঠল কেন? গন সী শী ন্যাখা- 
ডা হচ্ছিল, আর সেই সময়েই মা ষষ্টীর দয়া হলো, কথায় 
ল-_ডুবে ডুবে জল খায়, একাদশীর বাপেও জানে না। 
ডাগাস পুঁটি, তুই শুনেছিলি। ঝাটা মারি অমন মা- 
ব্যাটার মুখে! 
বড় জায়ের কুৎসিত ইঙ্গিতটা তণ্তশলাকার হ্যায় 
খরার কর্ণরন্ধ ভেদ করিল। সে স্তম্ভিত হইয়া খোকাকে 
কালে করিয়া ঘরের দরজায় দীড়াইয়া রহিল। 
রাজলঙ্ীর বাজখাঈ-গলার কখনও মৃদু আওয়াজ 
বাহির হইত না। তার উপর যাহা সে বলিতেছিল তাহা 
পাড়ায় ঘোষণা করিতে পারিলেই সে সুখী হয়; তাই 
লনালী যথাসম্ভব স্ফীত করিয়াই সে শুভার উদ্দেশে তীক্ষ 
বাণ বর্ষণ করিতে লাগিল! 
ঘর হইতে সমরেশও রাজলক্মীর কথা শুনিতে পাইল। 
খন লজ্জায় ও বিরক্তিতে তাহার মুখ আরক্তিম হইয়া 
উঠিল । 
কিন্ত একবার বঙ্কার করিয়াই রাজলগ্মী নিরস্ত হইবার 
মানুষ নহে । বৈকালে গৃছকাৰ্য্য করিতে করিতে আর 
এক দফা শ্লেষ-ইঙ্গিতে সে বাড়ী সরগরম করিয়া তুলিল। 
শুভার ছেলেকে অন্য কেহ কোলে নিতে চাইলে কেন যে 


সে কীদিয়া উঠে, জ্যেঠিমার নিকট সে রহস্ত এখন উদ্‌- 


পটিত হইল। সন্ধ্যার আগে সে আর একবার ধুয়া 
EE পটি, : তুই শুনেছিলি! এঁ যে কথায় বলে 
l= 

জোঠা খুড়ো গেল ভেসে। 

আপন হোলো! মেধো এসে ॥ 


মুখরোচক কথাটি পাড়ার দশজনকে না শোনাইলে 
মনের সাধই বা মিটবে কেন? খাওয়া-দাওয়ার পর 
রাজলক্ষ্মী এক এক দিন এক একজন পড়শীকে ঘরে ডাকিয়া 
আনিয়া খোকার ও তাহার মায়ের উদ্দেশে কুৎসিত 
ইঙ্গিত করিতে লাগিল। 

হাসিয়া হাসিয়া পাড়া-পড়শীরাও মগানন্দে যেন এক 
তামাসা উপভোগ করিতে লাগিল। 
রাজলগ্মী মুখে উচ্চারণ করিল না বটে, বিন্ধ ন্যাখা পড়ার 
অর্থে তাহার কথা সকলেই বুঝিতে পারিল | 

দিনের পর দিন এই কট,ক্তি শুভার কর্ণগে'চর হইতে 
লাগিল। সমরেশও প্রত্যহ তাহা শুনিতে পাইত। 

সমস্ত কথ! হিরণ্যয়কে শুনাইবার জন্য শুভার একান্ত 
বাসনা হইতেছিল। কিন্ত দারুণ সঙ্কোচে ও বেদনায় 
সে নিজে মুখ ফুটিয়া কিছুই বলিতে পারিল না। ছুই 
তিন দিন পরে একদিন রাত্রে হিরণ্ায় রাজলক্্মীর ঝঙ্কার 
শুনিয়া ব্যাপারটা জানিতে পারিল । মে শুভাকে সান্তনা 


সমরেশের নামটা 


দিয়া বিল সুনি খ কমে সালা অগৰ 
অপবাদ ঘটেছিল আমি, জানি তুমি সধ্বী। 
ভগবান্‌ আছেন, তার দিকে চেয়ে এ সব 
তুচ্ছ কোরো। 

সমরেশকে সাস্বনা দেওয়ার কেহই ছিল না। 
বুঝতে পারিয়াছিল-বড-জায়ের কথা তাহারও কান: 
এড়ায় নাই। তাহাকে কি করিয়া সে সুখ দেখাইবে), 
তাহা ভাবিয়াও তাহার লজ্জার অবধি রছিল না। | a 
সর্বাপেক্ষা তাহার অধিক দুঃখ হইল--কোলের খে 


ৰু থু” 


জন্য । এই নিষ্পাপ শিশু যখন সব বুঝিতে পারবে, ও 


এই মিথ্য। কলঙ্ক-কাহিনী শুনিতে পাইলে তাহার 
কি হইবে? খোকার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভ-বিয়া সে অ 
হইয়| উঠিল। বড় জায়ের গলা শুনিলেই সে শি 
উঠে। শুভা ভাবিল, এইভাবে আরো কফি ং 
হয়ত সে পাগল হুইয়া যাইবে । নত 
স্বামীর সান্বনা-বাক্য শোনার পর নিজের: জন্য 
বিশেষ দুর্ভ।বনা ছিল না কিন্তু খোকাঁকে অপবিত্র অ 
হইতে দূরে সরাইয়া রাখিবার জন্য তাহার মাতৃহৃদয় ব 


হইয়া পড়িল। মাতার কলস্কে পিতারও হা ইহা মনে { 


করিয়া সে তাহার স্বামীকেও অপমান হুহুতে বাচাই 
ভাহিল। ‘কিন্তু সে ভাবিয়া পাইতেছিল হা_এই ৰি 
তাহার খোকার আশ্রয়স্থল কোথায়? 


কয়েকদিন চিন্তার পর তাহার সঙ্কল্প স্থির হইয়া বর ও 
এই কয়েকদিনের মধ্যে লজ্জায় সে সম্বরেশের বাড়ীর 
দকেও তাকাইতে পারে নাই। আজ ছুপুরে খোকাকে 
বুম পাড়াইয়! রাখিয়া সে ধীরে ধীরে সমরেশের কাছে 


গিয়া উপস্থিত হইল। 


সমরেশ ঘরের ভিতরে বসিয়া কি লিখিতেছিল: 


শুভা ঘরের ভিতরে গিয়া তাহার পায়ের কাছে ৰ সৰ আপ! 


পড়ল। সমরেশ চোখ তুলিয়া তাহার দিকে চাইতে 


তাহার হৃদয়ের পুঞ্জীভূত বেদনা যেন ঝরণা-ধারার ন্যায় ২ 

প্রকাশিত হইয়! পড়িল ৷ শুভ! সমরেশের পায়ের গোড়ায় .. 

নাথ! রাখিয়া ফৌপাইয়! ফোপাইয়া কীাদিতত লাগিল। 
ক্রন্দনের আবেগে শুভার মাথার কাপড় স 


ড়িয়াছিল। সমরেশ তাহার মাথায় হাত বলাই, 


_বুলাইতে মৃদৃস্বরে বলিল-_ আমি সব শুনেছি। উচ্ছাসের 
 প্রথমবেগে শুভার মুখে কথা ফুটিতেছিল না। is j> 
1 


গামান্ত ছুটি কথা- আমি সব শুনেছি -_গ্তনিয় 

মধ্যে সে যেন সহান্ুভূতিপূর্ণ পরম আশ্রয়ের সন্ধান 
পাইল। ধীরে ধীরে অশ্রুসিক্ত চোখ দুইটি তুলিয়া 
সমরেশের মুখের পানে চাহিয়া সে বলিল--আপনি_: 
আমার গুরু জ্ঞানে গুরু, বয়সে গুরু, ধর্মে গুরু, কর্থে : 
গুর-আপনি আমাকে বিপদ হতে bd এুকসুন। 


১ ৮. ৪ 


শুভা | te ¥ 





১৫ 


x পু বী-১৪শ বধ: হস 


এআর ভিত বসে ভউরিন অনেক শিক্ষা পেয়েছি, 
আজ 54 দিন, আমার নিরপরাধ খোকাকে কি করে 
1 রক্ষ/ ক 

দে, কথা বুঝ! ইবার জন্য সে স্পষ্ট করিয়াই বলিতে 
লাগিল-খোকা এখন ছোট আছে, হয়ত কিছুই বুঝবে 
নাঁ। কিন্তু একদিন সে তো বড় হয়ে উঠবে, তথন মায়ের 
অপমান সেকি করে সহ করবে? আমিই বা ছেলেকে 
সস কেমন করে? কলঙ্কের দুষিত বায়ুমণ্ডল হতে 


ম তাকে দূরে রাখতে চাই। এ ভার পনি টা 


করুন | 
__ আ্মরেশ শুভার বক্তব্য ঠিক বুঝিতে ছিব না। 


সে প্ররশ্নস্থচক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে 
দেখিয়! শুভ! পুনরায় বলিল_আপনাকে আমি আমার 


খোকাকে গুরুদক্ষিণা দিতে চাই। আমার এ দক্ষিণা 
গ্রহণ ক'রে আপনি নিষ্কলঙ্ক শিশুকে রক্ষা করুন। 

২... সমরেশ এবার শুভার কথা বুঝিতে পারিল। সে 
: বলিল_খোকাকে আপনি আমাকে দিতে চান? আপনার 
স্বামীরও কি সেই মত? আর তাকে আমি নিলে 


রং আপনার বাড়ীর লোক-জনের! কি আপনাকে অপমান 
হতে রেহাই দেবে? 
২২ শুভা বলিল--আমার স্বামীর জন্য আমার ভয় নেই | 


. চনি সদাশিব, আমাকে তিনি অবিশ্বাস করেন না, 
খোকার মঙ্গলের অন্ত আমার কথা ঠেলবেনও না। সে 
সব ব্যবস্থা আমি করবেো। তারপর বাড়ীর লোকজনের 
কথা? তার! যে অপমান করতে চাইবেন, তা যাতে 
কাউকে স্পর্শ না করতে পারে-_তার ব্যবস্থাও করবে! । 
আপনি শুধু কথা দিন, আমার গুরুদক্ষিণা গ্রহণ করলেন। 
_শুভার উদ্দেশ্য সম্যক বুঝিতে ন! পারিয়াও সমরেশ 
. তাহাকে আশ্বাস দিল, তার অনুরোধ উপেক্ষিত 
নিই না। 
শুভ ছুই হাতে সমরেশের পায়ের ধূলা নিয় তাহার 
| বেঁর দিকে সক্বতজ্ঞ দৃষ্টিপাত করিয়া গাত্রোখান করিল। 
তারপর ধীরপদে সেস্থান হইতে নিজের গৃহে al 
গেল। 3 
নয় ও 
সমরেশ সেদিন আর বাড়ীর বাহির হইল না, ঘরে 
. ২ বসিয়া শুভার কথাই ভাবিতে লাগিল। সে লক্ষ্য করিয়া- 


"=" ছিল-এই কয়েকদিনে শুভার মুখখানি যেন চুপপিয়া 


গিয়াছে; চোখের কোলে যেন কালি ভাঙ্গিয়া দিয়াছে। 


শুভার জন্ত তাহার বড়ই দুশ্চিন্তা হইল। তাহার মনে 


বারংবার এক অজ্ঞাত আশঙ্কাও যেন জাগিয়া উঠিতে 
লাগিল। সে একবার ভাবিল, কলিকাতায় আসিবার জন্য 


তাহার স্ত্রীকে টেলিগ্রাম করিয়া দেয়। সে কাছে, 
থাকিলে হয় তো তাহার নিজের মনেও বল পাহ £ 


j [হয় খও-৪র্থ সংখ্যা = 


কিন্তু তখন রাত্রি হুইয়া! পড়িয়াছে। টেলিগ্রামের ব্যবস্থা 
পরদ্রি করিবে মনে করিয়া সে শুইয়! পড়িল। 

শেষরাত্রে হঠাৎ তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। সন্কে 
সঙ্গে পাশের বাড়ীতে ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে শুনিতে 
পাইল। তাড়াতাড়ি বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া সমরেশ, 
সিঁড়ির কাছে গিয়! দ্বাড়াইতেই দেখিতে পাইল, শুভার 
শোবার ঘরে তাহার বাড়ীর সমস্তলোক জতে। হইয়া 
কাদিতেছে, আর হিরগ্ময় পাগলের মতে! এক একবার 
উচ্চৈঃস্বরে হাহাকার করিয়া উঠিতেছে। 

ভব্যতা ও সংকোচের সমস্ত বাধা উপেক্ষা করিয়া 
সমরেশ দ্রতপদে শুভার ঘরে গিয়া উপস্থিত হুইল। 
সেখানে গিয়! দেখে শুভার দেহ মেঝের উপর ল্বমান- 
হইয়া আছে-_সে গলায় দড়ি দিয়া আত্মহত্যা করিয়াছে! 
তাহার মৃতদেহ নীচে নামাইয়! বাড়ীর সকলে তাহাকে 
ঘিরিয়া রোদন করিতেছে। 

খোকার দিকে কেহই দৃষ্টি দিতেছিল না । গৌলমালে 
সে জাগিয়া উঠিয়। এদিক ওদিক চাহিতেছিল। সমরেশ 
শুভার মুখের দিকে একবার অপলক দৃষ্টি দিয়া বিছানার 
উপর হইতে খোকাকে তুলিয়া লইল। তারপর সে আর 
সেখানে থাকিতে পারিল না। সিড়ির কাছে আসিয়া] 


- খোকাকে বুকে চাপিয়া! ধরিয়া আকাশের দিকে চাহিয়! 


দাঁড়াইয়া রহিল। শুভার গুরু-দক্ষিণার. কথা বারবার » 
মনে পড়িতে ল।গিল। তাহার চক্ষু দিয়া টসু টস্‌ করিয়া 
জল পড়িয়া খোকার মাথ৷ ভিজিয়া গেল। 
টি 

স্বামী ও বাড়ীর লোকজনের সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করার 
কথা শুভা সমরেশকে বলিয়াছিল তাহা সময়মতোই সে 
করিয়া রাখিয়াছিল। হিরগ্ময় ও রাঁজলক্গীর নামে দুই- 
থানা চিঠি লিখিয়া রাখিয়! গিয়াছিল। তাহাতে সমস্ত 
কথাই সে খুলিয়। লিখিয়াছিল) আর, তাহার শেষ অন্গরোধ 


“জনাইয়াছিল-__সে যে গুরুদক্ষিণ দিয় গেল তাহাতে 


যেন কেউ বাঁধা ন! জন্মায়। 
হিরখয় পত্নীর শেষ অনুরোধ রক্ষা করিল। শুভার - 
আত্মহত্যার ফলে হয়তো রাজলদ্দীরও চোখ ফুটিয়াছিল। 


সেই হইতে তাহার উচ্চস্বরও আর কখনও শুন! যাইত না। 


সমরেশ শুভার স্থৃতি কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল 


নাঁ। যে বাড়ীতে এতদিন সে কাটাইয়ছে সেখানে পা" 


থাকিলে অহরহঃ তাহার চিত্তে তুষানল জলিতে থাকে । 
সেইজন্য সেই বাসা ছাড়িয়া দূরে নূতন এক বাসায় উঠিয়! 
গেল। 

তার পরদিনই সমরেশ টেলিগ্রাম করিয়৷ পরিবার 


কলিকাতায় আনাইল এবং খোকাঁকে স্ত্রীর কোলে দিয়া 
বলিল-_মৃত মাতার পাশে শিশুটী পড়িয়া ছিল, সে পথে 
পাইয়া রি আনিয়াছে। 





চেত্র_-১৩৪৩ 


বঙ্ণ্রী 


ওপাশ 





সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য 


₹ দেশবন্ধু স্ব ভাষ 


জর জীহেমেনাখা দাশ 


॥ 

২ ৯৬০০২০২০০০০২১৩৯৩ 
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১৯২৮ সালে কলিকাতায় যে কংগ্রেস অধিবেশন হইয়াছিল, 
তাহার পরই সুভাষচন্দ্র অগ্রগা মীদলের অবিসম্বাদা নেতা হইয়! 
এ ইহার অল্প দিন মধ্যেই তিনি পাবন! সহরে যুব 
+ সন্মিলনীর সভাপতি হন । সম্মিলনীর অধিবেশন হয় ৯ই ফেব্রুয়ারী, 
১১৯২৯, ২৭ মালে এই সময়ে তিনি যে অভিভাষণ পাঠ করেন, 
তাহাতেই তাহার অগ্রগতিন্ূচক মনোভাব: প্রকটিত হয় এবং 
তদনুযায়ী কন্মপন্থাও তিনি নিদ্ধারিত করেন। স্তভাষচন্দ্রের 
মনোভাব জ্ঞাপক অভিভাষণের কথাগুলি পাঠকের অবগতির জন্য 
এইখানে হ'ব উঠাইয়! দিলাম = 


“কর্মাংগ্রামে আত্মবলিদান” 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 


মাননীয় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মহাশয়, মমবেত ভদ্রমণ্ডলী 
ও মহিলাগণ, পাবন৷ জেলার যুব-সম্মেলনীর সভাপতিপদ প্রদান 
কৰিয়। আমাকে যে সম্মান দেখাইয়াছেন, তজ্জন্ঠ আমার আস্তরিক 
' কৃতজ্ঞত। গ্রহণ করুন। আপনাদের এই প্রগিদ্ধ নগরীতে আসিবার 
! সৌভাগ্য ইতিপূর্বে আমার কখন হয় নাই ; যদিও এখানে আসার 
, বাধন৷ বহুদিন হইতে মনের মধ্যে ছিল । আজ এই বাসন! পূর্ণ 
" হইয়াছে বলিয়৷ পরম আনন্দ লাভ করিলাম। বাঙ্গলার জাতীয় 
জীবনে জটিল সমস্তা যখনই উপস্থিত হইয়াছে এবং মতানৈক্য 
যখন মনোমালিন্তে পরিণত হওয়ার উপক্রম হইয়াছে।এই্ধপ সময়ে 
একাধিকবার এই প্রমিদ্ধ নগরীতে মীমাংসা ঘটায়াছে। আজ 
দেশের যে অবস্থা! উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে আমি আশ! করি 
যে, জাতীয় মমস্তার সমাধানে প্রবীণ ও বিচক্ষণ পাবন! জিলাবাপী 
“যাবতীয় দেশহিতকর কর্ণ্মপ্রচেষ্টায় অগ্রণী হইয়া পথ-প্রদর্শকের 
কাজ করিবেন। 


চারিদিকে জীবনের স্পন্দন. 


যখন চক্ষু উন্মলিন করিয়া দেশ বিদেশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি 

তখন কি দেখিতে পাই 1-_-দেখিতে পাই চারিদিকে জীবনের 
স্পন্দন, জাগরণের সমুদয় লক্ষণ ও নবস্কষ্টির উন্মেষ । পৃথিবীর 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত তরুণের প্রাণ জাগিয়াছে। 
দুর্বলতা, অবিশ্বাস ও ক্লৈব্য পরিহার করিয়া মে. আপনার পায়ে 
ঞ ভর করিয়| দীড়াইতেছে। ভবিষ্যতের উত্তরাধিকারী যাহার! সেই 
তরুণ সম্প্রদায় আজ নিশ্চেষ্ট নয়। তাহার! আজ অধিকার লাভের 
জন্য বদ্ধপরিকর হইতেছে এবং অধিকার সংরক্ষণের জন্য যোগ্যতা 
অঞ্জন করিতেছে । তরুণের এই নব জাগরণ পৃথিবীর ইতিহাসে 
নুতন ঘটন। নয় ; ইহাকে পাশ্চাত্য বস্তভ্ঞান করিলে আমর! 
 অন্তায় করিব। সকল দেশে ও সকল যুগে ধ্বংস ও সৃষ্টির 
_আবশ্যকত! যখনই ঘটিয়াছে তখনই তকণের প্রাণ জাগিয়াছে। 


৬ 
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দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন ও এরযুক্ত। বাসন্তী দেবী 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রাঙ্গণে দাড়াইয়া শ্রীকৃষ্ণ যখন -বজ্রনির্ঘোষে বলিয়া- ২. 
ছিলেন__“ক্রৈবাৎ মাম্ম গমঃ পাৰ্থ,” তখন তাহার ভিতর দিয়! 

মৃত্যুঞ্জমী তরুণ-শক্তির বাণী প্রকট হইয়াছিল ॥ তাই গত বৎসর 

নাগপুরে তরুণদের সভায় আমি একদিন বলিয়াছিলাম, “৷ 

voice of Krishna was the voice of immortal youth” | 

ধ্বংসের করাল মূর্তি দেখিয়া অর্জুন ভীতিওস্ত হইয়াছিলেন ; 

ক্ষণেকের জন্য তিনি বিস্মৃত হইয়াছিলেন যে ধ্বস বিন! সবষ্টি হইতে 
পারে না; তাই শ্রীমদ্ভগবৎ গীতার সাহায্যে তাহাকে বুঝাইতে 
হইয়াছিল খে, কুরুক্ষেত্রের মহাশ্শানের, উপরই ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা রন 
হইবে! ডন 


তরুণের আদর্শ এ 
এখন প্রশ্ন উঠিতেছে-_-তরুণের আদর্শ কি 2 তরুণের আদর্শ 


“বর্তমানের সকল প্রকার বন্ধন, অত্যাচার, অবিচার ও অনাচার 


ধ্বংস করিয়! নূতন সমাজ ও নূতন জাতি সৃষ্টি করা। প্রাচীনের 
ও বর্তমানের উচ্চ প্রাচীর অতিক্রম করিয়| সুদূরের সন্ধান পাইবার 
জন্য মানবের দৃষ্টি অতি আদিম কাল হইতে উইক আছে। শুধু 
তাই নয়, দুরের স্বপ্নকে বাস্তবের মধ্যে মূর্ত করিবার চেষ্টা মানব- 
জাতি বারবার করিয়াছে । এই প্রেরণার ফলে অতি প্রাচীন কালে - 
ভারতবর্ষে গৌতম বুদ্ধের আবির্ভাব হয় এক্রং প্রাচীন গ্রীসে: 
মক্রেটাশ, প্লেটে! প্রভৃতি মণীধিবুন্দের অভ্যুদয় হয় । 
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তরুণ প্রাণের লক্ষণ 


আমরা মনে করিতে পারি যে, তরুণদের রচিত যে €কান 
প্রতিষ্ঠান_যেমন সেবাসমিতি- যুবক সমিতি ব| তরুণসজ্ঘ আখ্য। 
পাইবার যোগ্য, কিন্তু এ ধারণ ভ্রান্ত । যে প্রতিষ্ঠান বা আন্দো- 
লনের মূলে স্বাধীন চিন্তা ও নূতন প্রেরণ! নাই, সে প্রতিষ্ঠান বা 
আন্দোলন তরুণের প্রতিষ্ঠান বা আন্দোলন অভিহিত হইতে পারে 
না । তরুণ প্রাণের লক্ষণ কি ?-_লক্ষণ এই যে, সে বর্তমানকে 


.. বা বাস্তবকে অখগুসত্য বলিয়! গ্রহণ করিতে পারে না, সে বন্ধনের 


বিরুদ্ধে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ! 
করিতে চায় এবং সে চায় আনিতে ধ্বংসের মহাশ্মশানের বুকে 
স্থা্টির অবিরাম তাগুবন্ৃত্য । ধ্বংস ও স্বষ্টির লীলার মধ্যে যে 
আত্মহার৷ হইতে পারে, একমাত্র সেই ব্যক্তিই তরুণ। তারুণ্য 
যার আছে সে ধ্বংস ও সংগ্রামের ছায়। দর্শনে ভীত হয় ন! অথবা 
নব স্থষ্টিকূপ কাধ্যে অপারগ হয় না। বৃদ্ধ হইয়াও মানুয তরুণ 
হইতে পারে যদি তার সবুজ প্রাণ থাকে আর তরুণ হইয়াও মানুষ 
বৃদ্ধ হইতে পারে যদি তার অবস্থা হয় “বৃদ্ধত্বম্‌ জরস| বিনা ।* 


আত্মবিম্মৃত তরুণ শক্তি 


বহুদিন যাবৎ তরুণশক্তি আত্মবিস্বৃত ছিল, তাই কলুর বলদের 
মত সে পরের কশাঘাত খাইয়া! পরের নির্দিষ্ট পথে চলিয়াছে__ 
এবং দায়িত্বভার অপরের হাতে তুলিয়। দিয়| অন্ধের মত কাজ 
করিয়। আসিয়াছে । যতদিন পর্য্যন্ত এরূপ অবস্থায় সমাজের ও 
জাতির ক্রমিক উন্নতি ঘটিয়াছে, ততদিন পধ্যস্ত বিশেষ কোন 
গোলমাল স্থষ্টি হয় নাই ; কিন্তু যে দেশে বা যে যুগে নেতৃবর্গের 
যোগ্যতার জন্য সমাজের ও জাতির ছূর্গতি ঘটিয়াছে সেথানে 
তরুণ সম্প্রদায় বিদ্রোহী হইয়াছে ; সুলতানের হাতে সমস্ত শক্তি ও 
কর্তৃব্যভার অর্পণ করিয়! তুর্কি জাতি যখন ক্রমশঃ অধোগতির 
মুখে চ'লতে লাগিল, তখন বিদ্রোহী তুর্কি-তরুণের| নব্য তুর্কিদলের 
প্রতিষ্ঠা করে। সম্রাট কাইজার ও তাহার পারিযদ্বর্গ যখন 
মেনাপতিকূলের হস্তে সমস্ত দায়িত্ব তুলিয়া দিল, তরুণ জান্দাণী 
তখন নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না-_বিশেষ করিয়া যখন তরুণ 
জান্মাণের! দেখিল যে, তাহাদের নেতৃত্বের ফলে মহাযুদ্ধের সমগ্র 
জাৰ্শ্মাণ জাতিকে পরাজয়ের লাঞ্ছনা ও দৈন্য বরণ করিতে হইল 
তখন জাম্মাণীতে তরুণের আন্দোলন শক্তিশালী হইয়া উঠিল। 
মাঞ্চুরাজ-বংশকে স্বীয় ভাগ্যনিয়ন্ত। করিবার ফলে সমগ্র চীন 
জাতি যখন শৌর্ধা, বীৰ্য্য, স্বাধীনত! ও সম্পদ হারাইতে লাগিল, 
তখন চীন দেশে তরুণের জাগরণ আরম্ভ হইল। যে পরিমাণে 
তরুণ সম্প্রদায় আত্মবিশ্বাস ফিরিয়া পাইয়াছে এবং দায়িত্বন্ঞান- 
প্রণোদিত হইয়! ও সম্পূর্ণরূপে আত্মনির্ভরশীল হইয়া স্বীয় জাতির 
উদ্ধার সাধনে বদ্ধপরিকর হইয়াছে, সেই পরিমাণে তরুণ আলোল- 
নের প্রসার হইয়াছে । আজও যে আমরা ভারতের একপ্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত তরুণের জাগরণ দেখিতেছি, আহার 
অর্থ_এই ভারতের তরুণশক্তি আত্মবিশ্বাসী হইয়াছে, স্বীয় 
জাতির উদ্ধার সাধনের ভার গ্রহণ করিয়াছে এবং আরন্ধ ত্রত 
উদ্যাপনের জন্য সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছে। 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
রাষ্ট্রনীতি ও যুব-আন্দোলন 


কেহ কেহ অজ্ঞতা বশতঃ মনে করিয়। থাকেন যে, যুব আন্দো-- 
লন রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের নামান্তর মান্র_কিন্তু এ ধারণ! সত্য 
নয়। ফুল যখন ফোটে তখন প্রত্যেক পাপড়ির মধ্যে তার পুষম! 
ও দৌরভ আত্মপ্রকাশ লাভ করে। বহুদিন শয্যাশায়ী থাকার 
পর মান্থুষ যখন পূর্ব স্বাস্থ্য ফিরিয়া! পায়, তখন শরীরের প্রত্যেক : 
অঙ্গের ভিতর দিয়! শক্তি, তেজ ও প্রফুল্লত! ফুটিয়া উঠে । শৈশব 
ও কৈশোর পার হইয়া আমর! যখন যৌবন রাজে) অভিষিক্ত হই, 
তখন প্রকৃতিদেবী সকল সম্পদে আমাদিগকে+ভূষিত করেন। 
শারীরিক শক্তি, মানসিক তেজ, নৈতিক বল, শোর, বীর্য্য_সব 
দিক দিয়া আমর! মানুষ হইয়া উঠি। ব্যক্তির জীবনে যতগুলি 
দিক আছে এবং জাতির জীবনে যতগুলি দিক আছে--ততগুলি 
দিক আছে যুব-আন্দোলনের | এই বিচিত্র আন্দোলনের বিভিন্ন 
রূপের মধ্যে কোনও রূপের সমষ্টিতে যে অভিনব সৌন্দর্য্য স্থষ্টি হয় 
তাহাই যুবক মাত্রেরই কাম্য ও সাধ্য । যুব-আন্দোলন রাষ্ট্রনৈতিক 
আন্দোলন নয়, কিন্তু ত! বলিয়! n০0n-political নয়; রাজনীতি 
বর্জন করা এ আন্দোলনের উদ্দেশ্য নয়। এই আন্দোলনে 
বাষ্ট্রনীতির স্থান আছে, যেমন জাতীয় আন্দোলনেও রাষ্ট্রনীতির 
স্থান আছে। কিন্তু তার জন্য আমরা বলিতে পারি না যে, জাতীয় 


আন্দোলন বাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন মাত্র। 


জাতীয় জীবন-বিকাশ 


কাব্য, সাহিত্য, শিল্পকলা, দর্শন, বিজ্ঞান, ব্যবসায়-বাণিজ্য, 
ব্যায়াম ক্রীড়া, সমাজ ও রাষ্ট্র এই সবের মধ্য দিয়! জাতীয় জীবনের 
বিকাশ হইয়। থাকে । সুতরাং এই সবের ভিতর দিয়া তরুণের 
আত্মপ্রকাশ ঘটিয়৷। থাকে । অন্তরের প্রাণ যখন জাগে, তখন 
নুপ্তোখিত প্রণধার! শতমুখী হইয়| নিজেকে প্রকট করে। কোন্‌ 
মন্ত্রবলে স্প্তশক্তির বোধন হইতে পারে, তাহাই অনুপন্ধ।নের 
বিষয়। 

বিভিন্ন মতবাদ 


অনেকের ধারণ! যে, জননাধারণকে বা তরুণসমাজকে জাগা- 
ইতে হইলে রাষ্ট্র বা সমাজ সম্পকাঁয কোনও মতবাদ প্রচার 
করিতেই হইবে। সমাজ ও রাষ্ট্রের আদর্শ কি হওয়। উচিত, এ 
বিষয়ে আজকাল অনেক প্রকার মতবাদ ( বা “I$” ) প্রচলিত 
আছে-__যথা| Anarchism, Socialism,Communism, Bolsh- 


sevism, Syndicalism, Republicanism, Constitutional 


monarchy, Fascism ইত্যাদি| এক একটী “[570"এর গৌড় 
ভক্তের! মনে করেন যে, এ মতে প্রতিষ্ঠা হইলে পৃথিবীর সকল 
দুঃখ দূর হইবে । আজকাল তাই কোনও কোনও দেশে “1900”এর 
লড়াই খুব ঘনাইয়া উঠিয়াছে। আমার নিজের কিন্তু মনে হয় যে, 
কোনও i5৷৷এর ব! মতবাদের দ্বার মানব জাতির উদ্ধার হইতে 
পারে ন! যদি সর্ববাগ্রে আমর! মানুষোচিত চরিত্রবল লাভ না 
করিতে পারি। স্বামী বিবেকানন্দ তাই বলিতেন—man-mak- 
ing is my mission—মাঙ্য তৈরী করা আমার জীবনের 





~ 


১৩৫৩ | 


উদ্দেন্ত। বাতিগঠনের এবং শর প্রতিষ্ঠার ভিত্বি__গাঁটি 
সাম্য । খাঁটি মানুষ সৃষ্টি করিতে হইলে সব দিক দিয়া তাহার 
বিকাশ হওয়া! চাই। ইহ! হইতে প্রতিপন্ন হইবে বে, যুব 
আন্দোলনের সহিত 9০19119 বা সমাক্গতন্ত্রবা্দের অতেদ 


রি সমাধান কর! যুব আন্দোলনের অন্যতম আদর্শ । 


2 ঠিক নয়, সব “1৪2.-এর মূলে থে সমস্তা--সেই 


টি 
) 


সু তাহা যদি নিৰ্বাপিত করিতে হয়, তাহা হইলে দেশে দেশে যুব- 


রর আন্দোলনের দুইটি দিক 


তক্ুণ-আন্বোলনের ছুইটী দিক আছে--আস্তর্জাতিকতার দক 
ও জাতীয়তার দিক । আতন্তর্ীতিরতার দিক হইতে এই 
আন্দোলনের উদ্দেন্ত--বিশ্বমানবকে ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে আবদ্ধ কর! । 
দেশ ও জাতি নির্বিশেষে মীমুযে মানুষে যে ভাইএর স্বন্ধ_এই 
ভাব তকণ-আন্দোলনের দ্বার! পুষ্ট হইয়াছে । আস্তর্জাতিক যুব- 
সম্মেলনের অধিবেশন এই ভাব সঞ্চারের সহায়ত! করিয়া থাকে । 
আজ আত্মস্থ তক্ষণ-জাতি অমৃভব কবিয়াছে যে, সব দেশে ও সব 


যুগে তরুণের আদর্শ, প্রেরণা, সাধনা ও অনুভূতি মূলতঃ এতই . 


বিশ্বের তরুণ-সন্প্রদায়ের মধ্যে এই আত্মীয়তা ও অভেদ্াত্ম-ভাহ 
ঘনীভূত হইলে ইহার প্রতাঁৰ যে কতদূর পৌঁছিবে, তাহা চিন্ত, 
করিলেই আমরা বুঝিতে পাঁরিব। 


বিদ্বেষববহ্থি নির্ব্বাপন 


» বিভিন জাতির মধ্যে যে বিদ্বেষ-বহ্ছি এখনও প্রজলিত. আছে, 


- আন্দোলনেব প্রসার হওয়া:উচিত । বিভিন্ন জাতির মধ্যে যাহাতে 
ু্ধবিপ্রহ না হয় এবং পৃথিবীতে যাহাতে শাস্তি স্থাপিত হয়, এই 
উদ্দেশ্যে অনেক দেশের তকরুণেব| সংঘবদ্ধ হইতেছে ।  তরুণেব! 
এতদিন পরে বুঝিতে পারিয়াছে যে, কুটবাজনীতিবিৎদের হাতে 
াহার! ক্রীড়া-পুত্তলিকার মত। কামান বন্দুকের সঙ্গুখে 
তাহাদিগকেই বারে বারে অগ্রসর হইয়! আত্ম-বলিদান করিতে 
হইবে-_অথচ”এমন অনেক যুদ্ধ হয়--যাহা শুধু কুটচক্রান্তের ফল 
এবং তাহার দ্বারা কোনও জাতির প্রকৃত কল্যাণ হয় না। 
পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপনের 'চেষ্ট| এখন ব্যর্থ হইবেই হইবে ; “কারণ 
আজ অনেক জাতি শৃঙ্খলিত ও পরপদদলিত । যে পর্্যস্ত তাহান 
সকলে মুক্ত ন! হইতেছে সে-পর্য্যস্ত শাস্তির অর্থ- দাসত্ব ও. 


- পরাধীনত।। তথাপি এ. কথা স্বীকার করিতে হইবে যে, যদি 


কোনও দিন পৃথিবীতে শান্তি সংস্থাপিত হয়--তবে বিশ্বের তরুণ 
সমাজই তাহ! স্থাপন! করিবে । - 


সঞঘবন্ধতাবে কান্ত 


শাস্তি স্থাপনের চেষ্টা ব্যতীত অন্যান্য অনেক বিষয়ে দেশ 
বিদেশের তরুণেরা সঙ্ঘবন্ধ ভাবে কাজ করিতে শিখিবে। মানুষের 


খবভাব--সব দেশেই ম্নোটের উপর" একই রকম এবং মানৰণ 


- জীবনের সমস্যাগুলি স্বদেশে ও সর্বযুগে প্রায় একই প্রকার। 


এ অবস্থার বিভিন্ন দেশ্রে তরুণ সমাজ আত্তর্জাতিকতার সুত্রে” 
আবদ্ধ হইলে যে পরস্পরের সাহায্য কহিছে পারে, এক , 
আমর৷ মহদ্েই বুঝিতে পারি । 


পপ 


নূতন জাতি গঠন 
জাতীরভার দিক হইতে যুৰ-আন্দোলনের উদ্বেপ্ত নূতন আদর্শে 
নৃতন জাতি গড়িয়া তোলা । নূতন জাতি হুষ্টি করিতে হইলে 
জাতীয় অভ্যখান ও পতনের নিয়ম বা কাল প্রথমে আবিষার , 
করিতে হইবে। আমর! মনে করিতে পারি যে, প্রাচীন কাল-- 
হইতে বিভিন্ত জাতির যে অত্যুখান ও পতন দেখা যাইতেছে, 
ইহার পশ্চাতে বিধির কোন বিধান নাই। এ বিষয়ে পাশ্চাত্য 
দেশে বন্ধ চিত্ত! ও গবেষণা হইয়। গিয়াছে এবং কোন কোন . 
বৈজ্ঞানিক এই-অভ্যুত্থান ও পতনের কারণ নির্দেশ করিতে পারি- 
য়াছেন বলির, মনে কবিন! | তাহাদের গবেযশ্যর সার মন্দ এই বে 
ব্যক্তির জীবনে যেরূপ জন্ম, মৃত্যু ও বিক্কাশ আছে-জাতির 
জীবনেও তজ্রপ জন্ম, উন্নতি ও মৃত্যু আছে। জীবনী শক্তি হাস 
পাইলে ব্যক্তি যেরূপ মৃত্যুমুখে পতিত হয়, জাতিও তদ্রুপ মুমুর্যু 
হইয়া পড়ে-কখনও জাতিবিশেষ ধরাপৃষ্ঠ হইতে একেবারে বিলুপ্ত 
হইয়া যায় এবং মাত্র ইতিহাসের পৃষ্ঠার তার অস্তিত্বের নিদর্শন. 
পাওয়া বায়, কখনও বা জাতিবিশেষ একেলরে বিলুপ্ত না হইয়া 
নররূপ পশুর মত কোন প্রকারে জীবন ধার করিতে থাকে । যে 
জাতি নিতাস্ত ভাগ্যবান, সে জাতি মৃত্যু স্বারদেশে উপনীত 
হইর়াও আবার পুনর্জন্ম লাভ করে। কিন্ুপ অবস্থায় জাতির 
পুনর্জন্ম হওয়ার সম্ভাবনা আছেঃ তাহাও বেন কোন .ঠনজ্ঞানিক 
নির্দেশ করিবাব চেষ্টা করিয়াছেন । বিভিন্ন জ্রাঁতীয় রক্ত সংমিশ্রণের 
ফলে এবং বিভিন্ন শিক্ষার (০102৩) অংস্পর্শের ফলে জাতির 
এবং জাতীয় সভ্যতার পুনর্জন্ম হইতে পাছে । পাশ্চাত্য বৈজ্ঞা- 
নিকের বাণী আমর! গ্রহণ করি--আর না কুরি--একথ বোধ হয় 
স্বীকার করিতে হইবে যে, ভারতবর্ষে বিভিন্ব 'জাতির আগমনের 
ফলে এই ভারতভূমি বিভিন্ন শিক্ষা-ধারত্র মঙ্গলন্থলে পরিণত 
হইয়াছে । হয়ত, এই- সংমিশ্রণের দক্ষণ ভারতীয় জাতি ও 


ভারতীয় সত্যত! বারবার মৃত্যুন্ুখে পতিত. হইয়াও পুনর্জন্ম লাভ 


করিয়াছে এবং তাহাবই ফণে এই, প্রাচীন্ন জাতি অমর হইয়া 
পৃথিবীর বক্ষে বাদ করিতেছে । | 

বিভিন্ন জাতি ব! বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে রক্ত সংমিশ্রণেব পরিণাম 
সম্বন্ধে আমাদের মত যাহ! হউক না কেন, এর কথা বোধ হয় কেহ 
অস্বীকার করিবে ন! যে, বিভিন্ন সভ্যতার ও শিক্ষার ( culture ) 
সংঘর্ষের দরুণ চিস্তাজগতে বিপ্লব উপস্থিহ হয় । এই বিপ্লবই 
জাতির চৈতন্যের লক্ষণ । ইংরাজ এদেশে বসার পর আমাদের 
চিস্তাজগতে একটি বড়রনকমেব ওলট-পাল হইয়াছিল। ইহাই 
বর্তমান জাগরণের কুত্রপ্লাত। তারপ্ন আমর! অন্তর্ব টি 
ফিরি! পাইয়াছি। নিজেদের বর্তমান ত্বস্থা বিশ্লেষণ' করিয়া 
দেখিতে শ্খিয়াছি এবং আমাদের বর্ধমান অবস্থার সহিত 
একদিকে আমাদের প্রাচীন অবস্থা তুলল! করিয়াছি এবং অপর 
দিকে স্বাধীন উন্নত জাতির অবস্থা. তুলন। করিয়াছি। নিজেদের 
বর্তমান অবস্থাব হানিত! ও লাঞ্ছনার অনুভুতির সঙ্গে সঙ্গে আমর! 
গৌরবময় ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখিতে শিঞ্দাছি, তাহ! আমাদের 
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রর ৯২ এ বদী--১৪শ বধ 


_. গৌরবময় অতীত হইতেও অধিক গরিমাময়। . এই শব বা 
:--আদর্শবাদের' মধ্যে স্থষ্টির বীজ লুক্াফ়িত। জাতিকে হাদি 
জাগইিতে, হয়, তাহা হইলে 'বর্তমানেৰ প্রতি প্রবল অসন্তোষ 
. করিতে হইবে এবং এক-উচ্চ আদর্শের ধ্যান করিতে শিখতে 
“হইবে । তাই আমাদের যুব-আদ্দোলনের এক দিকে আহে-_ 
- জসস্তোষ আর এক দিকে আছে-_আদূর্শের আকর্ষণ। 


মূল আদর্শ 
চেষ্টা করিব এবিষয়ে অনেক আলোচন! হইয়াছে ও হইতে! 
আমি এ ক্ষেত্রে এ আলোচনায় প্রবেশ করিব না; ; আমি শুধু ফুল 
আদর্শেব দিকে আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। যে এত 


"" বাদ বা ৪৮) আপনি গ্রহণ করুণ না.কেন, তাহা যদি সার্থক ব্রিক 
- তুলিতে হয়,তাহা হইলে অতীত ইতিহাসের ধারা,আমাদের গাৰি- 


পাশ্বিক অবস্থাও চাবিদিকের আবহাওয় "্মব্ণ কিয়! কাজ করতে 
হইবে। উদাহরণ শ্বরূপ. আমি বলিতে চাই যে, কাল'ান্ষের 
নীতি কাজে পরিণত করিবার সময় বর্তমান রুশ জাতি বা-বল- 
- শেভিকগণ এমন: পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছেন, ' যাহা ও্কৃত 


-পৃক্ষে কার্ল মার্কসের মূল নীতির বিয়োধী। অনেকের শ্বরশা. 


আছে যে, ‘Socialism অথবা Republicanism বুঝি বা পাশ্দাত্য 
সামপ্তরী, কিন্তু এধারণা সম্পূর্ণ জান্ত | Socialism ও Reput-liz- 
- “আগ প্রাচীন ভারতে আবদ্িত ছিল না, এমন কি বর্তমান যুগে 
টিউন [কোন নিভৃত প্রান্তে তার নিদর্শন পাওয়া যায়] 


বিশ্বমানবের মতবাদ '. 


এই সব মতবাদ বা প্রতিষ্ঠান প্রাচ্যও নয় অথবা পাশ্চন্ত-ও: 


নয়_ইহা বিশ্বমানবের সম্পত্তি । ভারত আজ বদি কায়মনোতক্যে 
Socialism গ্রহণ কবিতে সংকল্প করে; তাহা হইলেই যে- ভারত 
বিদেশী ভাবাপন্ন হইয়। পড়িবে, সে আশঙ্ক! আমি'করি না $. কিন্ত 
যে 9 বা মতবাদ আমর! গ্রহণ কবি না. কেন,ইতিহানের ধল্লা ও 
বর্তমানের প্রয়োজন উপেক্ষা করিলে আমাদের স্থষ্টিকার্য্য কখনও 
বাধন বাসাফল্যমপ্ডিত হইতে পারিবে না। 


ভারতের অবনতির কারণ 


আজ ভারতের এই অবস্থা কেন? আছে তে] সবই--প্রহৃতি, 
সৌন্দর্য, শারীরিক বল, শিক্ষা, দীক্ষা, শৌর্্য, বীর্ষ্য, বিধা বুদ্ধ 
এর ফ্কোনটীব 'তো৷ অভাব নাই ; এইসর উপাদান লইয়া আমর! 
এক নিখুঁত মুর্তি রচন! করিতে পারি,কিস্ত প্রাণ প্রতিষ্ঠার আলেভন 
কোথায়? প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইবে সেই'দিন-_যেদিন সমগ্র জ্তির 
মধ্যে মৃক্তিলাতের প্রবল আকাভ্ফ! জাগরিত হইবে | কোথাক্স :স 


তি ষে মৃত্যু সঞ্জবনী সুধা 'আরহণ করিয়া ক্ষ জাতির এদহ- 
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কোন মতবাদকে ভিত্তি করিয়া আমর! নূতন সমাজ গদিব- kl 


নও 


[হয় খণ্ড--র্ঘ সংখা! ৰ 


টং 
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“পিঞ্ধরের মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে? যে ব্যক্তি মুক্তির 


আস্বাদ পাইর়াছে, মুক্ত হইবার জন্য এবং জাতিকে মুক্ত করিবার 
জন্য যে ব্যক্তি পাপল হইয়াছে, স্ই ব্যক্তি অপরকে পাগল 
করিতে পারে এবং সেই ব্যক্তিই জাতীয় বজ্ঞের পুরোহিত হইবার . 
যোগ্য। আমাদের এই যুব আন্দোলন এইরূপ শত রা 


িরারিত হর) 


আত্ম-বলিদান চাই 


আমাদের আছে সবই, নাই শুধু এক বস্ত-_নিঃশেষে আত্ম- 
বলিদান--সকল বাধা বিশ্ব অতিক্রম করিয়া যাবতীয় বিপদ তুচ্ছ ' 
জ্ঞান কবির! একই আদর্শের পশ্চাতে সারাটি জীবন অনুধাবনের 
ক্ষমতা এই ক্ষমতা) এই (5080 ০৫10207905৪ আমাদের নাই, - 
ইংরাজের আছে--তাই ইংরাজেরা এত বড় আর আমরা এত 


-হীন। আমরা অন্তরের সঙ্গে দেশকে ভালবাসি না, তাই আমর! 


করি গৃহবিবাদ, ভাই আমাদের জন্মায় মিরজাকর ও উমিটাদ 
মিরজাফর ও উমিচাদ আজও মরে নাই-_এখনও তাহাদের বংশ- 
বৃদ্ধি হইতেছে ।- আমরা যদি দেশকে ভালবাসিতে শিখি, তাহা 
হইতে আত্ম-বলিদানের মতা লাভ করিব, আমাদের চরিত্রে , 
অবিরাম ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ক্ষমত—tenacity of purpose, | 
আসিবে এই ছইটা বল-—tenacity of purpose বা! moral ( 
stamina, কোথার পাইব? বনে জঙ্গলে যুগএুগাত্তর তপস্তা 
কবিলেও পাইব না। পাইৰ নিষ্কাম কর্ছির মধ্যে জীবন ঢালি 
দিলে--অবিরাম সংসারে লিপ্ত হইলে। ঘরের কোণে এ 
উপাসনা করিলেই ব! সংসার রষাজ ত্যাগ করিলে, সন্ন্যাস গ্রহণ 
করিলে-_সাধন। বা শক্তি সঞ্চয় হয় না। 


“শকিপূজা কথার কথা নাঃ 
. যদি কথার কথা হ’ত, . 
তবে চিব্দিন ভারতও 
শক্তিপূজে শক্তিহীন কভু হ’ত ন! 1 
সাধনার ্বরপ তাই স্বামী বিবেকানন্দ ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন 


সি 


এইভাবে, "পুজা তার সংগ্রাম অপার, সদ! গরাজয়।' তাহা না ডরাগ 


তোমা,--চুৰ্ণ হোক স্বার্থ, সাধ, মান, হৃদয় শ্মশান, নাচুক তাহাতে 
স্তাম!।” এই কর্ধ-সংপ্রামে অবিরতভাবে আত্মনিয়োগ করিতে 
পাবিলে শক্তিলাভ হইবে। এই সংগ্রামের মধ্য দিয়াই পৃথিবীর 
স্বাধীন জাতির! শক্তিশালী হইয়। উঠিয়াছে। ভারতেব তক্রণ 
সমাজ এই পথে চলুক তাহা হইলে আমর! ফিরিয়া পাইব আযাচের 3 
লুপ্ত গৌরব, ফিবিহ্া পাইব আমাদের প্রাচীন বৈতব, ফিরিয়া 
পাইব আমাদের স্বাধীনতার এঁখবর্য্য আর বিশ্বের এই মুক্ত প্রাঙ্গণে 


“আবার শিব উন্নত করিয়া মান্যের মত চলিতে শিখিব । 


বন্দেমাতরম্‌ 
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গত মাঘ মাসের ‘দেশবদ্ধু- 


বিষয় 'অন্থুক্ত ছিল এবং ছুই একটা ভ্রমাত্মক কথাও লিপিন্দ্ধ 
হইয়াছিল। ইতিচাসের মৌলিকতাব জন্ত এবারে সেইঞ্চল 
সংশোধন করিয়া লিখিতেছি। 

'বুলার কথা, প্রথমে বাহির হয় ১৪ই আশ্বিন ৩*-৭ 
মেপ্টেহর তারিখে (১৯২১) সালে। প্রথম সংখ্যায় প্রশ্থম 
পাতায় নিয়লিখিত কথাগুলি লিপিবদ্ধ ছিল 


“মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিন সংখ্যা” 
ৰাদলা! নবযুগের সাপ্তাহিক মুখপত্র 
“বাঙলার কথা 

পা আসন দাশ 
সহকারী পাক কুমার সরকার 
প্রথম ভাগ : কলিকাতা ৩০শে মানের ১৪ই নাগিন 


- | ১৩২৮ প্রথম সংখ্যা 


ব্যয় সুচী ১। 
২ 
৩ 
৪। 


বাঙ্গলার কথা--লীচিত্তরঞ্জন দাশ 

স্বরাজ সাধন! 5 

বন্ত্র যজ্ঞ_ 

শিক্ষার বিরোধ-_ শরৎ চ্টযোপাধ্যায় 


_. জুতরাং দেখা 
দাশের লেখা খুব বেশী থাকিত। 


যার, এই কাগদখানিতে দেশবন্ধু চিতর্ীন 
‘বাঙ্গলার কথা' প্রবস্ধটি 


মৌলিক নহে। দেশবন্ধু ভবানীপুর সন্মিলনীতে ১৯১৭ খৃইব্দে . 


যে সভাপতির অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, ইহা তাহ'রই 
কতব্নংশ। এই প্রথম৷ঞ্রবন্ধটির শেষ কথাগুলি ছিল---“বাঙ্গ:লী 
হিন্দু ছউক, মুসলমান হউক, খৃষ্টান হউক, বাঙ্গালী--বাঙ্গাসী, 
বল আল্লা, বল নারায়ণ, বল বন্দেমাতরম।” 

নেই বৎসরটি স্বরাজ বৎসর বলিয়াই আমরা জানিতাম, সেই 
সম্বন্ধে দেশবন্ধু “স্বরাজ সাধনা” প্রবন্ধে কর্মপন্থা! দিয়াছেন। 

হহাত্মা গান্ধী সেপ্টেম্বর মাসের প্রারন্ডে কলিকাতায় দেশল্দ্থুর 
বাড়ীতে ছিলেন। তখন “বিদেশী বন্ত্র-বর্জ্রন' খুব প্রচণ্ড ভাবে 
চলিতেছিল। স্মরণ আছে, তখন "এক একটী সভায় মগ্ররত্মা 
উপস্থিত থাকিতেন, 'আর দেশবন্ধু উপস্থিত ব্যক্তিদের. কাছে 
অহাড়ার সম্মানার্থ অরিকুপ্ডে নিক্ষেপ করিবার জন্য বস্ত্র চাহিতেন, 
আর চতুদ্দিক হইতে বস্তু বর্ষণ হইত । “বঘ-বজ্ঞ” বটি সই 
বন্ধ কর্ন উপলক্ষ ক্রি লিখিত হয়। ' 


| €২) | নে 
|... বাঙ্গপলার কথা : + 
সুভাষ, পরমঙ্ে বাঙলার কথা সম্বন্ধ 
' একটা বিস্তারিত ইতিহাম লিখিয়াছিলাম । ইহার মধ্যে অন্কে 


“শিক্ষার বিরোধ* আপ্রসিদ্ধ বঁশ্র-সাহিত্যিক সর 


চট্টোপাধ্যায় লিখিত | রবীন্দ্রনাথ একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিয়োন 


“শিক্ষার মিলন” । “শিক্ষার বিরোধ" এই প্রবন্ধেরই প্রত্যুত্তর । 
রবীন্দ্রনাথের মত ছিল ইউরোপের সহিত সহযোগিতা করা 
দেশবন্ধু বলিতেন--“আগে আমরা নিজে মানুষ হই, তারপরে 
মহবোগিত! করিব” | শরতচগ্র তখন কংপ্রেসে যোগদান করিয়! - 
দেশবন্ধুর নির্দেশে কান্দ করতে তৎপর হইয়াছলেন। 


“বাঙ্গলার কথা” মুক্তিত ও প্রকাশিত হইত মেটকাফ প্রেস 
হইতে। মুদ্রাকরও হেমস্তবাবুই ছিলেন। উহ! ৭৯ নম্বর বলরাম 
দে ষ্রীটে ছিল, তবে বাঙ্গলার কথার আফিম ছিল "নং ভবানী 
দত্ত লেনে. (হেয়ার স্কুলের উত্তর দিকে -, এইখানে “নারায়ণের" 
আফিস ছিল। নারারণেরও সম্পাদক ছিলেন চিত্তরঞন। শু 

বিজ্ঞাপনের হার ছিল এক পৃষ্ঠা ২৪ টাকা, কিন্তু জাতীয় 
উন্নতিব যহায়ক বিষয় ছাড়া অন্ত বিষয়ে নিজ্ঞাপন লওয়া, হইত মা। 
প্রবন্ধগুলিও জাতীয় নব জাগরণের আন্দোলন-মূলকই হইত। 


খ্বেচ্ছাসেবক বাহিনী পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত করিবার অভি- 
যোগে দেশবন্ধু ১*ই ভিমে্বর ধৃত হন। কিও তথাপি ১৬ই 
ডিসেখরের কাগঞ্জেও ( একাদশ সংখ্যায় ) সম্পাদক হিসাবে 
তাহার নামই ছিল। দেশবন্ধুব জুযোগ্য। সহধর্দিণী শ্রীযুক্তা 
বাসন্তী দেবী, দেশবন্ধুর সহোদর! উশ্মিল| দেবী ও অন্ততম মহিলা. 
ন্ুনীতি-দেবী সহ ৮ই ডিসেম্বর ধৃত হইবা জেলে যাইবার সময়. 
নিম্নলিখিত নিবেদন পত্র পাঠাইয়াছিলেন - রি 


“আমর! বন্দী হইবার জন্গ প্রস্তভ হইয়াই বাহির হইয়া 
ছিলাম । যখন আমাদের তরুণ বয়ক্ষ বালকের! সানন্দে ও. 


-  সমম্মানে কাবাবাস বরণ করিয়া লইতেছে, তখন তাহাদের জননী 


হইয়! গৃহে বিয়া থাকা আমাদের পক্ষে বন্রণাদায়ক হইয়া 
উঠিয়াছিল। যে কাজ এখনও অধম প্ত বহিয়াছে, আমাদের 
ভগিনিগণ তাহাই 'গ্রহণ কক্ুন। ইহহি আমাদের প্রার্থনা | - 
তাহার! বেন ভুলিয়া! না যান, কারাকুদ্ধ ভ্রাতাভগিনীগণের নিকট ই 
তাহাদের যোগ্য স্থান। তাহারা এই কথাই- হৃদয়ঙ্গম করুন 
বে তাহার। এক বৃহত্তর কারাগারেই বাস কর্িতেছেন। দাস্‌- 
ভূমির রুলুধিত বায়ু নিশ্বামপ্রশ্বান রূপ গ্রহণ করা অপেক্ষা 
প্রকৃত কারাগারে -বা করা অনেক সম্মানজনক । গভণমেণ্ট .. 
বিস্তালমসমূহের ছাত্রদিগের নিকট আমাদের এই নিবেন. 
তোমরা! দলে দলে “কলেজের বাহির হইয়! পড় এবং স্বাধীনতার" 
সংগ্রামে যোগদান. কর। এই মহাসঘরে হয় আমাদের জয় 
না হয় মৃত্যু ঘাসজীবন অপেক্ষা! উভত্ব পক্ষই মহত | “পুলিশ 
কর্মচারীকে আমর! অনুরোধ করি--তোমর কৰ্ম্মত্যাগ কর, 
তোমরা বোঝ এই ঘৃণিত কৰ্ম্ম. বর অপেক্ষা অনশনে মৃত্যু 
রে" /. 


বাঙ্গলাদেশে তথ! ভারতবর্ষে গ্জাতির নে যোগদান 


- করিয়। বাসন্তীদেৰী প্রমুখ মহিলাত্রয়ই প্রথমে কোযাবরণ করেন । 
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না ৬৯. 
অবন্ত সেই তে তাহাদিগকে জেল হইতে ছাড়িয়া . দেওয়! “তোমরা কর সুখের গর্ব 
হয়|. আমরা করি ছুঃখের বড়াই ৷” 
এবাঙ্গলার রখা'র খাদশ সংখ্যা হইতে ( ২৩শে ডিসেম্বর ৮ই দেবর বৌঠান বিমলা দাশেরও একটা প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য 
পেি) উহার সম্পাদিকা 'হন শ্রীযুক্ত বাসন্তী দেবী। জ্তরাং নাম 'পরবাস'। 


" ইতিপূৰ্বে আমি যে লিৰিয়াছিলাম বাঙ্গলার কথার দ্বিতীয়, ২ 


সঁপোদক ভীযু সুকুমার রঞ্জন দাশগুপ্ত, তাহ! ভ্রমাত্মক। বান্গলার তাহার সহকারী সম্পাদক ছিলেন সুকুমার বাবু! 





j পু টু টু 
॥ পথম ভাগ 1 কলিকতা, শুক্রবার, ২৭শে মাঘ, ১৩২৮ & ১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২২ 1 সপ লঙ্যা । 


তবে এই সময় দেশবন্ধু সম্পাদিত *নারাযণ" হে বাহির | 


১৯২২ মালে চট্টগ্রামে 
ষে প্রাদেশিক সগ্গিলনীতে 
বামস্তী দেবী সভানেত্রী 
হন, তাহার সেই অভিভাষণ 
বাঙ্গলার কথার ২৬ সংখ্যায়" 
প্রকাশিত হয় । তিনি কবি ' 
নজরুলেয় “অভয়মন্ত্রের 
কয়েক চরণ দিয়! অভিভাষণ 
শেষ করেন__. 


বল্‌, নাহি ভয়, নাছি তয়, 
বল্‌ মাভৈঃ মাভৈ!। 
জয় সত্যের জয়। 





রঃ ২. কথার প্রথম সম্পাদক দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, তারপরে ছিলেন বাদস্তী 


“বাঙ্গলার কথার" দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের নারি নিষ্ন- লিখিত. 


বেবী উহার সম্পাদিকা । তবে নামে না হইলেও শ্ুকুমারবাবু প্রবন্ধ কয়টী উল্লেখযোগ্য - লু 
বার্দিলার কথার কাজকশ্ব দেখ! শুনা করিতেন এবং বামস্তী দেবী 
.. েম্পাদিত প্রথম সংখ্যায় - সুকুমার বাবুর একটা প্রবন্ধ ছিল। 


/ উহ্াৰ নাম 





১1 স্বরাজ সাধন! ২। বন্তরফজ্য ৩। ভারতের লক্ষ্য ৪। স্বরাজের 
পথে ৫.1 অবিশ্বামীর স্বরাজলাভ ৬! এক বৎসরের স্বরাজ 
৭। জেলভর্তি ৮ । বৃহত্তর কারাগার! ৯। দেশব্যনী। 


১1 মেলার ৮ বৃহভয় কারাগার ১ 
a ' ‘দেশবন্ধু-স্বভাষ" পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইতেছে, আগামী রাখিবার জন্ত আমাকে চু'চুড়ায়. আহ্বান করিয়াছিলেন ; তাহার 


মংখা। হইতে এই প্রবদ্ধেব স্থলে “ভারতের জাতীয় কংগ্রেস*-এর নিকট সবত্বে রক্ষিত *বাঙ্গলার কথা’ হইতে আমি ‘বাঙ্গলার ' 
১৯২৪ সাল হইতে আবস্ত বরিয়া ঘটনাবলী বাহির হইবে। 

* নুপ্রসিত্ধ সাহিত্যিক ও সাংবাদিক জীযুক্ত সুবোধ রায় আমি যে কতদূর কৃতজ্ঞ তাহা বল্য বাছল্য। | প্রন্কৃত 
মহাশয় আমার মাঘ মাসেব প্রবন্ধ পাঠ কৰিয়া খাটি ইতিহাস তহাস সাহিত্যিকের এইরূপ সৌনক্ বিশেধ হদয়প্পী। 


হি 


=" ৭! i 
ef Rl .' শ্বান্ধীজী-_নেতাজী 
D ন্‌ চা . ; 


৪০ 


দোলা দার 
চেয়েছ তোমর দৌহে যতনে গীখিতে 
” “একটি প্রেমের মীল্যে ৷ অতীত দিনের. 
' গপঃরিষ্ট খধি সমু তুমি ভারতের - 
সত দিতা হে মহাত্মা । গৌঁতমের বাট 
নব্‌ ছন্দে রূপায়িত তব কণ্ঠে জনি ! 
, তৌমারি আলোকে বুঝি জ্যোতিস্স ত হয়ে 


3 ৮০৬ বাহিন্ধিয়ে 


কথা’র খাঁটি ইতিহাস বিবৃত করিলাম) তাহার এই সহ্বদয়তায় 


| | | 


দেশের নেতাজী রূপে । ভাতিতে শৃর্থল__. 
করিলে ষরপপণ -নিফম্প উজ্জল ' 
দীপশিখা সম দৌহছে। নাহি দ্বন্থ, বুঝি রগ 
যুক্তির সাধনা করে! এক সত্যে" পূজি । 
সে সত্য সবার মিলন. লহ বারবার” 
হে সাধক বীর হৌহে প্রণতি আমার । 


পপি - সি - 
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মেঘ-যেছুর আকাশ! বর্ধন ক্লান্ত ধরণীর গায়ে আরো হয়ে যাই, যেদিকে ছ'চোখ চলে সেদিক বলে চলে যাই? 
» কয়েক ফৌটা বৃষ্টি বরে পড়ল হুরস্ত দম্‌কা বাতাসে। পারেনা শুধু পিসীমার অন্ত--মাঝে যাঝে.রাগ হয় তাই - 
£7 জীর্ণ খোড়ো চালের'ফী্কা দিয়ে হু হু শব্দে বাইরের শীত পিসীমার .ওপর-_অজাত্তে অভিশাপ দিয়ে “ফেলে, 
জলো হাওয়] ভিতরে! চুকে ভিতরের মানুষকে, ক্টতিম্ত পিসীমাকে--“যেমন করে মা-বার! আর সবাই আমায়; 
৩ কীপিয়ে তুলেছে । : ! ছেড়ে চলে গেল, তেমনি করে তুমিও ত’ আমায় ছেড়ে 
শতচ্ছিন্- মলিন কস্থাখানি ভাল করে গায়ে জড়িচয় চেয় চলে গেলে পারতে পিসীমা, তহে আমাকে ত' আর 
নিমাই।...সারা আকাশখানা কালো-মেখে ছেয়ে ব্রয়েছে এমনি করে; ভাবতে হতো না+য়নে :মনে- ভাবে... 
--এখুনি হয়ত আকাশ ভেজে, বৃষ্টি নামবে। রাস্তাক্র, হাটু চিন্তা-করে মুখ ফুটে কিছুই বলে না-নিমাই'পিসীযাকে । 
সমান ক্ল আর কাদা--অলস-্রান্তদিন__লিম।ই শ্রবে- -পিসীমাকে নিমাই ভালবাসে-তক্তি করে,ভাবতে 
তার পিছনে-পড়ে-থারা দিনগুলোর কথা_ভীবন্রে ভাবতে যখন অত্রিক্ত উত্তেজিত হয়ে পড়ে, তখনই 
কুহ্থমিত শাখা থেকে |একে একে সব মুকুলগুলিই ঝরে ওই সব আবে|ল-তাবোল বকতে থাকে আপন মনে-_ - 
গেল নিতান্ত 'অপ্রত্যাশিতে_ন্ত্রী পুত্র, কন্তা এনে একে কারখানায় কাজ করে নিমাই-দিনাস্তের দিনমজুর, 
সমস্ত কঁড়িগুলিই চ্যত হয়ে গেল তার জীবনের বৃক্ত থেকে এই তার সবটুকু পরিচর। তোচরর আলো! ঝাপসা! 
সে এক দুঃখে ভরা |ইতিহাস। সে ব্যথার বেদনা আবহাওয়ার ফাকে ফাঁকে একটুহ্খানি আলোর মতন 
একদিন কাঁটার মতই বিধেছিল তার বুকে--কিস্ত আক্ত ? আগায়_-কারখানার বাশী বেছে ওঠে--কাজে ছোটে. 
আর কোন ক্ষোভ নেই; তার, ছুঃখ নেই তাদের ঝ্স্ক। নিমাই-_সারাদিন কাজ করে কারখানায়। সায়াহের' - 
1 আজ ভাল মন্দ চাওয়া -না-পাওয়া, হাসি-কান্না হব এক ম্লান আলোছায়! মিলিয়ে গিয়ে নেমে আসে ধূসর কালিয়া 
হয়ে গেছে নিমাইয়ের কাছে। মরা সেতার ক্ষীণ উৎসের ধরণীর বুকে--নিমাই ঘরে ফেরে-_এই তার নিত্যদিনের 
( মতো এ-মুঃখের সংসারের হাল ধরে থাকতে বেঁচে চলার গতানুগতিক নিয়মানুবর্তিতা__এর এতটুকু নড়চড়:$, 
রয়েছেন শুধু পিসীমা;।। নিদারুণ দারিদ্রের সাথে দুঝতে নেই কোথাও । ৫ 
' তীর শরীরও -অস্থিচ্-দার--নিমাইএর' শরীরও যুব যে কারখানায়, কা ক'রে নিমাই যেন আর মাফ"? 
সবল পুষ্ট তা নয়, তবু তার জন্ত ছুঃখ নেই নিম্্ইএন, নেই- কারখানার বঙ্গগুলোর সাথে ওর হৃদয়টাও অমৃনি:,. 
দুঃখ কিসের? কিসের আক্ষেপ? দুঃখে যাঁদের জীক কঠিন হ'য়ে গেছে, ওর অন্তরের অহূভূত তশ্্ীগুলো যেন 
গড়া-এইত তাদের, চরম পাওয়া । এ-সমাজে জর 








যন্ত্র হয়ে বিরাট কারখানার মতই ওর দেহাত্যন্তরে শু 


সম বেদনামিত্রিত 


নিয়ে এর বেশী যে|মাচ্ষ পেতে পারে--নিহাহই এ 


ধারণার বাইরে-_এইত তাদের জীবন, নিত্যদিনেত্র এব- 


মুষ্টি অক্নের অস্ত “অন্ন অন” বলে চীৎকার করে ফুটশাত্রে 
ধারে ডাষ্টবিনের মধ্যে, থেকে কুকুরের সাথে বোক্সাপডা 
করে একমুষ্টি অল্নের সংস্থান--দ্বারিদ্রযর লেলিহান অগ্নির 
তলে সৰ পুড়ে ছাই হয়ে গেলেও ক্ষতি কি? নিল্াপিত 
অগ্নির ওই ভশ্মরাশিটুকুই ত ওদের কামনার ধন-- 
ওদের নিত্যদিনের 'ভীবিকানির্বাহের শ্বাশত পওয়া। 
ওর মধ্যে ভুল নেই এতটুকু-্রান্তি নেই -কোীও-_ 
তাইতো নিমাইএর ছুধধ হয় না, দীর্ঘশ্বাস পড়ে ন এসব 
জীবনের * বৈচিত্র্য দেখে_এ-নে 

নিত্যকালের । +! ! 
নিমাই মাঝে মাঝে ভাবে, স্ী-পুত্রণকন্তা সবাই 
স্েছের বন্ধন ছিন্ন করে'তাকে যখন মুক্তিই দিয়ে -গছে, 
তখন সংসারের প্রতি, মিথ্যা কেন এ মায়া, .এ ন্রোহ-- 
একনি অন্নের বন্য কেন এ হা-হুতাশ 1 _ভাবে-_“নিবাগী 


আপন আপন কাঞজ্জ করে চলেছে ।-- রঃ 
_আন কদিন ধরে লাগ! বৃষ্টি চচলছে। নিমাহি তাবু 
কাজে যায়। কদিন থেকে অনেক মজুরই লাগ! থাকে 
কানে-_ শুধু গড়হাক্ির হয় ন। নিমাই."*এজস্ বড়বাবু :- 
একটু আলাদা চোখে দেখেন নিমাইকে-_ভালবাসেন 
ওর কাজের প্রতি একাগ্রতা দেখে-_বিশ্মিত হ'ন ওর 
দক্ষহস্তের অসাধারণ কর্ম্মপটুতায়--দিনমন্ুরদের মধ্যে& 
এক নিমাইএরই মাস Sd টাকা--আর আর *. 
সকলে কেউ পায় বিশ টাকা, কেউ পায় পনের, কেউ পায় 
দশ।- | 
--আঙ বৃষ্টিতে ভিজে কাজে গেছে নিমাই__কাজ 
করেছে অক্লান্ত । দারিক্রেযর উল্লসিত হিংঅতাঁয় ওর রুগ্ন - 
শিথিল অন্ত্রগুলো বিবশ হয়ে পভে নিদারুণ কায়িক - 
পরিশ্রমে।- তবু জোর ক'রে কাজ ক'রে চলে নিমাই, 
ওর আত্ম ইচ্ছাশক্তির ব্রিদ্ধে। 


. বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে আব কদিন ধরেই নিমাইএর 


পু 


দে ধঁছিল। ভার ওপর আবার আজকেক্স 


৮ দোষ কি-ওদের 11. দারিদ্র 


নির্শ্মতায়-নিশ্দিষ্ট ওদের জন্য “রোগী” দুরে আড়ালে বয়ে. 


- . একটুখানি সুযোগ খোৌজে--স্যোগ “গেলে আর- কণ 
-॥নেই-_ ।ওই:শরীর খারাপ নিয়েই আজ কাজে গিয়েছিল 
-:--পরিসীমার শত মান! উপেক্ষা করে,'--কারখানাতেই জর 


'এসেছিল_বড়বাবু রাজের ' তদারকিতে এসে. দেখেন, 


নিমাই বেহুশ হয়ে পড়ে রয়েছে- ঘরের মেবেয়:-- 


তাড়াতাড়ি একখানা গরুর গাড়ী ডেকে.বড়বাবুই পাঠিজে 
দিয়েছেন, ওকে বাড়ীতে ।. 

"বাসায় এসে ছু'অনে মিলে ধরাধরি করে বিছানা 
শুইয়ে দিয়ে গেছে .নিমাইকে--পিসীমা ত’ $ুঁকেদেই 
আকুল। জীবনের একমাত্র 'সঞ্চয় ওই-.নিমাইচ হুঠাই - 


- একটা দম্কা-বাতাসে বহুদিনের অতীতের জীর্ণ পাতাখাশ ' 


উল্টে যায়-পিসীমার মনে পড়ে যায় অনেক কথা-_ 
তারও জীবনে একদিন সব-ছিল। পরিপূর্ণ খের-সংসারি 
তাই এতবড় সুখ বুঝি বিধাতার সইল না! । দামোদর 


. রাক্ষপী_রক্তপিপাসী দামোদর বাঁধ ভেঙ্গে গ্রামে এলে. 
" ঢুক্‌লো--ভাসিয়ে নিয়ে গেল সব, কেমন করে একটুখানি 


অবলম্বন পেয়ে বেঁচেছিলেন তিনি--আ'র--বেঁচেছিল ভিল' 


- ৰছরের জুধের শ্রিশু এই নিমাই--সেদিনের সে ইতিক্ণী- 


bl 


আজে! বিভীষিক৷ জাগায় পিসীমার মনে- সব হারিয়ে ' 
সব খুইয়ে-শেষ সম্বল এই শিশুটিকে হৃদয়ের সিঞ্চিত ' 
দ্বেহদিয়ে. আকড়ে ধরলেন, বিদগ্ধ মনের হা-হুতাশ-ত্বু- 


' নিভলো! না--তবু ভূলে থাকার. মতে! একটুখানি. সৃষ্বশ 
=" পেলেন।, “নিমাই, নিমাই” ভার নিমাই--তীর মন্ত্রে . 


'সমণিকোঠার হারন-রত্ন-তার অসুখ-_পাগলের মভো 


কাঁদতে থাকেন পিসীমা। কিন্তু নীরব অশ্রবিসর্জ্জনে ক্রি - 
হবে? এ যে সত্যিকার অগতের নিদারুণ, সংঘাত।- 


একে জয় করতে হবে।..নিজের শক্তি, দিয়ে পরাতুত্ত 


করে দুরে সরিয়ে দিতে হবে এর উদ্ধত্যকে-_. 


৮. কিন্তু উপায় কি? এখন যে মাসের শেষ_টাঁকা-টা। 
“নী হলে যে কিছুই করবার উপায় নেই--সত্যিকার বাস্তবে . 


একমাত্র ওই যে শাশ্বত, আর যা কিছু 56 
অনিত্য, অলীক ৷ 
সভ্যতার শালীনতা দূরে ঠেলে পিলীমা যান রড়বাকুর- 


. কাছে-মিনতি করে বলেন, ''এ' ব্পিদে তাঁকে কিছু 
সাহায্য করতে । নতুবা -নতুবা আর ভাবতে পারেন লা 


+ et 


পিসীমা, হ’চোখ বেয়ে অঝোর ধারে জল. ঝরতে থাকে। 
‘বড়বাবু’ মামুযটি ভাল, 'মায়া'হয়, 'দরদ হয়--নিমাইওক্র_ 
প্রতি পিলীমার উদ্বেলিত ভাব দেখে-_দশট! টাকা এলে" 


রি পিদীমা বিডি যি 


১ লিও ৯ 


বশ বব ্ট 
অঞ্চলের প্রান্ত দিয়ে উদ্গত চোখের জল মুছে নিয়ে পথে ', 


[ হয় খও-_৪র্ধ সংখ্যা 


নেমে আসেন অপ্তণ তি লোকের ভীড়ে ।৷-- -: 


--ডাক্তার দেখানো--ওষধপত্র খাওয়ানো, সেবা 
শ্রয়া যতদুর সম্ভব-আপ্রাণ চেষ্টায় করে চলেন পিসীমা_- 
-বুকুক্ছ- রোগের তবু ক্ষুধা মেটে না, উন্মত রোগরূপী 
দানবের সাথে জুঝতে ভুবতে-ক্লাস্ত হয়ে-পড়েন। ঘৃপধর! 
গীবনের অলস তত্ত্রীগুলো শিথিল হয়ে পড়ে-না-.. 
নানা শক্তি তাকে সঞ্চয় করতেই হবে। তার নিমাই“ 
বিধাতার" 


তাঁর দ্জীবন_-তাকে বাঁচাভেই হবে। 
এতবড় অভিশাপ তিনি. কিছুতেই নির্বিবাদে মেনে নিতে 


পারবেন না। - আছ সাতদিন হলো তবু জরের কম ' 
‘নেই |= 


- আজ সকাল থেকে 'নিমাই প্রলাপ বকৃতে থাকে। 


পিমীমা বুঝতে পারেন--“জীবন-মৃত্যুর' শন্ধিসুত্রের ওপর, '.. 


রেখা দিয়ে. ধীরে অতিধীরে নিমাই - এগিয়ে চলেছে 
সুনিশ্চিত মৃত্যুর পথে ।_এ ছুনিবার গতির বেগ রুদ্ধ 


করার. মতো শক্তি কি তার আছে? -এ যে নিমাইএর ' 


অন্ত্রদেবিতার অনিকদ্ধ চল] পিসীমা নিজেকে বড়ো 
অসহায় মতে করেন। 


“এখন-তখন”. অবস্থা, শুধু নিমাইএর এঁকান্তিক আর 


অমানুষিক যত্বই তাকে সুনিশ্চিত মৃত্যুর উদ্ধত গ্রাস থেকে ' 


কেডে আনতে পেরেছিল আর আঘ সেই নিমাইএরই' 
অনুখ। পিসীমা আর ভাবতে পারেন না। পাড়ার 
-একজন ছেলেকে ডেকে পাঠিয়ে দেন বড়বাবুব কাছে ।-_. 

নিমাইএর অন্রথ-_:'ভীবন-মরণ' অবস্থা, কথাটা! ধীরে 


ধীরে কারখানার ম্যানেজার বাবুর কানে -যায়--নিমাই _ ' 


তার কারখানার একমাত্র বিশ্বস্ত চি পি 
অসুখ !! -- 
স্যালেকসীর মোহনলাল রায় ভীক্তারকে - সঙ্গে নিয়ে 
আসেন নিমাইকে দেখবার অন্ত । 
. রায়ের শিক্ষিতা স্ত্রী নিসেস্‌ শ্বেতা রায়। 

_ শ্রমিক দিনমজুর নিষাই'*-ওদের আবাস সহরতলীর 
নোংরা বস্তা, স্যাতসেঁতে আবহাওয়ার মধ্যে বসবাস করে 


*. ওরা, ওদের ওতে কষ্ট হয় না, ওটাইত* ওদের মজ্জাগত-_ '- 
দোক-খুলে দিতেই একটা ভ্যাপসা গন্ধ উৎকট হয়ে. 
হাওয়ায় মিলিয়ে ষায়। মিঃ ও মিসেস্‌ রায় তাড়াতাড়ি. 


নাকে রুমাল চাপা দেন।=- 


মিসেস্‌ রায় অনচ্ন্থরে বলেন, “এইনাকি কারখানার 


শ্রমিকদের থাকবার ঘর? আর এরও নাকি দেওয়া হয়' 
কারখানা থেকেই 1” লৌখিন'ও অভিজাত সম্প্রদায়ের 
মেয়ে হলেও দিলেন শ্বেতা রায়ের মনটি শ্বেত কমলের 


মনে পড়ে সেই সীঁতরাগাছি, 
"থাকার সময় তিনিও একবার এমনি অসুখেই পড়েছিলেন ।. 


সঙ্গে আসেন মিঃ : ' 


"” নিমাই! 


চৈত্র-_ ১৩৫৩ 


মতই কোমল । মনে মনে ভাবেন--এরাও মাছুষ, এদের 
দেহও রক্ত-মাঁংসে , গড়া, ওদের দেহের অনুভূত ন্তত্্ী- 
গুলোও কান্ত করে ওদের অস্তরে | তবে? তবে কি করে 
মানুষ এমন মনুষ্যত্বহীন পপ্ত-পরিবেশের মধ্যে বাপ করে ?* 
( কথাগুলে। মিসেস্‌ রারের লারা অস্তরে তীব্র জালার 
,মাতন জাগায়। আপাততঃ তবু চুপ, করে থাকেন] 
মিঃ রায়ের তত্বাবধানে যথোচিত চিকিৎস হয় 
-নিমাইএর, পিসীমা আকুল হ’ন আনন্দে--আশ্ীর্ববাদ করেন 
এদের যতো বড়মান্থষের উদ্বারতা দেখে ।-- 
বাসায় ফিরে অন্থযোৌগ করেন মিসেস্‌ রায়, মি: 
রায়ের কাছে। বলেন, “কারখানার শ্রমিকদের যে ঘর 
দেওয়া হয়, তা ত’ কোম্পানী থেকেই দেওয! হয়, তবে 
কেন এমন আলো-বাঁতাসবিহীন ছোট ছোট ঘর এদের 
" থাকবার অন্ত দেওয়া হয়? তোমরা বিশেষ করে. যার 
অর্থের প্রাচর্য্যে স্কীত, তারা এমনি করেই ভূলে যাও, শুর।ও 
মানুষ, ভাল-মন্দ, ছুঃখ-ব্যথা পাওয়া মতে! বোহশক্তি 
তোমাদের মতো ওদেরও আছে । এদেশের ধনী সম্প্রদায় 
জানে শুধু জৌকের মতো গরীবের রক্ত চুষে লাল হ'তে, 
যাক, তুমি যতো শীঘ্র পার ওদের বস্তির সংস্কার করে! 
ওরা যদি এমনি করে দুর্বল হয়ে পড়ে তবে তোমা-দরই 
টব কারখানারই লোকসান। 
নিমাইএর অসুখ দেখতে গিয়ে দারিড্রোর একট" 
*-নগ্ররূপ স্পষ্ট হয়ে ওঠে শ্বেতার কাছে। 
ডাক্তারবাবুর চিকিৎসায় ধীরে ধীরে ভাল হ’য়ে ওঠে 
নিমাই-রোগ সেরে যায়। পরাভবের গ্লানি নিয়ে রোগ 
দুরে সরে গেলেও বিজিতের সারা অঙ্গে রেখে যায় তার 
সুস্পষ্ট কালিম!। হূর্বল""'অতিরিজ্ঞ দুর্বল হু’য়ে পড়ে 
নিমাই । হাটতে পারে না, কোনরকমে উপাধালে ঠেহ, 
দিয়ে বসে থাকতে পারে মাত্র। এ দুর্বলতা কাটিছে 
উঠতে বেশ কিছুটা সময় লাগে নিমাইএর | 
এদিকে প্রগতিশীলা যিসেস্‌ রায়ের এক স্তিব' 
প্রচেষ্টায় বস্তির ছোট ছোট অন্ধকৃপগুলোর আমুল পরিবর্তন 
ই Bl পরিষ্কার ঝকঝকে তকৃতকে সব নূতন বড় বড 


ফা আন ক'দিন থেকে একটু একটু করে হেঁটে হলভে 
পারে নিমাই । আরো দিন পনের' পরে কাজে যার 
পিসীমা বারণ করেন, বলেন পনিমু--শ্মই ভ 
এতবড় অসুখটা থেকে উঠলি, আর কট! দিন সা হন 
যেতেই দে, তার পরেই না হয় যাস। দুর্বল রোগা সরীর 


যুক্তি 


৩২৯ 


তার "ওপর কি কারখানার হাড়ভাঙ্গ খাটুনি সইবে। 
আবার একট! যদি কিছু হয়ে পভে। যাদনা আর 
কাজে ।” নিমাই শোনে না পিসীমার কথাঃ বলে--“তুমি 
বোঝ ন! পিসীমা, এই একটা মাস বিছানায় পড়ে রইলাম, 
এতেই ত খরচ হয়ে গেল, তখন অসুখে পড়েছিলাম: দয়! 
করে তাই তখন সবাই লাহাযা- করত, এখন তারা ত’ আর 
কেউ সাছাষ্য করবে না, অথচ উপোস দিয়েও ত আর , 
থাকা যাবে মা; তাছাড়া আমার শরীরও ত এখন বেশ 
ভাল হ'য়ে গেছে। তুমি আশীর্ব্বাদ করে! পিসীম! আমাৰ ' 
কিচ্ছু হবে না।”-_হাঁসতে হাসতে কাদে বেরিয়ে যায় 
নিমাই। “তুমি আশীর্বাদ করো পিসীম! আমার কিচ্ছু 
হবে না*_-কথ|গুলো পিসীমার মনের প্রান্তে কোথায় 
যেন হঠাৎ গিয়ে ঘা দেয় ৷ 


অতিরিক্ত দুর্বলতায় কলঘরের মেসিনগুলে! বড় ভারী 
ঠেকে নিযাইএর কাছে। কোর করে প্রাণপণ শক্তিতে 
কল চালিয়ে যায় নিমাই । অতিরিক্ত গরমে, ঝাঁঝালো 
হাওয়ার মধ্যে নিমহিয়ের মাথার মধো যেন কেমন করতে 
থাকে! অবশ হয়ে খুলে যায় ওর শিথিল হাত থেকে 
মেশিনের হাতলটা। টাল সামলাতে পারে না হঠাঁৎ 
একটা তীব্র ধাক্কা খেয়ে পড়ে যায় নিমাই । মুখ দিয়ে 
ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠতে থাকে । নেসিনটা হঠাৎ একট। - 
বিশ্রী আওয়াজ ক'রে খানিকক্ষণ আপন মনে চলে বন্ধ হয়ে 
যায়। কলধরের আওয়া্ত শুনে তাড়াতাড়ি ছুটে আসেন 
ম্যানেজার মিঃ রায় ও বড়বাবু। দেখেন-_নিমাইয়ের 
নিস্পন্ধ দেহটা পড়ে রয়েছে মেঝের ওপর, মুখের কাছে 
পড়ে রয়েছে খানিকটা তাজা রক্ত । মিঃ রায় ও বড়বাবু 
দু'জনেই ঝুঁকে পড়েন নিমাইয়ের গ্রাণহীণ দেহটার ওপর ৷ 


ব্যথাহত মন নিয়ে সেদিন কাজ থেকে ফিরে আসেন 
মিঃরায়| সংবাদটা শ্বেতাকে জানাতে তাঁর বাধে-- 
ভাবেন ওরই আপ্রাণ চেষ্টায় ত শ্রমিকদের বস্তির সংস্কার 
হলে, আরু তারও নুধ্য কারণ ওই নিমাইয়ের অসুখ পরি- 
দর্শন। নিঃ রায়কে ব্যথাকুল দেখে শ্বেতাই নিজে জিজ্ঞে 
করে তার ব্যথার কারণ ? অধোমুখে উত্তর দেন মিঃ রায় 
“সেদিন যে শ্রমিকটার অসুখ-সংবাদে তুমি “তাকে দেখতে 
গিয়েছিলে, সেই নিমাই আজ কাজে এসে মারা গেছে 
_-কলঘরের আ্যাক্সিডেণ্টেশ। “মারা গেছে ?”_ হতাশ হযে 
বসে পড়েন মিসেস্‌ রায়, এ ছুর্ঘত শঠতার দেশে এতবড় 
বিশ্বাসী নাস্মোৎসগী কৰ্ম্মী বুঝি ৪ হয় না? 





ৰ বাঁদীর রাণী 


জ্ীবেগেজ্জনাথ গুপ্ত 


পাঁচ 


১৮৫৭, খৃষ্টাব্ের কথা। লে সময়ে দেশে দেখা বদল 
এক.তয়ানক বিদ্রোহ ও বিপ্পব। | হ 
৪ পর্ভ ক্যানিং -সে সময়ে ভারতবর্ষের শাসনতার শ্রহণ 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষের সর্ধরর শাস্তি বিরাজিত ছিল, 
কিন্তু হঠাৎ বঙ্দেশ হইতে এক ভয়ঙ্কর অশৃস্তি উপস্থিত 
হইল। ' ইহার কারণ পূর্বেই বলা হইয়াছে । ভার তর 
সর্বত্র ইংরাজের বিরুদ্ধে একটা অশান্তির ভাব চলি-ত- 
ছিল। দেশীয় 'রাজার একটি একটি করিয়া তাহার 
রাজ্য ইংরাদ্র-গভর্মেন্টের-হাঁতে চলিয়৷ যাইতেছে দেখিয়া 
অসস্তোবের ভাব পোষণ করিতেছিলেন,সকলেরই বনে 
মনে সর্বদ] এই আশঙ্কা! ছিল যে--এই বুঝি আমার প্রল! 


আসিল। তারপর জরমি-দ্রমা সমন্ধে নৃতনরূপ ব্যবস্থা হওয়ায় . 
জমিদারদিগের প্রজাদের উপর পূর্বের স্তায় আর ওতূত্ব, 


ছিল ন!। রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, সুলভ ভাকমাগুল, কুল, 
হাসপাতাল এ সমুদয় নূতন নূতন সংস্কার ও উন্নতির গে 
সঙ্গে- নানারূপ অমঙ্গল. আশঙ্কায় দেশের লোকেরা ভখন 
অনেকেই ভীত.ও শঙ্কিত হুইয়। পড়িতেছিল। এই নকল 

উন্নতি+ও সংস্কারকে তাহারা প্রীতির চক্ষে না. দেলিয়া 
" মনে-করিত যে, ইংরাজের! তাহাদিগকে খৃষ্টান কভিবার 
উদ্ভোগ - করিতেছেন।, 


প্রচারিত হইল। .এই “সময়েই সৈশ্তদিগকে এন্কন্ড 
রাইফেল নামক নৃতনধ্রণের এক বন্দুক প্রদান করা হয়৷ 
- এই বন্দুকে মোম বা চর্কির কার্ভজ বা, টোটা ব্যস্ত 
হইত। এ টোটা বন্দুকে ভরিবার সময় দাত দিয়া করিয়া 
লইতে হুইত্‌। এইরূপ গুজব “রটিয়া গেল যে, এই 
'টোটা হিন্দু ও মুসলমান উভয়জাতিরই জাতি নষ্ট কছিবার 
অন্য উবার ও গো চর্বি মিশ্রিত হুইয়া-ছ। 
পরে কিন্তু অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইয়ান্ছিল যে, তাহশ্ক্দর 


এরূপ অনুমান অসত্য ছিল না, এ কার্তুজ তৈয়ারী করিতে _- 


শূকর ও গোরুর চর্কি . ব্যবহৃত. হইয়াছিল। 
প্রথমেই -বাঙ্গালাদেশে কলিকাতার নিকটস্থ বারাকলুরে 
সিপাহীদের মধ্যে বিদ্রোহ দেখ! দিল। কোন ক্লোন, 
অবিবেচক ইংরাজ সৈম্ত-কর্খচারীদের . অনুরদশিতার ক্ষলে 

তাহ! ক্রমেই বিস্তার লাভ করিল। প্রকৃত বিস্রোহ 
, আরস্ক হইল নীরাট এবং লক্ষৌ অঞ্চলে । ক্রমণ্ঃ বিদ্রোহর 
আগুন দিল্লী,. কানপুর, মধ্যভারত ঝাসী প্রভৃতি হনে 


এবং দেশের সুদূর প্রান্তেও এই বিপ্লবের আগুন ছড়াইরা _- 
পড়িল। বিদ্রোহীদের একটি প্রধান আড্ডা হইল কালপি, 


চুষ্ট লোকের দ্বারা এই সকল 
অসত্য কথা -বাঙ্গলা ও অযোধ্যায় পিপাহীদের বধ্যে - - 


( Kalpi ) ইংরাজ শাসনকর্তারা নি ন্জি শাসনতৃকত 


- নগর ও জেলায় শাসন সংরক্ষণের দিকে লক্ষ্য ন! করিয়া, 


নিজ নিজ প্রাণ রক্ষার অন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 


গ্রজাগণের অসহায় অবস্থা এবং দলে দলে নগরবাসীর" 


দিকে অরাদ্কতা, পৈশাচিক অত্যচার-উৎপীড়ন, দীন ) 


নিরাপদ স্থানে আশ্রয় পাইবার অন্ত ঘরবাড়ী প 
করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল। তাস্তিয়াযোগী বিদ্রোহের 
আগুন ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়৷ দিবার জন্ত নানা দেশ- 
দেশাস্তরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহার চেষ্ট) সত্বেও 
বহুকাল.পর্যান্ত কাশীতে বিদ্রোহের আগুন গ্রজ্বলিত হয় 
নাই। রাজ্যের কি সেনা, কি প্রজা, কেহই বিদ্রোহী দলে 
যোগদান করিতে অগ্রসর হয়. নাই। মহারাণী লক্ষ্মী 
বাইয়ের বয়স তখন বাইশ তেইশ মাত্র-কিস্ত তিনি 
ছিলেন বুদ্ধিমতী দুরদশিনী, উদার এবং বর্তব্যপরায়ণা। 


তাঁহার মনে হইল এই বিদ্রোহের পরিণাম অবশেষে অতি". 


ভীষণ আকার ধারণ করিবে। এচডন্ত তিনি এই বিদ্রোহ 
হইতে বিশেয় সতর্কতার সহিত অতি দুরে অবস্থান করিতে 
ছিলেন। এ সময়ে ঝাসীতে দ্বাদশসংখ্যক . দেশীয় 
পদাতিক দলের একাংশ, ১৪ সংখ্যক অনিয়মিত অশ্বা- 


৫ রোছিগপের একাংশ এবুং কতিপয় গোলনাজি সৈনিক _ 
অবস্থান করিতেছিল।। ইহাদের অধিনায়ক ছিলেন 


কাপ্ডেন ডানলপ: ( Captain Dunkap )। যেদিন 
ঝ'সী ব্রিটিশ রাজ্যের সহত$ সংযোজিত হয়, সেদিন 
হইতেই কাঁণ্রেন স্কিন কমিশনারের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 


|| 
1 
। 


তাহাদের মনে, কোন দিন এমন আশঙ্কা হয় নাই যে 


ঝণসীতেও বিদ্রোহের আগুন প্রধূমিত হইতে পারে। ' 
-ঝাসীর দুর্গ একদিকে যেমন স্বাভাবিক ভাবেই সুরক্ষিত 
ছিল, তেমনি স্থাপত্য-বিতার কৌশলে এবং দুর্ব-পরিখাও 


নিশ্মাখ-নৈপুন্তগুণে সে সময়ে ঝাসী দুর্গ উত্তর-ভারতে . 


ছুর্ভেন্ত দুর্গর্ূপে পরিচিত ছিল। একটা উচ্চ পর্বতোপরি 
দুর্গাটি অবস্থিত ছিল। দুর্গের উপর হুইতে শহর, ও চারি- 

দিকের পল্লী ও অনপদের প্রতি-সতর্ক দৃষ্টি রাখিবার পক্ষে 
বাসী দুর্গ ছিল সর্বপ্রকারে -. সুবিধাজনক. দুর্গের 
প্রাচীর স্থানে. স্থানে ১৬ ফিট ও কুড়ি ফিট দৃঢ় পরস্তরের 
গীথুনি দ্বার! গঠিত ছিল। বাহিরের দিকেও দুর্গ 
বেষ্টন. করিয়!- প্রাচীর ছিল।, প্রাচীরের গাঁয়ে ও 
বাহিরের  নগরপ্রাচীরে. গোলাগুলি নিঃক্ষেপের রন্ধ, 

ছিল। কয়েকটা উচ্চ বুরুজ ছিল; সেই উচচস্তন্ভের উপরও 
কামান সজ্জিত থাকিত। হুর্থের চারিদিক বেড়িয়া 
ছিল ঝাঁসী সহর--শুধু পশ্চিম ও দক্চিণ দিকের কিয়দংশ 


TT 
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ছাড়া, সহরের চারিদিকে আঠারো! হইতে ত্রিশ ফিট 
পর্য্যন্ত উচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত ছিল। দুর্গের পশ্চিমদক 
দুরারোহ শিলাকীর্ণ পর্ববত-বোষ্টত থাকায় স্বাভাবিব 
ভাবেই সুরক্ষিত ছিল। দুর্গ যেমন ছিল দুর্ভে্---সভ্রটিও 
তেমনি ছিল প্রাচীর-বেষটিত ও সুরক্ষিত! দুর্গের দক্ষিণ 
| এবং পশ্চিমদিকের কিয়দংশ ব্যতীত আর শবর্বিকেই 
- স্ঝাসীনগরী প্রসারিত ছিল। 
বাসীর স্তাঁয় নিরাপদ স্থানে অবস্থান কররিয় 
এবং ঝাসীর রাণীর ব্যবহারে কোনরূপ সন্দেহের কারণ 
দেখিতে না পাইয়া কাণ্ডেন স্বীণের নিশ্চিন্ত বিশ্বাস হইয়া- 
ছিল বে, ঝাসী দুর্গের সিপাহীরা বিদ্রোহী হইবে না! 
কিংবা বাহিরের লোকেরা আসিয়া সিপাঁহীর্দিগকে উত্তে- 
জিত করিতে পারিবে না। 
কাণ্ডেন স্কীন্‌ ১৮ই মে তারিখ আগ্রাতে মে পত্র 
লিখিয়াছিলেন তাঁহাতেও জানাইয়াছিলেন যে, ঝ'-সীভে 
কোনরূপ আশঙ্কাব কারণ আছে বলিয়া তাহার মনে 
হয়না। বরং এই দুর্গের সিপাহীরা মীরাট ও দিল্লীর 
সিপাহীগণের বিদ্রোহের কথা শুনিয়া তাহাদের প্রতি 
অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেছে। বিশেষ, এখানে বাণ্ডেল 
ডানলপের ন্যায় উপযুক্ত সৈন্তাব্যক্ষ রহিয়াছেন।” কিনু 
তাঁহার এই বিশ্বাস ও নির্ভরতা সত্যে পরিণত হুইল ন' 

" "৪ঠা জুন ঝাসীর সেনাদের মধ্যেই বিদ্রোহানল জলি 
উঠিল। €ই জুন সৈনিক-নিবাসের ক্য়েকখানি বাঙ্গালে 
পুড়িয়া গেল, বন্দুকের ধ্বনিতে দুর্গের চারিদিক প্রতি- 
ধ্বনিত হইতে লাগিল। নগরের অধিবাসীরা নিশু নি 

- পরিবার ও ধন-সম্পত্তি লইয়া দুর্গের মধ্যে গিয়া অ'শ্রশ্ 
লইল। সিপাহীদের অধিনায়কগণ সেনা-নিবাসেই র হলেন 
এবং তাহাদিগকে শ্যস্ত রাখিবার অন্য উদ্ধোগী হইলেন 
কিন্তু তাহাদের সেই চেষ্টা ব্যর্থ হইল ৷ 

অতি অল্প সময়ের মধ্যে বিদ্রোহীরা ডান্লপ সা্‌হ্বকে 
হত্যা করিল এবং ছাউনীর অর্থভাপ্তার ও গোলাবাকদ 
অধিকার করিয়া ফেলিল। - ইউরোপীয় অধিনায়ক ও 
অধিবাসিগণ প্রায় সকলেই উন্মত্ত সিপাহীদের হাতে 
প্রাণ হারাইলেন। কেবল একজন পসৈন্কাধ্যক্ষ কেনরূশে 
অশ্বীরোহ্ণ করিয়া দুর্গে যাইতে পারিয়াছিলেন।-এ 

-” দিকে বিদ্রোহী সিপাহীগণ কারাগার হইতে কয়েদী- 

দিগকে মুক্ত করিয়া দিল, সরকারি কাছারিঘর পে-ড়াইয়া 

ফেলিল। তখন কারামুক্ত কয়েদীর দল, সরকারি 

প্রহরীগণ সকলে মিলিত হইয়া--বাসীর দুর্গ অবরোর 

ফরিল। 
ছয় 


কমিশনার কাণ্ডেন স্বীন্‌ এইরূপ শোচনীয় অবস্থান 


বাণীর রাণী 


৩৬১ 


পড়িয়া সাহাঁষ্যের জন্ত এক সহরের বিশ্বস্ত স্দারদের 
নিকট পত্র লিখিলেন এবং হূর্থ হইত নিরাপদ স্থানে 
চলিয়া যাইবার জন্য লক্ষ্মী বাইয়ের নিকট সাহায্য প্রার্থনা 
করিয়া! গুপ্তপথে কয়েকজন বিশ্বস্ত কর্মচারীকে রাজ- 
প্রাসাদে পাঠাইয়া দিলেন । বাণী, স্বিন্‌ ও গর্ভন্‌ সাহেবের 
অনুরোধ রক্ষা করিলেন এবং তাহাদের ও ছুর্গের অধি- 
বাসিগণের জন্ত তিন. মণ আটার কুটি এবং ডাল-শাক 
ইত্যাদি খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত কবিয়। গুপ্ত ভাবে প্রতিদিন 
ছর্থের ভিতরে পৌছাইয়া দিতে লাগিসেন।.রাণীর অবস্থাও 
এ সময়ে অত্যন্ত সঙ্কটনক, তাঁহার নিকট তখন মাত্র 
একশত সৈনিক ছিল। তাহাদের৪ মহীম্ভব! রাণী 
ইংরেজছের সাহায্যের আন্ত দুর্গ মধ্যে পাঠাইয়া দিলেন। 

এব্যিয়ে কোন কোন ইংরাক্র এ্রতিহাসিকেরা বলেন 
৭ই জুন প্রতৃ/ষে যখন কাণ্তেন স্বীন্‌ দুর্ণ হইতে নিরাপদে 
স্থানাস্তরে চলিষা যাইবার বন্দোবস্ত করিবার জন্ত লক্ষ্মী 
বাইয়ের নিকট কয়েকজন বিশ্বস্ত কর্ম্মচারীকে প্রেরণ 
করেন, তখন তাহারা পথের মধ্যে শক্ত কর্তৃক অবরুদ্ধ 
হইয়া রাণীর নিকট নীত হইলে তিনি তাহাদিগকে আশ্রয় 
দানের -পরিবর্থে উত্তেজিত সিপাইঁদের হাতে সমর্পণ 
করেন। ফলে, সিপাহীদের হাতে তাহ'দের প্রাণ হারাইতে 
হইয়াছিল।- নিরুপায় স্বীন্‌ ও গর্ডন সাহেব এ দিন বার 
বার সংবাদ পাঠাইয়া ও পত্র প্রেন্ণ করিয়াও রাণীর 
নিকট হইতে কোনও প্রতিকার পাইলেন না, কথ' 
হইতেছে রাণীর নিকট তাঁহাদের লিখিত পত্র পৌছিয়া- 
ছিল কি না তাহাই যে ছিল পন্দহেজনক। অনেকে 
বলেন, রাণী কাণ্ডে স্বীন্‌ ও গর্ভনের প্রেরিত লোকদিগকে 
বিদ্রোহী সিপাহীদের হাতে সমর্পণ অরিয়াছিলেন বলিয়! 
যে মিথ্য! অপবাদ রাণীর সম্বন্ধে চলিয়া আসিয়াছে সে 
বিষয়ে কোনও প্রমাণই পাওয়া যায় না! । ছুই একজন” 
ইংরাজ লেখক ব্যতীত লক্ষ্মী বাইয়ের দেশীয় ভীবনী- 
লেখকেরা কেহই এরূপ অলীক অপব্যদের উল্লেখ করেন 
নাই। এজন্ভ সহজেই বুঝিতে পার যায় যে, রাণী লক্ষ্মী 
বাইয়ে উপর আরোপিত এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা। 

৮ইজুন.এক ভীষণ দিন। এই দিন গ্রাতঃকালে 
সীপাহীরা পরম উৎসাহ ও উদ্যমের সহিত দুর্গ আক্রমণ 
করিল। ৭ইজুন বেলা ছুই ঘটকার সময় হইতেই এই 
আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছিল সে সময় হইতেই ছুর্গমধ্যস্থিত . 
ইউরোপীয়গণ একান্ত নিরাশ হইয়া পড়িয়াছিলেন,--কি - 
ভাবে কেমন করিয়া আত্মরক্ষা করিক্ন। 

৮ই হুন তারিখে দলের পর দল বিদ্রোহী সৈনিকেরা - 
অস্ত্রে শস্ত্রে সজ্জিত হইয়! ইংরাঁজদের বিনাশ করিবার জন্য 
প্রস্তত হইয়াছিল। ও দিকে হৃর্গের অত্যন্তরস্থিত 


৬৩: '* 


বিদ্রোহী দলের সহকারিগণ--বিদ্ট্রোহীর! যাহাতে দুর্ঘমন্র্ে 
প্রবেশ করিতে? পারে সে,অন্ত হূর্থধার, খুলিয়া, দিবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছিল। 
সতর্ক ন্দৃষ্টির ফলে তাহা ₹কিছুকালের: দ্বন্ত সম্ভবপর না 
হইলেও অক্রমণকারিগণ গোলার পর "গোলা" নিক্ষ্পে 
করিতে লাগিল ৮ ক্রমশঃ তাহাদের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইতে, 
লাগিল। _ কাণ্রেন গর্ভন' অক্রমখকারীদের, ঠাতিপ্রতিরে পি 
করিতে পিয়া নিছে” শত্রহস্তেনিহত হইলেন - 


মৃত্যুতে ইউরোপীয়দের মধ্যে ' দারুণ আসের-সঞ্চার রা 


সপ 


EN নী ডর 


ব্গজী--১৪শ বর্ষ: 


“কিন্ত: দু্নিধ্যন্থিত টসন্তাধ্যক্ষগণ্রে- 


[হয় খও--৪র্ঘ রংখ্যা রা 


চেউয়ের প্র চেউয়ের মত ভীষণ রবে চারিদিকে ভীতি; 


উৎপাদন করিয়া দলে দলে বিদ্রোহীরা. আসিয়া দুর্গ 
আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইল |. . দুর্গমধ্যে খা্-দাম্রী 


নাই, গোলাগুলি নাই--কি ভাবে কেমুন করিয়া আত্মরক্ষা ' 


করা যায়] তখন ছুর্গমধ্যস্থিত ইউরোপীয়েরা বিদ্রোহী- 
দের নিকট আত্মসমর্পণ করাই স্থির করিলেন.। -কাণ্ডেন 


স্বীন সন্ধিপ্রার্থী হইয়া দুর্গের উপর শ্বেত পতাকা উড়াইয়া- 


দিলেন। ES. 


(ক্রমশঃ) 


দীনেশ গদোগাযায় 


i নিঃশ্বের জন বিশ্ব ত’ নয়,-ল্বি মানেই নিঃস্ব-শোযণ কর্ম! "4815 বড 
--০-:,--,:; আধ্যাত্মিক -মোক্ষমার্গে এদেশের লবাই বসে বৈতরণী তরুক, ; | 


মানবতা’র ব্লাড'ব্যাক্কে রক্ত লিক আর মরুক, 
, ক'জন পায়ে করতে এমন নিখিল-মানব-মিলন-মঙ্গল চর্চা ? 
উদ্দেশ্য বার মহৎ আর কর্ম হিকাম, তার আবার কি খরচা? 


PEE CE REE SOE খাওয়া। 

যে পদার্থে অমৃত নেই, কি করব 'ও| দিয়ে-? দানের জন্যই ত পাওয়ার 

ভূমার জন্যই এ জীবন ।--আর এই দেহ-বন্ধনেব-খাঁচা 

মৃত্যুর জন্যই যখন, দরকার হ'লে ত্যাগ-করতে হবে বাঁচা । " 

স্নানে 'সুখমত্তি” কে না জানে? অল্প নিয়ে যারা থাকতে চাফ = 

_ আশ্রিক যার! জড়বাদী আর বর্ধর, বোঝে ন! হায় 

এই পণ্ড শক্তিৰ নেই কোন দান !--আমাদের ইনাম তাই বিশ্বে 
ছরবাছে 

স্বীকৃত হয়েছে আধ্যাত্মিক আত্মত্যাগ আর খা কারধারে। : 


'মোক্ষমূলর',থেকে চট.কলের সাহেব প্রশংসা করেছে আমাদের . 
- ধের 

বিশ্বের দরবারে জ্রয়ঢটাক বেজে উঠেছে ভিক্ষুক ভারতবর্ষের ভিক্ষুধমী 
এ মমেপ- 


হার পাৰে৷ তাহার ছেৱগ আঃ 


--চল্ছে প্রবচন. আর প্রবঞ্চনার সশ্রদ্ অভিনয় — 

পূরবী আদর্শের কুন্মটিকার সংসারটাই যখন সত্য নয়, 

সত্য কেবল পরম ব্রশ্ম, নিত্য সনাতন, তখন আর কি? 
আসমৃত্র উজাড় ক'রে পরের পাতে ঢালতে হবে ছি! 

মিলবে প্রশংস! 'আব 'প্রপাগাপ্া’ প্রাচ্য দেশের অদ্ভূত প্রাণশক্তির " 
- নিজের সর্বস্ব দিয়ে পরিচয় দিতে হবে সেই;গভীর অঙ্ধ্বক্কির | 
করতালি: . 
০০4৯ না ধোলি' 


| এত বড় সভাত! আহ কৃষি নিযে শেষে কির পত্নী উনের চি - 
. ধীশুধৃষ্ট বা জ্ঞানী বুদ্ধ কৃত কি বলেছেন কোনদিন তা? 


আমাদের তরে আছে অক্ষয় স্বর্গ, নাই ব! থাকলো অন্ন এবং পানীয় 
নিজের! উপবাসী আর উলঙ্গ থেকে যুগে রঃ 7 তবে তাই 


ৃ এআনিও 1 পাটি 
I "পরার প্রাজ্ঞ উৎস্থজেৎ: শক্সরকখা ন! যদি oR | SPE 


মোজ! আন্তুলে ঘি ওঠে না, আন্তর্জাতিক দন্যরা তা জানে । . a ৪৩ 

- গির্জার গহ্বরে আছে অজ্ঞানের বিজ্ঞানী মায়া + Ee 
তান্ত্রিক মারণ আর উচাটন প্রয়োগের অপেক্ষাটুকু মাত্র! . 
মুহ তে পারে তা মিটি কথাহ:গলা ভিজ্রিয়ে হাড়িকাঠে ফেলতে; 


" ভাগ বারি হাদী হিল পারবে সারিতে! 
% ৯০০2৯ 55 
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._ ১২৯৬ সালের ৭ই কার্তিক (ইংরেজি ১৮৮৯, ২৩শে 

অক্টোবর) বুধবার ফরিদপুর জেলার কোটালীপাড়ার 

হরিণাহাটি গ্রামে সচ্চিদানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 

- পিতা ছিলেন পাশ্চাত্য বৈদিক-বংশীয় শ্রীপুর কৃষ্ণাত্রেয় 

গোত্রীয় পণ্ডিতপ্রবর ৬প্রসন্নকুমার পতিত মাতা 
৬বসম্তকুমারী দেবী। 

হরিণাহাটির পাঠশালায় শিক্ষা-অস্তে সি 


সরিষা এইচ, ই, স্কুলে অধ্যয়ন করেন এবং এই স্কুল 
হইতেই ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তিনি এন্ট্রাম্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


হ’ন। তৎপর তিনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে ফাষ্ট 


আর্টস্‌ পড়িতে আরম্ভ করেন। বনু ছুঃখ-কষ্টের মধ্য দিয়] 
এই সময় তাহাকে অতিক্রম করিতে হয়। গৃহশিক্ষকতা 

. প্রভৃতি কাৰ্য্যদ্বারা তাহাকে জীবিকার্জন ও পুস্তক সংগ্রহ 
করিতে হয়। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের মে মাসে উজিরপুর 

& কাশ্তপগোত্রীয় গোপালকষ্ণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কন্তা 
: শ্রীধুক্তা সরোজিনী দেবীর সহিত সচ্চিদানন্দের বিবাহ 
: হুয়। ১৯১০ সালে তিনি রেলের চাকুরী গ্রহণ করেন, 
কিন্তু বেশীদিন তাহাতে নিযুক্ত থাকেন না। পরে ইঞ্জি- 
নিয়াস? বিল্ডাস“ এবং কন্ট্রা্টীর্স ব্যবসায় আরম্ভ করেন। 

. বর্তমানে ভট্টাচার্য্য কোম্পানী যে অবস্থায় আসিয়া দীড়া- 
'ইয়াছে তাহার প্রথম সাফল্য স্থরু হয় ও সময় হইতেই। 


ইম্পিরিয়াল ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস্‌ নামে একটি কাঠের 
গোঁলাও তিনি স্থাপন করেন এবং বুল লিমিটেড নামীয়. *৩ 


একটি ইট তৈয়ারী ফার্মের ম্যানেজিং এজেন্সী নিয়াও 


১৯২৮ সাল পৰ্য্যন্ত তিনি গভীর উদ্যমে পরিচালনা 


করেন। ১৯২২ সালের নভেম্বর মাসে কমাশিয়াল, 
ক্যারিং কোম্পানীর (পা গৌহাটি, শিলং মোটর সা্িস) 
অংশীদার হন। (রায়স্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চৌধুরী বাহাদুর 
মহাশয়ের সহিত সচ্চিদানন্দের মণিকাঞ্চন-যোগের এই 
প্রথম প্রত্যক্ষ সুচন। )। 


অতঃপর তাঁহার কর্ম্মজীবনের সাফল্যের পথে থে. ক. 


সমস্ত প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা নিয়রূপ £= 

১৯২৭-__বঙ্গলক্মী কটন মিলস্‌ লিমিটেডের পনরদ্ধা় | 
(রায় বাহাণুর শ্রীধুক্ত সতীশচন্দ্র চৌধুরী ও 
শ্রীযুক্ত সচ্চিদানন্দ ভট্টাচায্যের মিলিত প্রয়াস। ) 
দি বেঙ্গল টেক্স টাইল এজেন্দী লিমিটেড স্থাপন। 


চে 








১৯২৮-_বঙ্গলক্গমী বন্ত্রাগার স্থাপন (স্তি তাহারই পুন- 
গঠিত ক্যালকাটা ফ্রেণ্ডস্‌ “সাসাইটির সহিত 
সংশ্লিষ্ট )। 

৯৯৩০__বঙ্গলক্মী সোপ ওয়ার্কম্‌ (স্বদেশী যুগের ওরিয়েণ্টাল 
সোপ ফ্যাক্টরী নামক প্রতিষ্ঠানটি পুনরুজ্জীবিত 
করণ )। 
দি. মেট্রোপলিটন 

লিমিটেড ২ 

১৯৩৯-_ মেট্রোপলিটন প্রিন্টিং এ) পাবলিসিং হাউস 
লিমিটেড । 


ইন্স্স্যরেন্স কোম্পানী : 


মোটর ট্রান্সপোর্ট কোম্পানী ৷ 


১৯৩৪-_দি ইউনাইটেড 


লিমিটেড । 
১৯৩৭--কমাশিয়াল ক্যারিরিং কোম্পানী_ই, বি, 


রেলওয়ের শিয়ালদহ ষ্টেশনেন স্ত্রী ডেলিভারী 
ও চীৎপুর সাভিস আরম্ভ । ও 


if tS  ৰঙ্গলক্গী আমুর্ধেদ ওয়ার্ক স্‌ প্রতিষ্ঠা । 


_ ১৯৪০-৪১ ইউনাইডেট মোটর ট্রান্সপোর্ট কোং লিমিটেড 
(শিলং শ্রীহউ মোটর সার্ভিস ) 


১৯৪২__ _বঙ্গলন্মী কেমিকেল ওয়ার্ক্‌স। 


- ১৯৪৩--ভবানীপুর ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশন লিমিটেড । 


১৯৪৪--বঈলগ্মা অয়েল মিল। ; 
১৯৪৫ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারী ( বাংল! ১৩৫১, এই ' 


_ ফান্তুন) লোকোত্তর পুরুষ সচ্চিদানন্দের দেহাবসান ঘটে |: 





৩৩৪ 


বঙ্গগ্রীর গোড়াপত্তন হইতে স্থরু করিয়া আমরণ তারত- 
বর্ষের সর্ববিধ উন্নতির জন্য তিনি কিভাবে চিন্তা ও কাজ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার পরিচয় পাওয়া যায় তাহারই 
রচিত প্রবন্ধাবলীতে। মানুষের সর্ধববিধ অভাব, দুঃখ ও 
দারিদ্র্য দূর হইয়া কি তাবে পরম স্বাচ্ছন্দ্য ও উত্কর্ষের 
মধ্য দিয়া পরম শান্তিতে জীবন অতিবাহিত হইতে পারে ব 
_এই চিন্তাই ছিল তাহার জীবনের সমস্ত চিন্তার য় 


কিন্তু সেই ব্যবসায়ী মনের সঙ্গে সংস্কৃত মনের ডিএণে সে 
অমূল্য ভাবধারার পরিচয় সচ্চিদানন্দ দিয়া গিয়াছেন, তাহা 
একাণ্ত দুর্লভ । ভারতের বিস্বৃতপ্রায় সংস্কৃত সাহিত্যের 
পুনরুদ্ধার কল্পে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত “সংস্কৃত গ্রন্থমাল।” 
ভারতীয় বিদগ্ধ-সমাজে যে কত বড় আদর্শে আজ আদ্ৃত 
"হইয়াছে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। বঙ্গত্ৰীতে 
প্রকাশিত তাহার রচনাবলীর মধ্যে- (ক) ভারতের 
বর্তমান সমস্যা ও তাহা পূরণের উপায়, ( থে) ভারতীয় 
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_[ হয় খণ্ডঁ৪ৰ্খ সংখ্যা 


বেদ, উপনিষদ ও দর্শন, (গ) পৃথিবীর বর্তমান 
অবস্থা ও ভারতবাসীর দায়িত্ব, (ঘ) মানুষের ছুঃখ দুর 
করিবার উপায় সম্বন্ধে ভারতীয় খবির কয়েকটি মোট! কথা, 
(ড) শ্রীহূৰ্গাপুূজার প্রয়োজনীয়তা, (চ) মানব-সমাজের 
বর্তমান সমস্যা পূরণে মানুষের পশুত্বের বিকাশ নিবারণ : 
করিরা মনুষ্যত্বের বিকাঁশসাধন করিবার প্রয়োজনীয়তা, 
(ছ) বর্তমান মন্ুষ্য-সমাজের সমস্যার নাম এবং তাহা 


_ সমাধানের সক্ষেতের নাম, (জ) মানুষের ব্যক্তিগত অভাব 


ও দারিদ্র্যের কারণ-_ প্রভৃতি রচনা মানবসমাজের সর্বব- 


বিধি কল্যাণের দিক হইতে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
৷ প্রসঙ্গতঃ তাহার 


দানশীলতার কথা সবার উপরে 
উল্লেখ কর! প্রয়োজন । কত অনাথা, কত শিক্ষার্থী 
কতভাবে যে তীছার দানশীলতায় বাচিয়াছেন ও উপকৃত 
হইয়াছেন তাহা ভাষায় বর্ণনাতীত। তাহার এই 
লোকোত্তর প্রতিভা ও পবিত্র স্থৃতির উদ্দেশ্যে আমাদের 


শ্রদ্ধানতি নিবেদন করি। 


শ্রপগুলিনবিহবারী সরকার 


এ Er A SE 1 

যে মহা-মহীরুহতুল্য অতিমানবের স্নেহশীতল ছায়ায় 
অগণিত সংদার-আতপ-দগ্ধ নর-নারী আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
তৃপ্তি লাভ করিত, যে সতাদ্রষ্টা মহাপুরুষ কঠোর সাধনা- 
বলে বেদাদি-শান্ মন করিয়া জগতের সর্বপ্রকার i 
অনাচার ও তজ্জনিত দুঃখ ও অভাবের নিরসনের অমৃতের 
সন্ধান লাভে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং অমৃতময়ী ভাষায় সেই 
পরম সত্য সাধারণের বোধগম্য করিবার ক্লান্তিহীন 
চেষ্টায় আপনার অমূল্য জীবনকে তিলে তিলে ক্ষয় করিয়া 
অকালে তিরোছিত হইলেন-আজ তাহার দ্বিতীয় 

সাংবাৎসরিক শ্রাদ্ধ । আজ তিনি তাহার স্বর্গবাসের 
তীয় প্রভাতে পুত্র দেবেন্্রনাথ-কর্তৃক শ্রদ্ধায় উৎসগীক্ৃত 
অন্ন-জল আশীষ বর্ষণপূর্বরক গ্রহণ করিতেছেন । তাহার 
অভাব আজ বহু মানব-পন্তানকে শোকভারাক্রান্ত চিত্তে 
তাহার লোকোত্তর চরিত্রের সখেদ আলোচনায় ব্যাপৃত | 
রাখিয়াছে। আজিকার দিনে শ্রদ্ধায় প্রদত্ত কোন কিছুই . 
তাহার গ্রহণের অযোগ্য বিবেচিত হইবে না--এই 
ভরসায় তাঁহার সরিষায় অতিবাহিত সুখময় বাল 
সংঘটিত যে ঘটনাবলীর স্থতি তাঁহার বিরাট মানসপটে 
চিরদিন অমলিন ছিল-_-যেগুলির আলোচনা তাৎকীলিক 
বন্ধুদিগের সহিত মিলিত হইলেই করিতে ভালবাসিতেন 


-তাহারই মধ্য হইতে ছু'একটি কাহিনী আজ তাহারই 
পদে নিবেদন করিতেছি। 


* 


গভীর জঙ্গলে আমাদের কমিটী বসিয়াছে। দারুণ * 
দৃশ্িন্তাগ্রস্ত সভ্যেরা যে যাহার চিহ্নিত ইষ্টকোপরি 
"সমাসীন, সচ্চিদানন্দ দীড়াইয়া সাধুভাষায় বক্তৃতা 
_করিতেছেন--“বন্ধুগণ, চন্দর বাগ্দীর খেজুর-রসে ধুতুরা 
মিশান নিতান্ত বর্বরোচিত কাৰ্য্য হইয়াছে। তাহার মত 
হৃদয়হীন ও বিশ্বাসঘাতক লোকের শিউলি হইবার কোনও 
অধিকার নাই। আমি প্রস্তাব করি যে, একাদিক্রমে 
তিনদিন তাহার সমস্ত ভাড় ভাঙ্গিয়া দিয়া তাহার 
অপকার্ধের উপযুক্ত শাস্তি দেওয়া হউক ৷” সকলে__ 
“উপযুক্ত বিচারই হইয়াছে |” সচ্চিদানন্দ__“আপনাঁদের 
অভিমতে সুখী হুইলাম কিন্তু আমাদের ভবিষ্যৎ কার্ষ্য- 
পন্থা সম্বন্ধে কোন নির্দেশ আপনার! দিতে পারেন কি?” 
সকলে-_পনা, পারি না, নির্দেশ আপনিই দ্িন।” 

“জানি, আপনাদের মস্তকে গোময় ছাড়া অন্য কোন 
পদার্থই নাই, আপনারা এখনও অপোগগ্ড শিশু, (সভ্য- 
গণের মধ্যে দারুণ চাঞ্চল্য) বালক নামের অযোগ্য ।” 





চৈত্র_-১৩৫৩] 


তার পরে-_“তোদের বড় গাছে চড়বার সামর্থা নাই, 

অথচ রস গেলবার আঠারো আনা লোভ আছে একটুও 

মাথা ঘামাবি না। আমি কি তোদের জন্যে বুদ্ধি খরচ 
করতে ক'রতে শেষে দেউলে হয়ে যাৰ ?” 


“আরে দেউলে হবি কেন-“যতই করিবি দান তত 
যাবে বেড়ে_বিদ্বে-বুদ্ধি খরচ না করলে | শুকিত্ে 


যায় ।” 

“যেমন তোদের গেছে, কি বলিস? যাক, বুদ্ধি 
আমিই খরচ করি, তোরা আপাততঃ একটু গতর খরচ 
কর। একজন ইন্দুকে খুঁজে আন, একজন জলে নেয়ে 
খুব বড় বড় গোটাকতক পাৎলার ডাটা নিয়ে আয়, আৰ 


একজন খুব মোট! দেখে কতক গুল! রাঙ চিত্রের ভাল নিক 


আয়-__দেখি বুদ্ধি খরচ করে কোন স্থরাহা করতে পারি 
কি ন1।” 

ইন্দুদাদাকে লইয়া! ফিরিয়া! দেখি, চার-পাচটা Sen 
ডাটা ফাপা রাঙ চিত্রের ডালের সাহায্যে জুড়িয়া ৩০৩৫ 
হাত লম্বা এক একটী নল তৈয়ারী হুইয়াছে। সচ্চিদাননদ 
আগাইযা আসিয়া বলিলেন_-“তাই ইন্দু , এবার তুমি দয়, 
করলেই আমার মাথা ঘামান সার্থক হয়। “কি রকম 1” 
“তুমি ওই যে. বড় গাছটায় ঝারার কলসী দেখছ, ওই 
গাছটায় একটা নল নিয়ে উঠে কলসীর রসে সেটাকে 


ডুবিয়ে ধর, আমি নীচ থেকে টান মেরে দেখি রপ আসে 


কিনা । যদি আসে তা ছলে আজ হতে আর তোমাকে 
কলসী নামাতেও হবে .না, আবার রস খাবার পরে 
গাছে উঠে বাধবার কষ্ট স্বীকার করতেও হবে না।৮ 


“বছুৎ আচ্ছা, দে তোর নল।” 


লেন। 


সচ্চিদানন্দ শরিয়া দাড়াইলেন এবং সকলের কিছু কিছু রঙ্গ 
খাওয়া হইলে বুক ফুলাইয়! গলাটা খুব কর্কশ ও গম্ভীর 
করিয়! বলিলেন_-“কিরে, বুদ্ধির দৌড়ট! দেখলি ? তোর 
পাতিল 1” “লাঃ, কখনই ন1।” “এখন আমার বকৃশিস্‌ ?” 


বলিলেন--প্চল্‌ তিনকডিদার টিকা ic 


রিল জিলিপি খাওয়াব।” 
নিমাইদার 


সন্ধ্যার পরে কেহ সেদিক মাড়াইত না। সচ্চিদানন্দের 
আবিক্ষিয়ার কথা তীহারই পরামর্শে আমরা চাউর করি 
নাই। জিরেন কাটের দিনে আমরা ইন্দুদাদাকে লইয়া 


মহাপ্রুষ-প্রসঙ 


ইন্দুদ] তড় তড়_ 
করিয়া গাছে উঠিয়া নলটা কলসীর ভিতর ডুবাইলেন, 
. সচ্চিদানন্দ জোরে টানিতে আরম্ভ করিলেন এবং অল্পক্ষ 
পর কৌৎ কৌৎ শব্দ করিয়া প্রচুর রস পান করিতে লাগি- 
“ওরে দুপুরের রস বেশী খাস্নি, অসুখ করঝে. 
আমাদের একটু টানতে দে।” “এই নেঃ” বলির! বিজয়ী. 


লেন “দাদ! একট! নিবেদন আছে ।” 


বাড়ীর পিছনের একটা আধ! ভঙ্গলে 
অনেকগুলো বড় খেজুরগাছ ছিল। কেউটে সাপের ভয়ে 


৬৩০৫ 


সেই জঙ্গলে সমবেত হইতাম এবং আট দশটা গাছের রস 
খাইয়া যথাসময়ে বাড়ী ফিরিতাম_বেশী রাত্রি পর্য্যন্ত 
বাহিরে থাক! নিষিদ্ধ ছিল। একদিন সন্ধার পরে সকলে 
নিবিষ্ট চিত্তে রস খাইতেছি হঠাৎ অতি নিকটে জুতার শব্দ 
পাইলাম। সকলে একযোগে ফিরিয়া দেখি স্বয়ং 
নিমাইদা। পালাইবার চেষ্টা বৃথা । সকলে অধোঁবদন 
হইলাম, বুক টিপ. টিপ. করিতে লাগিল। 

“তোরা এখানে কি করছিস্।৮ “আজ্ঞে একটা পরখ 
করছিলাম” “কিসের পরখ? “আজ্ঞে পাতলার নলের 
ভিতর দিয়! রস মুখে পড়ে কি না * “ওঃ! আজ কি 
পরখের প্রথম দিন?” “আজ্ঞে ন1”  গদ্ধিতীয় ?” 
“আজ্ঞে তাও ঠিক বলা চলে ন11” “তা হলে বহুদ্িনই 
পরখ চলছে, বুঝলাম। এখন চল, য্যৃতে আর কোন দিন 
পরখ না করতে পার তার ব্যবস্থা ক্রি।. গাছের উপর 
কেরে!” “আজ্ঞে আমি৷? “ইদে? নেমে আয়। 
বাবাঃ ! আমরাও তে! এককালে ছেলেমাস্ুষ ছিলুম--চুরি 
করে রসও যে না খেতুম তা নয়, কিন্তু এত কায়দা-কান্থন 
জানতুম না। তোর! পরে ডাকাত হুবি। এখন চল্‌ পণ্ডিত 


'ম’শায়ের ওখানে, দেখি তিনি তোদের বুদ্ধির কি রকম 


তারিফ করেন।” আমাদের তখনকার মানসিক অবস্থা 
বর্ণনা করা যায় না, অনুমান করা চছল। পিঠে চন্দর 
বাগীর রস চুরির শাস্তির দাগ তখনও শুকায় নাই, তাঁর 
উপরে আবার এই-হা ভগবান্‌! 


চলিয়াছি, নিমাইদ1 পিছনে, সাফনে আমর1। হ্ঠাং 
সচ্চিদানন্দ ঘুরিয়! দাড়াইলেন--হাতজোড় করিয়া বলি- 
নিমাই জোড়হাত 
নামাইয়া দরিয়া বলিলেন--“ছিঃ, বামুনের ছেলে জোড়হাত 
করে আমাকে কেন পাপে ডুবাও। কি বলবে বল।” 

“আপনার খুব রাগ হয়েছে নিশ্চন্ন। আচ্ছা, একটা! 
কাজ করুন না কেন-_আপনি আমাদের আচ্ছা করে খুব 
ঘা-কতক এখানেই দিয়ে দিন, আপনার রাগ পড়ে যাবে 
খুড়া মশায়ের কাছে আর নালিশ করবেন না।.এই সেদিন 
অনেকটা একই কারণে বেদম মার খেয়েছি, আমাদের পিঠে 
হাত বুলিয়ে দেখুন, এখনও ঘা শুকায়নি।” নিমাইদ! 
একেবারে গলিয়া গেলেন, বলিলেন, ও ব্বাবা ! একেবারে 
দাগী আসামী! যাক আর কখন কিন্তু এমন কাজটি 
কোরো না-_যাঁও, বাড়ী যাও।” নিমাইদা ফিরিয়া 
গেলেন__-সচ্চিদানন্দ আবার কর্কশ-গন্ভীর কণ্ঠে বলিলেন 
“কি রে রাস্কেলগুলো, বুদ্ধির দৌড়টা দেখলি? নোনে, 


কাল হাটবার, তিনকড়িদার দোকানে দিঙ্গাড়া ভাজা 


হবে। তুই কাল দু’ সের সিঙ্গাড়া আর সের এই পান্ত! 
খাওয়াবি, বুঝলি 1” “যো হুকুম, খেদাবন্দ,|৮ 





৩৩৬ 


লর্ড করনের (আমরা বলিতাম 'ক্র,রজন্‌’ ) বঙ্গ- 
বিচ্ছেদে সারা ব!ঙ্গল! বিক্ষুব্ধ । ভাবপ্রবণ বাঙালী স্বদেশী- 
গ্রহণের এবং বিলাতী বর্জনের পণ গ্রহণ করিয়াছে। 
সভা-পসমিতির বন্যা আসিয়াছে । আমাদের গ্রাম 
কলকাতার নিকটে, আমরাও মাতিয়া উঠিয়াছি। 
সচ্চদানন্দ সর্ব বিময়েই অগ্রণী-_সরিষার হাটে মিটিং 
করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। কিন্তু কোমর 
বাধিলেই কাৰ্য্য হয় না, অনেক সাধনায় সিদ্ধিলাভ হয়। 
আমর! অর্থহীন বালক - আমাদের অভিভাবকগণ আমা- 
দিগকে অখণ্ড মনোযোগ সহকারে পাঠে রত দেখাটাই 
পছন্দ করেন ; আমর! মিটিং লইয়া মাতি--ইহা তাহাদের 
মনঃপূত ত’ ছিলই না,উপরন্ত যথেষ্ট ক্রোধের বিষয় ছিল। 
কাজেই অতি সঙ্গোপনে পরামর্শাদি চলিতে লাগিল 
কিন্ত অর্থাভাবে সবই শেয়ালের যুক্তিতে পরিণতি লাভ 
করিতে লাগিল। সচ্চিদানন্দ দমিরার পাত্র নহেন, 


স্কুলের ছাত্রদের নিকট হইতে চাদ! সংগ্রহ করা স্থির 


করিলেন। চাদার পরিমাণ এক পয়সা হইতে চারি আনা 
পর্য্যন্ত । প্রায় এক মাসের চেষ্টায় পনের টাকা সংগ্রহ 
হইল । দু’জনে কলিকাতায় যাত্রা করিলাম। প্রথমে 
সঞ্জীবনী-সম্পাদক ৬রষ্ণকুমার মিত্রের নিকটে গেলাম । 
তাহাকে সব কথা খুলিয়া বলা হইল । তিনি একখানা 
ঘোড়ার গাড়ী ডাকিয়া আমাদিগকে অনেক গণ্য-মান্ত 
বাক্তির নিকটে লইয়া গেলেন। ৬কালীগ্রসন্ন কাব্যবিশারদ 
ও ৬ণীষ্পতি কাব্)তীর্থ সানন্দে সন্মত হইলেন । পথখরচ 


২২ 


বঙ্গ শী --১৪শ বধ 


[২য় থণ্ড--৪ৰ্থ সংখ্যা 


তাহারা নিজেরাই বহন করিলেন। আমরা কিছু ফল ও 
মিষ্টাাদি লইয়া তাহাদের সহিত মোটরে সরিষা আসি- 
লাম ৷ প্রকাণ্ড মিটিং হইল, বক্তার! বক্তৃতায় তাহাদের 
সুনাম বজায় রাখিলেন। তার পরে সব ঠাণ্ডা । 


“হ্যারে, বক্তৃতা তো৷ করান গেল, কিন্তু স্বদেশী গ্রহণের 


তো কিছুই করা হ'ল না লোকের ইচ্ছা থাকুলেও স্বদেশী : 


কাপড় কিন্তে পায় না।” হাটে গিয়া সব দোকান- 


দারকেই স্বদেশী কাপড় রাখিবার জন্য অনুরোধ করা 


হইল। কিন্তু কেবল মাত্র একজন ১০০ জোড়া ধূতি 
আনিতে রাজী হইলেন। কাপড় আসিল- বঙ্গলক্ষী 
মিলের কাপড়, একটাকা সাত আনায় এক জোড়া দশ 
হাত। কিন্তু ক্রেতা নাই। পিকেটিং আরম্ভ হইল। 
ফল হুইল বিপরীত। সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের কয়েকজন 
তাড়ীয়াল আমাদিগকে মারিবার জন্য তাড়া করিল-- 
কিন্ত আমাদের কাছে ক্ষিপ্রতায় পরাজিত হইয়া শাসাইল 
_-পরে দেখিয়া লইবে। দোকানদার তখন সেই সমস্ত 
স্বদেশী কাপড় আমাদিগকে বেচিয়া দিতে বলিলেন-- 
আমরা “মায়ের দেওয়া! মোট! কাপড় মাথায় তুলে নে রে 
ভাই”-গান গাহিতে গাহিতে সেই কাপড় মাথায় 
করিয়। দ্বারে দ্বারে ফেরি করিয়া বেচিতে লাগিলাম। 
তখন কে জানত যে-সিলের কাপড়ের মোট ছুদ্দিনে 


একদিন মাথায় তুলিয়াছিলেন, তাহারই ভার তাহাকেই : 


স্কন্ধে লইতে হইবে? 


পা 


অঙ্গানার আহ্বানে 


পাল চক্ষু 


ফাগুন হ 


হাওয়! দোল দিলি আজ মোর মনে, 


মোর মনে আভ, মোর বনে; 
আর কত দিন রইব ব্ল এমনি করে কাল গুণে! 


আকাশ আজি পুলক-পাগল, 
ভ্রমর যেমন মধু-মাতল 
কোন্‌ দখিনার গান শুনে ! 
আর কতদিন রইব বল সোনার শিকল বন্ধনে ! 


_ অন্তরে মোর ঢেউ লেগেছে, 
: তীবের তরী আজ ছুলেছে 
কোন অজানার আহ্বানে কোন বাশরীর তান শুনে | = 


ঘর ছাড়ানোর ডাক এমেছেঃ 
কুত্র বিষাণ আজ বেজেছে, 
থাকন! পড়ে তীরের মায়! ফাগ্ডন আজি মোর মনে ॥ 


t 


ক্স 

















কালিগঞ্জের 
কালিমুদি 


শ্রীনুরেশচন্দ ঘোষ 








গ্রামের যু খোষের জমি আমর! করি চাষ, 

ওদের ধানেই-__ওদের দানেই মোদের মেটে আশ । 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ে তারাও ডাকে ' চাচা]... 
মে ডাক বিন। একটা দিনও যায় না মোদের বাঁচা। 


সা কথায় তাদের বুকে আজকে মেরে ছুরি 
ৰি ক জাহান্নামের রাস্ত। আমি নিজের হাতেই খাঁড়? 
মাত্র নয়_মোদর ভ্রাতা হিন্দু-মুসলমান, 
% ঠা _ একই বাংলা-মায়ের ছেলে--একই ভগবান্‌। 
তোমার কথ। শুনলে শেষে পেতে হবে ধোকা, 
... কালিগঞ্জের কালিমুন্ধি নয়কো। এত বোক! ॥ 
আমার হিন্দু ভাইয়ের দেহে যে খুন বয়ে’ যাজ্র-- 
তাহাই রহে--তাহাই বহে আমার সার! গান্ত ! 





ভারতের ফ্টালিং সংস্থিতি 


শ্ীষীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৃটেনের যুদ্ধবিজয়ী দিগ্বিজয়ী ভূতপূর্বব প্রধানমন্ত্রী--ভালতের 
চির “অকৃত্রিম” বন্ধু উইনষ্টন্‌ চাচ্ছিল সম্প্রতি পালিয়ামেণ্ট মহা- 
সভায় উচ্ছ মিত কণ্ঠে ভারতের ন্াষ্য প্রাপ্য ষ্টালিং সংস্থিতির 
বিরুদ্ধে একটি প্রকাণ্ড ও প্রচণ্ড মোট! দাবীর হুম্কি দিয়াছেন। 
অজুহাত এই যে, ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দ পরাস্ত 
প্রতীচ্যে ও মধ্যপ্রাচ্যে, দীর্ঘ ষড় বর্ষব্যাপী যুদ্ধ-পরিচালনার কলে, 
ভারতকে তাহার! বহিরান্রমণ হইতে রক্ষা! করিয়াছেন। স্তরাং 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ যে-পরিমাণে বৃটেনের নিরাপত্তার নিমিত্ত, সেই 
পরিমাণে ভারতের নিমিত্তও পরিচালিত হইয়াছিল। অতএব যুদ্ধ- 
ব্যয়ের কিয়দংশ ভারতের বহন কর! কর্তব্য! অসাধারণ চতুর 
চার্চিল তাহার যুদ্ধকালীন প্রধান মন্ত্রিত্ব সময়ে ভারতকে তাহার 
এই অভিপ্রায় জানাইয়াছিলেন ; কিন্তু ন্যায় ও নীতিন্িকদ্ধ 
এই প্রস্তাব কেহ সমর্থন করিতে পারে নাই। অধুনা! একদল 
রক্ষণশীল পার্লিয়ামেণ্ট মহাসভায় রীতিমত একটি পাল্টা! দাবীর 
প্রস্তাব পেশ করিয়াছেন। যথাসময়ে ইহার আলোচন! হইবে । 
বৃটেনের সর্বপ্রধান অপ্রতিহৃত-প্রভাব সংবাদ-পত্র “টাইমস্”ও 
সেই স্তরে সুর মিলাইয়! বলিয়াছে যে, “এই খণ গ্রহণ করা 
হইয়াছিল, প্রধানতঃ ভারতের নিরাপত্তা হেতু! এবং ইঠার প্রায় 
সমগ্র অংশ “ক্ষীত" মূল্যে ভারতীয় দ্রব্যজাত এবং ভারতবর্ষীয় 
কম্মিবৃন্দের বেতন বাবদ ব্যয়িত হইয়াছিল ! দুইটি কারণে এই 


খণ পরিশোধ সম্পর্কে অন্ততঃ অস্থায়ী ভাবে একটি বাবস্থা! হওয়া 


প্রয়োজন। ভারতের প্রাপোর প্রায় অর্ধাংশ, তাহার নিজস্ব 
প্রয়োজনে, প্রচলিত-মুদ্রাসংস্থান ( Currency Reserves ) এবং 
সাধারণ কর্ম্ম পরিচালন তহবিল ( Ordinary working 
balances ) কূপে স্থায়ী ভাবে বৃটেনে রাখিতে হইতে পারে। 
শতকরা আট আন! স্থদে ইহার অপর অদ্ধাংশ, এই শতাব্দী 
শেষ হইবার পূর্বের পরিশোধ করিতে হইলে, প্রতিবর্ষে বৃটেনের 


সাগরপারের অর্জিত অর্থের পঞ্চাশ মিলিয়ন ষ্টালিং পাউণ্ড, 


অর্থাৎ ৬৭ কোটী টাক! নির্গত হইয়। যাইবে এবং ১৯৫১ খৃষ্টাব্দ 
হইতে মার্কিণ ও ক্যানাডার খণ সহিত পরিশোধ করিতে হইলে, 
প্রতিবর্ষে শত মিলিয়ন ষ্টালিং পাউণ্ড, অর্থাৎ ১৩৪ কোটা ট্রাক! 
নিঃশেষ হইয়! যাইবে!” বৃটেনের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের খণের পরিমাণ 
আত বিপুল, সন্দেহ নাই । মার্কিণ যদি ইজার! খণ প্রক্রিয়া দ্বারা 


বহুল পরিমাণ অর্থ মকুব ন! করিত, তাহা হইলে, অবস্থা আরও 
সঞ্চটজনক হইত। কিন্ত, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে বুটেনের বিপদ ফেব্রপ 
গুরুতর ছিল, তাহার দায়-দায়িত্ব তদন্ুযায়ী হইয়াছে। ইহাতে 
সম্প্রতি বৃটেন হইতে যুক্তরাজ্যের 
তরফে একদল ঝুন! অর্থনীতিবিদ্‌ প্রতিনিধি এই সম্পর্কে ভারত- 
সরকারের প্রতিনিধিদের সহিত আলাপ-আলোচন! চালাইবার 


বিস্ময়ের অবকাশ নাই । 


নিমিত্ত ভারতে আগমন করিয়াছিলেন । তাহাদের সম্যক্‌ পরিচয় 
দৈনিক সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। গতরাং তাহার 
পুনকল্পেখ দ্বারা এই প্রবন্ধের কলেবরবৃদ্ধি নিষ্প্রয়োজন | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কয়েক বৎসর অপরিসীম দুঃখ, ক্লেশ ও ত্যাগ 


স্বীকারের ফলে, ভারতবর্ষ বিলাতে যে প্রভূত ষ্টালিং সংস্থিতির, 
অধিকাৰী হইয়াছে, তাহাই ভারতের ভবিষ্যং আথিক ও অর্থ-, 
নৈতিক উন্নতি ও অগ্রগতির একমাত্র নি্উরযোগ্য অবলম্বন ৷' 
নিয়মিত দৈনিক সংবাদ-পত্র পাঠকের নিমিত্ত এই পরিস্থিতির \ 
পরিচয় অনাবশ্তাক। কিন্ত আমাদের এমন অনেক পাঠক আছেন, A. 
যাহার! নান! ক'রণে এই সংস্থিতির সংগ্রহ ও সঞ্চয়বৃতবাস্তের সহিত 
সম্যক পরিচিত নহেন। আমাদের বক্তব্য বিষয় তাহাদের সকলের 
নিকট সহজবোধ্য করিবার 'নমিত্ত, আমরা সংক্ষেপে এই 
সংস্থিতির উৎপত্তি ও বৃদ্ধি সম্পর্কিত ইতিবৃত্ের আলোচনা 
করিৰ। প্রথমে পাশ্চাত্য এবং পরে প্রাচ্য রণাঙ্গনে কয়েক 
বৎসর যুদ্ধের নিমিত্ত বৃটিশ সরকার এবং মিত্রশক্কিগুলিকে ভারতবর্ষ 
হইতে বহু যুদ্ধোপকরণ ক্রয় করিতে হইয়াছিল। এই সকল 


যুদ্ধোগকরণের মূল্য বৃটিশ সরকার বিলাতে ব্যাঙ্ক অব্‌ ইংল্যাণ্ডে 


ভারতের রিজার্ভ ব্যাঙ্কের যে-হিসাব আছে, তাহাতে ষ্টাৰ্লিং, 
অর্থাৎ বলাতের স্বর্ণমুদ্রায় জমা দিতেন । এই ক্রম-বদ্ধমান 
সঞ্চয়ের বিরুদ্ধে ভারত-সরকার, ভারতে মুদ্রা প্রস্তুতকারী ধাতুর ' 
অভাবে, কাগজের নোট মুদ্রিত করিয়। যুদ্ধোপকরণ সরবরাহকারী 
ভারতীয় শিল্পী-ব্যবসায়ীদের পণ্যের মূল্য প্রদান করিতেন। 


সকলেই জানেন যে, আন্তর্জাতিক কারবারে অর্থাৎ বহি- 
বাণিজ্যে, কোন দেশের আমদানীর তুলনায় রপ্তানী অধিক হ৯৮- 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য জমা-খরচে আমদানী-পণ্যের মূল্য পরিশোধ 
কৰিয়। রপ্তানী-পণোর নিমিত্ত অধিকতর মূল্যপ্রাপ্তি-হেতু জমার 
ঘরে উদ্ধ ত্ত অঙ্ক জমে। ইহাকে “অনুকূল উদ্ধ ত্র-বাণিজ্য-জমার 
অষ্ট” ( Favourable Trade Balance ) বলে । ভারতের পক্ষে 
যুদ্ধস্থিতিকালে এইরূপ উদ্ধ ত্র-জম। দুইটি ক্ষেত্রে মঞ্চিত হইয়াছিল। 
প্রথম লিং এলাকা ( Sterling Area ) অর্থাৎ ষ্টালিং মুদ্রার 
সহিত সংশ্লিষ্ট বৃটিশ সাধারণ তন্রার্গত দেশমমূহের নিকট; এবং 
দ্বিতীয়, যুক্তরাষ্ট্রের প্রভাবাস্তর্গত ডলার-মুদ্রাশাসিত দেশ-সমূহের 
নিকট । বৃটিশ সরকারের ভারতে নির্ববাহিত যুদ্ধব্যয়ের নিমিত্ত, 
ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের সহিত, ১৯৪* খৃষ্টাব্দ, উভয় সরকারের 
স্ব স্ব প্রয়োজনে ব্যগ্লিত অর্থের বণ্টন বিষয়ে যে আর্থিক চুক্তি 
হইয়াছিল, তদন্তুযায়ী ভারতের যে উদ্ধত প্রাপ্য এবং যুক্তরাষ্ট্র 
এবং অন্তান্য মিত্রশক্কির প্রয়োজনে ভারতে নির্ব্বাহিত ব্যয়ের 
নিমিত্ত প্রাপ্য অর্থও এই ষ্টালিং সংস্থিতির পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়!- 
ছিল। এই উদ্বত্ত প্রাপ্য অর্থের বলে ও ফলে, ভারতবর্ষ তাহার 
চির অধমর্ণ পর্ধ্যায় অতিক্রম করিয়া, আন্তর্জাতিক বাণিজ্য-ক্ষেত্রে, 
উত্তমর্ণের মর্ধ্যাদা লাভ করিয়াছেন। এই অর্থ সঞ্চয় করিতে 
যুদ্ধস্থিতিকালে ভারতবাসীকে অপরিসীম দুঃখ, ক্লেশ ও ত্যাগ 
স্বীকার করিতে হইয়াছিল। যুদ্ধ প্রয়োজনে প্রচুর পরিমাণে 
যুদ্ধোপকরণ-প্রস্তঠর ফলে ভারতের অগামরিক জনসাধারণের ' 
আহাৰ্য্য-ব্যবহাৰ্য্যের অপরিসীম অভাব-অনটন ঘটিয়াছিল। অথচ, 
যুদ্ধোপকরণ বিক্রয় করিয়া কোন কোন শ্রেণীৰ ভারতবাসীর প্রচুর 









চৈন্--১৩৫৬ | 


অর্থাগম ঘটিতেছিল। ফলে, বাজারে প্রচুর অর্থের আমদানীর সঙ্গে 
সঙ্গে জনসাধারণের নিত্য-নৈমিত্তিক আহার্ধ্য-ব্যবহাধ্য হব্‌- 
সামগ্রীর অভাব ও অপ্রচুবত|-হেতু, ভ্রব্য-মূণ্য ক্রুত ভ্দীম 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতেছিল। “ফলে, দবিপ্রের মুখের প্রাস স্বর" 


পরিমিত ধনীর কবলিত হইয়া, সহস্র সহস্র দীন-দরিজ্রকে মহ্যুগ 


হিম শীতল অঙ্কে চিরনিদ্রায় অভিভূত করিতেছিল। এই মুদ্রাস্লীকি 
এবং মৃঙ্গযস্ফীতির (19300 ) অবশ্তভাবী ফলে, ১৯১৪৩ 
খৃষ্টাব্দে সু্তুল! সুফল! শস্যস্তামল! বঙ্গভূমিতে নিদাকণ দুভভিক্ষ, 
তাহার চিরসহচরী মহামারীকে লইয়া! সোণাব বাজলাকে শ্রসানে 
পবিণত করিয়াছিল। শুধু বাঙ্গলায় নহে; এই অপরিসীম মূত্র 
ও মৃগ্যস্কীতি জনসাধারণের নিত্য- নৈমিত্তিক অপরিহাধ্য আহার্য-- 
ব্যবহার্ষ্যব অভাব অনটন সমগ্র ভারতকে বিধ্বস্ত করিরা অহার 
সমাজ ও শুঙ্খলাকে বিপৰ্য্যস্ত করিয়াছিল। প্রতরাং যুদ্ধের ব্য়ক্ 
বৎসরে, বিঙ্গাতে ভারতেব প্রাপ্য যে প্রভূত ষ্টালিং সংস্থতি 
সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহ! লক্ষ লক্ষ দীন-দবেদ্র ভাবতবাসীর অনশন, 
মৃত্যু এবং রক্তের বিনিময়ে সংগৃহীত হইয়াছিল। এই ল্জর্থ 
আমাদের ভবিষ্যৎ অত্যাবশ্যক কৃষি-শিল্প ও ব্যবসা-বািক্ষ্যব 
৬ দ্রুত উন্নতি ও 'প্রসার সাধনের নিমিত্ত অতি প্রয়োজলীয়। 
? ইহার এক কপর্দকও আমব! পবিহাৰ করিতে পাবি না। 
ইহার সম্যক্‌ সঘ্যবহারের উপব আমাদের ভবিষ্যৎ গত-নূক্তি, 
হৃতি-শাঞ্জি, সম্পদ-সমৃদ্ধি এবং ব্যটি ও সমষ্টি জীবনযাত্জ। সম্পুৎ- 
£পে নির্ভর করিতেছে। এই অর্থসমাি আমাদের জতীয় 
জীবনের একমাত্র অবলম্বন । ইহাব অপচয়ে আমাদের মৃত্যু এবং 
সমাক্‌ সন্ধযবহাবে আমাদের ভ্রীবুদ্ধি। অথচ বিলাত্তে 
. ঝি লঘু করিবার প্রচেষ্টাব অস্ত নাই। যুদ্ধেব ছয়টি বৎসনে, 
আমাদের অশ্রু ও রক্তের বিনিময়ে, ভাবতেব বে-সবকারী আত্ব- 
জ্ভাতিক বাণিজ্যক্ষেত্রে, আমাদেব বুটিশ-সাস্ত্রাজ্যান্তর্গত দ*- 
সমূহে এবং যুক্তরাষ্ট্রের সহিত কারকারবারে, এবং সর্ববদেশের হস্ত 
ব্যবসা-বাদিজ্যে মোট উদ্ধৃত জম! কিরুপে বৃদ্ধি পাইয়া, 


ভাহাব একটি তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল :ঃ- 
[ জন্তৰ্ল্ৰাতিক বাণিজ্যক্ষেত্রে ভারতের ধনবাশি ও বণবাশি ] 
বৃটিশ সাম্রাত্যাস্তর্গত 
আর্ধিক :: দেশসমূহ '  যুক্তরা্র সর্ববদেশের একুস্‌ 
বৎসর [ক্রোর] [ ক্রোর] [করো] 
১৯৪৬-১ ২৬.৭০৬ ১৪০১১ ৫৩.৫৭ 
১৯৪১২ ৪৩১২৩ 1+ ১১.৯৮ ৮১০৭৩ 
* ১৯৪২-৩ ৪.২৫ ॥ 1৪8.৬৩ ৮৬,৭০৩ 
"= ৯৯৪৩৪ চি + ২১.৮৯ ৯3৬.৮৩ 
১৯৪৪-৫ ৯০৩৫ ৭.৭8 ২৯৮.৭৩ 
১৯৪৫-৬ ৩১.৮০ স্রদ প ৭ ২৪০৭১, 


১৯৪* খৃষ্টাব্েব আর্থিক বন্দোবস্ত অন্তথযায়ী ভারত-সন 
বৃটিশ গরকাবের সংরক্ষণ-ব্যয়ের নিমিত্ত যুদ্ধের কয়েক বৎদ্ন্ব যে 
অর্থ ব্যয় কবিয়াছিল, তাহার. পরিমাণ নিয়লিথিতরপে বৃ্ধি 
পাইয়াছিল +- 


ভারতের ইং সংস্থিতি 


টী 
[ ভাবত সরকার কর্তৃক ভারতে নির্কাহিত বৃটিশ সংবন্ধণ-ব্যয ] 





আঁথিক বৎসব - [কোর] 
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ভারতসরকাব অতি কুলত মূল্যে ভারতে যুদ্ধোপকয়ণ ক্রয় 
করিয়া অত্যন্ত মিতব্যয়িতাব সহিত এই ব্যয় নির্ব্বাহ করিয়া- 
ছিলেন। বুটিশ মহাসভা! যুদ্ধকালে জাতীয় ব্যয় বরা সম্পর্কে 
যে নির্ধারণঁ-সম্তি নিযুক্ত করিয়াছিল, তাঁহাবা পুন্খানুপুতখরূপে 
তদস্ত করিয়া তাহাদের বিবৃতিতে এইরূপ দৃঢ় মস্তব্য লিপিবদ্ধ 
কবিয়াছেন। নুতরাং, এই ব্যয়ের খণ সম্পূর্ণরূপে স্তায়, নীতি ও 
ধর্ম্ম-সম্মত ; এবং ইহাকে অস্বীকার কবিলে, কিংব! -অক্ায়রপে 
খর্ব্ব কবিতে চেষ্টা করিলে, নিতাস্ত অকৃতজ্ঞভাব কাধ্য হইবে। 
যাহা হউক, এই ষ্টালিং সংস্থিতির উৎপত্তি ও বৃদ্ধির নিদান নির্দেশ 
করিয়া আমরা যুদ্ধের কয়েক বৎদবে ইহার ক্রম-বৃদ্ধির পরিমাণ 
নিম্নে প্রদান করিলাম ।-- 

শৃষুদ্ধের কয়েক বৎসরে ভারতের করম-বর্ধমান 'ষ্টালিং 


সংস্থিতি শু ৩ 
বৎসর -পবিমাণ 
fl! ক্ষোর] 
১৯৪১ খৃঃ ২৪শে অক্টোবধ -২১৬ 
১৯৪২১) ২৩শে » ৪১৩ 
১৯৪৩ ,, ২৯শে » ৮১৫ 
১৯৪৪, ২৭শে » ১,১৬৯ 
১৯৪৩ ,১ ২৬শে 5 ১১৫৮২ 
১৯৪৬ ১ ২৫শে ১,৬৩১ 
১৯৪৬» ২*শে ভিন ১৬২২ 


যুদ্ধের কয়েক বৎসর প্রতি মাসে এই সংস্থতির কিরূপ ভ্রুত 
বৃদ্ধি টিয়াছিল, নিম্নলিখিত তালিকা ‘হইতে তাঁহা সহজেই 
উপলব্ধ হইবে। 


মান ১৯৪৭ ১৯৪১ ১৯৪২ ১৯৪৩ ১৯5৪ ১৯৪৫ ১৯৪৬ 

৩. ক্ষোব ক্রোর ফোর কোর ক্রেব ক্রোর কোর 
জানুয়ারী ১১৯ ১৯৪ ২৯১ ৪৩৫ ৮৭৪ ১৪২৭৯ ১১৬৭৪ 
ফেব্রুয়ারী ১৩১ ২০৬ ৩৪৫ ৪৬৫ ৮৮৩ ১,৩০৯ ১,৬৮৮ 
মার্চ ১৩৯ ১৯৯ ২৪৮ ৪৮৯ ৯৩3৪ ১১৩৫০ ১১৭২৭ 
এপ্রিল ১৪১ ১৩৯ ২৮১ ৫৬১ ৯৫৮ ১,৩৮৫ ১,৭৩১ 
মে” ১৪১ ১৪৭ ৬৩৪৮ ৬৪ ৯৮7 ১,৪০২ ১,৭২৪ 
জুন ১৪৯ ১৫৬ ৩২১ ৬৩২ ৯৯৬ ১,৪১৮ ১১৭৯৪ 
জুলাই ১৫১ ১৬৫ ৬৫৩ ৬৬৩ ১১০১ ১,৪৪৩ ১,৬৯৮ 
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_ ভারতের" প্রাপ্য এই ষ্টালিং আবও অধিক ছিল, কিন্তু এই পর্ন 
হইতে আমরা প্রায় চাবিশত কোটী টাকার সরকারী ষ্টালিং খশ 
পবিশোধ করিয়াছি বুটিশ-অধিকৃত এবং বৃটিশ মূলধন ও তচাহ্- 

ধানে পৰিচালিত কাঁরকারবারও আমর! কিছু-কিছু মূল্য বিলিনয়ে 
অধিকার করিয়াছি ) এবং ভারতে বৃটিশ কর্মচারীদের অজ্ঞার- 

বৃত্তি (Penn ) এবং অত্যান্ত - প্রাপ্য অর্থের নিমিত্ত এই 
সংস্থিতি হইতে কিছু অগ্রিম টাক দিতে হইয়াছে। =তন 
জাতীয় শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হইলে, সরাসরি ভারত-সচিব-কর্তৃক্ 
নিযুক্ত যে সকল বিদেশী ও স্বদেশী কর্মচারী কর্শ্ম হইতে অন্চরে 
অবসব প্রহণ করিবেন, অকালে কর্খহানির নিমিত্ত তাহাছিগ্র 
যথাযোগ্য প্রাপ্য অবসর-বুত্তি এবং ক্ষতিপূরণ বাবদ প্রায় দেতশন্ত 
কোটা টাকাও এই সংস্থিতি হইতে দিতে হইবে। এপ্ল্লাস্ত 


. স্সামরা নিয়লিখিত ষ্টালিং খণ পরিশোধ করিয়াছি । 
[ পরিশোধিত, লিং খণের পরিমাণ ] 
খণের পরিমাণ 
. '[ক্ষোর] 
১১৯৩৯ = ৪৪ রি ২২_ _ -€ 
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১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টাব্দে কতকগুলি অসম্পন্ন (08০-1৬০ 
charges, দায়ের নিমিত্ত আমর! বৃটিশ সবকার্রে একুকস্মীন 
কুড়ি কোটা, টাক! প্রধান বরিয়াছি। তাহাদের দ্বার নির্কৃহার্থ 
যুক্তরাজ্য ও'যুক্তবা স্বর্ণ বিকু় কবিয়াছিল। সেই স্বরণ জ্হ 
করিতেও এই সংস্থিতি হইতে আমাদের কিছু অর্থ ব্যয় হইয়ুছ। 


নিয়ে ব্রীত স্বর্ণের পরিমাণ দেওয়া হইল। 4 
খৃষ্টাব্দ বর্ণে পরিমাণ * * 
১৯৪৩ = 88 - "৩৪ মিলিয়ন কাইন্‌ আউল 
| ১৯৪৪ ৪৫ ৩২. ১» 2 
১৯৪৫ = ৪৬ Te DE 0: এ 


উল্লিখিত দায়-দেনার ব্যবস্থা 'কঁরিয়াী, বর্তমানে আমুলে 
ষ্টালিং সংস্থিতির পরিমাণ, যোলশত কোটাতে অবনমিত হইয়চছ। 
যুদ্ধে বিধ্বস্ত এবং প্রচুর পবিমাণে গুরু থণগ্রস্ত বুটেনেব "পক্ষে এই 
বধার্থ স্তাষয খণের পরিমাণ, তাহার সাধ্যাতীত ন! হইলেও, ক্রট- 
সাধ্য সন্দেহ নাই ; কিন্ত এই অংস্থিতি দুঃস্থ ভারতেরও একমাত্র 
- চরম অবলম্বন! প্রথম মহাযুদ্ধের অবযানে ভারত প্রায়. দেলশত' 


ধজজ--১৪শ বৰ্ষ -" 


[২৯ খঞ্-৪ৰ্থ সং 


কোটী পরিমাণ ষ্টালিং সংস্থিতি খণ হইতে বৃটেনকে মুক্তিগ্রদান 
করিয়াছিল কিন্ত দ্বিতীয় মহাবুদ্ধে ভারতের যে বিপুল -ধনহানি, 


প্রাণহানি এবং ছঃখ-ক্রেশ ও ক্ষয়-ক্ষতি শ্বীকার করিতে ইইয়াছে, 


তাহার তুলনা নাই । সুতরাং ভারতের পক্ষে ইহার এক কপর্দকও ', 
পরিত্যাগ অসম্ভব । বিস্ময়ের বিষয়'এই যে, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে এই 
খণ যথাশীস্র-সম্ভব পরিশোধ করিবার উপায় চিন্তা-ন! করিয়া, যুদ্ধ- 
বিবতির পূর্ব হইতেই বিলাতের এক' সম্প্রদায়ের লোক এবং “ 
কয়েকটি অর্থনৈতিক সংবাদ-পত্র ইহাকে খর্ব, এবং এমন কি 
অস্বীকার করিবার প্রস্তাব, নিতাস্ত নিল জ্বভাবে আলোচনা 
করিয়া, একটি অবান্ছিত আন্দোলনের ; এবং ভাবতবাসীর মনে, 
ইহাব স্তায়সঙ্গত পরিশোধ সম্পর্কে, গভীর অবিশ্বাসের সাটি 
করিয়াছেন। এই আন্দোলনের প্রথম সুত্রপাত হয়, ১৯৪৪ 
খৃষ্টাব্দে । এই উপলক্ষে তদানীস্তন অর্থদচির স্তার জেরেমী 
রেইসৃম্যান এ বৎসরের শেষভাগে বিলাতে যাইয়া! বৃটিশ 
সরকারের খাজাধীথানার কর্মচারীদের সহিত আলাপ-আলোচনা 
কবেন। ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দের বাজেট বক্তৃতায় এই প্রসজের উত্থাপন 
করিয়া তিনি বলেন, “এই সমস্ত! বিচাব-বিবেচনা করিবার উপযুক্ত 


. তত্ব ও তথ্যের অমম্পূর্ণতা এবং অনিশ্চয়তা, এবং যুদ্ধান্তে বৃটেন 
- কি পরিমাণে কি প্রকার রপ্তানী পণ্য ভারতে পাঠাইতে পারিবে, 


এবং ভারতঁবর্ষেবই ঝা কি পরিমাণে কি প্রকার পণ্যের প্রয়োজন 
হইবে, তাহার নির্ভরযোগ্য পূর্বাভাসের অভাবে ভাহার আলাপ- 
আলোচন। মাত্র ভবিষ্যৎ আলোচনার ধার! এবং তাহার উপযুক্ত 
সময়ের নির্ধারণে পর্য্যবসিত হইয়াছিল। জান্মাণীর সহিত 
শেষ না হইলে, কোন পক্ষই স্ব স্ব কর্তব্য ও কর্ম্মপন্থ| লি 
করিতে পারিবে না । স্ুতিরাং এই অপরিহার্য্য বিলম্বে ভারতের 
স্বার্থের কোন ক্ষতি হইবে, না1” কিন্তু সংশয়বাদী ভারতবাসী 
এই আশ্বাসে আশ্বস্ত হইতে পারে নাই । তাহারা বথানীত্র-সম্ভব 
এই প্রশ্নের সমাধানের নিমিত্ত চঞ্চল হইয়াছিল ;" কারণ এই বিপুল 
খণ পরিশোধ সম্পকে? বিলাতের কোন কোন সম্প্রদায়ের মতি- 
গতি ও সততা! সম্বন্ধে আশঙ্কা অন্িয়াছিল।' 27 
কারণও ছিল। 

বৃটিশ সংবাদপত্রগুলি প্রথমে নিখিল জগতে গণতন্ত্র বারণ, 
সক্কল্লে বৃদ্ধার্থ বৃটেনের বিপুল ত্যাগ" স্বীকারের. উল্লেখ করিয়া, . 
ভারতের দাবীকে খর্ব করিবাব প্রয়াম পাইয়াছিল।' দ্বিতীয় স্তরে, 
অপেক্ষাকৃত স্থিববুদ্ধি সরকারের মুখপাত্রগণ সংঘততাবে বৃটেনের 
পরহিতৈষণা- -প্রবৃত্তি কীর্তন 'রুরিয়া, অন্তান্ত ধনী উত্তমর্ণ-দেশের 


" সুষ্টসতান্যায়ী ভারতকেও খণ প্রশমন সম্পর্কে উদারতা প্রদর্শনের 


আকাঙ্ছ। জানাইয়াছিলেন। প্রথম মনোভার হইতে এই দ্বিতীয় 
মনোভাব মোলায়েম ছিল, সন্দেহ নাই ; কিন্ত ইহাতে ভারতবার্সার : 
আশঙ্কা দূবীভূত হওয়া দুরে থাকুক, বরং এই খণ পরিশোধ 

সম্পর্কে, বৃটেনের সতত! সম্বন্ধে, সন্দেহ গভীবতর হইয়াছিল ।. 


"তৃতীয় স্তবে, ভারত, মিশর, এবং অক্তান্য দেশের নিকট -তাহার 


খুণ সম্পর্কে, আস্তর্জাতিক অর্থক্ষেত্রে তাহার মধ্যাদ! সংরক্ষণ 
সম্পর্কে বিশেষ অবহিত হইয়াছিল । যুদ্বোত্তর কয়েক বর্ষে 
হলেন তাজ ও ডি পরিস্থিতিকে দৃঢ় রাখিবার নিমিত্ত 
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রা 


টৈ৫--১৩৪৩) 


যুক্তরাজ্য যুক্তরাষ্র হইতে যে সহম্-ক্রোরেরও কিঞ্চিৎ অধিক খল 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহার সর্তগুলিও একপ ভাবে নির্দ্ধাবিত হইয়াছে 


.যে, বৃটেন তাহার অন্তান্ত উত্তমর্ণ দেশগুলির মহিত তাহাদেন প্রাপ্য 
* খণ পরিশোধ ও প্রশমনের বিলক্ষণ স্mযোগ-স্ুব্ধা পাত। শু 


সকল দেশের সহিত খণ-পরিশোধ আলাপ-আলোচনা ইন্ত- 
মাফিণ খণ-চুক্তি দুান্ততবরপ ব্যবহৃত হইবে । এই চুক্তিতে 
যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুক্তরাজ্যের অন্তান্ত দেশকে প্রদেয় ষ্টালিং খ০- 


* -বাশিকে (Sterling 0918০6) তিন ভাগে বিভক্ত কবা হইয়াছে । 


(১) চল্তি কার-কারবাবের নিমিত্ত ষে ষ্টালিং খণাংশকে অচিন্নৎ 
অন্কান্ত দেশের মুদ্রাপ্রকরণে পবিবর্তনেব নিমিত্ত মুক্তি দিতে হইবে ; 
(২) ১৯৫৩ খৃষ্টাব্দ হইতে আবন্ত করিয়া কয়েক বৎসবের মধ্যে 
যে ব্রণ রাশিকে কিম্তী হিসাবে পরিশোধ করিতে হইবে 3 এবং 
(৩) যে খণাবশিষ্টকে যুদ্ধ ও যুদ্ধোত্তর খণ পরিশোধ-কল্পে এবং *ণ 
পরিশোধ বন্দোবস্তের ফলে সংশ্লিষ্ট দেশগুলি যে-উপকার লাভ 
করিবে তাহার স্বীকৃতি-স্থচক সাহাধ্য-স্বরপে, আপে বহা 
করিতে হইবে । এই তৃতীয় দফার ইঙ্গিত- ভারতের প্রাপ্ত অধর 
কিঞ্চিৎ কাট-ছাঁ টি, ভাবত দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করিয়াহে। প্রথম 
ও দ্বিতীয় দফার সম্পর্কে ভারতের অভিমত এই বে, আমার 
প্রাপ্য ষ্টালিং সংস্থতিকে সমগ্র ভাবে বিবেচনা করিতে হইবে 
এবং ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দ হইতে আস্ত করিয়া কয়েক বৎসরের মে 
যথাসম্ভব অধিক হইতে অধিকতর পরিমাণে পরিশোধ করিতে 
হইবে, এবং প্রতি কিস্তী প্রদানের পর অবশিষ্ট অংশের নিমিত্ত 
স্ততঃ শত কর! দুই টাক! হিসাবে সুদ দিতে হইবে। 


_ < ৪)আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, যুদ্ধকালে ভারতবর্ষ বৃটেন ও 


এ 


” 'শব্রশক্তিগপকে যুদ্ধোপকরণ যোগাইয়। এবং অন্তান্য ভাবে 'হ 


সাহায্য করিয়াছে, তাহারই মূল্যবাবদ বৃটেনের নিকট ভারতের 


‘১৬০* কোটি টাক! প্রাপ্য হইয়াছে। সাধারণ ব্যবসায়-বাণিজ্য 


পণ্য ক্রু বিক্রয়ের জমা-খরচের ফলে তাবতেব্‌ প্রাপ্য. উদ্ত্ত অন 
যুদ্ধ প্রয়োজনে ভারতের নিকট হইতে ক্রীত প্রব্যসামগ্্ৰর মূলা 
বাবদ প্রাপ্য অর্থ এবং ভাবতের সহিত ইংলণ্ডেব অর্থ নৈতিক চুক্তি 
অনুযায়ী ভারতেব সহায়তা প্রাপ্তিব নিমিত্ত দেয় অর্থ--প্রধানতঃ 


. এই তিনের সম্মিলিত সমষ্টি ষ্টালিং-সংস্থিতিতে পবিণত্ত হইয়াছে । 


ইহা যুদ্ধ-খণ নহে। ইহা যথাৰ্থ ই বাণিজ্যিক খণ। ছুঃখের ও 
বিস্ববের বিষয় এই বে, বিলাতের রক্ষণশীল দল কতকণু অস্ত 
অজুহাত দেখাইয়! প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে, এই অর্থ পাইশার 
ভারতের কোন লীতি-সঙ্গত অধিকার নাই। গাকতবিত্ষী 
ত চার্টিলের প্রধান মন্তিত্বকালে বৃটিশ অর্থসচিব বাঙ্গালা ভূতপূর্বব 
-*শাদনকর্ডা স্যারজন এপ্ডাবসন ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, ভাবের 
নিকট বৃটেনের যে খণ জমিয়াছে, তাহ! সাধারণ খণ নভে বস্তুতঃ 
ুদ্ধ-খ* ; যেহেতু বৃটেন শুধু নিজের স্বার্থের জন্য নতে, পযন্ত সর্ব 
দেশের সাধারণ স্বার্থ বক্ষার জন্য এই খণের দায়ে পড়য়াছে। 
ইহার ফলে অন্যান্য দেশের ন্যায় ভাঁরতবর্ধও বিদেশী শত্রুর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা! পাইয়াছে। আ্তবাং ভারতের এই বণ 
পরিশোধ করিবার নৈতিক দায়িত্ব বুটেনেব লহে। হব চাল 
এবং ভূতপূর্বব ভারত-সচিব আমেরীও কয়েকবার পালিয়াষ্টে 


ভাঁরতৈর ষ্টালিং সংস্থিতি 


৬৪১ 


মহাসভায় এইদ্প অদ্ভূত উক্তি করিয়াছিলেন । কিন্তু এক-তরফ! 
সমগ্র খণকে যুদ্ধঙ্গনিত খাণ বলিয়া এই শ্যণ পরিশোধের দায়িত্ব 
এড়ান বিশ্বস্ত তার কার্য নহে। যথার্থ ই সামবিক কারণে বৃটেন 
ভারতেব নিকট হইতে যে সাহায্য গ্রহণ করিয়াছে তৎসম্পর্কেও 
বৃটিশ রক্ষণশীল দলের কৃটনৈতিক যুক্তি অশ্রদ্ধেয়। প্রথমতঃ 
প্রথম মহাবৃদ্ধেব ন্যায় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধও ভারতের কোন স্বার্থ 
লইয় সংঘটিত হয়নাই । বুটেন তাহার সাম্রাজ্িক এবং অর্থ- 
নৈতিক স্বাৰ্থ রক্ষার তাড়নার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। হ্বশাসনা- 
ধীন ভারতকে সেই-ই জোর করিয়া, ভারত্বাসীর বিন! সম্মতিতেই 
যুদ্ধে লিপ্ত করিয়াছিল! সুতরাং, এই ন্বাস্তব এতিহামিক পট- 
ভূমিতে বৃটেনের যুদ্ধের খরচ যোগাইবায় বারিত্ব ভারতের নহে । ' 

আব একদল কুটনৈতিক অর্থনীতিন্রিদ্‌ মধ্যপন্থীর! উপযুক্ত 
যুক্তিবাদের অসারত! উপলব্ধি কবিয়! বিধান দিয়াছেন যে, যুদ্ধ 
কালীন অস্বাভাবিক পরিস্থিতিতে বৃটেন ভারতবর্ষ হইতে যে 
যুদ্বোপকরণ ক্রয় করিয়াছিল তাহার পুবা দাম কখনও ভারতের 
প্রাপ্য হইতে পারে না, সুতরাং এই খণেছ কিছুটা! অংশ কাটিয়া 
ছ'টিয়া যৎকিঞ্চিৎ প্রদান করাই সঙ্গত। ছুংখের বিষয় যে, মহামত! 
কর্তৃক নিযুক্ত জাতীয় ব্যয়বরাদ্দ নির্ভারণ-সমিতি স্পষ্ট ভাষায় 
স্বীকার করিয়াছেন যে, *“যুদ্ধকালে বৃটেন ভারতবর্ষ হইতে যে 
মালপত্র ক্রয় করিয়াছিল তাহ! অধিক মূল্যে ক্রয় কর! দূরে থাকুক, 
ববং ভারতবর্ষ সঙ্গত মূল্য অপেক্ষাও হ্থষ্ট কম দরে বুটেনকে 
দব্যসামগ্্রী যোগাইয়াছে।” স্থতরাং এই অজুহাতেও ভারতের 
প্রাপা হ্রাস করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই! ভরসার কথ! 
এই যে, যখন ব্রে্টন উভসের আত্তর্জাতিক আর্থিক £বঠকে: 
ভারতেব প্রতিনিধিগণ তাহার প্রাপ্য ্রার্সং সংস্থিতি পরিশোধ- 
প্রশ্ন উত্থাপন করেন, তখন বৃটিশ প্রতিনির্বধবর্গের নায়ক স্থপ্রসিদ্ধ' 
অর্থনীতিবিদ লর্ড” কীনেস্‌ মুক্তকঠে ভারতের অকুষ্টিত সাহায্যের 
জন্ত কৃহভ্ঞত! প্রকাশ করিয়া ঘোষণ। ব্রিয়াছিলেন যে, “ভাবত 
সতত এবং সহ্বদয়তার সহিত যাহ! দিয়াছিলঃ বৃটেন তাহা 
সততার সহিত পরিশোধ করিবে, তবে এই পরিশোধ-্পরি কল্পনার 
সহিত আন্তর্জাতিক বৈঠকের কোন নংশ্রব নাই; ইহা সংশ্লিষ্ট 
দেশ দুইটির ঘরোয়া! নিষ্পত্তির বিষয় ।” আমলাতান্ত্রিক শাসন- 
অস্ত্র শেষ অর্থসচিব স্তার আর্কিবহ্ রাউল্যাগুস্ও তাহার 
বাজেট বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, “বৃটেন ও ভারতের মধ্যে 
এই ব্ষিয়ে আলাপ-আলোচনার সময় ভাহত সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে 
পরিশোধ-প্রণালী নির্ধারণ করিতে পারিহে, এবং খণ হ্রাস সম্পর্কে 
ভারত কোন সম্মতি কিংব! স্বীকৃতি ওদ্লানঃ অথব! দায়দাচিত্ব 
অঙ্গীকার করে নাই ।” 

ভারতের এই লিং সংস্থিতি পরিশোহধর প্রশ্ন এতই গুরুত্বপূর্ণ 
যে, বৃটেনের সহিত মার্কিনের খণ-চুক্তি'তশ ইহার বিশিষ্ট উল্লেখ 
আছে। এই চুক্তিতে . ভারতবর্ষ, মিশহু, ইরাক প্রভৃতি দেশের ' 
নিকট বৃটেনের যে ষ্টালিং খণ আছে, তাডার-কয়েকটি বিধি-নিষেধ 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তাহার নিজেগ প্রদত্ত থণের নিরাপত্তা ও 
নির্বিত্ব পরিশোধ-হেতু উত্তমর্ণ মার্কিনের পক্ষে এইরপ শর্ত 
সন্নিবেশ স্বাভাবিক যার্কিনের সহিত চুক্তি অমুযায়ী বৃটেনকে 


৩৪ ; -" ৰঁজছী--১৪শ বধ [ ই খও--৪৫ লংখ্য। 


তাহার রমন্ত ষ্টাদিং খণ ও চুক্তি সম্পাদনের "এক বৎসবের মন্থ্য নগদ পরিশোধ করা অসম্ভব, কিন্তু “এই 'সমগ্র- অর্থ যদি 
অর্থাৎ ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসের মধ্যে, পরিশোধ, করি্খর মালপত্র ও কলকজ! লইয়া পরিশোধ করিতে হয়, তাহা হইলে 
বিহিত ব্যবস্থা করিতে. হইবে । ব্রিবিধ উপায়ে এই ষ্টালিং শ্ণ দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন । রব প্রকার পণ্য লইয়া এই খণ 
খালাসের -বিধান ইঙ্গ-মাফ্ির চুক্তিতে বিধিবন্ধ হইয়াছে।. প্র্ম. আদায় করিতে . হইলে,. ভারতে শিল্পোযঃন অসন্ভব। আমরা ) 
এক অংশকে আগু পরিশোধ - করিতে . হইবে, যাহাতে এই অশ্ব প্রচুর পরিমাণে» কলকজ! ও যন্ত্রপাতি লইতে প্রস্তুত। _ কিন্ত 
ভিন্ন, ভিন্ন মুক্রা প্রকরণে পরিবর্তিত হইতে পারে। দিক্তর্ন বৃটেনের উৎপাদন-সামর্থ্য বিলক্ষণ হাস পাইয়াছে। প্রস্থ, বৃটিশ 
অংশকে ক্য়েকটি-নির্দ্িষ্ট বৎসরের মধ্যে পরিশোধ করিতে হইব কলকজ্ঞা ও যন্ত্রপাতির মূল্যেব তুলনায়, অনেক কম মূল্যে, আমর! 
এবং তৃতীয় অংশটি অধমর্ণকে খণ-মুক্ত. করিবার -উদ্দেস্তে উত্তর্ণ-- এ সকল প্রয়োজনের অধিকাংশ অন্তান্ত দেশ:.হইতে সংগ্রহ করিতে 
- কর্তৃক পরিত্যক্ত হইবে । আমাদের প্রাপ্য ষ্টালিং সংস্িতির একট_- পারিব। ন্মুতবাং এই খণের একটি প্রকৃষ্ট অংশ - নগদ প্রদান 
অংশকে জাতীয় প্রয়োজনে বিভিন্ন' দেশের যুদ্রাপ্রকরুণ-- করিয়া “অবশিষ্টাংশকে তিন ভাগ করিয়া তাহার এক - অংশের 
পরিবর্তন করিবার অধিকার অবশ্য একটি সুমহান্‌ লাভ; কিসত বিনিময়ে ভারতে বৃটিশ অধিকৃত খনি এবং শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির 
ইহার আর একটি অংশকে পরিহার করিবার প্রস্তাব কখনও জ- সত্ব ভারতবাসীকে হস্তাস্তর করিতে হইবে ; আর .এক অংশকে 
ও নীতি-সম্ঘত হইতে. পারে ন|। বুটেনের সহিত মাফিহের কলকঞজা ইত্যাদির সাহায্যে আদায় দিতে হইবে, এবং বক্রী 
যে খা চুক্তি হইয়াছে তাহার একটি সর্ভ এই যে, বৃটেন মাফিলের অংশকে যুক্তি সঙ্গত সুদের হারে নি্চিষ্ট সময়ের মধ্যে পরিশোধ 
নিকট হইতে প্রাপ্ত খুণ হইতে তাহার কোন ষ্টালিং খণ পরিশেশা করিতে হইবে ।, এই প্রস্তাবের কোনটিই অসঙ্গত নহে। 
কবিতে পারিবে ন!। ইহ্গ-মাফিন খণ-চুক্তি এ দুইটি দেশ্রে যেরূপ অপরিসীম দুখে-ক্রেশ ও কচ্ছ তা এবং অঙ্জ ও প্রাণের 
ঘরোয়া-ব্যাপার । তাহাতে ভারতের কিংবা অন্তান্ত দেশে বিনিময়ে ভাবত বৃটেনকে এই .খণ দিয়াছিল, "তাহা স্মরণ 
কোন অংশ ব1 মংস্রব ছিল ন|। সুতরাং ভারত, কিংবা মিশা করিলে, এই সর্তগুলি অত্যন্ত উদার বলিয়াই প্রতীত হইবে) 
এই চুক্তির বন্য নহে। অন্তর্বর্তী সরকারের বর্তমান অর্থ-সচিব এবং অতি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বৃটেনের এইগুলি -অঙ্গীকার কব| কর্তব্য। 
মিঃ লিয়াকৎ আলি খান কেন্দ্রীয় পরিষদে দৃঢ়কণ্ডে ঘোষণা করিয়ু- . যুক্তরাজ্য হইতে সমাগত প্রতিনিধি দলের সহিত এই খণ 
* হেন যে, ইন-সার্ফিন চুক্তির সর্ভু অনুযায়ী তাহার প্রাপ্য খন্রে- পরিশোধ আলাপ-আলোচনায় ভারতীয় প্রতিনিধি-দল প্রস্তাব | 
কৌন অংশই ভারত মকুব করিতে বাধ্য নহে! বৃটেন কৌশলে করিয়াছেন যে, এই যোলশত কোটি টাকার অর্থেকের, কিঞ্চিৎ 
অই খপ পবিশোধের প্রশ্ন আন্তর্জাতিক অর্থভাপ্তারের বিধান. অধিক অর্থাৎ ৮৫* কোটি টাকা, ১৯৪৭ হইতে ১৯৫০ খৃষ্টান 
বহিভূত করিয়াছে এবং ইঙ্জ-মাকিন খাপ-চুক্তির সর্ত অমুযাশী মধ্যে পরিশোধ করিতে, হইবে। ২৫* কোটি টাকা থা 
আৰ্জ্জেণ্টাইনের সহিত -তাহার প্রাপ্য ষ্টালিঃ সংস্থিতির পরিশেত্ব প্রচলিত মুগ্রা-মৃংস্থান স্বরূপে, ভারতের রিজার্ভ ব্যাঞ্চের আয়তে, 
ব্যবস্থা করিয়াছে। কিন্তু আর্জ্জেন্টাইনের সহিত ভারতের কোন ২৫* কোটি টাকা দ্বারা কল-কজ! যন্ত্রপাতি এবং জন সাধারণের , 
সাদৃশ্ত নাই, এবং ভারতের তুলনায় আর্জেণ্টাইনের প্রাপ্য আহাধ্য ব্যবহার্য্য দ্রব্যমামগ্রী সংগ্রহ করিতে হইবে ; ২৫* কোটি 
অতি সামান্ত। . দ্বারা ভারতে প্রতিঠিত বৃটিশ ব্যবসা-বাণিজ্যক সম্পদ-সম্পতিগুলি 
এই খণ পরিশোধ ব্যাপারে কয়েকটি বিষয় বিশেষ বিবেচ্য ক্রয় করিতে হইবে ; যাট কোটি টাকা ' লাগিবে যুদ্ধের প্রয়োজনে 
ভারত অতি দরিজ্র. এবং আধিক এবং অর্থনৈতিক হিসাবে অন্নি প্রতিষ্ঠিত কল-কারখান! এবং ভাপ্তারাদি দখল করিতে এবং ৪* 
অনুন্নত দেশ। অতি কষ্টে ভারত এই অর্থ অর্জন করিয়াছেও কোটি টাকা হাতে থাকিবে, শেষোক্ত দুইটি দফার ঘাট.তি পূরণ 
এবং ইহার পরিমাণ যেমন বিপুল ভারতের প্রয়োজনও তেমনি করিবার নিমিত্ত । বাকী ৭৫* কোটি টাক! ১৯৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে 
বিপুল। ইহার প্রবুষ্টাংশ নগদ ভারতের হাতে না আসিলে, প্রতিবর্ষে ৭৫ কোটি পরিমাণে পরিশোধ করিতে হইবে ১৯৬০. 
তাহার যুদ্ধেত্তর পরিকল্পনাগুলি” কাধ্যে পরিণত কর! অসম্ভহ্থ খৃষ্টাব্দের মধ্যে । ইতিমধ্যে এই টাকার সন্ত অন্ততঃ শতকরা 
হইবে। অথচ, অনতিবিলম্বে ভারত যদি তাহার যুদ্ধোত্তর অথ ২টাক হিসাবে হুদ দিতে হইবে। বার্ষিক ১২.৭৫ কোটি টাকা 
নৈতিক পরিকয়নাগুলি সার্থক ও সফল করিয়া তুলিতে না পান্রে হিলাবে এই অংশের সুদের মোট পরিমাণ হইবে ১২৭.৫ কোটি 
তাহা হইলে আয়য় বৈদেশিক অর্থনৈতিক প্রতিযোগিতার মুত্রে টাকা। অর্থাৎ প্রতিবর্ষে ভারতের প্রাপ্য হইবে ৮৭.৭৫ কোটি 
তাহার পুনক্ষখান চিরতরে বিলুপ্ত হইবে। যখন ১৯৪৫ সালেব্র টাকা। আমাদের কৃষি-শিল্প-ও বাণিজ্যের উত্তরোত্তর উন্নতি ও 
আগষ্ট মাসে যুদ্ধ শেষ হয়, তখন বৃটেনের নিকট তাহার প্রাপ্প . প্রসারের সত্যবহার তা 
ষ্টালিং-এব পবিমাণ ছিল ১৪৮৯ কোটি টাকা। বর্তমানে তাহ কেন্ত We রর টনি রে Ps 
১৬, কোটিতে উন্নীত হইয়াছে। সুতা! যুদ্ধান্তে যে খাণ সঞ্চির নাহ 081: 
হইয়াছে তাহা. “যুক্ধ-ধণ” নহে । এই .অর্থ অবিলঘে প্রদান -কন্ অভিপ্রায় কি তাহা পরে প্রকাশ্য । আলাপ-আলোচনার প্রথম, 
- কর্তব্য ৷. যুদ্ধে বিধ্বস্ত ও বিপন্ন বৃটেনের পক্ষে এই বিপুল ধু পর্ব শেষ হইয়াছে ; দ্বিতীয় পর্কেব এখনও বিলম্ব আছে । 
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_ ঞীনীরদরজন দাশহণ্, এম-এ, বার-এট-ল 


সন্ধার পর দাদার বাইরের ঘরে গিয়ে ব্নুলাম্‌। 
দাদা 'ইজিচেয়ারে শুয়ে একটা বই পড়ছিলেন, আমাকে 
দেখে একটু ছেসে বললেন-_ . 
“কি? আজ আর বমুনাদের বাড়ী যাওয়া হল: না!” 
বললাম ‘তুমিই ত সর মাঁটী করলে ) বাবা যখন 
' জিজ্ঞেন করলেন_ তুমি কোথাও বেরুবে, নাকি--ত্ললেই 
1 হ'ত-হ্যা। কথাগুলো না হয় কালই হু'ত।* 
বললেন “কথাগুলো অবশ্ত কাল হ'লে কিছু ন্মে 
ছিল ল। কিন্ত মুকুন্দদাদার মৃত্যুর খবরে বাবার মনের 
দিকে চেয়ে আজ না বেরুনোই ঠিক হয়েছে। বিশেষতঃ 
বুঝতে পারছিলাম, বাবা আমাকে কতকগুলো কথা আজই 
বলতে চান--বললেই যেন তাঁর মন হালকা! হয় |” 
.. শুযালাম “তা যমুনাদের বাড়ী যাবে কৰে ?” 
বললেন “সামনের শনিবার কি রবিবার যাওয়া বাবে * 
শুধালাম “তা তুমি এর মধ্যেই গ্রামে রওয়ান! ছয়ে 
যাবে লা ত?” 
বললেন “আরে না, যদি যাইও, তার এখনও ঘেনী 
EE গ্রাম থেকে একজন কাজের লোক আনিয়ে রেখে 
তবে ত আমি যেতে পারব ।” 
বললাম “তোমার সঙ্গে এই সময় বেড়িয়ে এলে বেশ 
, হ’ত। গ্রাম ত আমি কখনও দেখিনি। কিন্তু লবক্কে 
* ফেলে ফু'জনারই চলে যাওয়াটা ঠিক হবে না--না ই” 
দারা সংক্ষেপে বললেন “আগে আমার যাওয়াই ঠিক 
হোক” -- 
বল্লাম “তা তোরে! ত’ যেতেই হবে দাদা। বাঁশ 
যা বললেন--তুমি ন! গেলে ত উপায়ই নাই ।” 
দাবা একটু হেসে বললেন, “দেখি ভেবে, উল্পাক্্ 
আছে কনা”... - 
গুববালাম “তা তোমার গ্রামে যেতে এত আপতি 
কেন? বিশেষতঃ বাবা এত করে বলছেন ।” 







পা ও 


দাদা বললেন “আপত্তির কথা ঠিক ন নয়।. তৰে গ্ৰামে 
যেতে আমার মন সায় দিচ্ছে না।” * 

শুধালাম “কেন ? বজরায় করে নদীতে সীত বাজার 
মতন' ক্ড়োবে--আমার মন ত ভাবত্তে নেচে ওঠে।* 


কেমন একটু মলিন হেসে দাদা বললেন “আমাদের 
গ্রামে, আমাদের অমিদারীতে অশান্তির বিষ ছুড়ান 
আছে- বড় হলে হয়ত কোনও দিন বুঝতে পারবি। 
আমার শক্তি যে অল্প--সে বিষ সইতেও পারব না, 
তাড়াতেও পারব ন1।” 


ক 


মেজবৌদির পঙ্গে' কথা. হল রাত্রে বিছানায় শুয়ে। 
দাদার কথাট! নিয়ে অনেকক্ষণ তেবেছি--কিছুই বুঝতে 
পাঁরিনি। দ্বাদীকে ছুএকট! প্রশ্ন করায় কথাটা উড়িয়ে 
দিয়েছেন, আর কিছুই বলেন নি। নিকেল বেলায়, বাবার 
শেষের দিকের কথাটা ভুলেই গিয়েছিলাম, দাদার কথা 
[নয়ে ভাবতে ভাৰতে সে কথাটাও মনে পড়ে গেল-'সবই 
আমাদের, অদৃষ্ট, নইলে এমন সোনার জমিদারীর এই 
অবস্থা হয়» এসব কথার মানে কি ? এর পিছনে নিশ্চয়ই - 
কিছু আছে--আমি জানি না। দা স্পষ্টই বললেন... 
‘বড় হলে- হয়ত কোনও দিন বুঝতে পারবি।” কিন্ত 
এখন যে কেন বুঝতে পারব.না-_কিছুতেই ভেবে, পেলাম 
না| ভাবতে ভাবতে ক্রমে মনের মধ্যে একট! অস্বস্তি বোধ 
করতে লাগলাম--যেন আমার পরিচিত:-গতের একটা 
দিকের, দর] বন্ধ, মাথ! খুঁড়েও খোলা. bah না। অথচ 
খুলতেই হবে আমাকে । Le 

কথাটা নিয়ে ভাবতে ভাবতে ৰ্বাত্তে বিছানায় ওয়ে 
হুঠাৎ.মনে হ*ল--সেজবৌদি হয়ত কিছু-জানেন। সঙ্গে 
সঙ্গে মনে হ’ল - মেজবৌদি ত সেদিন আমাদের বাড়ীতে 
এসেছেন, কি করেই বা জানবেন । মেঅদার যা স্বভাব, 


মেজদা যে মেজবৌদিকে কোনও দিন বিস্তারিত কিছু 


৩৪৪ 


8 -5 উল 


রয়েছেন কেমন বিশ্বাস হ’ল না কিংবা মেজহা9 
হয় ত কিছু জানেন ন! মেঅবৌদিই প্রথম কথ?.কইল্নে। 
" * বললেন “মুকুন্দ দ। শেষ পর্য্যস্ত গেলেন।” 

 মেক্বৌদির মুখে কথাটা শুনে একটু অবাক হ'লারর | 
যুকুন্দদাদা ৭ আমাদের বিশেষ হিতাকাজ্ী গুরুজন - এই ত. 
আমি জানি। তার মৃত্যুর বিষয় নিয়ে মেজবৌনঙ্র 
কথাটার মধ্যে কেমুন একটা তাচ্ছিলেঃর আভাষ  ছিভ-_ 
আমার মোটেই ভাল লাগলো না। মেজবৌ দর শাছ 
থেকে ওরকম ধরণের কথা মোটেই আশা করিনি-_কেসন 
বেমানান মনে হ'ল। 


" একটু ঘোরের সঙ্গে বললাম প্মুকুন্দদাদার ক 


আমাদের সংসারের পক্ষে একটা মন্তবড় ছুর্ঘটন] 1” - 

মেজবৌদি একটু যেন অবাক্‌ হয়ে শুধালেন “কেন?” 

বললাম “এবার আমাদের জমিদারী রক্ষা করবে তে? 
বাবার ত ওরকম শরীরের অবস্থা । 'মুকুন্দদাদাক ত 
আমাদের পক্ষ হয়ে আস্তরিক ভাবে সব -দেখাজন্টু 
করতেন, তাই ত সবদিক বজায় ছিল! শশান্বখূড়া 
ত’ শুনেছি লোক সুবিধের নয় ৷” 

একটু চুপ করে থেকে মেআবৌদি বললেন “দাশ 
উচিত মাঝে মাঝে গ্রামে গিয়ে অমদারী দেখাপ্তনা কর ।” 

আবার" অবাক্‌ হ'লাম। এবারও কথাগুলে| চ্ন্রে- 
বৌদির মুখে বেমানান হ'ল। এ রকম ভাবে জোর বে 
কোনও মতামত প্রকাশ করা, বিশেষতঃ দাদার সম্বন্ছে - 
এও যেন নেঞ্জবৌদির মুখে নতুন ।-- 

বললাম “মাঝে মাঝে গেলে ত হবে না, গ্রামে হিয়ে 
থাকতে হয়_ওকালতী ছেড়ে দাধাৰ পক্ষে ত তা সম্ভব 
নয়।” 

মেজ্জবৌ দ আর কোনও কথ! কইলেন না না। চুপ কে 
গেলেন ।_-কিন্তু কথাটা-নিয়ে মেজবৌদির সঙ্গে বিস্তাত্রিভ 
আলোচন! করার প্রবল ইচ্ছা হল। মেজ্জবৌদির ছু একট] 
" কথার মধ্য দিয়ে এ টুকু বুঝতে আমার দেরী হয়নি য 
মেঞ্জবৌদি এমিদারী-সংক্রান্ত ব্যাপ্যরে উদাসীন ত নলুই 
বরং তার একট! সুস্পষ্ট মতামত আছে । একটু চুপ কর 
থেকে মিষ্টি করে মেজবৌদিকে শুধালাম-- 

*মেঅবৌদি বলল! ভাই, এখন কি হ'ৰে ?” শুধালেল 
“কিসের কি হবে 15. 

বললাম “জমিদারীর কি হবে। আতকে বাবার সূ 
দাদার কথা হচ্ছিল-_আমি ছিলাম বাবা বিশেষ চিন্রিত 
হয়েছেন 1” "" 

. মেজবৌদি বললেন--*ে যা হয় ওরাই ব্যস্থ 
করবেন।” 
বললাম শত ত কিছু ভেবে পাচ্ছেন না ।” 


| ০ 


বজওী--১৪শ বর্ষ 


পি 
L ~ 


[ হয় থঞ্-_৪ৰ্থ সংখ্যা 


মেজবৌদি বললেন প্তা হ’লে এতদিন যে ভাবে " 
চলছিল, সেই ভাবেই চলবে--আর উপায় কি?” 

মেজবৌদির' কথাগুলোর মধ্যে কেমন যেন একটা 
চাপা উদ্বাপীনতার ভাব-ষেন তার মতামতের সঙ্গে, 
বাড়ীর কারোর মতামত ত মিলবেই না, অতএব বৃথা 
আলোচনা করে কি লাভ । বিশেষ আগ্রহ'নিয়ে মেজ- 
বৌদির সঙ্গে আলোচন! করতে চাই, অথচ €মজবৌ দির 
এ রকম একটা ধরণে একটু যেন রাগ হ’ল । ' এক 
উত্তেদিত ভাবে বলপাম-- 

“এখন যে আর মুকুন্দদাদ নেই--সে কথাটা যে টুন 
ভুলে যাচ্ছ।” os 
মেজবৌদ্বিও বেশ জোরের সঙ্গে বললেন - -- 

“তা তিনিও যে একটা খুব আদর্শ ভাল লোক ছিলেন 
-তাও ত নয়। তীর জন্তই ত আত এই অবস্থা! 
আশ্চর্য্য হ'ল[ম। মুকুন্দদাদা ভাল লোক ছিলেন না, 


তাঁর অন্তই আল জমিদারীর এই অবস্থা, এবং মেজবৌদ্দর 


কথার ভাবে সুম্পষ্ট বোঝ! গেল যে, তাঁর এ বিষয় -এত- 
টুকুও সন্দেহ নেই--এ যে আবার নতুন'কথা, সবই কেমন 
রৃহন্তময় বলে মনে ছ'ল। মনে পড়ে গেল দাদার কথা 
'অমিদারীতে বিষ ছড়ানো আছে। বাবার কথাগুলোও 
মনে পড়প। কি ব্যাপার? সবাই কি এর! আমার 


-বিকদ্ধে ষড যন্ত্র করেছে - আমার চোখের সামনে একট! 
"কালো পর্দা টেনে রাখতে চায়। 


এতক্ষণ শুয়ে শুয়েই .কথা-হচ্ছিল। বিছানায় উঠে 
বসলাম । মেজবৌদিব কাছে সরে গিয়ে স্তধালাম “মেজ-- 
বৌদি! তোমাকে বলতেই হ’বে সব আমাকে 1৮ 

বললেন “কি.বলতে হবে ?* 

আবার শুধালাম “জমিদারীতে কি হয়েছিল! ? কেন 
তুণি বললে _ মুকুন্দদ।দা ভাল লোক ছিলেন ন! ।”. * 

একটু চুপ করে থেকে মেজবৌদি বললেন “সত্যি ভাই, 
আমি বিশেষ কিছু তানি না। তবে আমার দাদাম’শাই ত 
এই জমিদারীতেই চিরদিন কাঁজ করে গেছেন, ছাই মার 
কাছে কিছু কিছু শুনেছি ।” - 

শুধাল!ম “কি শুনেছ বল।” 

গম্তীর-ভাবে বললেন *্ুনেছি__তোমাদের এই মুকুন্দ- 
দাদ। তোমার দাদুর সর্বনাশ করবার চেষ্টা করেছিলেন ॥ 
এবং শেষ পর্য্যন্ত করেছিলেনও।” 
চি ইডি শুধালাম “কি? কি? কি করেছিলেন 

রী কাছ থেকে আর বিশেষ কিছু পাওয়া 
গেল না। বাকী কথাটা উড়িয়ে দিয়ে বললেন Ei 
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চৈত্র--১৩৫৩ ] 


ক ্ 
পরের দিন দাদার কাছে গিয়ে সোজা ip hols 
“বাদ | মুকুন্দদাদা লোক কি রকম ছিলেন ?” 


একটু অবাক্‌ হয়ে আমার মুখের দিয়ে চেয়ে ভা 


“কেন? 
{ বললাম “শুনলাম নাকি তিনি লোক ভাল ছিলেন ন". 


*// আমাদের দাুর সর্বনাশ করবার চেষ্টা করেছিলেন” 


| 


) 


ছি 


'অবাক্‌ হয়ে দাদা শুধালেন “কে বলেছে ?” 
সোজা! বললাম “মেজবৌদি |” 
দাদা একটু চুপ করে বাতেন) হঠাৎ, যনে হ’ল 
মেজবৌদির নাম করাটা দাঁদাঁর কাছে বোধ হয় টিক হ’ল 
ন!- হয়ত মেজবৌদিকে দাদার কাছে খেলো করাই হ’ল 
তাড়াতাড়ি বললাম-_- 
“মেজবৌদির“অবস্ত সব শোনা কথা | তিনি নিজে ভ 
আর জানেন না কিছু ।” 
গন্তীরভাবে দাদা বললেন, “যেনো! ভুল শুনে- 
ছেন। মুকুন্দদাদা ন! থাকলে আমাদের জমিদারী আনেক 
আগেই ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে শেষ হয়ে যেত" 
আমাদের প্রতি তার একটা আন্তরিকতা ছিল বলেই 
আজও আমাদের জমিদারী টি'কে আছে». 
বললাম, “তা তোমারও ত শোনা কর্থী 1* 
বললেন, “হ্যা, তবে আমি শুনেছি ঠাকুমার কাছে 
কার চেয়ে ত আর বেশী কেউ জানতেন না।” 
তাও ত বটে। ঠাকুমার চেয়ে আর কেই বা বেশ 
ভানে--তা হলে দাদার কথাই ঠিক। মেজর্বোদিই ভুল 
শুনেছেন। 
কিন্তু দার্াই ত বলেছেন--জমিদারীতে বিষ ছড়া 
আঁছে--তবে? আবার সব কেমন গোলমাগ হয়ে 
গেল। ১ 


কী ডি 


কিছুই শীমাংস! হ’ল না এবং দু’ চারদিন এই নিয়ে 
দিনরাত তেবেও কিছুই যখন বোঝা গেল না এবং বোক- 
বার উপাও যখন কোনও দিকে কিছুই খুজে পেলাম ন' 
তখন মহ আপনা থেকেই অবসন্ন হয়ে ক্রমে কথাটটাবে 
ভাদিয়ে রাখার শক্তি হারাল--কথাটা মনের শীত 
তলদেশে গেল তলিয়ে। কথাটা কিন্ত আম ভুলি 
কোন কাদে বা কথায় কোনও ব্যাপারে ঘি 2 
দিককার কোনও ইঙ্গিতও পেতাম অমনি-কথাটা মনের 
উপরে ভেসে উঠে মনটাকে তোলপাড় করে দ্রিস্বে 
আমাকে কিছুক্ষণের জন্ত ভাবিয়ে তুলত--এর প্রমাণ 
জীবনে বার বার পেয়েছি বছদিন। - 

দ্রাদার সুঙ্গে কথা হওয়ার দিন তিনেক পরে একদিল 

৯ 


চিদিরাণীর ঘাট 
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সকালবেলা দাদা সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে আসতেই 
বারান্দায় আমার সঙ্গে দেখা হ’ল । 

দাদা শুধালেন, “বাবা কি করছেন'রে?” . 

বললাম, “বাব! বিছানায় বনে খবরের কাজ পড়ছেন' | 
কেন?” 

বললেনঃ - “একটু দরকার মাছে?” বলে বাবার 
ঘরে গিয়ে চুকলেন। কৌতূহল হ’ল। আমিও পিছন 
পিছন গিয়ে ঢুকলাম বাবার ঘরে। বাবা দাদাকে 
দেখে বললেন “বস”। 

দাদা একটা চেয়ার টেনে নিয়ে হসে আমার দিকে 
চেয়ে বললেন, "মেজবৌমা কৰে বাপের বাড়ী যাবেন, 
তোকে কিছু বলেছেন?” 

বাবা যেন একটু আশ্চর্য্য হবে শুধালেন, “কেন?” 

দাদা বললেন, “এমনি জিজ্ঞানা করছিলাম। অনেক 


দিন ত যান নি, বুলার পরীক্ষা শেষ হলে যাওয়ার কথা 


ছিল। এই-সময় ত ঘুরে এলেই ভাল হয় ।” 

বাব! বললেন, “কিন্ত-_“ 

কিধেন একটা বলতে যাচ্ছিলেন__চেপে নিলেন। 
আমি ঠিক বুঝতে পারিনি, দাঁদা কিন্তু ঠিক বুঝেই জবাব 
দিলেন,.“আমি যদি দেশে যাইও যেক্গবৌম। ঘুরে এলে 
না হয় যাব। মুকুন্দ দাদার শ্রান্ধের সমন যাওয়ার আমার 
ঠিক ইচ্ছে নেই। 

বাবা সুধালেন, “কেন ?” 


দাদা বললেন, “ও-সময় গুদের হাঁড়ী আত্মীয়-স্বজ্নে 
থাকবে তরা, সবাই থাকবে বিশেষ ব্যস্ততার মধ্যে 
আমি ঠিক খাপ ধাওয়াতে পারব ন! |” | 

একটু চুপ করে থেকে বাবা শুধাহলনঃ “তেবে কিছু 
ঠিক করলে কি?” 

দাদা বললেনঃ “কথাট! ‘নিয়ে আমি ভেবেছি। 
একান্ত প্রয়োজন যদি হয়, অনি অবশ্ত বাব। কিন্ত 
আমার" “মনে, হয় আমার এখন দেশে ন! গিয়ে প্রথম 
অন্ত ব্যবস্থা করলেই তাল হয়।” 

বাবা শুধালেন, “কি ব্যবস্থা +” 

দাদা বললেন,“আমি ত’ জমিদারীর কিছুই জানিও না 
বা বুঝিও না। হঠাৎ এসময়" দেশে গিয়ে দাড়ালে, 
আমি কি কিছু করে উঠতে পারব? . বরং সকলের চক্ষে 
আমার - অক্ষমতা প্রন] হয়ে গেলে চিরদিনের অন্ত 
জমিদারীতে আমার 'মর্ধ্যাদা- হারিয়েই ফিরব ৷” 

বাবা গুধালেন, “তাঁ_কি করতে চাও ?” 

দাদা বললেন, প্জমিদারীর ব্যাপারে নির্ভর .করা 
যায় এমন একজ্জন বিশ্বাসী কর্ণচ-রীকে কলকাতায় ডেকে 
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পাঠাই । তার কাছ থেকে বিস্তারিত অবস্থাটা এবং 
জমিদারীর কাজ্কর্ম্ম আগে বুঝে নি।”' 

বাবা বললেন, “সেটা ত' গ্রামে গিয়ে করলেই ্র্ব- 
দিক দিয়ে ভাল হয়।” . 

দাদ! বললেন, “এ কাজে ত’ দল 
ততদিন গ্রামে গিয়ে বসে থাকা” " 

বাব! শুধালেন, “কিন্ত ইতিমধ্যে উপায় কি?” 

দাদ! বললেন, “সে-কথাটাও আমি ভেবেছি ।” 

দাদা একটু চুপ করে থেকে বললেন, “এক কাজ 
করলে কিরকম হয়? খুলনার রায়বাহাছুর দাছুর মাসল 
থেকে আমাদের বিশেষ হিতাকাজ্ষী ব্জু। 'ভিনি 
এখনও বেচে আছেন। তিনি অবস্ত অত্যন্ত বুদ্ধ হক্রেছেন 
_তীর কাছ থেকে আর কিছু আশা করা যায় ন্বা। 
কিন্ত তার। হেলে যোগেশ বাবুও খুলনার একজন:গ্রপচুশান্ত 
বিশিষ্ট উকিল।, ভীকে- ট্রাহী ক'রে তার উপর আমদের 
ভ্রমিদারী দেখা-শুনার ভার দিলে, কি.রকম হয়। মা-বলুর 
খুলন| থেকে ত বেশী দূর নয়।” +, 

খুলনার রায়বাহাছুর হরিশ সেনের নাম আমি.অ-গেই 
শুনেছি-। তিনি চিরদিনই. আমাদের বংশের ল্লিশেষ 
দ্রদী, বদ্ু-_এ-কথাও আমার অরিদিত ছিল না। এবং 
বাবা যে. মাঝে মাঝে প্রয়োজনে তাঁর কাছে চিনিশত্র 
লেখেন--সে খবরও আমি জানতাম। বিশেষ, বৃদ্ধ 
হওয়ার দরুণ ইদানীং বছদিন তিনি আর বড় এুল্টা 
কলকাতায় আসেন না। তবে আগে মাঝে বাবে 
কলকাতায় আসতেন এবং এলেই বাবার সঙ্গে এসে:চেখা 
করে ষেতেন-_এ কথা ছেলেবেলার স্থতির মধ্যে শ্রচার 
মনেও পড়ে। 

তা দাদা ত’ এ কথাটা বলেছেন .মন্দ না--তাই কত, 
তাদের উপর জমিদারী দেখাপ্তনার ভার দিলেই ত হয়। 

বাবা কিন্ত বললেন, “তিনি এ ভার নেবেন কেন 

' দাদা বললেন, “তাকে অনুরোধ ক'রে রাজী কশ্রাতে 
হ’বে এবং রায়বাহাহুরকে, আমি যতদুর জানি তাঁকে জোর 
করে ধরলে তিনি হয়ত ছেলেকে এ-ভার নিতে রলচবন ।- 
আর একট! কথা-_আমরা যোগেশষাবুর উপর ত ব্ধাই 
এভার চাপাব "না, তিনি তাঁর উপযুক্ত পারিশুন্বিক 
নেবেন। আমাদের জমিদারীর আয় ত কম নয়, =ছরে 
বিশ হাজার টাকারও বেশী ।. পরচ-খরচা বাদ সয়ে 
অন্ততঃ বাঁবো চৌদ্দ হাজার টাকা আমাদের পীটী পাঁওলা। 


বস্ুশ্ী-_-১৪শ বর্ষ 
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যোগেশবাবু না হয় বছরে হাজার দেড়েক বা হাজার দুই 
টাকা নেবেন। কিংবা যোগেশবাবুর সঙ্গে এবকম বদ্দো 


. বস্ত করে নিলেও হয় যে, বছবে যা. আদায় হ’বে 


তার উপর শতকরা একটা কিছু পাবেন 1” 

বাবা চুপ করে রইলেন। ১ 

দাদ! আবাগ বললেন-_ “যোগেশবাবুর মতন লোক! 
যদি জমিদারীর ভার নিয়ে জমিদারীতে- গিয়ে দাড়ান, 
তা হলে শশাক্বখুড়ো তার সঙ্গে লাগতে কিছুতেই 'ভরম+ 
করবেন না আর আমাদের জমিদারীর সঙ্গে তার 
পরিচয় ত যথেষ্ট আছে__খুলনায় আমাদের ষ্টেটের মামলা- 
মোকদ্বম! ত সব তাঁরই হাতে।” 

বাবা বললেনঃ “দেখ, যদি রাজী করাতে পার । তা এ 
ব্যবস্থা করতেও ত তোমাকে খুলন| যেতে হয়। এবং 
সেদিক দিয়ে দেরী না করাই ভাল।” 

দাদা বললেন “এ কাঁজের জন্ত খুলনা আমি এখুনিই ! 
যেতে রাজী । তবে আমার মনে হয়, আমার যাওয়ার 
আগে, তুমি রায়বাহাছুরকে একথান! চিঠি লেখ । চিঠিতে 
যেমন সব কথা গুছিয়ে লিখে বিশেষ ক'রে অনুরোধ করা 
যায়, মুখে সেরকম ঠিক পারা যায় না।. চিঠির জবাব ূ 
এলেই আমি খুলনায় যাৰ ।” ' 

এমন সময় দরজার -পাঁশে চুড়ির নঠুনি শব্দ স্তনে 
চেয়ে দেখি মেজবৌদি দরজার পাশে বারান্দায় দাদার 
চোখের আড়ালে দাঁড়িয়ে মাথা নীচু করে একাগ্র মনে 
কথাগুলো শুনছেন। ঘরের বাহিরে গিয়ে মেজবৌদিকে 
চাপা গলায় বললাম, “ম্জেবৌদি ! তুমি. আড়ি পেতে সব 
শুনছ ?” 

. একটু হেসে মেজবৌদি বললেন প্ৰাঁবার যে দ্‌ খাবার 
সময় হয়ে গেল--নিয়ে আসব ?” 

বললাম “তা নিয়ে এসনা। 
থেতে আর বাধাটা কি?” 

মেজবৌদি বললেন - “বাবাকে জিজ্রেস করো! ভাই 
ছধের সঙ্গে পাকা পেঁপে কেটে দেব কি এখন” 

- এমন সময় দাদা ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। মেজ- 
বৌদি ঘোমট। টেনে একটু দুরে সরে গিয়ে দাড়ালেন। 
আমি দাদাকে শুধালাম-_ 

“ণেষ পর্যন্ত কি ঠিক হ’ল দাদ! 7 
দাদ! একটু হেসে বললেন “তোর যে ভয়ানক আগ 
দেখছি, বাবা আল্লই হাহাহা চিঠি লিখবেন?” 
[ ক্নশঃ 


কথাবাৰ্ভার মধ্যে ছধ 





পুরানো কথা ও 


" জ্ীনুনোধ রায় 


/ সমসাময়িক সাহিত্যের মত ' সমাবধ-দর্পণ অতাঁক 
বিরল। সুদক্ষ শিল্পীর হাতের ছবির উৎকর্ষ ও শঁজ্বল- 
{যেমন কালাত্তরেও স্নান হয় না-_সুসম্পাদিত ও সুপরি- 
চালিত সাময়িক পত্রিকাতে অঙ্কিত তৎকালীন সমাঁদ্র- 
১চিন্রও তেমনি বহুদিন অম্নান থাকে । এই দিক হইতে 
বিচার করিলে সাহিত্যাচার্যয অর্ষয়চন্দ্র সরকার সম্পাদিত 
“সাধারণী'্র” ফূল্য খুবই বেশি। এই প্রবন্ধে তৃতীয় 
বর্ষের প্যাধারমী* হইতে কয়েকটি কৌতুককর না 
উল্লেখ 'করিব। 


নি ভারত-আগমন 


উনবিংশ শতকের তৃতীয় পাঁদের শেষে ও চতুর্থ 
পাদের প্রথমে (১৮৭৫-৭৬)--ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে 
ইংরাজ-সরকারের সর্বপ্রথম সাত্রাজাবাদী বিরাট ও 
সার্থক চণলবাজী--তৎকালীন যুবরাজকে (পরে রাজা 
সপ্তম এড ওয়ার্ড) ভারতে প্রেরণ । সিপাহী বিদ্রোহের 
পর সারা ভারত-আলোড়নকারী এরূপ উদ্দীপনাপৃর্ণ 
ঘটনা আর ঘটে নাই। সিপাহী-বিদ্রোহের পর তখন 
অবস্থা আয়ত্তে আসিয়াছে । বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ স্বীয় 
স্বার্থের অন্থকৃলে ভারতের শক্তিমান্‌ ও ধনবান্দের টানিয়া 
আনিয়া কায়েমী স্বার্থের বেশ একটি সুপুষ্ট দল ততদিনে 
গঠন করিয়া তুলিয়াছেন। শিকল-দেবীর এই পুরোহিতের 
দল ভাবগদগদ কণ্ঠে রাজন্তক্তির মন্ত্রোচ্চাচ্ণ বরিয়া যে 
ভাবে সেদিন ভারতের গগন পবন মুখরিত করিয়া 
ভুলিয়াছিলেন, তাহা তখনকার সাময়িক পত্রিকার ইতি- 
হাসে মসীলিপ্ত হুইয়া আছে। রাজভক্তি তথা ধুবরাজ- 
প্রীতিকে আত্মো্নতির পাদপীঠরূপে ব্যবহার করিবার 
জনত পাগল মামুষ শিক্ষারদীক্ষ1, আত্মমর্ধ্যাদা ও হিভাহিত- 
> জ্ঞান পর্যাস্ত বিসর্জন দিয়াছিল। উদাহরণ স্বরূপ, 
ভবানীপুরের জগদ্বানন্দ মুখুজ্দে মহাশয় কর্তৃক কাহার 
কুলবধূগণের দ্বারা যুবরাজবরণ উল্লেখ যোগ্য । এই 
* প্রসঙ্গে হেমচন্ত্রের “বাজীমাৎ” প্মরণীয়__ 
বেঁচে থাকো মুখুষ্যের-পো খেল্‌লে ভালে! চোটে 
তোঁমার খেলায় রাড. রূপো হয়. গোবরে শালুক ফোটে ! 
“ফিক্রুপ্দানে একতাড়াতে ক’রলে বাজীমাৎ 
০৫ ভেকো রে কেয়াবাৎ, কেয়াবাৎ! 


{ gucci 


bd [ad 


তার পৌষ বাঙ্গালার মাঝে. ৫ বা 
পৰ্দা ফেলে রর সমভাবে ইংরাছে। | 


স্বদেশবাপী আমায় দেখে লজ্জা! হ’তে পারে, - 
বিযেদনণী হারায় ছেলে টানা কিলে! ভার 


এই লোকের দাসমনোবুত্তি প্রবাহের, প্রতিরোধে এবং 
লক্ষ লক্ষ টাকা এই উপলক্ষ্যে অপব্যয়ের প্রতিবাদে বাহার! 
সেদিন দৃঢ় হন্তে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, সাহিত্যাচার্য্য 
অক্ষয়চন্জ সরকার তাহাদের অন্ততম। 
“সাধারণী* খুলিলেই সপ্তাহের পর সপ্তাহ এই সম্পর্কে 
তাহার ভুযুক্তিপূর্ণ সাহদিক সমালোচনা চোখে পড়িবে। 
এই তথাকথিত রাজভক্তদলকে . তিনি কি চক্ষে দেখিতেন, 


” তৃতীয় বর্ষের পসাধারণীগ্র ১৯ সংখ্যায় প্রকাশিত (২৩ 


ফাস্তন ১২৮২) সংবাদ শীর্ষক মন্তব্য হইতে বুঝা যাইবে £ 
“যুবরাজের কল্যাণে চুয়াডাঙ্গার হারোয়ারি পুজার 
বড় ধুম । জমীদারগণ ছ”শ এক’শ টাকা করিয়৷ চাদা 
দিতেছেন। মহা গণ্ডগোল পড়িয়াছে'। আমাদের কোনে! 
বিদেশীয় বন্ধু লিখিয়া পাঠাইয়াছেন যে; a রি 
একটি রাঁক্ভক্তি-সমাজ স্থাপিত হইয়াছে! 
রায়বাহাছুরগণের নিকট হইতে চাদ! সংগ্রহ আনি । 
তাহাতে দশ পনেবো হাজার শুকপক্ষী ক্রয় করিবেন ও 


১২৮১-৮২ সালের ' 


সেইগুলিকে ক্রমাগত “জয় যুবরাজের জর” “জয় যুবরাজের . 


জয়” এই বুলি পড়াইবেন। সেগুলি সুশিক্ষিত হইলে, 
সিলেক্ট কমিটার পরামর্শ লইয়া দেশের স্থানে স্থানে 
ছাড়িয়া দিবেন; সেগুলি অনবরত বলিবে--প্জয় যুবরাজের 
অয়, ভুয় যুবরাজের জয়!” এরূপ করিলে দেশের মধ্য 
কন্িন কালে আর রাজব্রোহিতা থাকিবে না ।” 

ধাহারা এই বিরোধী দলে ছিলেন, তখনকার রাজশক্তি 
তথা পুলিসের হাতে তাহাদিগকে কম লাঞ্ছনা ভোগ 
করিতে হয় নাই। এই প্রসঙ্গে “জুরেজ্জ-বিনোদিনী” 
নাটক: অভিনয়ের জের উল্লেখযোগ্য । ক বৎসরের ২০ 
০সংখ্যা “*সাধারণীশ্র সম্পাদকীয় (৩৯ ফান্তন' ১২৮২) 
হইতে উদ্ধত করিতেছি ঃ 

প্যুবরাজকে নিমন্ত্রণ করিয়া অস্তঃপূরে লইয়া গিয়! 
বাহাদুর জগদানন্দ সমাজে যে বাহবা লইয়াছেন, তাহা 
সকলেই জানেন। 
কোম্পানী সেই ঘটনা উপলক্ষ করিয়া আপনাদের রঙ্গ- 
ভূমিতে একটি প্রহসন অভিনয় করেন। ' জগদানন্দ বাবু 


কলিকাতাস্থ স্তাসানেল ৬ 


সহজেই তাহাতে রাগান্বিত হন এবং যাহাতে সেই ' 


প্রহসনের পুন্রভিনয়.ন] হয়, তজ্জন্ত সরকার বাহারকে 
জানান। সরকার বাহাছুর তৎক্ষণাৎ কাঁয়মনোবাক্যে 
জগদানন্দের সাহায্যাৰ্থে : হইলেন। অতিরিক্ত 
ইণ্ডিয়া গেজেটে এই মর্শ্মের এক আদেশ প্রচারিত হইল 


পা 


যে, থে রঙ্গভূমিতে অশ্লীল বা কোন ব্যক্তির গ্রীনিবুরক 
কোনো অভিনয় অভিনীত হইবে, অথবা যে রঙ্ভুমি 
অতিনয়-কাধ্্যে  ঘিধুক্ত থাকায় অভিনেতৃগপের চরিত্র 
ক্রমে কলুষিত হইবার সম্ভাবনা, সে রঙ্গভূমির অনয 
গবপমেণ্ট মনে -করিলেই বন্ধ করিয়া দিতে পারিরেন। 
তৎপরেই যে রাত্রে প্রাগুক্ত রঙ্গভূমিতে উল্লিখিত গহসন 
অভিনীত হইতেছিল, সেই রাত্রে পুলিস গিয়া অন্ভিনয় 
বন্ধ করিতে চেষ্টা পায়। কিন্তু যে কারণেই হউক বন্ধ 
করিতে পারে নাই। ..সেই পধ্যস্ত এ রজভূমির ভ্ব্যক্ষ 
উপেন্দ্রবাবু সরকার বাঁহাহুরের বিষনয়নে গ্রড়েন। -উ*পক্ত্র 
বাবু মস্তকোপরি তীক্ষধার খড়গ দোদুল্যমান না ভায়া 
যেমন অভিনয় কাঁধ্য পরিচালন করিতেছিলেন, সেইরূপ 
করিতে থাকেন।. পরে হঠাৎ এক-রান্রে পুলিস আসনীয়! 
তাহাকে এবং অভিনয়লিপ্ত আর কয়েক ব্যক্তিকে ঠ্ঞ্ঠোর 
করিয়! লইয়া যায়। তাহাদের মধ্যে দুইজনের এক এক 
মাস কয়েদ হইয়া! গিয়াছে। অপরাধ এই যে, পর 
বিনোদিনী” নাটক যাহা স্তাসানেল রঙ্গভূমিতে অভিসীত 


'হুইতেছিল, তাহা অশ্লীল।? - 
এই দুইজন হইতেছেন গ্রেট প্যাসানেল থিয়েটারের - 


ডাইরেক্টর বাবু'উপেন্ত্রনাথ দাস ও অধ্যক্ষ বাবু অমৃতলাঙগ 


বস্ু। অতঃপর হাইকোর্টে আপীল করিলে এই দুইভ্রনই . 


মুক্তি পান। এই সম্পর্কে ২২ সংখ্য!" “সাধারণী”র (=৪ই 
চৈত্র ১২৮২ ) সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিত. হইয়াছে £ 
“প্রত সোমবারে অষ্টিস্‌ ফিয়ার ও মার্কবি মহোদয় 


বয় ‘সুরেজ্জ বিনোদিনী নাটকে কিছুই অশ্লীল নাই এবং - 


অভিনয়কালে কোনরূপ অশ্লীলতা প্রদর্শিত হয় স্বাই, 
এইরূপ স্থির করিয়! বাবু উপেন্রনাথ দাস ও বাবু অনৃত- 
লাল বঙ্গুকে নির্দোধী বলিয়া মুক্তিদান করিয়াছেন। তবে 
যে পোলিস বিনা কারণে দুইভ্রন ভদ্রলোকের লামে 
গ্লানিজনক অভিযোগ করিল. তবে যে ম্যাজিষ্ট্রেট কেনে! 


প্রমাণ না পাইয়াও অবাধে ছইজন সম্তান্ত লোককে করা- 


কক্ষে নিঃক্ষেপ করিতেছিলেন, এ সকল কথার মীম ংলা 
করিতে আমাদের বৃটিশ পর্পমেণ্টের আইন-কায়চনর 
সৃষ্টি হয় দাই" 


. ঘূৰয়াজের অনারথনার অভ বাল! সরকার যে কদ্তক- 
গুলি কৌতুককর আদেশ জারী করয়াছিলেন, নিয়লিহ্বত 
উদ্ধতি হইতে তাহ! হৃদয়ঙ্গম হইবে ঃ 
শযাধারনী” ৮ম সংখ্যা, €ই পৌষ, ১২৮২-_সংবাদ ) 
“কলিকাতার বাড়ীওয়ালাদের বিপদ--অস্ততঃ'বুজ- 
পথের ধারে বাঁটীর সন্দুখভাগটি সুধারঞ্জিত কনিতে: 
হইবে! গাড়ীওয়ালার বিপদ--সকল গাড়ীরই রঙ্গ 
x 


বঈ৪)--১৪শ ব্য 
‘করিতে হুইবে; 


" ( তৃতীয় বর্ষ, 


[ ২য় খণ্ড--৪ৰ্ সংখ) 


গাঁডীওয়ালারা এখন আগামী খরচ 
কোথায় পায় । আরোহীর বিপদ-_গবর্ণমেপ্ট প্রায় 

হাঁজার গাড়ী, আপনারা ভারা করিবেন।  প্রিমার > 

টিকিট বেচিতেছে ; লোকে সেইখান হইতে যুবরাজের 
পদার্পণ সুন্দর লক্ষিত হইবে বলিয়! দশ টাকা দিয়! টিকিট 
লইতেছে, যখন স্টাযারকে বলিবে ‘তফাৎ’ তখন লোক 
অর্থব্যয়ের বিফলতা উপলব্ধি করিয়া বিপদ বুঝিবে 
গুরুতর বিপদ, কলিকাতার ভিক্ষুকগণের--বিশেষ অন্ধ, 
খঞ্জ, আপুরের। . পোলিশের কনেষ্টবেলেরা এই সকল 
নিরুপায় নিশ্বঃ লোককে কোথায় লইয়া যাইতেছে, তাহা 
তাহারাই জানে আর হজ সাহেব জানেন, আর ভগবান 
ভানেন। এ সকল কথা যুবরাজের কাণে উঠিলে, তিনি 
কি বলিবেন বলিতে পারি. না। আমাদের শুনিয়া 
অত্যন্ত দুঃখ হইয়াছে ।» & 


যে কয়টী পুরাতন সংবাদ প্রকাশ করিতেছেন, পাঠক- 


গণের মনোরঞ্জনার্থ তাহা বঙ্গনীতে পরিবেশন করা . 


হইল। সুবোধ বাবু এইরূপ পুরাতন কথা লিখিলে 
সাধারণের যথেষ্ট উপকার হইবে। 


তাহার নাম ছিল “গজ্জনানন্দ”_তাহার মধ্যে একটা 
গানের ছুই একটা কথা ছিল যেমন 


ওরে জজ হতে চাও 
গজ গিরিধন** 


এই প্রহসনটি গভর্ণমেপ্ট জরুরী আইনে বন্ধ করিয়া 


:দেন। ' পরে উহা হম্ুমান চরিত্র নামে অভিনীত হয় 


সেটিও বন্ধ করিয়। দেওয়া হয়। পরে অন্ত নামে হয় 
“Police of Pig and Sheep”-——কারণ পুলিস কমিসনার ' 
ভিলেন-স্যার ষ্টটি হগ্‌_ এবং আসিষ্টাণ্ট ছিলেন মিঃ 
গল্যান্ব। অতঃ পেরে প্জুরেন্্র বিনোদিনী” অশ্লীল অজুহাত 
দিয়া উপেন্দ্র বাবু ও অমৃত বাবুকে শ্খ্যাতন কর! হয়। 


‘হাইকোর্টের জজ মিষ্টার জাষ্টিস ফিযার ছাড়িয়া দিয়াও 


Ile ত্রাণ পান নাই। তাহাকেও অবসর গ্রহণের 


পূর্বের ছুটি নিয়া দেশে প্রত্যাগত হইতে হইয়াছিল | - 


A a তিনি আসেন নাই। 

রাজকুমার ( প্রিন্স অব ওয়লেস্‌) আসেন ইংলগ্ডের 
শ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যবাদী ডিস্রেলির- প্রধান মন্ত্রিত্বের সময়ে । 
লর্ড নর্ঘক্রকও অল্পদিন মধ্যে ছাড়িয়া দেন এবং ভিসবেলির 
শিষ্য লর্ড লীটন ভারতের বড় লাট হুইয়া আঁসেন । ] 


বং সং 


৪ 
উপ সিল 


শু 


সাংবাদিক শ্রীযুক্ত সুবোধ রায় মহাশয় *সাধারণী” হইতে : 


যে প্রহসন গ্রেট স্তাশনাল থিয়েটারে অভিনীত হয়, 


লা লাপীত আপি পদ 


আনন্দমঠের বাওঁব পপ 


" স্ত্রীনহিতা খ্বাঁষ 


খবি বঙ্কিম ‘আনন্দমঠ’ কল্পনায় গড়িয়া তূলিয়াছিলেন 
তাহার বাস্তব রপ দান করিয়াছিলেন নেতাত্ৰী নুভাষ্চন্ত্র 
ছুইজনের ভিতর সময়ের অনেক ব্যবধান। সত্যানম্ছেছ 
সময়ে ইংরাঞ্জের উষাকাল, মুস্লমান-রাজ্যের অরাজফতান 
অশাসনে সকলে মুসলমানের উপর বিরুক্ত হইয়া উঠিয়া” 
ছিল। মুসলমান আমলের অরাজকতার দিনে শাত্তপূর্ণ 
রাজ্য সকলেরই কাম্য ছিল, বহিবিষয়ক জ্ঞান ও লোক- 
শিক্ষায় ইংরাজকে পটু দেখিয়া তৎকালীন -শিক্ষিত সমাছ 


ইংরাজদের কিঞ্চিৎ অনুরাগী হইয়া পড়িয়াছিল। কিছ ' 


যত দিন যাইতেছে আর আমর! এই সমান্্যবাদীদের সত 
করিতে রাজী নহি। তৎকালীন হিন্দুরা যেমন মুসলমান- 
দের অত্যাচারে ক্ষতবিক্ষত হইয়া এই মূলমন্ত্র গ্রহণ করিয়া- 
ছিল--মুসমান বাংলার রাজ্যশাসন ত্যাগ কর, আজিকান 
দিনেও ভারতবাসীরা এই মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন, “ইংরাভ 
তারত ত্যাগ কর”। I 
আনন্দমঠের সপ্তম পরিচ্ছেদে যখন শাস্তি ও জীবানন 
হাত ধরাধরি করিয়া 'যুদ্ধলেষে জ্যোৎস্মাময়ী নিশীথে 
অস্তহিত হইল তখন বঙ্কিমচন্দ্র নিদারুণ আক্ষেপে বালয়া- 
ছেন-“হায়{ আবার আসিবে কি মা! জীবাণন্দেন 
পুত্র, শাস্তির স্তায় কন্তা আবার গর্ভে ধরিবে কি?” 


বঞ্ধিমচন্দ্রের সে কামনা সফল হইয়াছিল বীর ম্ুভাষের 
আবির্ভাবে। বাঙ্গালীাতিকে সকলে ভাবপ্রবণ,ভীরু প্রভৃতি 
অপবাদে ভূষিত করেন। বীর সুভাষ এ সমস্ত অপবাদ 
ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিয়াছেন । সুভাষচন্দ্র দেখাইয়াছেন-_ 
বাঙ্গালী ভীরু নয়, তাহারা শুধু মসী ধরিতেই পটু নয়, অলি 
ধারণেও কম বায় না। দেশ-দেশাস্তর মাঝে বনে জঙ্গলে 
নির্ভাক সুভাষ তাঁহার বাহিনী লইয়া বিচরণ করিয়াছেন। 
প্রমাণ করিয়াছেন বাঙ্গালী ভীরু নয়,০বাঙ্গালী সাহসঁচ 
যাহার ভয়ে বিশাল ইংরাজ-সাস্রাজ্য সম্্স্ত হইয়া উঠিয়াছিল] 

সত্যানন্কে সম্ভতানদল বিষ্ণুর অবতাপ-্বরূপ মনে 
করিত। তাঁহাদের নিকট সত্যানন্দ গুরুর গুরু পরমণ্ডরু 
ছিলেন। সত্যানন্দ প্রভূ অনন্ত জ্ঞানবান্‌, শদ্ধাচারী- 
লোকহিতৈষী.ও দেশহিতৈষী ছিলেন। নেতাজী বন্ধে 


স্ঞত আর কি বলিব, তাহাকে আজাদ হিন্দের সৈনিকদল ছে 


কি ভাবিত বলিতে পার! যায় না, তাহারা মৃত্যুকালে 
দেবতার নাম উচ্চারণ না করিয়া নেভাজীর নাব উচ্চারৎ 
করিতে করিতে অনস্তধামে প্রস্থান করিত। শুধু সৈনিক 
দল বলিলে ভূল হয়,সারা ভারতবালী, এশিয়াবাসী তাহাকে: 
দেবতার মত মনে করে। এমন কি একজন জাপ অফিসার. 
বলিয়াছেন 


He is a greatman, 1 can die thousand limes, 

1. I can shake hand with him. | টী 
ধাহাকে বিদেশী এতখানি শ্রদ্ধা দেখাইয়াছেন তাঁহাকে 
ভাঁরতবাসী যে দেবতা ভাবিবে এ জার তেমন বড় কথ! 
ল্য । পু 
সত্যানন্দ ও সুভাম্চন্্র উভয়েই অতিশয় নিভীঁক 
শুকৃতির পুরুষ ছিলেন। সত্যানন্দ সম্বন্ধে তবানন্দ বলিয়াছেন 
স্টাহাকে আটক রাখে এযন মুসলমান বাঙ্গালায় নাই।*-_ 
হুভাষচন্দ্রকেও ই রাজ আটক করিয়া রাখিতে পারে নাই। 
স্ত্যানন্দ যেমন এক প্বন্দেষাতরম্” মন্ত্রে তাহার সন্তান 


ছিলকে একত্রে বাঁধিয়াছিলেন, নেতাছী সুভাষচন্দ্র 


ভাহার হিন্দু, মুসলমান, শির প্রস্ততি সৈনিকদলকে 
“জয়হিন্দ* মন্ত্রে এক স্থত্রে বন্ধন করিয়াছিলেন। নেতাজী 
হভাষচন্ ও সত্যনন্দ উভয়েই চিরকুফার ছিলেশ। ' দুই- 
ভনেই দেশের স্বাধীনতার জন্ত এক কিরাট স্বাধীনতাকামী 
লৈনিকদল গঠিত করিয়াছিলেন। তাহাদের যুদ্ধসামন্ত্রীও 
লেশী ছিল না,অপরদিকে তাহাদের শক্রদলের বিরাটযুছ্ধের 
উপকরণ ছিল। দেশের 'জন্ত সুতাঁবচন্ত্র ও সত্যানন্দ 
নিজেদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন " 

সত্যানন্দ দীক্ষা-দানকালে গ্রতিজ্ঞা করাইয়া 
ভইতেন যে, তাহাদের' জাতি-ত্যাপ করিতে হুইবে | 
৬ মহাব্রতে ব্রাহ্মণশূদ্র বিচার লাই । সুভাষচন্ত্রের 
“নাজাদ্‌-হিদ” ফৌজৰ দূলেরও এই মূলমন্ত্র ছিল-_সেখানে 
স্ব একজাতি, একপ্রণ। কোনলপ জাতিভেদ ছিল 
=]! যতর্দন না দেশমাতার উদ্ধার হয় ততদিন তাহার 
উদ্ধারের জন্ত সম্তানদলকে আপ্রাণ চেষ্টা করিতে হইবে। 
জজ্জন্ত তাহাদের গৃহধর্ম্মও পরিত্যাশ করিতে হইবে। 
স্বাজাদ হিন্দের সৈনিকদূলও আন্গুলের রন্তত্বারা নাম 
সাক্ষর করিয়াছেন এবং যতদিন তাহারা জীবিত থাকিবেন 
ততদিন দেশমাতার সেবা করিবেন। 

বঙ্কিমচন্ত্র এ ভারতভূমিতে শাস্তি, কল্যাণীব মত কল্তা 
গার্থনা করিয়াছিলেন। বগবান্‌ তাহাকে নিরাশ করেন 
ন্ূই। আমাদের এ ভারতভূমিতে শাস্তি ও কল্যাণীর 
মত কন্তার দেখা মিলিয়াছিল। কল্যাণীর মত আজাদ 
ছিন্দ ফৌজে অনেক মেরে স্বামীকে এ মন্ত্র গ্রহণ করিবার 
ভ্ক্ক উৎসাহিত. করিয়াছিলেন এবং লিজের সমস্ত অলঙ্কার 
ও সম্পত্তি দেশের স্বাধীনতাকামী ফৌদ্রদলকে দান 
ঝরিয়াছিলেন। কর্ণেল লক্ষ্মী স্বামীনাথন, রেবা সেন, 
শিপ্রা সেন প্রমাণ করিয়াছেন ভারত্তললনা অবলা নয় । 
শ্রহাদের স্ত্রীবাহ্ছতে বল আছে। শান্তির মৃত তাহারাও 


৩৪৬ 


যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ করিয়াছেন। আনন্দমঠ পড়িয়া যে আমরা! 
ক্ষণে ক্ষণে উত্তেজিত হইয়া উঠিতাম, আমাদের নিজ্ঞ্ীব 
রক্ত গরম হইয়া উঠিত, ভাবিতাম- হায় এমন দিন কি 
বাস্তবে আসিবে, এ শুধু বন্কিমচন্দ্র কল্পনায় রঙ ফলাইয়া- 
ছেন। কিন্ত নেতাজীর “বাসী রেঞ্জিমেণ্ট' দ্বেখাইয়াছেন 
কল্পনাও সত্য হয়। ভ্রত-ললনারা রাইফেল কাধে 
“কদম কদম বাড়ায়ে? রণক্ষেত্রে অগ্রসর হুইয়াছিলেন। 
আজাদ হিন্দের নাবী-বাঁহিনী "শাস্তির কথার সত্যতা 
প্রমাণ করিয়াছেন, বঙ্কিম যাহা চাহিয়া ছলেন তাহাই 


তাহারা দেখাইয়াছেন, তাহারা দেখাইয়াছেন যে, নারী ' 


কেবল গৃহধৰ্ম্মেই সহধন্মিণী নয়, বীরধর্শ্মেও তাহাদের 
সহযোগিতা একান্ত দরকার । 

যুদ্ধক্ষেত্রে সম্তানদল “বন্দে মাতরম্‌ ! সুজলা: সুফলাং 
মলয়ভ্রশীতলাং 1” সঙ্গীত গাহিতে গাছিতে নূতন উদ্ভমে 
যুদ্ধ করিতেন। “বন্দে মাতরম্ঠ- সঙ্গীতে তীহাদিগের 
বাহুতে দ্বিগুণ বল সঞ্চার হইত। সেইরূপ আঁঞাদহিন্দ, 


রা 


ব্ী--১৪শ বধ 


ফৌজদলও “কদম কদন বাড়ায়ে যাও, গানের তালে ভালে 
দিল্লীর পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। সত্যানন্দ ও সুভাষ-! 


[ ২ খগ্ঁ-৪ৰ্ব সংখ্যা : . 


চন্দ্র উভয়েই তাহার সৈনিকদের সত্তানতুল্য স্নেহ 


করিতেন। 
পাইতেন। 
আনন্দমঠে সত্যানন্দ গ্রভীর ক্ষোভের সহিত বলিয়া: 


তাহাদের বিয়োগে তাহারা অতিশয় কষ্ট " 


ছেন, হায় মা! তোমায় উদ্ধার করিতে পারিলাম না 


-আবার তুমি স্ত্রেচ্ছের হাতে পড়িবে। সন্তানের 
অপরাধ লইও না! হায় মা! কেন আজ রপক্ষেত্রে 
আমার মৃত্যু হইল না,” মনে হয়, নেতাজী সুভাষচন্দ্রও 
সত্যানন্দের স্তায় খেদোজ্তি করিয়া এ ভারতভূমি ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন। কল্পনায় সত্যানন্দ যেমন মুসলমাঁন- 
রাজ্য ধ্বংস করিয়া বাংলাদ্বেশকে অরাঞ্চকতা ও আক্রমণের 
হাত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, বাস্তবে সুভাবচন্জ্রও 
ভারতভুূমিকে ম্বাধীনতার দ্বারদেশে উপনীত 
করাইয়াছেন । 





রঃ পূর্ববঙ্গ 
. ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


সগর বংশ-ধ্বংষের ওই দেশ 
ভস্মের রাশি শাস্তির জলে ধোয়া 1 - 

গঙ্গার কাজ ওইখানে এসে শেষ Co 
5 গর্জে ব্রহ্মপুত্র ও করতোয়া । 
" উদ্নিতের দেশ অস্তের কেহ নয়, 
_ গুকাইয়া আছে হোথা কপিলের রোষ। 

" সাগরের সাথে হিমালয় কথা কয়, 

ওইখানে মহামুক্তির নির্থোষ। .. 


ও দেশ ক্ষটিক-স্তম্ত এ বঙ্গের, 
গ্রাহ্য করে না বাড়বানলের তাপ।. 
ভাবিয়ো নী কথা বিভাগ কি ভঙ্গের ” 
'নর-সিংহের ঘটাবে আবির্ভাব। 


নৃতনের দিক, ওই দিক চেতনার, 
প্রথম জাগায় রবি নিজে কর হানি, 
অমুতের দেশ ওই দেশ. বেদনার, 
মুখেতে উহার সদ! জাগৃহি-বাণী। 


A 


প্রেতিনীর প্রেম : 


ভাঃ হৃষীকেশ হালদার 





i আলোচন! স্থরু হয়েছিলো ইলিশ মাছের দুৰ্গ ল্য নিবে, 
শেষ পৰ্যন্ত ভা' পর্যবসিত হলো প্রেততত্তে। 

/ সান্ধ্য মজলিসে যেমন মধু মিশ্্রী লেনের গ্রাজুয়েট মুদী খে.ক 
আরম্ভ ক'রে রোগিহীন ডাক্ষাব, মকেলহীন উকীল, খদ্দবে 
আস্থাবান্‌ আদ্দির পাপ্ধাবী-পরা স্বদেশী তরুণ পর্য্যন্ত সকলেব 
গৃতিবিধি অবাধ--আলোচনাও তেমনি প্রবাহিত হতে! নান! 
খাতে । হিটলার, মুসোলিনী, আমসত্ব, সোনাব দর, আছর শ্লেণা- 
জর, জগদন্বা, নেত্যকালী, ভূহ এবং ভগবান পর্য্যন্ত সমা-সাচলাব 
মোতে ভেলে যেতো! । সভ। যখন ভাষ্তুতো| কাবে! স্বরণ থাকতে! 
না” বীনিয়ে সুরু হয়েছিলে। | 

| ৰমেশ বললে! ঃ এই বাদলার দ্বিনে খিচুড়ী আব ইলশ মু 
ভাজা, বুঝলে খুড়ে!_-প্রি্াব চেয়ে মধুর, শীতের দ্রিনে লেশের 
চেয়েও মনোরম । . 
নীবেন বললোঃ .ঝোলে খাও, ঝালে খাও, অন্থলে খা, 
ভেজে নাও--সবেতেই উনি আছেন রর্ধবঘটে কাঠাল কংশ্বর 
মনো । মুনি-খখবিরা ওর প্রশত্তি লিখে গেছেন .'সর্ক: খ'ছ্নং 
তর্ষ' বলে। আহা, কিৰে রৌপ্যবরণ, কিবে গন্ধা লাধে কী 
আব ইলিসগন্থী মৎস্তগন্ধাকে নিয়ে মহাভাবতে অত বড় কাণ্ড! 
ঘটেছিলো! মৌম্যেন, তুমি ইলিস-প্রশস্তি লিখে ফেল তোম্বর 
গৃষ্ভ কবিতার খাতায়। 
তার কী উপায় আছে রে ভাই, সৌম্যেন হতাশস্বরে হলে £ 
ঈশ্বর গুপ্ত ঈশ্বরপ্রাপ্ত হলেও তাব ইলিস-কাবা যে এখন! কেঁচ 
বয়েছে পোড়া দেশে । নইলে... 
আব বাবাজী, হরিধুড়ো বললেন £ ইলিশ মাছে এনছব রী 
হাতঃদ্বোব উপায় আছে | য|দব, বাপস.! সে দিনকাঁকও 
নেই, সে ইলিন মাছও নেই। এক-একটা ইলিস হতে হয়া 
লম্বা, ইশ্র] চওড়! এক হাত, দেড়হাত | দামও তেমন সম্থা 
পয়দা জোড়া! দবে বাঞ্জাবে হাকতে।। আব তার গন্ধে মনুষ হতো 
মানুষ, ভূত-প্ৰেত পৰ্য্যন্ত মোহিত হয়ে যেতে! 
"ভূত-প্ৰেত ] জয়ন্ত ব্যঙ্গ কবে বললে! ঃ 
মাথা ব্যথা! যত্তে| সব কুর্ংক্কাব। 
ভূদ্ব-প্রেত নেই মানে ?, খুড়ে! প্রশ্ন কবলেন £ ভাহ'ল 


মাথা নেই তর 


আমি-তুমিও নেই? 
, আমি-তুমি এ সব হচ্ছে প্রত্যক্ষীভূত বাস্তব, আৰ ভূত 
[হচ্ছে 
বাতাস অপ্রত্যক্ষ। একে তুমি অস্বীকার কবতে চা? 
Dé খুড়ে৷ আবাব প্রশ্ন কবলেন। 
t বাতাস আমাদেব অমুত্তৃতিব মধ্যে--কিন্ত ভূত-প্রেভ নয়। 


জয়ন্ত বেশ জোবেব সঙ্গে বলে! £ ভূত জিনিবট। নিছক হাকুর্দ্দব 

আমলেব পচা কুধংস্কাব--অলস মনের ভীরু কল্পনা । পু 
খুঁড়ে! অসহায়ভাবে সুবহনেব দিকে চাইলেল। 

সঙ্গে শেষ পর্য্যন্ত তর্কযুদ্ধে টিকিতে পারে একমাত্র সে-ই । 
স্বর্থন দেখলো! খুড়ে। পরাজিত, স্বতরাং একবার কাসলে£। 


জযুজ্র 


'ভগবানও অগ্রত্যক্ষ ৷ 


তর্ক সুরু করবাব এই তার রীতি। তারপর ' বললো ঃ তুমি ভূত 
মানো না, অতএব ভগবানও মানো না। কারণ ভূতের মতো! 


তুমি কী ভূত আৰ ভগবানকে এক পৰ্যায়ে ফেলতে চাও 
নাকি? বললো মধুসুদন চাকলাদার। 

অযুত্ত হেসে বললে! £ আচ্ছা ধবে! আমি ভূত-প্রেত মানি 
না। এমন কী ভগবানও না। তুমি কী করে প্রমাণ করবে 
এ ছুয়েব অস্তিত্ব? তুমি বেদ-পুরাণ অ-ওড়াবে, আমি বলবে! 
ওসব গল্প-কথা। কালে হয়তো! শবৎ চাটুয্যের চরিত্রহীন একখান! 
ধর্মগ্রন্থ হয়ে উঠতে পারে! । লোকে স্ব্গলাভের আশায় ওখান! 
পড়তে'স্থবক্ক কববে--যেমন পড়ছে রদ্ষটববর্ত পুরাণে বাসলীলা, 
সাবিত্রী বাধাব মতে! নমস্যা, আর উপেন, সতীশ ফে-বলবাদের 
মতো! মহাজ্্যবান্‌ হয়ে ওঠা. বিচিত্র নয়।, 

ন্ুবপ্তন আওড়ালে! £ দেয়ার আব মে-ব থিংস-----+ ' 

খুড়ে! বললেন ঃ থামে বাপজানু, হই অকালপক জয়ম্তর 
সঙ্গে তর্ক করার চেয়ে পাথবে কামড় দেওয়া ভালে! । এই 
নাভ কতাতেই দেশট। উচ্ছয়ে গেল! । আরে বাপু--তোর বাগ- 
ঠাকুরমা ভূত মেনে গেছে, আব তুই মানবি না| কিন্তু আমি 
বলছি, ভূত-পেত্বী শুধু ষে আছে তাই লয়, তাব! প্রেম পর্যাস্ত 
করে। কোর্টসিপ, সিভিল ম্যাবে পৰ্য্যন্ত ১০ মধ্যে প্রচলিত 


টি | 


তঃপব আব কথ! চলে না। দে স্বনকার মতো! তর্কযুদ্ধ 
duet শেষ হলে|। কিন্ত অলক্ষ্যে নমে হাসলেন বিধাতা 


আব হাসলে! একজন, সে গ্রঞ্জন সেন, এদ-বি। 


দিন পাঁচেক পবের কখ|। দিব্যেক্গুর বিবাহ উপলক্ষে সবাই 
বরযাত্রী চললে! বেগমপুরে। বেগমপুব ষ্টেখনচী যেমন ছোট, 
কেবোিন ল্যাম্পের স্বপ্ন আলোয় তেমনি অমুন্ছল প্ল্যাটফরমটি। 
সন্ধয। থেকেই টিপ, টিপ, কবে বৃষ্টি মুক হুয়ছিলো,__-&শনে যখন 
গাড়ী পৌঁছলে, তখন চলেছে মুষলধারে ভর্ষণ | বর নিয়ে বরকর্ত| 
আগেই রওন| হয়ে গিগ্েছিলেন, বরধাত্রী'র দল ঠেসাঠেসি ঘে' স]-' 
ঘে'সি কবে টিনের প্লযাটফবমেব তলায় হোন রকমে আশ্রয় গ্রহণ 
করলে! । 

খুডে, বললেন £ বল না থাম! পর্যন্ত এখানেই অপেক্ষা করা " 
যাকৃ, কী বলো বাবাজী ? 

বমেশ বললো £ আমাবও: সেই মত খুভো। রং বৃষ্টির মধ্যে 
‘পাদমেকং ন গচ্ছামি।+ 

বৃষ্টি থামলে! রাত দশটায়। কঙ্গাশক্ষ থেকে যে লোকটি 
নিতে এসেছিলো, তাকে প্রশ্ন কবে জানা গেলো--বিয়ে বাড়ী 
‘পো’টাক ‘পথ হবে।- অতঃপর কর্দনাক্ত পিচ্ছগ পথ দিয়ে 


- কলকাতাব একবিংশন্তি-সংখ্যক বীরের বরযাত্রী রূপে যার সুরু 


হলে! । ধানজমিব পাশ দিয়ে, জল৷ আর পুকুবপাড় পিছনে 
ফেলে, সক্ু বাঁধ আর বন্ধুর পথেব ওপর দিয়ে নীবন্ধ অন্ধকারে 
যান্ধা। অগ্রগামী পথপ্রদর্শকটীর, হাতেই মিইমিটে হাবিকেনের 


06২ 


আলোয় পথের অন্ধকার যেন আরও বাড়িয়ে তুলেছে। ঝি'কিব 
অবিন্রাত্ত ডাক, ভেকের কলরব, ভিজে মাটীর মেদ! গন্ধ-_স্ব 
কিছু মিলে গড়ে তুলেছে এক অপূর্ব পরিবেশ । মাঝে মাঝে 
এক-একটা বাশঝাড় দু’ একথান! কুঁড়ে ঘব, এৰু-আধট! মান্ধা ভার 
আমলের পুর:নো। বট-মশশ গাছ--তাব গা দিয়ে নেমেছে হাজটৰ 
হাজাব শিকড়--তপস্বীর জটার মতে!। 


'পো্টাক পথ আব ফুবোধ না। লে'কটিকে প্রশ্ন কবলে 


বলেঃ এই যে, এসে গেছি'!'রাত দশটায় বাত্র। সুরু করে 
- এগারোটা, সাড়ে এগারোটা বান্লো--তবু বাহিত স্থানের উদ্দেশ 
নেই । 


সুরপঞ্জন বিবক্তভাবে বললে: কী হে বাপু, 'গোষ্টাক পথ.যে 


সেরটাক ছাড়িয়ে মণখানিকে দীডালো। 


সৌম্যেন জাওড়ালে! £-আব কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে.হে 


সুন্দবি... - 

লোকটি সপ্রতিভ ভাবে বললে। £ আন্তে, দেশ-গী। ! গাড়ী 
ঘোড়া তে! পাওয়! যায় না। 

-_গাঁড়ী-ঘোড়া তে! পাওয়! যায় না! হরি খুড়ে! খি'চিত্রে 
উঠে বললেন £ কেতাখ করলে আব কী !| এদিকে ষে পেটে 
হুতাশন অগচে দে খবর রাখো? ০ 

বার পচিশেক আছাড় খেয়ে, গা হাত কাদায় আুবিত করে 
ববধাত্রী দল বাত বাবোটায় পৌঁছলে বিয়ে-বাড়ী। আহারানি 
শেষ হতে প্রায় রাত দেড়টা বেজে গেলো। তারপব বাইরের 
ঘরে সকলেই ফরাসেব প্র গা ঢাললে| । পথ চলার ক্লান্তিতে 
সকলের চোখ জুড়ে আসতে দেবী হলো! নাঁ। খুড়োব নাসিক 
ধ্বনি বিয়ে-বাডীর সানাইকেও ছাপিয়ে বেজে চললে! ঘংটাৎক5 
রাগিণীতে। স্ববপ্রন" আব বমেশ শুধু নিঃশব্দ পদসঞ্চাবে উঠে 
গেলো বিয়ে-যাডীব ভেতরে'। 

রাত তিনটে ॥. 

ঘরের আলোট| কখন বাতাসের ঝাপটায় নিভে গেছে! 
জয়ন্ত অনুভব করলে, কে ষেন.তার পায়ে এড়নুড়ি দিচ্ছে- তান 
গরম নিঃখাস লাগছে গায়ে'। জয়ন্ত ঘুমের ঘোবে প্রথমে মন 
" কবলে বোধ হয় বিড়াল, মুখে একট! শব্দ করলে! £ হস! -, 

কিন্ত অেড়গুড়ি দেওয়া বন্ধ হলে! না। 

জয়ন্ত আবার শব্দ করলে! 'হা।ঃ' 

ফল পূর্ব । বিরক্ত হয়ে সে উঠে বলে! । 

অঞ্চকাবে আবদ্ধ! মনে হলে| কে যেন ঘব থেকে বেবিরে 
গেলো। বি(ন্মঙভাবে জয়ন্ত মোৌঁন্যেনকে - ধাক। দিয়ে ডাকলে! £ 
মৌম্যেন ও সৌমেন ! 


সৌষ্যেন তখন স্বপ্ন দেখছিলে! তার নব-পরিণীতাব। যেন লে 


সৌম্যেদেব গলায় একগাছ। মালা পবিযে দিয়ে বলছে £ হে কলি, 
অনাগত ফু ভোমাব কাব্যে ধন্ত হবে-- যেমন ধন্প হয়েছি আমি 
তোমার পেয়ে। এমন সময় জয়ম্তব-ধাক্কায় মে চোখ রগড়াতে 
রগড়াতে বললে! £ কী হয়েছে মল্লিকা কি 

- বেহদ্দ বেহায়। বাওয়া, -আয়স্তু ভেংচি কেটে বললঃ পচ 
ফুট ছ' ইঞ্চি ল্খা,এমন খোট্রাই চেহারাটাকে [বলে কী ন! মল্লিক 1 


বস্রী--১৪শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সৌম্যেন হতাশভাবে বললে! £ ওঃ তুমি এচোড়পক | তা’ 
হঠাৎ এমন ডাকাতপড়া কাণ্ড কেন? এমন মদ্বার স্বপ্টাই এ 
করলে বাবা । 

বেরিয়ে দেখে! তোকে এসেছিলে, জয়ন্ত বললো; আমা 
কণ্ধ নয় ভাই! পায়ে জড়লুড়ি দিচ্ছিলে!_শাড়ী পরব! ন 
বলেই মনে হলো। | 

- বলে, কী? তরুণী ? সৌম্েন যেন আকাশ (থকে পড়লো ঃ 
স্বপ্রটগ দেখোনি তে। . 

না হে, দিব্যি জাগ্রত অবস্থায় দেখেছি। বললুম ‘হুন’ -- 
থামলে! না, বললুষ 'হ্যাঃ’--গেলো না। যেই-উঠে মাবতে গেছি 


বেড়াল ভেবে, অমনি চলে গেল । ূ ৮ 


কথাটা তো ভালে! নয়, মৌম্যেন বললে! £ একে" অপরিচিত ' 
জায়গা, তাব'ওপব তরুণী । শেষ পর্য্যন্ত একট! কেলোক্কৌরিয়াস.. 
স্চিয়েশন না দাড়ায়! খুড়ো, ও খুড়া_-_ | 

উপধূর্ণপরি ডাকে শুধু হবিখুড়ো! নয়, আরে! অনেকেই উঠে 
বসলে! ৷ খুডো সব বৃত্তান্ত শুনে বললেন £ বলে। কী বাপজান! : 
বিছানায় ডারপেকিণনয, ই'ছব কী আবশোলা, মশা কী ছু'চো 1 
নয়--এ্যাক্কেবাবে আন্ত জলজ্যান্ত এক তরুণী । বাড়ী থেকে 
বেরুবার সময় নেশাটেশা করনিতে| ? 

জয়স্ত গম্ভীর ভাবে বললো £ ঠাট্রার কথা নয় খুড়ো, ব্যাপারটা 
গুরুতর | হেসে উড়িয়ে দেবার মতে! নয়। - 

কেন? ল্যভ এ্যাট ফার্ট সাইট নাকি? মন্তব্য করলো 


নীরেন। সহস! বাইরে একটা! honk সঙ্গীত শোনা গেল। 


টি 
গতিক 
চণ্ডীদাস 


কী দরুণ বুকেব ব্যাথ৷ । _ - 
খুড়ে! জয়স্তব পাশে সবে এসে বললেন; বাপজান! 

ঝড়ে! ভালে। বুঝছি না। এত রাতে খোলা গলায় 

আওঙায় কে? ঘরেব আলোটাও ছাই নিভে গেছে।। 


মৌম্যেন দিয়াশলাই বাব ববে পর পর কয়েকটী কাঠী 
জ্বাললো, কিন্তু ঘবে যে আলোটি ছিলো তাব কোন উদ্দেশ পাওয়। 
গেলো না। খুড়ো বিচলিত ভাবে বললেন £ তাই তে, ব্যাপাবট| : 
সত্যি বলেই মনে হচ্ছে। প্রথমে ভেবেছিলাম জয়স্তব ডে'পোমি, 
কিন্ত আলোটাব আকম্মিক অস্তপ্ধানে মনে হচ্ছে 

বেখে দাও তোমার মনে হওয়া, বললে! নীবেন £ 
পাড়ার্গায়ে চেঁচামেচি কবে সহবেব নাম হামসিও না। 

কিন্তু সেই তরুণী, বললে! জয়ন্ত | 

আব আলোটা----যোগ কবলে! সৌম্যেন। 

এই নাকী হরে গান?" প্রশ্ন করলেন হবিখুড়ো । 

কাঁজেব বাড়ী, বললে! নীবেন-আলোটা দবকাঁব হওয়াষ 
হয়তো কোন বি-টি নিয়ে গেছে। জয়স্তব দেখা ভুরুণী বোধ হয় 
সেই-ই। আব এ গান ?. শ্রেফ বাদব-ঘরেব ইয়ারকী--হয়তে। 
আমাদেব দিব্যেন্দুই গাইছে। 

বেঁচে থাকো বাঁব।-মক্কেগহীন উকীল, ডো নীবেনেৰ 
চাপড়ে বললেন £ তোমার আরপ্তমেণ্টে_ মনে - বল 
বাড়-বাড়স্ত হোক তোমার | i 


হই অজ 


পিঠ 
পেলাম। ' 


চৈত্র ১৩৫৩ ] io 


বাঁটবে তখন সেই আন্থনীপিক ' সঙ্গীত থেমে গেছে, 
জর্পছে অনেক গুলি সিগারেট । 

হরি সু'কুজ্জ্যে | জান্লাব দিকে শব্দ হলোঃ এই ঘেঁ 

যস্তও দেঁখছি। | 

থুডো আঙুলে পৈতে জড়িয়ে ইট্মন্ত্ ভ্রপ কবন্তে.স্থরু কবলেন 
জয়ন্ত চমতে উঠে জড়িয়ে ধবলে! নীরেনের গগা! । আব সকলেই 
অবস্থাও তথবচ। একে অপবকে জড়িযে ধবে, এ ওর ভার 
সামলাতে না পেবে শুষে পড়ে কিছ্বিন্ধযাকা্ড নুরু করলে! 
ছু'একচন প্রবেশ কবলে! তক্তাপোযেব তলায়। সেখানকার 
স্থায়ী অধিবাসী ইছুব আর ছুছুন্দরের এই অনধিকার প্রবেশ- 
কারীদের দেখে লক্ষবম্ফ আব ছুটোছুটি করে প্রবল প্রতিবাদ 

জ্ঞাপন করুল|। . . 

নীরেনেব বুকেব ভিতরটাও কেমন করছিলো, তবু সাহসে ভর, 
করে অস্পষ্ট স্বরে সে বললে! £ কে বাব! রসিক পঞ্চানন, রাতবিবেতে 
এমন প্রাণস্তকর ইয়ার্‌কি ভুড়েছো? 
৷ মুহুর্তের মধ্যে জান্লার ধাবে ছুষ্টী মূর্তির আবির্ভাব হলো, 
' দু'জনের মুন্রই অবগুঠনে চাকা | অন্ধকারে আবছা দেখা গেল 
একজন সাদ! থান, আব অপরটী লালপাড় শাড়ী পরিহিত । 

.. নীরেনের অবশিষ্ট সাহসটুকুও লুপ্ত হলো, সে শিউবে উঠে 
জড়িয়ে ধরলো খুঁড়োকে,-খুড়ো সবলে ছ'টী পা দিয়ে জয়ন্তর 
কোমব আর দু'হাতে গল| জড়িয়ে ধরলেন__একেবারে ধুতরাষ্ট্রের 
প্রেমালিঙ্গন। জয়ন্ত বাহ্বন্ধনে নীরেনের গল! থেকে ঘড়, ঘড়. শক 
উঠলে| ৷ মৌমোন চোখ বুজে উপুড় হয়ে পডলে। তক্তাব ওপর । 

ময়! পিসী, ছেলেটা বেশ র'সিক তো! শাড়ী পরিহিত্ধর 
বললোঃ একে আামাব বেশ পছন্দ হয়েছে । শেওড়া গীছের 
উপযুক্ত মামদে। হবে| মটকাবো ঘাড়টা..? 


ঘ্‌বে 


শান খা 


৩৪৩ 


থান পরিহিত বলো আব ওই হরি মুকুষে আর জয়ন্ত, 
_ নিষগাছ আব বেঁদগীাছে থাকবে আম[ছটোকেই বিয়ে 
কববো। i 

জয়স্তব'সংজ্ঞা লুপ্তপ্ৰায়, খুড়ে। ‘গিস্সি গেনুম' বলে মূচ্ছিত । 
নীবেন আব সৌম্োনেব দাতে দাত লেগে গৌ গৌঁ শব্দ বেক্চতে 
লাগলো। বাসগ্ঘব থেকে ছুটে এলো দিব্যেস্দু আর বাড়ীতুদ্ধ 
লোকজন। সকলেব প্রকৃতিস্থ হয়ে শ্বভাবিব জ্ঞান ফিরে আসতে 
আবে! ঘণ্টাখানেক লাগলে! 


ভোবেব আলো! ফুটে উঠেছে, শ্রহরের বীরবৃন্দের সাহদও 


. এসেছে ফিবে। খুড়ো খিচিয়ে উঠে বঙ্গলেন £ করলে তো! একটা 


কেলেঙ্কাবী বিদেশ-বিভূঁয়ে এসে। বো সব! একটু 
খোন! আওয়াজ শুনেই অমনি দাতী লেগে পেলে। 

_খুড়ো বুঝি পরিহাস করে আমার পিঠে চেপে মৃচ্ছণ 
গেছলে 1? হেসে উঠে বললো ভয়স্ত। , 

এমন সময় সেই শাড়ী আর থান পর] অবপ্তষ্ঠিতাঘ্বয় এসে 
বসলে! খুড়োর হু'পাশে। খুডো ঘোমটা তুলে ধবতেই অবগুঠনের 
আড়াল থেকে একজোড়া বাটার ফ্ল'ই গুক্ষশোভিত মুখ ফিক্‌ 
করে হেসে উঠলো! ।" 


খুড়ে৷ স্বস্তির স্বাপ ফেলে বললেন £,এ আমি তখনি বুঝতে 


'পেরেছিলাম। গুরঞ্রন আব রমেশ নইলে এতোবচ়ে। বুকেয় 


পাটা কাব ষে আমাকে আর জয়াকে নিয়ে করতে চাইবে ! 

সান্ধ্য ম্লিসে এখন ভূতের প্রবেশ নিষেধ । কেউ ভৌতিক 
কাহিনীব গোড়াপত্তন করতে গেলেই খুড়ে। বাধ! দিয়ে বলেন £ 
বাদ দাও বাজান, বাদ দাও। খোদ পেত্বীই আমার প্রেমে 
পড়েছিলো, ভূতের কথা কী শোনাবে সার অ-মাকে ? 


থর স্পা 


সি 


গান, 
শ্রীবিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত 
অলকে তোমার দিই যদি ফুল পথিবী ঘুমায় চাঁদ জেগে রয় - 
এ অলস ফাগুণ র'তে ) বকুল্র-সুরতি বরে, 
5 ওগো প্রিয় মোর সরমে তাহারে দূর বনতলে-ক্কোন পাখী হায় 
ফিরায়ে দিও না হাতে ॥ ”. ,. কাদিছে প্রিয়ার' তরে । 
নয়নে লুকানো যত কথা আছে; রাতের ক্লান্ত বাঁশী থেমে গেলে 
মিনতি ভরিয়া কহি তৰ কাছে; এই স্থৃতি কিগে দেরে মুছে ফেলে ? 
ভীরু প্রণয়ের বাধন টুটিয়া এ মধু মিলন ক’র নাক ল্লান 
বাধা রহি ছু'জনাতে ॥ আখিজলে বেদনাতে &. 


Sa 


- বাঙলার নারী E 


(তৃতীয় প্রস্তাব ) 


- শ্রীবিজয়রতু মজুমদার 


বাঙ্গলাব নানীর গৌরবোজ্জ্বল কাহিনী জাতিব জ্ঞানভাপ্তাবে 
অমৃন্! সম্পদ বলিয়া বিবেচিত। সে ক্কাহিনী আজ ইতিহাসেৰ 
অঙ্গে ্রভাইয়! গিয়াছে । ইতিহাসের বন্দনা, দেবার্চনার . মত 
দেশেব ও জাতিব সংস্কৃতি ও কৃষ্টির সহিত সমপর্য্যায়ভূক্ত 
হইয়াছে। ইতিহাস পৃক্তার উপচাষ ও ষ্টপকবণ কালভেদে 
ও লোকভেদে ভিন্ন হইলেও, সর্বদেশে ও সর্বকালে সর্বলোক- 
কর্তৃর শ্রদ্ধার সহিত অনুষ্ঠিত হয়। যাহাবা দেবার্চনার ধার. ধারে 
না; দীক্ষা গ্রহণ করে নাই, মন্ত্র জানে না, ইতিহাসের পূজাবতিতে 
তাহাদেরও আস্তবিক এবং একাস্তিক নিষ্ঠার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাওয়। যায়। তাই যদি, না হুইবে, তাহ! হইলে অনন্তকাল 
ধরিয়া! অনস্ত মনুয্যশ্রেণী রিশ্বময় অগণিত তীর্থ অমণ কবিযা 
বেডাইবে কেন ? তীর্থ ত ইতিহাসেবই নামাওব ও রপাস্তর । 
কাশী, মক! নোত্রে দাম__-সকলেবই ভিত্তি ইতিহাল। বাল্যকালে, 
লেখক মাতামহী-কগারেভ টুব কবিয়াছিলেন। পধ্যায়ক্রমে 
কালিম্দীকূলে, ‘মধুব মধুব বংশী বাজে এই ত বৃদ্দাবন ধামে 
উপস্থিত | বৃন্দাবনে নাতিবৃহৎ টিল| বা টিপি-দেখাইয়! ব্রশ্বাসী 
বিজ্ঞাপিত কবিল, এই সেই গিবি গোবদ্ধন, জল্দেবত! বরুপদেবের 


বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! কবিয়! বালক শ্রীকৃষ এই গিবি-তনয়টিকে , 


ুন্ঠে ধাবণ কব: বৃন্দাবন ও ব্রজবাসীকে জলপ্রাবন হইতে বন্ধা 
করিয়াহিলেন। আভৃমি প্রণাতি, মস্তকে ব্রব্তরেণু ধারণ ও প্রণামী 
প্রদানের কি মে ধুম, মে আজও ভুলি নাই। এই ' অলীক, 
অসম্ভব ও অবাস্তব কথাও যে ইতিহাস বলিয়া পবিগণিত হয়, 
সেইটাই বিশ্ব) বন্দনায় বিস্ময়ের কোনই কারণ নাই। 

বঙ্গ মিতাস্তই বাহুল্য) ব্র্জবাসীব এই মনগড়া ইতিহাস 
অসহ্য এবং অবাস্তব। গিরিশিশ যত ্ষুত্র ও অকিঞ্চিৎকর 
হোঁক না কেন, উৎপাটন ও উত্তোলন এবং ছাতি রূপে শিবে ধারণ 
পিতামহীব.উপকথায় সম্ভব হইলেও, বাস্তবে অসম্ভব । 'তথাপি 
দেখিতেছি পূজারীব অভাব লাই । অনুমান করিতে ইচ্ছা হয় যে 
ইতিহাসণ্জর্চনাব জন্ত মানুষের অস্তরলোকে এক বা একাধিক 
স্বতন্ত্র চেম্বার্‌ বা কুটুরী আছে এবং ইতিহাসের উল্লেখমাত্র॥ যকৃতে 
পিত্ুসঞ্চীলনবৎ তক্তিরস নিঃসবণ হইতে থাকে । আমাদের এই 
বাঙ্গলা দেশের একাংশে, উত্তরবঙ্গে নাটোর নামে একটি জনপদ 
আছে । একদা এই নাটোর পুণ্যঙ্লোক বাণী ভবানীৰ বাসস্থান 
ছিল। বেঙ্গল আসাম বেলেব নাটোব ষ্টেশন অতিক্রম করিবার 
কালে হিন্দু নরনাবীব অস্তর যুক্তকবে সেই ইতিহাসের উদ্ধেশে 
শ্রদ্ধ! নিবেদন করিতে ব্যগ্র হইয়! পড়ে । 

স্বক্চিমচন্দ্রের “দেবী চৌধুরা্ট* উপস্তাসে অনেকগুলি নারীব 
আলেখ্য. অক্কিত আছে। সেদিক দিয়! চন্দ্রমণ্ডল অথব! চাদের 
হাটবাঞ্জারও বল! যায় । দেবী নিঃসন্দেহে | কৌমুদী-_একশ্চ্র- 
স্তমো হত্তি।- চন্দ্ৰমগুলেব বন্তান্ত জ্যোতিদ্গুলি যে অল্প উজ্জল 
অথবা স্বল্প প্রভাময়, এমন নহে । তাহাদেব আলোকচ্ছটায় 


- দগস্ক প্রভাসিত হইতে পারে। প্রত্যেকটিকেই আমব| বাক্ষলার 


" আদবেব ও আনন্দের ধন। 


N 
LU 





নারী ও বকনারীরূপে সমর্থন কৰিতে প্রস্তুত আছি। 
ইতিহাসের প্রাপ্য পুক্রারতিতেও কুষ্টিত নহি - . 

সর্ব প্রথমে, “সর্ববাপেক্ষা ক্ষুত্র জ্যোতি, সাগর বৌ'টির 
কথাই ধরা যাঁকৃ। সাগর নামট! মস্ত, সাগর শব্দটা অতল, 
বিশাল, উত্তাল তরঙ্গসস্থুল সাগরকেই স্বরণ করাইয়া দেয় _সত্তা)/ 
কিন্তু কবি বঙ্কিমচন্দ্র বিশাল নভোমগুলে ক্ষুত্প নক্ষত্র করিয়াই 
সাগরকে স্থষ্টি করিলেন! লাগব ধনবানেৰ একমাত সম্ভান, 
সাগরের পিতার বিষম ভারী 
মিন্দুকটির পানে শ্রেনদৃষ্টি নিবন্ধ কবিয়াই পাষণ্ড হয়বন্লুত 
মাগবকে পুত্র ভ্রজেশ্বরের নামের সঙ্গে গ্রথিত করিয়া" লইয়াছে 
কিন্ত স্ত্রী, সহধ্দ্মিনী অথবা ঘরধী গৃহিণীর আসন তাহাকে দেয় 
নাই। সাঁগর আমন’পায় নাই, তাই যোগ্যতাও, অর্জিত হয় - 
নাই। সাভার শিখিতে মেই ‘পারে, জলে নামিবার অবসর 7 
যাহাব হইয়াছে। সাগরের অদৃষ্ট ( সাগবের ভাষাতেই বলি) ' 
'মাটীর আমের মত" 'তাকে তোল! ধাকব-_দেবতাব ভোগে 
কখনও লাগব ন!'। তাহার বাপের সঙ্গে শ্বশুরের বনিবনাও 
হয় না ; তাই সাগর এখানে ( শ্বগুরালয়ে ) কখনও থাকে না? 
কাজে-কর্ণ্মে আসে, ছু'চার দিন থাকে, তাবপর চলিয়! যায়। ' 
ইহাই অবস্থা ও ব্যবস্থা, ৷ 

ইহ! হইতেই বুঝা যায় বে, সংসারে সাগর নগণ্য "জীব মাত্র। 
পিন্রালয়ে যে বতই আহলাদিনী ও গরবিণী ধনী হোঁক না কেন্ট-4 
নারীর কর্মক্ষেত্র সবশুরগৃছে যাহার বিশিষ্ট স্থান নাই, তাহাকে 
নগণ্য বলিব না ত কি বলিব? কিন্তু এই ল্গপ্য সাগরেরও কি 
অসামান্য দাপট! শ্রীমতী পাঁঠিক! ঠাকুরাণি, 'শ্বগুরালয়ে 
ভ্রজেশ্বব’ দৃশ্যটি অবলোকন ক্ষন । ব্রজেশ্বরকে আর একটি দিন 
বেশী থাকিবার--ওভার ষ্টে ?--জন্য সাগর ব্রজেশ্বরের পায়ে 
পড়িতেছিল ( ওভারষ্টেতে প্রবৃত্তি দিবার সুন্দরীর অভাব আজও 
হয় ত হয় নাই, ভবে প্রকরপটি বোধ করি লুপ্ত হইয়াছে । আমি 
মাত্র অনুমান করিতে পারি ) সত্য-মিথ্য! নিষ্ধীরণ-ভাব আমার 
পাঠিকা বাজ্ঞীর ! ), অর্থ অপ্রাপ্তি--অনর্থ বশতঃ ব্রজেশ্বর তখন 
রোষে বেলুন-ফোল! ফুলিতেছিল, রোব্ভরে পা টানিয়া লইল। 
"পা একটু ক্ষোরে সাগবেব পারে 'লাগিল'। সাগর কুপিত 
ফণিনীর তায় দীড়াইয়| উঠিয়। বলিল, কি, আমায় লাথি মারিলে ? 
ব্রজেম্বর বলিল, বদি মবিয়াই থাকি? তুমিও পাল্টে লাথি 
মারিবে নাকি ? সাগর বলিল, আমি তত অধম নহি। কিন্ত 
আমি যদি ব্রাহ্মণের মেয়ে হই, তবে তুমি আমার পা ‘কোলে ) 
লইয়! চাকরের মত টিপিয়া দিবে!" 17" 

এইখানে একটু তর্কের কথা আছে। ‘তুমি আমার পা" 
এই পর্য্যন্ত সাগর একটানে বলিয়াছিল, এমন সময়ে, রঙ্গমঞ্চের 
পাখনাব ( উইংস 1) পাশ হইতে কে স্থাবকতা (প্রষ্পটিং?) 
করিয়। শব্দ সংযোজন-স্বরূপ শেষাংশটুকু বলিয়া দিল, সাগর 
তাহাই পুনরুক্তি করিল। আমার সুবুদ্ধিতী পাঠিকাব মনে 


ত 


চৈজ ১ ] 


কৌতুহল জাগে কি-না জানি না, আমার ক কৌতৃহলের অন্ত . 
ই, অন্ত কোন্‌ কথ! সাগর বলিতে চাহিয়াছিল অথবা বলিত? 
গব বলিতে পাবিত, ( আমার পা) 'ধরিয়! সাধিবে | শা 

সংযোজক নেপথ্য হইতে কথা যোগাইয়া। দিল, :( আমার প্‌! ) 

“কোলে লইয়া চাকরের মর্ত টিপিয়া দ্বিবে।' পার্থক্য বা তারতম্য 

অব্য খুবই কম। যার মাম চাল ভাজা, তাবই নাম মুডী | 

* “দেহি পদপল্লবমুদ্ারম্‌’ও যা, চবণসংবাহনও তাহাই ! নিবপেক্ষ- 

“ভাবে বঙ্গিতে পারা যায় যে, স্থানবিশেষে 'এবং কালবিশেষে 

কোনটাই অকবনীয় নহে! তবে এ কথাও আমি বলিতে বাধ্য 

যে, অকরণীয় না হইলেও হাক ডাক ও হুকুম জুলুম করিয়া কবণীয় 
বলিয়া জাহিব করাও শোভন ও সঙ্গত. হইতে পারে .না। 

‘মাথাটা বাথ! করছে; একটু টিপে দেবে গাঁ?” স্ত্রীর মুখ দিয়া 

এ কথা যত সহজে উচ্চাবিত হইতে পায়ে, 'প1-ছটে। টিপে দাও 

. না গো?' তত সহজে (1) উচ্চারিত হয় ন! £ আদৌ: ব্যক্ত হয় 
কি-না তাহাও বলা কঠিন। ব্রজেশ্বর সত্য সত্যই লাথি মারে 
!- নাই, সেই কথা বলিলেই মিটিয়া যাইত ; তাঁহা না বলিয়া দে 
এড়ে তর্কে প্রবৃত্ত হইল, যদি মাবিয়াই থাকি? কাজেই সাগবের 
পক্ষে তখন আর 'মেরেছ কলসীর কান! তাঁই ব'লে 'কি প্রেম 
দিব ন|? কর! বা বলা সম্ভব হয় না। নারী গ্রহণ করিতে 


হইয়াছে বলিয়া পড়িয়া পড়িয়া লাথি ঝেট! খাইবে, এই সহন-' 


শীলত। আদর্শ বলিয়! গৃহীত হইতে পারে না। নারীর শ্বাধীন- 
সভা যে অতি আধুনিক 'কালে নারীর নবায়াসলক্ধ ধন নহে, 
গবের এই উক্তি '(' আংশিক হইলেও |) -তাহাই প্রমাণিত 
করিতেছে। ভ্রমরের কথা পরে ' হইবে; প্রবন্ধান্তবে দি 
বলিব । " 
লিডার বাগান পন কান ক 
ছিল-এমন কথা আমি একবাবও বলিচ্চেছি ন| ;- কিন্ব। স্বামীর 
পা কোনগতিকে স্ত্রী অঙ্গে আঘাত হানিলে’. পতি পরম গ্রক্ষর 
জাতি ও গোত্রাকর্ষণ করতঃ সাগরের ভাষা বাবহার করিতে হইবে 
ইহাও, দোহাই জন্্রী, সুবেশিনী, পাঠিকারানিগণ, আমার 
বক্তব্য অথবা পরামর্শ হইতে পারে না! আমি বলিতে 
চাহিয়াছি, বাঙ্গলাব নারী পুকষের জুতার গুখ-তলাবৎ সামী 
কন্সিন্কালেও ছিলেন না; এখনও নাই--নিশ্চয়ই নাই । আত্মীয় 
অষথ! অত্যাচার. করিয়া অবহেলে চলিয়া যাইবে, আর নাবীব্‌ 
॥  নয়ন-সলিলে ধবণী ভিতাওল মাত্র, -তেমন না দয গঠিত 
) নহেন। 
সাগর” যেমন ক্ষুত্র, উদাহরণটিও তেমনই তুচ্ছ? তথাপি. 
এ জাস। করি, এই কাণা-কড়ি মূল্যের সাগরের সাহসের পর্রিচয় 
a শ্লাথনীয় নহে? স্বীকাব করি যে, নেপথ্যচারিণী ( প্রস্পট ত 
- কারিণী ) দেবী রাণীকে সাগর চিনিয়াছিল। - তবু যতই চিনিতে 
পাবিয় থাক, দেবী তখন আর তাহার সতীন প্রফুল্ল নহে; 
সে তখন দেবী চৌধুরাণী। দেবীর সাক্ষাৎ তগৰ্তীর মত রূপবতী 
ও তেজদ্বিনী মুর্তি ফেখিয়া ‘পরিচারিকার হাতে পানের বাটা ছিল, 
ঝন্‌ বন্‌ করিয়া পড়িয়া গেল |” শুধু তাহাই, নহে। . “তাহার, 
কাকালের কাপড় খসিয়! পড়িল ।” কারণ, ‘যে নাম তাহাদের কাণে 
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প্রবেশ কবিদ্বাছিল, সে নাম অতি ভয়ানক |’ এই ভয়ানক 
নামের অধিকাবিণীর সহিত নিঃশব্দে পলায়ন, অল্প সাহস অথব। 
সামান্য. আ্যাডভেঞ্চচারাস্‌ স্পিরিটের পরিচায়ক বলিয়। মনে 
কবিবার কোন হেতু আছে কি? যদি একটা দিথিক্বয়েব ব্যাপাবও 
হইত, তাহা হইলেও না হয় প্রলায়নের অর্থগ্রহণ হইতে' পাবত'। 
সাগব নিজেই বলিয়াছে, সে কয়েদী নহে, তাহাকে -কেহ্‌ ধবিয়া - 
আনে নাই, সাগর. ইচ্ছাক্রমে দেবী রাণীর সহাম্য লইয়াছে এবং 
তাহাকে (ব্রজেশ্ববকে ) দিয়া তাহার পা টিপাইবে বলিয়া দেবী 
রাণীর রাজ্যে বাস করিতেছে। বড় লোকের ছুলালী. সাগর 
গোৌয়াব-গোবিদ্দ বিশেষ ইহাও যেষন-স্বীকার্ধ, সাগরের সাইন ও 
তেজও যে অসামান্য তাহাও তেমনই অবশ্য স্বীকার্য্য। 

সাগর যে সদ্ব্রাহ্মণের মেয়ে তাহাতে কোনই সন্দেহ আর 
বহিল না; কারণ তাহার পণ রক্ষিত হইস়্াছে। দেবী রাণীয় 
সুসজ্জিত বজরার ভিতরে । রেশমী “কমালে আবৃত-আনন 
স্ুন্দবী বমণীটিকে পরনারীবোধে পবম অহ্লাদের সহিত পা 
টিপিয়! দিতেছিল, কিন্তু বাপের বাড়ীতে সাঁগাবেব আলত! পরা 


টুকুটুকে পা ছ'খানির উল্লেখমাত্র ব্রক্তেশ্বর রাগে গব্‌ গর্‌ 'ক'রতে 


করিতে চলিয়! গিয়াছিল। পোঁড়ারমুখী সাশরেব ভারি আনন্দ, 
তাহাব সদবাদ্ষণত্ব অক্ষুষ্ন থাকিয়াছে | আরও আনন্দ বে" ছুলে 
হৌক, বলে হৌক, কৌশল হোঁক, নারীর নকট নবকে পবাস্ত 
হইতে হইয়াছে । 

কিন্তু যাহাব অন্ত এই “অসাধ্য সাধন’ সম্ভব হইল, তাহার 
কথাটাই আসল কথা । দেবী বাণীই মূলাহবার | দেবী রাণীকে 


“বঙ্কিমচন্দ্র নেপোলিয়' বোনাপার্টে অথবা নেলসনেব তুল্য রুণ- 


বিশাবদ করিয়া লিখিয়াছেন | -দেবীব-ফ্রাটেজিও নিভূর্লি ও নির্দোষ । 
সাত সমুদ্র তেরো নদীয় পারে আসিব! যে দুর্ঘ্র্য দস্থা-জাতি €) 
বঙ্গদেশে ( ভারতবর্ষে ) বাঁজত্ব বিস্তাবে যত্তুবান্, বাঙ্গঙ্গাব নাবী 
-_দেবী চৌধুবাণীর সন্মুখে তাহার বিস্ভা অনিষ্ঠা, বুদ্ধি ভৌতা ও 


"চক্ষু ছানাবড়! হইয়া পিয়াছিল। যোডশোপচাবে সাজসজ্জা কবিয়া 


দেবীকে ধরিতে 'আসিয়া, দেবীব কৌশলে মার্জ্জার ইন্দুর-কলে 
বন্দী হইল। হুর্ভাগ্য ও ছুর্ভোগের শেষ তাহাতেও হয় নাই । 
ব্রজেস্থরের হাতের বিরাশী সিকা দরের চপেটাধাত ভক্ষণ করিয়া 
ঘু'সিব প্রত্যুত্তর ঘুঁসি হাতে লইয়! দেবী বাণীর গ্রীটেঞিব গুণে 
কুমড়া গডাগড়ি | “হাতের খুসি রইলো হাতে জবাব দেওয়া আব 
গেল না৷” বৃটিশ -মহাসাত্রাম্যের অন্তত প্রতিষ্ঠাত! “ওয়ারেন 
হেষ্টিংসের সা্ৰাজ্যবাহিনীর . এক অংশ বা্ছলাব নাধীর" নিকট 
পরাভূত হইল! 

প্রফুন্নব ধনসম্পদ প্রাপ্ত ৈবাধীন বটে £ কিন্ত দেবীর জীবনের " 
অন্ত কোন অংশ দৈব, অমন্তব অথবা অস্বাভাবিক নহে । ধন- 
প্রাপ্তিও . পুরাঁপুবি দৈব: কি-না তাহাও সংশয়স্থল। 
"প্রফুল্লের জীবনে দৈব "অপেক্ষা দুর্দেবের প্রাধান্তই দেখি !' 
দৈব" প্রভাবের চেয়ে দৈব - বিড়ন্বনাই বলবান্‌। শ্বশুর- 
গৃহচ্যুতা, স্বামিসঙ্গসুখবধিতা, অনশনস্রিষ্টা শতকবা নব্বইটি 
বজনারীব একটি ।" চরকায় ভুত! কাটিয়া, পৈহ! তুলিয়া 
মাতা ও কন্টাব গ্রাসাচ্ছাদন চলে । এই চল! যে কেমন চলা, 
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তাহ! সহজেই অমুমান কর! চলে। এই প্রফুক্পই দেবী চৌুবুণী 
হইতে পারিয়াছিল। টাকার ধার ও টাকার ভার, বড় শর ও 
বড় ভার, তাহ! অস্বীকার করে হেন সাধ্য কাহাব ? কিন্ত ডাক! 
বাদ দিলেও দেবীকে দেবীরূপে- ন! দেখিয়া উপায় নাই । ওফুক্সব 
শ্বণ্ডর পাষণ্ড হরবন্নত বিনাপবাধে পুত্রবধুকে গৃহনিষ্কাসিত কল্রশব 
“কালে চুরি-ডাকাতি করিয়া জীবন ধারণের পরামর্শ দিশ্বছিল 
বটে, কিন্তু দৈবান্ুপ্রহে. তাহাকে চুরি-ডাকাতি না করিতে হইলেও 
দশচক্রে ভগবানের ভূতত্বপ্রাপ্তির মত দেবীরও নামজার্দ! ডাকরেছই- 
তের খ্যাতি ( অখ্যাতি 1) অঞ্জন - করিতে হইয়াছিল। =তথখন 
তাহার বত ব! সুনাম, তত বা ছনম ; যত বা যশ: ভঙ বা 
অপবশঃ। তবে তখন সে রাজ্যেশ্ববী, সমতলভূমি'ও জনসধ রণ 
হইতে অনেক উর্ধে তাচার স্থান] তাই সে সময়েব কথা না 
হয় ছাড়িয়াই দিলাম। দেবীর বাজ্যপ্রাপ্তির পূর্বের এবং 'জ্য- 
চ্যুতির পরের কথাই আমাদেব আলোচ্য বিষয় হৌক। 
পরফুন্পর মা না খাইতে পারিয়া মরিয়া গেল; ক্রিভৃবনে শ্রকুল্প 
একা ॥ ফুলমণি নাপিতানীকে নিশীথের জঙ্জিনী নিকাঁচিত 
করিল। ফুলমণিব মন্দ চবিভ্র-কথা অনবগত ন! থাকিয়াও একর 
তাহাকে আপন কুটীবে আপনার শব্যাব পার্শ্বে আশ্রয় দিাহিল 
এই ভাবিয়া বে, ‘সে মন্দ হোক, আমি ন! মন্দ হইলে আয় ক 
মন্দ করিবে ?’ কথা ঠিক কিন্তু কাল সাপ পোষণের ফল মন্দ হইতে 
" বাধ্য । ফুলমণির যোগসাজসেই 'কুতাভিসাবা, তাম্ুলরাগরভাত্রা, 
রাঙাপেড়ে শাড়ী পরা, হাসিতে মুখভরা” দুর্লভ চক্রবর্তী সহায় 
সুলভ হইয়| প্রফুল্লকে মুখ বাধিয়! ধরাধরি কবিয়া পা্কীতে লুলিয়া 
পরাণবাবু জমিদারের বিহার-মন্দিরে লইয়া চলিল। মুখন্বাধা, 
শব্দ করিবার উপায় নাই; প্রফুল্ণ নিঃশব্দে পাঞ্ধীতে উত্ঠিব। 
পান্ধীতে উঠিয়াই মুখের বাঁধন খুলিয়া ফেলিল, তথাপি প্রকুর 
নিঃশব্দ । ‘বাত্রি ছুই প্রহরে চীৎকার কবিয়া কি হইবে শ্রদিয়া 
চীৎকার করে নাই। চীৎকার শুনিতে পাইলেই বা কে ভ্রাক্কা- 
তের সন্মুখে আসিবে? প্রথমে প্রফুল্ল কিছু আত্মবিশ্বত ইয়া 
ছিল বটে (কে না হয়.) কিন্তু পরে স্পষ্ট বুবিল যে, সা সনা 
কৰিলে মুক্তির কোন উপায় নাই-| প্রফুল্ল বখন-বৃঝিল বাটশাড়েব 
ভয়ে ডাকাইতরা গালাইয়াছে এবং বাটপাররাও হাসিতে হসিতে 
চলিয়! গেল, তখন পাল্ধী হইতে বাহিব হই; নিবিড় জললোব 
ভিতরে প্রবেশ করিল। বনের ভিতর বেড়াইতে বেভাইতে 
দেখিল, এক জায়গায় একটা পথের অস্পষ্ট রেখা । প্রফু স্লেই 
পথে চলিল। বাড়ী ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা নাই, আবার ডাতাইতে 
ধরিবে ? বনে বাঘ-ভাঙ্ুকে খায়, খাক্‌; সে-ও ভাল । ডাকইইত্তৈর 
হাতে পড়িতে বাসনা নাই। 
কথায় বলে, অরের জন্য দেশ ছাড়িলাম। হা রে তেঁতুজন্তল্রায় 
বাস।। যে ভাকাইতেবভয়ে প্রফুর গৃহে ফিরিল না, পড়ব ত’ 
*.পড, একেবাবে ভাকাইত-সর্দারের হাতে । এমন জাম্ছিল না 
চয় না খাইরা শুকাইয়া ( মাআলয়ে. মায়ের সঙ্গে প্র্যাক্টিশ্র ত’ 
কবাই ছিল 1) মাবিয়া পড়িয়া থাঁকিত, চাল, ডাল, হুন, তেল, 
কাঠ আনিতে না-ই যাইত! 'মোহরেব মূল্য সে কি জানে? 
পয়সা টাক! মোহর অজ্ঞ ও অজ্ঞানের নিকট একই বস্তু বুই ত 


ধম ১৪শ বধ 


| ২ খণ্ডৰ সংখ্যা 


নয়। পরসা যদি ভাঙ্গানো যায়, টাক! ভাঙ্গানো যদি সভব/ুহ়, 
তবে মোহর-ভাঙ্গাতেই বা বিপত্তি হইবে কেন ? একখান! মোষ 
লইয়া! চাল, ডাল, স্থণ তেল কিনিতে গেল। কিন্ত 'দোকান্‌- 
দার'টি লোক ভাল নহে। তাহাকে বত্রাহ্মণ-পণ্ডিত বোধে 

ও বিশ্বাস জাগিয়াছিল ; কিন্ত সে যখন একথান! পয়সার জ 
ক্রেতার বাড়ী -চিনিয়! 'আনিতে চাহিল, তখনই লোকটাকে ভাল 
লাগা কমিল। তারপর ষথন তাহার মুখ দিয়! বিপুল বিস্ময় প্রকাশ, 


পাইল-_বাড়ীতেও সবই মোহর? তখন মন একেবারে বিমুখ ।4 


তারও পরে ‘দোকানদার’ যখন তর্ক তুলল, ‘আমি তোমার সঙ্গ 
ন! ছাড়িলে তুয়ি ছাড়িবে কি প্রকারে” তখনই “সর্বনাশ, 
প্রকল্পের গ! কাঁপিতে লাগল। আবার তখনই ভূমিকম্প। 
দোকানী আত্মপরিচয় দিল। ''তোমার সঙ্গে আমি প্রতারণা 
করিব না। আমাকে ব্রাহ্মণ-পগ্ডিত মনে কর আর যাই কর 
আমি ডাকাইতের সদ্দার। আমাব নাম ভবানী পাঠক ।” 
“প্রফুল্ল স্পন্দহীন। ভবানী পাঠকের নাম মে ছুূর্গাপুরেও 
শুনিয়াছিল। ভবানী পাঠক বিখ্যাত দক্য। তাহার ভয়ে 
বরেন্্ভূমি কম্পমান | প্রফুল্লের বাক্যস্কুতি-হইল ন11” . 
কিন্ত এই যে নিম্পন্দ। নির্বাক ও নিশ্চল ভাব, কতক্ষণ স্থায়ী 
হইয়াছিল ? দণ্ড হিসাবে, পল অমুপল বিপল অথব! ঘণ্টামিনিট 


- হিসাবে কতক্ষণ তাহা বলিতে প্রারিব ন! বটে, তবে পরমুহুর্তেই 


দেখিল।ম প্রফুল্ল সেই ভীষ্গ ভবানী পাঠকের. “দোকান? হইতে 
চাল, ডাল, সুপ লকড়ি তুলিয়৷ লইয়া, ভয়ঙ্কর ভবানী পাঠককে 
সঙ্গে করিয়া সেই বক্ষালয়ে,, অর্থাৎ কৃষ্ণগোববন্দাশ্রমে আসিয়া 
সমগ্র বরে্ভূমি-বিকম্পনকারী দস্যু সর্দারের সহিত প্রচণ্ড তর্ক- 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। ভবানী পাঠক নখেলের নায়ক ৰ1 অভিসারের 


নাগর নহেন আর প্রফুল্নও ভ্রয়িংরুমাধিষ্ঠাত্রী . মিসি বাব! অথবা 


মেম সাহেবও: নহেন বে ছাই-কো-লজির ছাই ও পাশকে কেন 
করিয়াই তর্কের, উত্তাল স্রোত আবপ্তি হইতে থাকিবে এবং 
নলিয়ান রস ঘন কইতে হইতে গুড় এবং গুড় হইতে ,পাটালি 


গঠিত,হইবে। 


তর্কটা কিরূপ? শুসথন, কিরূপ ? ৮, 

প্রফুল্ল বলিল, বদি বলি পাপই করিব 1” . Ef 

ভবানী বলিলেন, আমি তাহা হইলে লোক দিয়! তোমার 
তোমার. সঙ্গে দিয়া তোমাকে এ বনের বাহির করিয়! দিব। এ 
বনে আমার অম্চয এমন অনেক আছে যে, তোমার এই ধনের 
লোভে তোমার সহিদ্ত পাপাচরণ করিতে সম্মত হইবে! 

প্রফুল্ল বলিল, লোক দির! আমার ধন আমার সঙ্গে পাঠাইয়া 
দেন, তবে সে আমার পক্ষে ক্ষতি কি? 


পাপী 


“ভবানী । রাখিতে পায়িবে কি? তোমার রূপ আছে? 


যৌবন আছে, যদিও ডাকাতের হাতে উদ্ধার পাও_-কিন্তু.রূপ- - 
যৌরনের ভাতে উদ্ধার পাইবে না। পাপের. লালন! ন! ফুরাইতে 
ফুরাইতে ধন ফুরাইবে। তারপর নবকের পথ সাফ। লালস! 
আছে কিন্তু লালসাব পরিতৃপ্তির উপায় নাই। পুণ্যসঞ্চয় করিবে !" 
প্রফুল্ রলিল, বাবা, আমি পৃহস্থেব মেয়ে, কখনও পাপ জানি 
না । আমি কেন পাপের পথে যাইব? এ-ধন তুমি সব নাও-_ 


চিরিক — 


চৈশু- ১:৫৩ | 


মামি নিষ্পাপে ধাতে এক মুঠো অন্ন পাই, তাই ব্যবস্থা ৰবিন 


তে *»আপনি দেখিতেছি জ্ঞানী, আপনি lik শিথাইনা 


দিন ধন: লইয়! কি করিব? 

ভহানী বলিলেন, শিখাইতে পাচ সাত বৎসর লা 
প্রথমে লেখা পড়া শিখাইব। 

রস সম্মত হইল এবং এ অবগ্যমধ্যে একজন সহাছ পাইয়া 
দে আহ্লাদিত হইল ৷ বাঙলার মেয়ে। প্রথর বুদ্ধি, তীক্ষ মে. 
অসীম অধ্যবসায়, কষ্ট স্বীকারেও র্লেশ নাই, 'কুচ্ছসাধনেছ ক্লান্ত 
বা অক্কুচি নাই। এঁকান্তিক যত ও অনন্যসাধারণ অধচবসানের 


" গুণে প্রফুল্ল অত্যল্লকালমধ্যেই মহামহোপাধ্যায় পণগুত ভবানী 


পাঠককেও বিস্মিত করিয়। দিল। 

প্রথম পর্য্যার প্রফুল্ল অবলীলাক্রমে উত্তীর্ণ হইল ভি 
পরবস্ত পর্যায়ে বিষম গণ্ডগোল বাধিল। দ্বিতীয় বসছে ভবালী 
ঠাকুর নূলিলেন, বাছ!, একটু মন্লযুদ্ধ শিখিতে হইবে। 

বাকলার মেয়ে, বাঙ্গলার নাবী, ভবানী পাঠকের অভুত কথা 
শুনিয়া আৎকাষ্টরা উঠিল; চক্ষু কপালে উঠিল। ঠিবার্রই 
কথা, লা উঠিলে আমবাই বিশ্মিত হইতাম; ‘প্রফুল লজ্জায় সুখ 
নত করল; শেষে বলিল, ঠাকুর, আব যা বলেন, তা শিব, শ্বটি 
পারিব ন।। 

তন্বানী বলিলেন, “এটি নইলে নয় ।' 

এমন অবস্থায় বাঙ্গালীব মেয়ের মুখে যে-উত্বব সহজ ও 
স্বাভানিক, প্রফুল্ল তাহাই বলিল। বলিল, ‘সে কি ঠাকুর! 


__ স্ত্রীলোক মল্লযুদ্ধ শিখিয়া কি কৰিব?" 


সপ পতি 


ভত্বানী বলিলেন, ‘ইন্দ্রির জয়েব জন্ত ৷ দুর্বল শরী- ইন্দিয় 
জয় করিতে পারে না। ব্যায়াম ভিন্ন ইন্দরির জয় মাই । * 

হায়! বাঙ্গল। দেশে আজ আর এ কথা কেহ হলে লা। 
বাঙ্গল! দেশ হইতে এ কথা আজ একেবারেই উঠির! শয়াছে। 
ইন্জ্রিয় জয়ের কথা! আজ কেহ উচ্চারণ করে না। আল ইক্জি়- 
চর্চারই বিজয়-বৈজযম্তী । বাঙ্গালীর জীবন আজ ইন্দ্রিংভন্ত্রকরেই 
সার বুরিয়াছে। বাঙ্গলার সাহিত্য আজ ইন্ডিযধন্মী। বাঙলার 
সঙ্গীত আজ ইন্দিয়মন্্রীা। সিনেমা-রাজ্যেব ত কথাই নাই ; সে 
ত’ ইন্দ্রিয়েরই অখমেধযন্ঞ । অথচ আমাদের এই বাভলাছেশে 
এমন একটি দিন ছিল, যেদিন রাজ্যশাসনের অপেক্ষা ইন্জিয়- 
শাসনের গুরুত্ব, অধিক বলিয়া বিবেচিত হইত যাহাত্র ইন্ছিয় 
জয় ছিল না, সমাজে তাহার স্থান ছিল না। 

ভব্রানী মে যুক্তি প্রদর্শন করিলেন, তাহা খণ্ডন করিলর 
উপায় নাই; তাহার বিরুদ্ধে কথা বলাও চলে না। ন্সবনত 
মস্তকে তাহ! শিরোধার্য্য করিয়াও বলিতে ইচ্ছা! হইডেছে বম, 


"ইহাই একমাত্র কারণ নহে | ইন্জিয় জয়ের প্রয়োজন খুবই অহছছ 


তাহ! বানি; কিন্ত হঙ্কৃত শাসনও বড় প্রয়োজন'। অবস্ত ইল্রও 
নিশ্চিজ যে, প্রথমটা আরত্ত হইলে, অপরটি স্বতঃই সম্ভব হইবে । 
জ্বজ_বিশেষ কবিয়। আজ, এই মুহুর্তে ইহার এন ভত 
প্রয়োজন তাহাও কি আবার বলিতে হইবে? আজ কি পুরুষ, কি 
নারী তাহাদের সন্মুখে কত যে কঠোর সমস্তা, তাহা শ্বপিয়া_ 
ভাবিস্ শেষ কর! বায় না। অভাব রাক্ষমী করালমূর্ভি ধারশ কিয়! 


বাছলার নারী 


৩৫৭ 


বদনব্যাঘ্বান কবিয়া রহিয়াছে; প্রতি মুহূর্তে বলি দাবী করিতেছে 
এবং প্রতি- মুহূর্তে বলি গ্রহণ করিতেছে। অয্ন নাই, বস্তু নাই, 
মাথ। গুজিবার ঠাই নাই, বিত্ত নাই, বৃত্তি নাই, স্বাস্থ্য নাই, 
শিক্ষা নাই--সব ঠিক; সবই স্বীকার করি-| কিন্ত মান্য ন! 
খাইযা, চীর ধারণ করিয়া, বৃক্ষতল আশ্রয় করিয়া, রোগে ভুগিয়া 
নিরক্ষর অবস্থায় মবিতেও বাজী আহে, কিন্তু ছূর্ব তব দশ্ম্য ও 
পিশাচের কবলে পতিত হইয়া মর্শ্ম টু ধর্শ্ম পলা্জলি দিয়! 
মন্্বাস্তিক ও মরণাধিক প্রানি সহ কবিয়! মবমে মরিয়া বলিতেছে, 
এর চেয়ে মৃত্যু ভাল। ইহাব প্রতিকাব কি এবং কোথায়? 
দুঃখ তাহাব চিবসার্থী, দাবিব্র্যে সে চরাভ্যত্ত, রোগ-শোকও 
তাহাব গা্সহ। হইয়া! গিয়াছে, তাহাতে তাহার ভয়ও নাই, 


- অকচিও নাই। তাহার অপবিল্লান নারত্ব, তাহার নিষলুব সতীত্ব 


ও ভদ্মজল্মাচরিত ধর্ম অক্ষুণ্ণ রাখিয়া মবিত্তে পাবাই বাঙলার নারীর 
সৌভাগ্যের মহোচ্চ শিখর | আজ নেই সমূচ্চ শিখরেই বাজ 
পাড়য়াছে। তাই আজ বড দুঃখে আব বড় আশার ভবানী 
পাঠকের কথাগুলি বঙ্গনাবীর মনস-পটে -লখিয়! দিবাব আকিঞ্চন। 
সে কি অকিঞ্চনের আকিঞ্চন হইয়াই থাকয়! যাইবে? 

" প্রফুল্ল জার যাহাই হৌক, বাঙ্গলার নারী ত, সক্কোচ কিছুতেই 
ঘুচে ন'। বলিল, 'কে আমাকে মন্পবুদ্ধ শিখাইবে? 'পুরুষ 
মানবের কাছে আমি মন্লযুদ্ধ শিথিতে পান্সব ন|।' 

সন্তোচ যদি বা ঘুচিল, অন্ত সমন্ত৷ গুরুতর আকার ধারণ 
করিল নাবী সব পারে, লজ্জা ছাড়িতে পারে ন।। 

ভবানী বলিলেন, ‘নিশি শিখাইবে। নিশি ছেলেধরার মেয়ে। 
তারা বলিষ্ঠ বালক-বালিক! ভিন্ন দশ্বে রাখে না । তাহাদের 
সম্প্রদদায়ে থাকিয়া নিশি বাল্যকালে ব্যায়াম শিখিয়াছিল 1৮৪ 


ভবানী আরও বলিলেন, আমি এ নবল ভাবিয়! ,চিন্তিয়াই 


-নিশিকে তোমার কাছে পাঠাইয়াছি।' 


"প্রফুল্ল চার বৎসর ধরিয়া! মল্লযুদ্ধ শ্খিল। বল! বাহুল্য যে, 


" ভালই শিখিল। নতুবা এ কথা লিঞ্ডিত হইত না যে, চতুর্থ 


ধৎসরে, ভবানী নিজ অস্চরদিগের সঙ্গে বাছা বাছা! লাঠিয়াল 


লইয়া আসিতেন, প্রফুল্ল হা সম্মুখে তাহাদের সঙ্গে মন্বযুদ্ধ 
করিত 


" এ মক্লই উভ্ভোগ-পর্বর কথা। তার পরই যুদ্ধ-পর্ I 
“দেবী চৌধুবানীর যুদ্ধপর্্ধ পাঠ করিবার মত ; স্মরণ করিয়া 
রাখিবার মত। যে সুনিপুণ শষ্টা রাণ রাজসিংহের যুদ্ধকৌশল 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, বাজলার নারীর নণনৈপুগ্যও তিনিই বচনা 
কবিলেন। যুদ্ধ মেবারের বাণাগণের বংশামুক্রমিক বৃত্তি, সহজাত 
সহজ ও স্বাভাবিক প্রবৃত্তি; বঙ্গনারীর পক্ষে সে কথা খাটে ন!। 
কিন্ত কৃষটিচাতুধ্য এমনই যে, খঙ্গনারীর শলীর্ষ্য ও শোধ এবং যুদ্ধ- 
কৌশল সেই কুলুকুলু নাদিনী মন্দগামিন শ্রোতন্থিনী -ব্রিশ্রোতার 
মতই সহজ, সরল ও সাবলীল এবং .মনোমদ হইয়া! বাঙলার নর- 
নাবীকে বিপুল আকর্ষণে আকৃষ্ট করিতেছে।' হায়,_ইহ!' যদি বৃধা 
্থষ্িব স্তরভূক্ত হইয়! পড়িয়া থাকে তাহা হইলে. বুঝিতে হইবে, 
দুর্ভোগ ও দুর্ভাগ্য বাঙ্গলার অদ্বষ্টেব শিখন । '  - 


৩৪৮ 


ভারপব প্রফুন্ন ষখন বাণীগিরির দোকান গুটাইল এবং 
রাণীজীব মিলিটারী সেক্কেটাবী নিশি ঠাকুরাণী বাণীজ্গীর বভ্বা- 
খানিকে চেলা কাঠে বপাস্তরিত কবিরা দীর্ঘ হুই বৎসর ধরায় 
ভাত ডাল তবকারী বাাধিল, প্রফুণ্ন তখন ভূতনাথে শ্বশুরালয়ে 

- ব্রজেশ্ববের ঘর করিতেছে । সাগব.ত ভাবিয়াই সারা। রেবী 
রাণী ঘর-সংসার কবিতে পাবিবে ? 

“এখন গৃহস্থালিতে কি য়ন টিকিবে? রাজাব সিংহাবনে 
বসিয়! হীরার মুকুট পরিয়| রানীগ্গিবির পব বাসন মাজা, বব টি 
দেওয়া কি ভাল লাগিবে? যোগশান্তের পব কি ব্রহ্মঠাকুবস্ীর 
রূপকথা ভাল লাগিবে ? বাব হুকুমে ছুই হাজাব লোক খাত, 
এখন "হারিব মা, পারির মার খবরদারি কি তার ভাল 
লাগিবে ?*-_সাগবের মহা। ঘুর্ভাবন1॥ ছূর্ভাবনা তাঁহারই হইগ্রার 
কথা। কারণ দেবী বাণীর বাহ্-এঁশব্য্য সাগর দেখিয়াছে ; বচজ্য 
বসবাস করিয়াছে । তাই জিজ্ঞাসা কবিল, ধ্যাগা, গৃহস্থাভিতে 
কি মন টিকিবে ? 

প্রফুল্ল বলিল, ভাল লাগিবে বলিয়াই আসিয়াছি। দেখ, 
কতকগুলি ন্ব্ক্ষির, স্বার্থপর অনভিজ্ঞ লোক লইয়া আমাঁদর 
নিত্য ব্যবহার করিতে হয়। উহাদের কাহারও কোন কষ্ট না 
হয়, সকলে সুখী হয়, সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে। এব চেয়ে” 
কোন্‌ পুণ্য বড় পুণ্য ? আমি এই সঙ্ন্যাস কবিব।” 

ইচ্ছা! করে, বাঙ্গলার, ঘবে ঘরে প্রাচীবে প্রাচীরে প্রান্তরে 
প্রান্তরে বড় বড় অক্ষরে প্রফুল্েব এই কথাগুলি লিখিয়া দিই 
“আমি এই সয়্যাম কবিব ৷" 


বঙ্গ --১৪শ বধ 


[ ২য় খণ্--৪থ সংখ্য) 


ভাবতেব খুঁতিহ নরনারীকে শিখাইয়াছে, রাজ্যলীভ অথবা 
বনবাদ সমান--লখের নিদান। ভাবতের পুবাণ বল, ইতিহাস 
বল, প্র মূল শিক্ষা উপরই তাহার প্রাসাদ গড়িয়াছে। আমি, 
হুরিশ্চন্দ্রে কথা ধরি না, যুধিষ্ঠিরের কথাও বুলি না, শাক্যসিংহের 
কথাও বলি না; নাবী-সমাজের কথা৷ বলিতেছি, নারী-চরিভ্রই 
আলোচন! করিব। সীতার কথা বলিব ; দমনুস্তীর কথ! বলিব; 
ভ্রোপরীব, উদাহরণ দিব |. বলিব যে.জনকনন্দিনী সীতার নিকট 
অযোধ্যার বাজপ্রামাদ ও গোদাবরী - তীরবর্তী পঞ্চবটী অরণ্য 
সমান সুখেব আগার ছিল; বিদর্ভের সিংহাসনে নলেব বামপার্ষে 
আসন লাভ করিয়! দমমূস্তীব যে সুখ, নিরিড় অবধ্যবাসে রাজ্যহার। " 
গৃহহার! নলেব ছায়াসমবিহাবিণী দময়ন্তীরও নেই. সুখ ; পাগুবের 
প্রধানা মহিবী প্রোপদীর. সুখের সহি যুগযুগাস্ত বনবানিনী 
দোঁপদীব স্বথেব কোনই পার্থক্য নাই। 


‘দেবী চৌধুরাণী ভারতের এ্রতিম্ের যোগ্য উত্তরাধিকাবিণী, * 
তাই সাগর-বৌ দুশ্স্তা কবলিত হইয়া সমস্যা ভঞ্রনার্থ প্রফুতের * 
সন্ধানে বাহির হইয়া প্রফুল্লকে পাইল খিডকীব পুকুরধারে। প্রফ্ুল্ত 
পুকুবঘাটে ওধাঁরে ফিরিয়া বাসন মাজিতেছিল। 

পরফুন্তু বলিল, আমি এই সম্যাস কবিব। . . 

সাগর বলিল, তাহা হইলে আমি তোমার চেল! হইব। | 


আমার মনে হয়, শুধু সাগর নহে, বাঙ্গলাব নাবীমান্তেই 
সাগরের মুখ দিয়। অন্তরেব অভিলাষ জ্ঞাপন কবিলেন। 





, - দেশীয় রাজ- বনাম গণপরিষদ' 
শ্রীঅব্রল্যভূষপ সেন 


ভারত-্সচিব লর্ড প্যাথিক লরেবন্সের নেতৃত্বে বৃউশ 
মন্ত্রীসভা. ভারতে যে মন্ত্রিমিশন প্রেরণ করিয়াছিলেন 


তাহাদের সহিত দীর্ঘ আলোচনার পর ভারত সম্পর্কেষে 


পরিকল্পনা গৃহীত হয়, তদন্ুসারে গঠিত গণপরিষদ শ্বা-ীন 
ভারতের শাসনতন্ত্র রচনার অন্ত ইতিমধ্যে ছুইটী অধিবেশনে 
সমবেত হইষাছে। বড়লাটের শাসন পরিষদের রও 
বদলাইয়। গিয়াছে এবং বর্তমানে উহা মধ্যবর্তী সরলার 
নামে অভিহিত হুইয়! কাৰ্য্য আরম্ভ করিয়াছেন। ভারতের 
হুইটা প্রধান দল কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের প্রতিনিধি 
মধ্যবর্তী, মরকারে.আসন লাভ করিয়াছে বটে, ক্রিন্ত 
তাহাদের প্রচেষ্টা এখনও সাফল্য লাভ করিতে পাঁবিয়সছে 
বলিয়া বলা! যায় না।.. .' 

গণপরিষদের.মধ্যদিয় ভারতেব রাজনৈতিক ইতিহ-সে 
এক্‌ নূতন অধ্যায় স্থষ্টির পথে দেশীয় রাজ্য. গুলিঅস্তত্বায় 
হিসাবে দেখা দিয়াছে। মন্ত্রিমিশনের প্রস্তাবে ভারক্রের 


ছোঁট বড়.মোট &৬২টী দেশীয় রাজ্যের, পি তেদের জন্ত যে 
রক্ষা-কবচের ব্যবস্থা রহিয়াছে, তাহা পর্যালোচনা করিলে, 
গণপরিষদের কার্য্যকারীতার যুক্তি-যুক্ততা৷ সম্পর্কে কতক 
গুলি বিষয় সুস্পষ্ট তাবে দেখা-যাইবে ৭ ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের পথে প্রধান বৈরী হিসাবে বুটিশ গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 
লালিত পালিত দেশীয় রাজ্যগুলি, তাহাদের চিরাচরিত 
মৰ্য্যাদা ক্ষুণ্ণ করিয়া, ভারতের শ্বাধীনতা সংগ্রামের পরব 
অধ্যায় গণ-পরিবদে যোগদান করিয়া সংগ্রামে, অংশ: গ্রহণ 
করিবে এমন আশা করা যায় না। রা 
ভারতের ৫৬২টা দেশীয় রাজ্যের মোট. আয়তন ' সমগ্র 
ভারতের প্রায় এক তৃতীয়াংশ 'হুইবে। , অধিবাসী 
সংখ্যা » কোটী ৩০ লক্ষ_-অর্থাৎ তারতের * মোট 
অধিবাসী সংখ্যার প্রায় এক চতুর্থাংশ । দেশীয় রাজ্য 
গুলির মোট জনসংখ্যার হুই তৃতীয়াংশই ২৪টী বৃহত্তর 
রাজ্যের অধিবাদী |. মোগল সাম্রাজ্যের পতনের পর 


চৈত্র ১৩৫৩]. ' 


হইতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকের মধ্যে দেশীয় বাজ্য- 
গুলির উৎপত্তি হইয়াছে. উত্তরে কাশ্মীর এবং দক্ষিণে 
তি এই ভাবে দেশীয় রাজ্যগুলি সমগ্র ভারতে বিচ্িন্ন 

ব অবস্থিত রহিয়াছে। তবে, উহার অধিকাংশই মধ্য 
ভারত ও রাজপুতনার অপেক্ষাকৃত -অনুরববর অঞ্চলে 
অবস্থিত। ব্রিবান্ধুর ও কাঞ্চিওয়ারের দেশীয় রাত্য্যস্ত'ল 


ছাড়া তন্ান্ত রাজ্যগুলির সমুদ্রপথে নির্গমনের নিজস্ব কোন. 


পথ নাই। বৃহত্তর, রাজ্যগুলির মধ্যে বুটিশ ভারতের 
প্রদেশগুলি ব্যবধান সৃষ্টি করিয়াছে । এইভাবে . বিচ্ছিন্ন 
দেশীর রাজ্যগুলিকে লইয়া যদি কোন 'রাজস্থান” গঠিত 
হয়, তাহা! হইলে উহা ভারতের মানচিত্রে একটী ক্রশের 
তায় প্রতীয়মান হইবে 

বুটাশ ভারত ও দেশীয় রাজ্যের অধিবাসীদের মধ্যে 
ভাষাগত, জাতিগত বা বর্শগত কোন পার্থক্য নাই বটে, 
কিন্ত ব্টীশ রাজ্যের, গৃহিত উভয় দেশের অধিবাসীদের মধ্যে 
"সম্পর্কের বিরাট প্রত্দ রহিয়াছে । 7 

বৃটিশ গতর্ণমেন্ট দেশীয় রাজ্যকে সামন্ত রাজ্যের যে 
মর্যাদা দিয়াছে 'তাহাই "স্বাধীন ভারত প্রতিঠার পক্ষে 
অন্তরা সৃষ্টি করিয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর থম দিকে 
সামন্ত রাজের মর্যাদা দেওয়া হয়। সামন্ত রাজ্রগণ সম্পর্কে 
এডওয়ার্ড টমসন বলিয়াছিলেন, “দেশীয় নৃপতিদের উদ্ধার 
করিয়া বৃটিশ সরকারই তাহাদিগকে তাহাঁদের বর্তমান 
অবস্থা উন্নীত করিরাছে। দেশীয় রাজ্যগুলিকে তচ্হায় 


অবস্থা হইতে উদ্ধার করিয়া এমন কতকগুলি অঞ্চলের ' 


কর্তৃত্ব দেওয়া হইল, যাহার সহিত তাহাদের আদিতে কোন 
সুংশ্রবই ছিল ন! ; ৷ আবার কেহ বা এত বুহৎ রাজ্য লাভ 
করিল হে, তাহাদের পূর্ব পুরুষের কেহও কোন দিন অত 
কড় রাজ্য ভোগ করে নাই | এইভাবে দেশীয় নৃপতিবর্গ 
বৃটিশ গভণমেন্টের সহিত _ চুক্তিবদ্ধ হুইয়া ক্ষমতা লাভ 


করে। এই চুক্তির বলে দেশীয় নৃপতিদের পরস্পরের মধ্যে ' 


কোন সম্পর্ক স্থাপনের 'ক্ষমতা . রহিল না। উপরুস্ধ 
তাহাদের এই প্রতিশ্রত দিতে হইল যে, তাহার! সৈনত 
দিয়া বৃটিশ গভর্ণমেন্টকে সাহায্য করিবে এবং তাহাদের 
ব্রাজ্যের মধ্য দিয়া বৃটিশ সৈস্তের অবাধ-গতিবিধির অধিকার 
থাকিবে।' বৃটিশ পক্ষ হইতে দেশীয় রাজ্যগুলিকে এইরূপ 
এতিশ্রীতি দেওয়া হয় যে, তাহাদের রাজ্যে যদ কহিরা- 
ক্রমণের বা আভ্যন্তরীণ বিদ্রোহের আশঙ্কা! দেখা দেয়- 
তাহা চুইলে তাহাদের রক্ষা করা হইবে । ভারতে বৃটিশ 
শাসন কায়েম রাখার পক্ষে দেশীয় রাজ/গুলিই হস্তপুত্ত 
লিকারুপে ব্যবহারের একমাত্র অস্ত্র, এই সভ্য বুঝিতে 
পারিয়. বৃটিশ রাজ ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহের পর 
এক কায ‘ঘোষণা . দ্বার! তত কোম্পানীর সমস্ত 
দ্বার নিজেদের হাতে গ্রন্থণ করে চির 


ক 


দে রাজ) ও গণপরিষৎ 


৩৫৯ 


উপরিউ্তরপে চুক্তি ছাডও সার্বতৌমত্বের 
অধিকারবলে বুটিশরাঁজ দেশীয় নৃপতিদের উপর অধিকার 
অঙ্ষুধ্ণ রাখে। দেশীয় রাজ্যগুলর উপর বৃটিশরাজের 
সার্বভৌম অধিকার বলিতে কি বুঝায় তাহ! ঘোষণাতে 
কখনও বিশ্লেষিত হয় নাই । দেশীয় নৃপতিগণ বহুবার 
সার্বভৌম চুক্তির নান! প্রকার ব্যাখ্যা করিয়া সার্ববভৌম- 
তেব অধিকার সীমাবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিষাছে। কিন্থ 
প্রতিবারই * তাহারা বিফল-মনোরথ হইয়াছে | ১৯২৬ 
সালে বেরারের সীমানা নির্ধারণ লইয়া যে বিতওা আরম্ভ 
হইয়াছিল তৎসম্পর্কে' হায়দ্রাবাদের নিজামের নিবট লড” 
রিডিং যে পত্র দিয়াছিলেন তাহাতে সার্বভৌমত্বের প্রশ্ন 
সম্পর্কে বৃটিশ মনোভাবেৰ আভাষ পাওয়া যায়। উক্ত পত্রে 
দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে বৃটিশ গভণমেন্টে্ মনোভাব পরিফার 
ভাবে বাক্ত হইয়াছে । পত্রে বলা হইয়াছিল, ভাবতে 
বুট্শি রাঞ্জের ক্ষমতা সার্বভৌম, কাজেই ভারতীয় দেশীয় 


. রাজ্যের কোন নৃপতি সমননর্য্যাদায় বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের 


সহিত আলোচনা চালাইবার অ্ধক"র স্তায়সঙ্গত ভাবে 
দাবী করিতে পারে না। | 


আভ্যন্তরীণ শাসন ব্যপারে দেশীয় নৃপতিগণ যে পূর্ণ 
স্বৈরাচারী তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । কোন কোন 
রান্ধ্যে সম্প্রতি আইন সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং উহার 
কোন কোনটীতে আংশিক নির্ববাচন-ঝ্যবস্থাও আছে, কিন্ত 
বন্ততঃপক্ষে আইন-সভাগুলির আইল প্রণয়নের কোন 
অধিকার নাই। যে সমস্ত আইন-সত্ঘর অধিকাংশ সদন্ত 
ভোটের বার! নির্বাচনের ব্যবস্থা আছে সেই সমস্ত ক্ষেত্রেও 
নির্ববাচক-মগ্ডলর সংখ্যা এত সীমাবন্ধ যে, রাজের মোট 
জনসংখ্যার সামান্ধ অংশমান্র ভোই দানের শমিকারী 
হইয়া থাকে । 


দেশীয় রাজ্যগুলির মধ্যে হায়দ্রাবাদ ও কাশ্মীর 
আয়তনে খুবই বড় বটে, কিন্তু রাজনৈতিক দিক হইতে 
বেশীদুর অগ্রসর হইতে পাবে নাই। ক্রিবাদুরের রাজ- 
নৈতিক অবস্থা অন্তান্ত রাজের তুলনায় অনেকটা উন্নত, 
কিন্তু তৎসবত্বেও তথায় সময় সময় সামরিক "আইনের 
সাহাষ্য গ্রহণ করিতে হয়। নৃপতিলের হাতেই প্রজাদের 
জীবন-মরণ নির্ভর করে।, প্রপীড়িত_ প্রজাদের নিকট 
হইতে “জোর পূর্বক নানাপ্রকার কর আদায় করা হয়। 
দেশীয় নৃপতিদের এইরূপ জববদপ্তি আচরণ সমগ্র ভারতে 
তীব্রভাবে নিন্দিত হু. য়াছে। কঠোর নির্ধ্যাতন সত্ত্বেও 
প্রজাগণ'দলে দলে দেশীয় রাজ্য-গুজা-স'শ্মলনে যোগ 
দিতেছে । নুপতিদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জ্ঞাপন এবং প্রজ্জাদের গণতান্ত্রিক অধকার দাবীর জনা 
১৯২৭ মালে দেশীয় রাভ]-প্রুভা-সন্থিজ্ল সংগঠিত হয়। 


৩, কু 


. বর্তমানে এই সম্মিলনী একটা শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হইয়াছে এবং পণ্ডিত নেহরু প্রভৃতির ন্যায় বিশিষ্ট কংগ্রেল- 
নেতৃবর্গ উহার উন্নতির জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। 
রাজন্তবর্গ ও বুটিশ গভণমেন্ট উভয়েই এই গণ-আন্দো-. 
লন দমনের জন্ত সচেষ্ট। প্রকৃত শাসন সংস্কারের জন্ত 


বৃটিশ গভর্ণমেন্ট কখনও দেশীয় রাজ্যগুলির উপর চাপ দেয় - 


না! পরস্ত ইন্দোরের মহারান্ধা তাঁহার প্রজাদের কিছুটা 
গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা দানের জমঙ্ক উদ্ভোগী হইলে বৃটিশ 
কুটনৈতিক বিভাগ তাহাকে গদিচাত করে। দেশীয় 
নুপতিদের সম্পর্কে যাহাতে কোন প্রকার বিরুদ্ধ সমালো- 
চন! করা না যায় এবং তাহাদের কার্য্যাবলী সাধারণ্যে 
প্রকাশ না পায় তজ্জন্ঠ ১৯২২ সালে সতর্কতা-মূলক একটী 
আইন প্রবর্তিত হয়। ভারতীয় আইন-পরিষদের অধিকাংশ্রে 
সমর্থন ব্যতীতই উক্ত আইন কার্য্যকরী করা হয়। ভারতীয় 
দেশীয় রাক্যের' নৃপতি বা সামস্তের বিরুদ্ধে ত্বণা প্র 
অসন্তোষ উদ্রেক করিতে পারে এমন কোন সংবাদ পুস্তকে, 
সংবাদপত্রে বা নধিপত্রদ্বারা প্রচার উক্ত আইনবঙ্সে 
নিষিদ্ধ করা হয়। 


দেশীয় রাঘ্য্যসমৃহের শাসন-পদ্ধতি বেসিডেণ্ট সা 
পলিটীক্যাল এজেন্টের মারফং বুটিশের সং্বভৌম ক্ষমতা- 
বলে স্থির হইয়া থাকে ।., অবদর প্রাপ্ত বৃটিশ সামরিক বা 
বেসামরিক অফিসারদের সাধারণতঃ দেশীয় রাজ্যগুলির 
দেওয়ান নিযুক্ত করা হয়, কাঁঙ্রেই দেশীয় রাজ্যে ফাঁ্দি 
বৃটিশ অধিকার সম্পৰ্কিত কোন সমন্তা দেখা দেয়, তাহা 


হইলে তাহারা ষে, বুটিশের অনুকূলে বাকিবাব চেষ্টা করিবে. 


তদ্ধিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। : ১৮৪০ সালে লভ:ক্যামিং 
যে ঘোষণা" করেন তাহা হইতেই 'দেশীয় রাজ্যগুপিকে 
জিয়াইয়া রাখ৷ সম্পর্কে বৃটিশ মনোভাব বুঝ) যায় । তিনি 
বলেন--স্তরঞ্জন ম্যালকম বহু পূর্বেই বলিয়াছেন যে, আমন্রা 
. যদি সমগ্র ভাবতকে কতকগুলি জিলাতে বিভক্ত কর 
তাহা হইলে আমাদের সাত্রাঞ্য মাত্র €* বংসর টিকিব্রে, 
কিন্তু রাজনৈতিক ক্ষমত1 না দিষা ভারতকে য'দ কতক- 
গুলি দেশীয় রাঞ্যে বিভক্ত কর! বায় তাহ! হইলে যতদিন 
সমুদ্রপথে আমাদের আধিপত্য থাকিবে ততদিন আমতা 
ভারতে থাকিতে পাঁরিব ।, 


দেশীয় রাঁজ্যগুলির সহিত বৃটেনের বর্তমান সম্পর্ক 
বিবেচন। করিলে বৃটিশ মদ্্রিস হার সাম্প্রতিক ঘোষণার 
মধ্যে কতটা আন্তবিকতা আছে তাহা বুঝা যাইকে। 
বৃটেনের কার্ধ্যাবলী হইতে বদি ইহাই প্রমাণিত হয় খে, 
কাহারা দেশীয় নৃপতিদের সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিতে 
ইচ্ছুক, তাহা হইলে ভারতের স্বাধীনতা দানে তাহাদের 
আন্তরিকতা সম্পর্কে সন্দেহ থাকিতে পারে না 


" ব্গপ্রী-১৪এ বধ 


[ হয় খও--৪র্থ সংখ্যা 


১৯৪৬ সালের. ১৬ই মে তারিখের ঘোবপায় দেশীয় 
রাজ্যগুলি সম্পর্কে সামান্তই আলোচনা কর! হইয়াছে,কিন্ত 
ঘোষণায় যেখানে বৃটিশ ভারতের উল্লেখ কর! হুইয়াছে ২ 
তাহা বিশেষভাবে বিশ্লেষিত হইয়াছে। গণপরিষদে 
বৃটিশ ভারতের প্রতিনিধিদেব কার্ধ্যাবলী কি হইবে তাহাও 
সুনির্দিষ্ট ভাবে ব্যক্ত কর! হইয়াছে। দেশীয় রাজ্যের 
ব্পতিদের বিশেষ সুবিধার ব্যবস্থা আছে। . উদ্নাহরণ- এ 
স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, ভারতের প্রদেশগুপির স্তায় * 
শাসনতান্ত্রিক ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে বলিয়া দেশীয় 
রাজ্যগুলির কোন বাধা-বাধ্যকতা নাই ৷ বিভিন্ন গ্রুপের 
অন্তর্গত প্রদেশগুলি তাহাদের শাসন-ব্যবস্থা প্রণয়নের পর 
বুক্তভারতের শাসনতন্ত্র রচনার জন্ত যখন পূনরায় গণ- 
পরিষদের মিলিত হইবে তখনই কেবল দেশীয় রাজ্যের 
প্রতিনিধিগণ গণপরিষদে যোগ দিবেন। মধ্যবর্তী কালে ' 
দেশীয় রাজ্্যগুলির সার্বভৌম ক্ষমতা বৃটিশ রাঁখ পরিচালন! . 
করিবেন বলিয়া তাঁহারা গণপরিষদে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের 
এজেণ্ট রূপে যোগ দিতেছেন বলা যাইতে পারে। কাজেই 
দেশীয় রাজ্য হইতে নির্বাচিত মোট ৯৩ জন সন্ত বৃটিশ 
বাজের স্বার্থহানিকর কোন ব্যবস্থায় ভোট দিবে বলিয়া 
আশা করা ছুরাশা মাত্র । নৃপতিবর্গের গ্রতিনি ৰ নির্ববাচনের 
ব্যবস্থা হিসাবে বল] হইয়াছে যে, প্রতিনিখিগণ পরামর্শ- 
ক্রমে স্থির হইবে । দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধি নির্ব্বাচন _. 
ব্যবস্থা সম্পর্কে কংগ্রেস ব্যাথ্যা চাহিলে ২৫শে মে তারিখের 
বিবৃতিতে জানান হয় যে, এই বিষয় দেশীয় রাজ্যগুলির 
সহিত পরামর্শক্রমে স্থির হইবে | মিশনের ব্যাখ্যায় 
আরও বল! হয় যে, সংশ্লিষ্ট সমস্ত দলের সহিত আঁলো- 
চনান্তে গঠিত ' দেশীয় রাজ্য-আলোচনা-কমিটী মধ্যবর্তী 
সরকারের সহিত. পরামর্শ দ্বারা এই সমস্ত বিষয় স্থির 
করিবে। এই স্থানে বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য বিষয় 
এই যে, দেশীয় রাজ্য-প্রর্জাসন্সিলনের সহিত পরামর্শ না 
করিয়াই আলোচনা কমিটী গঠিত হইয়াছে । ৯ জন 
সদন্ত লইয়| গঠিত আলোচনা-কমিটাতে কেবল মাত্র মহা- 
বান্ধা ও দেওয়ানগণই স্থান পাইয়াছে-_দেশীয় রাজ্য প্রজা 
সন্সিলনের কোন প্রতিনিধিকে এই আলোচনা-ক মিটাতে 
গ্রহণ কর! হয় নাই। 

. উভয় দলের সাধারণ সমন্তাগুলি আলোচনার জন্য 
মধ্যবর্তী কালের উভয় দলের প্রতিনিধি লইয়! এরটী সমন্বয় 
কমিটী গঠনের প্রস্তাবও মন্ত্রীমিশনের পরিকল্পনায় কর! 
হইয়াছে। প্রস্তাবাঁমুলারে সমম্বয়-কনিটী গঠিত হইয়াছে । 
এই কমিটী সাধারণ অর্থ নৈতিক সমন্তাসমহ বিবেচন! 
এবং যুক্ত ভারতীয় রাষ্ট্র গঠিত হইলে দেশীয় রাজ্যগুলির 
পরম্পরেক্ল মধ্যে কিরূপ সম্পর্ক হইবে তাহা স্থির করিবে। 
মধ্যবর্তী সরকারের কোণ সমস্ত যাহাতে এই' কমিটার 


পাস 
~ 


ঠত্র--১৩৪৩ ] 


অধিবেশনে সভাপতিত্ব না করিতে পারেন তঙ্জন্ত দেশীয় 
মৃপতিপণ জিদ করিয়াছেন। কৃমিটার অধিবেশনে বড়লাট 
সভাপতিত্ব করুন_ইহাই তাহার! চাহে। 
সার্বচ্টৌমত্বের প্রশ্ন সম্পর্কে রাজ্স্ত ০ পরিষদের 
চ্যান্সেনারের নিকট ১৯৪৬ সালের ২২শে মে তারিখে 
লিখিত স্মারক পত্রে বল! হইয়াছে যে, বৃটিশ গভর্শষেন্ট 
ক্কালে বা কোন অবস্থাতেই দেশীয় রাজ্যের উপক্ন 
তাহাদের.ষে সার্বভৌম ক্ষমতা রহিয়াছে, তাহ! হস্তান্তর 
করিবে না। ভারত গভর্ণমেন্ট তাহাদের, বিরুদ্ধে বৃটিশ 
"সৈন্য নয়োগ করিবে না। দেশীয়. নৃপতিদের সমর্থনে 
বৃটিশ সৈল্ত নিয়োগ করা হইবে.কি না তথ্যিয়ে ভারত 
গ্রর্ণমেটকে অনুরূপ কোন . প্রতিশ্ররতি দেওয়া হয় লাই। 
.. শেষ পর্ব্স্ত স্মারক পত্রে বলা হইয়াছে যে, ভারতবর্ষ যখন 
- স্বাধীন শাসনতন্ত্র লাভ করিবে, তখন বৃটিশ রাজের সহিষ্চ 
সম্পকেন্ধ ফলে, দেশীয় রাজ্য গুলির উপর য়ে 
অধিকার বৃটিশ রাজের রহিয়াছে তাহা আর 
থাকিবে না-সার্বতৌম ক্ষমতার হস্তে দেশীয় রাজ্য- 
, গুলিষে সমস্ত নী সমর্পণ কারি তৎসমুদর 


ক শে 


ফাগুন ভরেছে আজ: 
-. প্রভাকর মিত্র 


টু নর্বরপে ছিন্ন করি” সর্ববানন্দ হতে 
“হে শীত, ওহে সংযমী, সবার অজ্ঞাতে - - 
হোমের-আহতি ধূমে দিগন্ত বিত্তারি' 

- কোন যক্ঞে ছিলে ব্যস্ত।' হুঞদী আবি” এ 
“ "আপন.আননখানি, অস্তর 'নিডূতে - সি 
" ধ্যানমগ্ন ছিলে । অরুণ কির্ণ প্রাতে 

ফিরিয়া গিয়াছ দ্বারে করিয়া আধাঁত-- 

সমস্ত নিখিল শুধু স্তন্ধ দিন রাত ৮ * 

চেয়েছিল _ বাতায়নে । কাননে বিহ্ঙ্গ: 

তপডঙ্গ ভয়-ভ্রন্ত নীরব নিঃসল 
ফিরেছিল নিরানন্দ বনে। ফুলকুল - « 
মুগ্তরিয়! বৃত্তবপ্রান্তে অফুল্পমুকুল 
.. ১থমকি" দীড়ায়ে ছিল পারেনি ফুটতে] - 
, সহসা, শিহরি' এক ফাগুন প্রভাতে - ৮:১৪ 
চেয়ে, দেখি তুমি. নাই, আছে আর সব ; .' 

অদৃষ্য যজ্ঞের ধূম; আনন্দোৎসব , 

.. লেগে.গেছে বনে বনে। সিদ্ধিলাভ করি” 
চলিয়া গিয়াছ খুবি প্রসাদ বিতরি” 
বসন্তের হাতে 
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পুনরায় তাহারা লাভ করিবে। কাজেই দেশীয় রা্য- 
গুলি সার্বভৌম ক্ষমতা লাভ করিবে এবং তখন যুক্তভাঁরতে 
যোগদান করা না কর! তাহাদের “উপর নির্ভর করিবে। 
বৃটিশ রাজ্য ও দেশীয় রাজ্যগুলির মধ্যে বর্তমানে যে সমস্ত 
চুক্তি রহিয়াছে তাহার মৌলিক অনিকার রক্ষণ, সম্পর্কেও 
উপরিউক্তি ব্যবস্থায় অপর একটী বা দেখা দিবে। 
চুক্তির অন্ুতম সর্ভে বল! হইয়াছে যে, দেশীয় রাজ্যের 
ভিতর বা বাহিরে যদি গোলযোগ দেখা দেয়, তাহা 
হইলে -দেশীয় রাত্যগুলিকে সৈম্ত দ্বারা সাহায্য কর! 
হইবে।- ্বেতপত্ে এই চুক্তির বিশ্বয় এড়াইয়া যাওয়া 
হইয়াছে । 


উপরিউক্ত বিষয়গুলি পৰ্য্যালোচনা করিলে দেখা 
যাইবে যে, মধ্যবর্তীকালেও নৃপতিবর্গ যাহাতে বৃটিশ 
রাজের একাস্ত অম্ুগত ভৃত্যের মর্যাদা বজায় রাখিতে 
পারে এবং যুক্তভারতীয় রা্য্যে তাহারা যোগদান করুক 
ব। না করুক নিজেদের রাজ্যে যাহতে একচ্ছত্র ক্ষমতা 
রাখিতে পারে, মন্ত্রীমিশনের প্রস্তাবে তাহার ব্যবস্থা ও 
অশ্বীস রহিয়াছে । ( অসম্পূর্ণ 


চতুদশিপদী | 


বলাকা-চঞ্চল-পক্ষ পলাতকা, দিন." 
“মনের খামারে আজে ভিড় করে আসে 
কথার ময়ুর--। জানি স্থির সে খণ 
" উড়ায়ে দিয়েছ তুমি নতুন বতাসে ! 
, কি দিয়েছি কি পেলাম জমার খাতায়. 
.' কি নীরে হ*লোন! ভরা.মোর কুম্ভ আজ, 
| সৈ খেদে কাপেনা ঝড় আমার নীলায় ৮2 
সে খেদে ঝরেনা সখী মোর গন্ধরাজ । i 
“ আমিতো দেবতা! আজ ধুলির ধরায় _' 
আমারে ক’রেছে হেম তব প্রে়্শিখা।- 
অনস্ত-সুন্দর মোরে ডাক দিয়ে যায় 
. স্ামলে্‌ মলে হেরি তোমারি লিপিকা। 
: কস্তরী.মৃগের মত প্রাণে-মোর স্রাণ-_ 
2888 রে ‘যাবো গান। 





তব হোমান্সি-পরশে 
ফাগুন ভ'রেছে আজ গন্ধে, জপে, রসে । 


_দ্বীপপুঞপ্তা 8৯ উপ্াস : ধীনরেন্দনাধ মিত্র 8 প্রণীত। 

] পুেকারর ? ২৯, বাছভবৰাগান রো, কলিকাতা । মূল্যঃ৩।* মন্ত্র |" 
* দ্বীপপুঞ্জ, সর্বপ্রথম যখনটু‘হরিবংশ'টুনামে সাপ্তাহিক হুশ 
পত্রিকার প্রকাশিত হয়, তখনই ইহার কাহিনী ও প্রব্বপং 
"বৈচিত্র্য লক্ষ্য করিয়া আমর! মুগ্ধ হইয়াছিলাম। সেই রচনতে 
বহুত্য সংস্কার ও পরিবর্তন করিয়া লেখকের এই “্বীপপুঞ্রপ্রন্নশ 
"বর্তমান বাংলা কথা-সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য বিল? 
সনাস্তাত্বিক গবেষণ! লইয়া আজ বাংল! কথা-সাহিত্যে যে পরীটক্ষা- 
মুলকণকাজ চলিয়াছে” নবেজ্দরবাবুর স্থান তাহার মধ্যে এক্রটি 
‘বিশেধ ক্ষেত্রে প্রতিঠিত | বাস্তব দৃর্ি-তঙ্গীর সঙ্গে মন্চেময় 
ভাব-সম্পদের সংমিশ্রণ না খটিলে শিল্পীর হ্যাট ব্যর্থতায় পর্য্যবদীভ 


হুয়। সেই সংহিশ্রণগ্ুণই স্বীপণুপ্তকে সার্থকতা দান করিয়াহ্ই। . 


মধ্যধিত ও নিম্ন-মুধ্যবিত্ত বাঞ্জালী জীবনের দৈনন্দিন হুখ-ছুঃখ-স্ব- 
প্রণয়-জরা-ব্যাধি ও কামনার সংঘাতময় যটনাপল্লীতেই প্রধানতঃ- 
নবেন্দ্রবাবৃর প্রায় সব রচনাই পরিপুষ্ট । ত্বীপপুঞ্জেও আমবা সৃই 


পরিপু্ি লক্ষ্য করি। , গ্রাম্য জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে নবভীপ, , 


সবল, মুরলী, মঙ্গলা, মনোরম, সৌদামিনী প্রত্যেকেই যেন বব 
চরিত্রে এক একটি খণ্ড খণ্ড স্বীপ'ঃ এক একটি রহস্তুঘন স্বীপল্রাশ 
মান্য প্রত্যেকে । লেখকের চরিব্র-বিষ্লেধণ- ও সংক্কাণ 
কাহিনীর মধ্য:দিয়া পাঠক-মনকে ষথার্থ-ই- একটি বাস্তব ঘটনার 
্ন্মুখীন করাইয়া চিন্তিত-করিয়া তোলে । কাহিনীকে অরও 
মনোময় কগ দিয়াছে পল্লী-সংস্কৃতির, অন্থঠানগুলি, যেমন শীলা 
রক্ষাচণ্ডী পুজা, কুল! নাষানো। ইত্যাদি! নরেন্দ্রবাবুর পথম 
উপচ্ভাস হিসাবে “দ্বীপপুঞ্জ, সার্থক হুটি এবং আত্ম-স্বকীয়তায 
বলিষ্ঠ ও জীবন্ত | . 

' জীবন ও যুদ্ধ: 
প্রনীত। প্রবর্তক পাবলিশাস+ঃ 
মূল্য ৩৯ টাকা মাত্র। 

'অঙবিনীবাবু প্রধানত: কবি ‘জীবন ও বুদ্ধ' তাহার ওথম 
উিপভাস। রচনার প্রায় প্রতি ছত্রেই তাহার সেই কাব্য স্রী: 
মনের পবিচয় ' পাওয়া যায়। গ্রন্থের প্রধান নায়ক সঙ্গব্রঃ 
পাশাপাশিচরিত্রের মধ্যে সিদ্ধু বৌদি, মুক্তা প্রভৃতি । জাপন্নী 


উপচ্াস। প্রীঅন্বিনীকুসাব শাল 
৬১, বহুবাজার ্রীট, কলিকাচ্ছ। | 





ও" পরের এন্দ দেশেব পটভূমিতে রচিত 
কাহিনীতেই ‘জীবন ও যুদ্ধ: পরিপূর্ণ । মাঝে মাঝে ভাষার 
তীক্ষতা ও আলঙ্কারিক-গুণ মনকে মুগ্ধ করে। বিন্ত সিন্ধু বৌদির 
সঙ্গে সজলের সংলাপালোচনা শিল্পের দিক হইতে খুব উচু স্তবে 
উঠিতে পারে নাই। “মুক্তার শিশু-সারল্য স্বন্দর ফুটিয়াছে। 
বইখানি বাঙ্গালী গল্প-পাঠকদের তাল লাগিবে। | 


তোমার পতাকা যার দাও: উপস্তাস। 


ভীশৈলেন মজুমদার । প্রবর্তক পাবলিশার্ম ঃ ৬১, বনুবাজার 
হট, কলিকাতা । মুল্য ২২ টাক! মান্র। 

লেখক বাংল! সাহিত্যে নবাগত । লোক-চক্ষুর অস্তরালে এমন 
অনেক'ফুল ফোটে, সৌরভের মাধুর্য্যের দিক দিয়! বাহার মূল্য 
দৃষ্ত কুন্গমগ্ুচ্ছের চাইতে একেবারেই কম নয়। আলোচ্য গ্রন্থের 


লেখক সম্বদ্ধেও সেই কথাই প্রযোজ্য । বাংলার বিভিন্ন সাময়িক- . 


পত্র মারফৎ পাঠকসমাজের কাছে বিশেষভাবে পরিচিত না 
হইলেও রচনায় তিনি যে মুন্দীয়ানা! দেখাইয়াছেন, তাহা 
প্রসংশার্থ। অতি সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙালী জীবনের সুখ-দুঃখের 
কাহিনীতে গ্রন্থের আঙ্গীক গঠিত । বলিষ্ঠ ভাষ! ও'নুন্দর প্রকাশ” 
ভলীর জন্য কোথাও পাঠের গৃতি ব্যাহত হয়না! লেখককে 
কোথাও কষ্ট-কল্পনার আশ্রয় লইতে হয়, নাই।- হুরেন্ত্রনাথ, 
কেতৰী পূর্ণ কুমার, ববেন, মলয়া, কিঙ্কর প্রভৃতি চরিত্রের মধ্যে 
লেখকের দরদী প্রাণঃশীলতাবই পরিচয় পাওয়া বায়। সাহিত্য- 
সৃষ্টির প্রতি আরও. অনেকথানি বাস্তবধর্ম্থা দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে 
পারিলে অদূর, ভবিষ্যতে লেখক বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে নিজের স্থায়ী 
আসন প্রতিষ্ঠা করিয়। নিতে পারিবেন। 5 


অভ্ভিষাত্রী £ জকিশোরী-মোহন ঘোষাল প্রণীত রা 
সঞ্চয়ন। বৈদ্ধবাটী যুবক সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত) মূল্য ১২ 
মাত্র। 

শ্রীযুক্ত ঘোষাল প্রখ্যাত কবি না হইলেও মনে-গ্রাণে খাঁটি 
কবি তিনি। অধ্যক্ত'ক্ূপ হইতে ব্যক্ত স্বরূপের মধ্যে মীন্ব- 


" জীবনের যে নিবস্তর যাত্রা-_তীহাকেই গন্ভ-কবিতার € Prosar 


Vere ) ছন্দে কবি প্রকাশ করিয়াছেন! ভাষার বলিষ্ঠতা ও 
অগ্ভূতির সুস্থতায় প্রন্থের প্রত্যেকটি অনুচ্ছেদ পূর্ণ । 
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 সচ্চিদানন্দ-স্মরণে 


দেখিতে দেখিতে সচ্চিদানন্-মহাঁপ্রয়'ণের পরে ছুই বৎসর অতিবাহিত'হইল। শৃম্থুষ যায়, কেহই 
চিরকাল থাকে না, তাহার অভাবে সংসারও যেমন চলিবার, প্রায় সেই ভাবেই চলে । কিন্তু তথাপি কাহারও 
কাহান্রও অভাব কোন কোন লোকের কাছে বরাবরই অপূর্ণ থাকে । ব্যবস! ক্ষেত্রে সচিদানন্দ যে বিরাট 
সৌধ নির্মাণ করিয়াছেন, তাহাও আজ পূর্বববৎই চলিতেছে, কিন্তু আমার কাছে তাহার অভাব চিরকালই 
অপুর্ণীয় থাকিবে । : - | 
চল্লিশ বৎসরের অধিক হইল, ডায়মগুহারবারের নিকটস্থ পল্লী সড়িষায় উচ্চ বিদ্যালয়ে এুডমাষ্টারী করিতে - 
গিয়া সেই অপরিচিত স্থানে একটি রত্ব লাভ করি-_সেই অমূল্যনিধিই এই সচ্চিদানন্দ | বিদ্যালয়ের প্রধান 
পণ্ডিত তাহার খুল্লতাত স্বগত রামচন্দ্র কাব্যতীর্থের জভিভাবকত্বে থাকিয়া সে তথায় অধ্যয়ন করিতেছিল। তখন 
প্রথম শ্রেণীতে পড়িত। ক্লাসে গিয়াই তাহার সৌম্য চেহারা, কর্মপ্রবণতা ও হ্বল্মবস্তা আমার দৃষ্টি 
আকৰ্ণ করে। সে মুখের ভাব সড়িষা হইতে বিদায় গ্রহণ করবার বহুদিন পরেও মনে পড়িত। বর্তমানে 
”ছ্নিতে পাই, ছেলে বয়সে নাকি সে ছুরম্ত ছিল।' সঙ্গীদের সঙ্গে নাকি আমোদের মাত্রা প্রায়ই বাড়াইয়! 
তি! কিন্তু আমি যে কয়মাস সড়িষায় ছিলাঘ, ভাহার কোনরূপ অসঙ্গত আচরণ আমার চক্ষে পড়ে নাই 
৭! ক্রুতিগোচরও হয় নাই। বিশেষতঃ ছাত্রের পরিচয় সাহচধ্যের গুণে । আমার দুইটি মাসতুত ভাই পরেশ 
ভূপেশ সে সময়ে আমার সঙ্গে থাকিয়া তাহার সহপাঠি ছিল। ইহারা বড় সুবোধ ও মনোযোগী ছাত্র ছিল। 
সচ্চিদানন্দকে তাহাদের সঙ্গেই অধিক সময় কটাইতে দেখিতাম। বৈকালে সড়িষার রাজ্জীয় কখনও একাকী, 
কখনও সেই সঙ্গে নগ্নপদে ভ্রমণ করিতেও দেখিয়াছি, কখনও বা আমার: বাসায় আনিয়া শিক্ষা, সমাজ ও 
স্বদেশ মূলক বিষয়েও আলোচনায় নিরত দেখিয়াছি । বাহিরের বিষয় জানিবার আগ্রস্ব বরাবরই তাঁহার 
হৃদয়ে প্রবল ছিল । 8 
সচ্চিদানন্দের খুল্লপতাত পূর্বেবাক্ত পণ্ডিত মহাশয় ছিলেন একজন আদর্শ শিক্ষব-_নিয়ত কন্মশীল 
প্রতিষ্রুতিতে দৃঢ়, স্নেহে মৃতু, -সম্বদয়তায় বান্ধব ও শাসনে কঠোর । ভ্রাতুপুত্রগণকে তিনি. পুত্রবৎ স্নেহ 
করিতেন। ব্যবসাক্ষেত্রেও তাহার দক্ষতা ছিল থুল্পতাতের অনেক গুণ সচ্চিদানন্দে বপ্তিয়াছে__ইহা 
মামি বরাবর লক্ষ্য করিতাম। 


সড়িষা ছাড়িয়া আসিবার পরে ত্রিশ বংসরের অধিকও আর সাক্ষাত হয় নাই! কিন্তু বহুদিনের 
রি কত ছাত্র পড়াইয়াছি, কি অজ্জানিতন্ত্রে সেই মুখখানি প্রায়ই মনে পড়ি, তাহা মানববুদ্ধির 
| ও | | 
হহুদিন পরে--যোল বৎসরের কথা-_ আদি অ লিপুরে ওকালতি করিতাম, একদিন শামার জনৈক বন্ধুর 
কাছে আমার পরিচয় পাইয়া গাড়ী করিয়া আমাকে কার্য্যস্থলে লইয়া যান। তণম ব্যবসায়ে তাহার . 
অসাধারণ খ্যাতি, ধুলি ধরিলেও সোনা হইত, যশ ও অর্থ উভয়ই প্রচুর সম্তারে তাহাকে ইপচার দিত। কিন্তু 
কি বাবহারে--কি পরিচ্ছদে-_কি আলাপালোচনা তাহার. বিনয় ও সম্বদয়তা আমাকে ছুগ্ধ করিয়া ফেলিল। 


r 


৩৬৪ *. বকত্ী--১৪শ বৰ | [ হয় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


অল্পদিন মধ্যেই তিনি তাহার কাজে আমাকে টানিয় নিলেন। আমিও মন্মুগ্ধের ন্যায় চলিয়া আসিলাম? 
ইহাতেও মঙ্গলময়ের হস্তই নিহিত দেখিতে পাই। এমন আপন জন ন! পাইলে কি সাহিত্চচ্ায় আত্মনিয়োগ 
সম্ভব হইত? আমার রচিত সাহিত্যে জাতির যদি কখনও কোনরূপ উপকার হইবার সম্ভাবন! থাকে, তবে 
সে যশ সচ্চিদানন্দের । 


পনের বৎসরের সাহচর্য্যে দেখিয়াছি, অসংখ্য ব্যবসা চাঁলাইয়াও অবসর সময় তিনি শাস্ত্র অধ্যয়ন ও সমগ্র ) 
মানব মণ্ডলীর হিতচিস্তায়ই ব্যয় করিতেন। এ্সস সাধন! আমি ব্যবসায়ী কেন, খুব কম মানুষের মধ্যেই_ 
দেখিয়াছি। অধ্যয়ন, ধ্যানধারণ! এবং তর্ক বিচাব্রের. পরে যে সমস্ত অমূল্যতত্ব রচনা করিয়া “বঙ্গশ্রী'র 
কলেবরে মাসের পর মাস তাপসের স্তায় তিনি শ্রক্লিবেশন করিয়া যাইভেন, তাহা গভীর চিন্তাপ্রস্থত এবং 
কঠোর গবেষণামূলক । সাহিত্যক্ষেত্রে যদিচ এই সমস্ত প্রবন্ধাদির মূল্য, একমাত্র কালই নিরূপণ 
করিবে, কিন্তু এ কথ! বারবার লক্ষ্য করিয়াছি, শ্রী সমস্ত .রচনার মুলেই- ছিল বিরাট মানবতা, মানবের 
দুঃখে সমবেদনা এবং মানব সমাজের এঁক্যবন্ধনে শরহ্লাগ্রহ ও অনুরাগ । 


সচ্চিদানন্দের হ্ৃদয়বত্তা কেবল রচনায়ই নিবন্ধ হিল না। আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব রানা দীন 
অভাব জানাইলে বা কোন দেশনায়ক সহানুভূতি দুহিলে কেহই রিক্তহস্তে ফিরিতেন না। বাল্যকালের বন্ধু 
" বা সহপাঠিগণের প্রতি কখনও বান্ধবতার অভাব হয় নাই, ভ্রাতাভগিনী জ্ঞাতিবদ্ধু বান্ধবের প্রতিও স্নেহের 
. কখনও অভাব দৃষ্ট হয় নাই” 


তাহার বিশাল কর্মক্ষেত্রের কর্ম্মিগণকে তিনি সর্বদাই এক পরিবারের Er মনে করিতেন- বন্ধের 
ভিন্ন ভিন্ন অংশের স্যায় সকলকে এক শৃঙ্খল গ্রত্তি করিবার শক্তি ছিল তাহার অসাধারণ। একটা বিরাট 
ব্যক্তিত্বের প্রভাবে অনেকে সময় সময় স্বমত ব্যক্ত করিবার সাহস না করিলেও, তীক্ষ দৃষ্টি প্রভাবে সকলের, 4 
| 


AL কাঁ" 


মনস্তত্বের সন্ধান পাইয়া কাঁজ করিবার ক্ষমতা তিলি রাখিতেন। দোষ করিয়া ক্রুটি স্বীকার করিলে কেহই - 
ক্ষমালাভ করিতে কখনও বিরত হইত না। এঁক- নৃদ্ধনের সুত্র হস্তগত- ছিল বলিয়াই তাহার সৃষ্ট ব্যবসার 
গতি ছিল বরাবরই অপ্রতিহত। তাহার বুদ্ধিও ছিল যেমন প্রথর, কাৰ্য্য সিদ্ধার্তও ছিল তেমনি দ্রুত 

ও স্পষ্ট । 


পামাজিকতায়ও এরাপ মুক্ত প্রাণ ম মানুষ খুব কমই নান হইয়াছে।, তাহার বিশাল ভবন ছিল 
অবসরকালের বিশ্রামাগার-_পুজা-পাঁঠে, কীর্তন-াত্রায় হাসি-গল্লে সর্বদাই তাহা মুখরিত হইত। আর 
সর্বদাই ছিল- দীয়তাং ভূজ্যতাং ভাব। 


OEE © রি ভাতা রাজা জরা আরও পরিতাপের বিষয়, আমাকেই 
লেই সম্বন্ধে লেখনী ধারণ করিতে হইয়াছে । যতন্দম চৈতন্ত থাকিবে, সেই শোকান্মি নির্ববাপিত হইবে না। 


তাহার অকাল বিয়োগে বন্ধুবান্ধবগণের হৃদয় ব্ষাদগ্রস্ত থাকিলেও, তাহার পুত্রগণের দ্বার! তাহার স্থান 
পুর্ণ হইবার লম্পুর্ণ আশ! করা যায়। তাহার শরোলোক গমনের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জো্ঠপুত্র 
দেবেন্দ্রনাথ যেরূপ দক্ষতা, -সমদর্শিতা ও. নিরসেক্ষাচরণে সমগ্র ব্যবসাগুলিই বিশেষ যোগ্যতার স 
রক্ষা করিতে সমর্থন হইয়াছেন, তাহাতে মনে হত: অস্তরাল হইতেও তাহার আবৃশ্ হস্ত তাহার অনুষ্ঠিত 
সমস্ত কাৰ্য্যই যেন পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছে । আজ এই ফান্তনের পবিত্র পূর্ণিমা তিথিতে আমি মানব-বন্ধু ও 
আমার" একান্ত আপন জন সচ্চিদানন্দের পবিত্রস্বতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়া তাহার কর্মকাণ্ডের 
: প্রতি শুভেচ্ছা বর্ষণ করিতেছি। ভগবান তাহার আত্মার শান্তি বিধান করুন। : '" 


ফাস্তনের পূর্ণিমা, ১৩৫০। এ , জ্ীহেমেন্দ্নাথ দাশগুপ্ত 





চিনির 


-$কমিটীর সিন্ধান্ত ব্রিটিশ মস্ত্রিগণের 


| চৈত্--১৩৫৩ ] 

| বঙ্গভঙ্গ 

বঙ্গভঙ্গ লইয়া দেশে আন্দোলন ক্রমেই বাডিয়া 
চলিতেছে। আমরা এ সম্বন্ধে গত ফাস্তন মাসের 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে বিষদভাবে আলোচনা করিয়'হি £ 
যতদুর জানিতে পারিয়াছি, শীযুক্ত শরৎচন্দ্র বনু, অখিলচক্জ- 
দূতে, কামিনী কুমার দত্ত, পতীন্র নাথ সেন, মনোরঞ্জন কত, 
ইন্দনারায়ণ সেনগুপ্ত, পূর্ণচন্ দাস, হেমেন্্রনাথ দত্ত 
লিহারেন্দু দত্ত মন্ভুমদার, যতীশচন্দ্র মৈত্র, অমিয় বহু 
প্রভৃতি বঙ্গ-ভঙ্গের বিরুদ্ধে মত প্রদান করিয়াছেন ॥ 
যাহারা ইহার পক্ষে মত প্রকাশ করিতেছেন, তীহাৰের 
মধ্যে জুযুক্ত যাদবেন্্রনাথ পাঞ্জা, উপেন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
-, হেমন্ত সরকাব,কর্ণেল এ,সি, চাটাজ্জি, নির্ধল চট্ট্যোপাব্‌ায় 
ও কতিপয় ব্যারিষ্টার অন্যতম! ছুই দিকেই দেশের প্রধান 
প্রধান লোক রহিয়াছেন। বিশেষতঃ বর্তমান অগল্তর 
. সর্বশ্রেষ্ঠ মানব মহাত্মা গান্ধীও বঙ্গভঙ্গকে স্বপ্নের অতীত 
বলিয়াই মনে করেন । তিনি'মনে করেন, ইহাতে বাঙ্গালা 
দেশেও অন্ভান্ত ‘স্থান’ হওয়ার সম্ভাবনা আছে এবং ভারতে 
প্রকুত কা অস্তহিত হইবে। যাহা হউক, আমরা বিষয়টি 
বাঙ্গলার সংস্কৃতি, বর্ণ, অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়ের টিক 
হইতে আলোচন! করিতে চাই। 
সম্প্ৰতি কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটীর সিদ্ধান্তে অনেকে 
উৎফুল্ল হইয়া মত প্রকাশ করিতেছেন যে, জাতীয় 
কংগ্রেসও 'বঙ্গভঙ্গে” সম্মতি দিয়াছে। কিন্তু ইহারাই আব-র» 
শ্রীরাজাগোপালাচারী যখন, কিছু দিন পূর্বে অন্থুলপ 
একটী ব্যবস্থার কথা উত পন করিয়াছিলেন, তাহাকে 
বিশেষ ভাবে নিন্দা করিয়াছিলেন। ওয়ার্কিং কমিটীর 
সিদ্ধান্ত বঙ্গ ভঙ্গ নয়, আবশ্তক মত ভডয়ার্ড লোককে 
আশ্বাস প্রদান এবং তাহা খুবই স্তায় সঙ্গত । এ কথা ঠিক 
যে বর্তমান মুসলিম লীগের মন্িত্বাবস্থায় হিন্দুগণের স্বার্থ 
নানাভাবে বিব্রত হুয়া পড়িতেছে। মুসলীম লীগ- 
মন্ত্রিগগ একটানে নিজেদেরই ,হিত সাধন করিয়া 
লইতেছেন.। তাঁহাদের হাতে এতগুলি লোকের 
শাসনভার স্ততস্ত থাকিলেও তাহার! কর্তব্য তো. করি- 
1 নানাভাবে 
পীড়িত ও লাঞ্চিত হইতেছে । এই অবস্থায় ওয়্কিং 
সিদ্ধাস্তাম্গযায়ীই 
হইয়াছে । কারণ প্রধান মন্ত্রী স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে, 
“শাসনতন্ত্র দেশের অনিচ্ছুক অংশের উপরে জোর করিয়। 
চাঁপাইয়া দেওয়া হইবে না।” এমতাবস্থায় মুসলীম লীগ 
য্দি মণ্ডলী গঠনে যোগদান করে, তবে (গ). বিভাশের 


দ্র 


৩৬ 


যে সমস্ত স্থানের অধিবাসীর মধ্যে হিন্দুর বা অ-মুসলমানের 
সংখ্যা বেশী, তাহাদেরও পরিহার করিলর সমান অধিকার 
আছে। আর বাঙ্গলায় বর্তমান শাসন্প্রথা চলিলে,. হিন্দু 
প্রধান স্বানসঙূহের উপর এই অন্তান্র শাসন কিছুতেই 
চাপাইয়! দেওয়া যাইতে পারে না। সুতরাং স্তাঁয়াুসারে 
ওয়ার্কিং কমিটী খুব উপযুক্ত কাৰ্য্যই করিয়াছেন । এবং 
ইতিপূর্বে বহু ব্যক্তি. কংগ্রেসকে এই বিষয়ে মতামত 
প্রকাশ ক'রুতে. উদাসীন দেখিয়া কংগ্রেস কর্তৃপক্ষকে যে 
_ আক্রমণ করিতেন, তাহাদের সেই পথ এখন প্রক্কৃত ভাবে 
বন্ধ হইল। কিন্তু দেখিতে হইবে, কংগ্রেস বাঙ্গলা দেশের 
হিন্দু প্রধান স্থান সমুহকে সহায়তা করিতে অনিচ্ছুক না 
হইলেও প্রকৃত পক্ষে বাঙ্গলার এই দ্বিখণ্ডিত ব্যবচ্ছেছে * 
যাবতীয় বাঙ্গালীর তথা হিন্দুগণের সুবিষা অসুবিধা 
কতটা হইল, আমরা কেরন তাহাই 'অঃলোচনা করিব। 


প্রথমে হিন্দুদের কথাই বরি। ূ্বদিক হইতে 
চট্টগ্রাম বিভাগ, চাকা বিভাগ.এবং রাজসাহী বিভাগের 
হিন্দুরসংখ্যা যথাক্রমে ২**৭, ২৭'৭ ও ২৭'৮। সুতরাং 
মুসলমানের সংখ্য! খুব বেশী থাকায় এই তিনুটি বিভাগ 
মুসলীম লীগের অংশে যাইবে। অপর পক্ষও (বঙ্গ ভল্পের 
পক্ষতুক্তরাঁও ) তাহা! দিয়া পাকিস্তান করিতে চাহেন। 
এই বিষয়ে তাহারা একেবারে মুক্তরস্ত ও মুক্তত্রীণ। 
এখানে একটা বিষয়ে উল্লেখ আবন্তক। রাজসাঁহী বিভাগে 
জলপাইগুড়িতে হিন্দু শত করা ৫০ জন, বাকী মুসলমান 
এবং পাহাড়ীয়া জাতি ? দার্জিলিংএও নর সংখা! 
খুব কম। কিন্তু এই দুইটি জিলা নমুদূরস্থ কলিকাতা! 
এবং বর্ধম"ন, হুগলী প্রভৃতি স্থানের কোন স্কুবিধায় 
আসিবে না। বিশেষতঃ কলিকাতা হইতে কোন লোককে 


তথায় যাইতে হুইলে পাকিস্তানী নদীয়া, পাবনা, 


রাজসাহী, দিনাজপুর, রংপুর হইয়! যাইতে হইবে এবং সে 
যাওয়া সহজ হইবে না। সুতরাং জলপাইগুড়ি ও 
দাৰ্জ্জিলিং কার্য্যতঃ আর খাস বাঙ্গপাঁর নধ্যে থাকিবে না। 
এখন প্রেসিডেন্দী বিভাগই ধরা যাউক্‌। যদি রাজা 
গোঁপালাচারী মহাশয়ের যুক্তি ধরা যায়, তবে কোন 
জিলা সম্বদ্ধেই আমর! নিশ্চিত নই, কারণ তিনি মাথা 
গন্তি ভোট (Pl৪bi৪০i৮০ ) নিতে বুলিয়াছিলেন এবং 
বর্তমান লীগ গভর্ণমেণ্টের আওতায়ই এরূপ . রে 
ভয়ে বা লোভপ্রদর্শনে বেশী হিম্দু-বিশেষতঃ তপনীল 

সম্প্রদায়ের ব্যক্তি ভোট দিতে আসিবে না কি ভাবে ভোট 
হইবে এবং'কিরূপে ছিলার বিচার হইবে ওয়ার্কিং কমিটা 
তাহা বলে নাই। হয়তো বা রাঁজাগোপাঁলাচারীর মত.ও 


রচিত শাসনতন্ত্র স্বার্থ বিরোধী হইলে আ পারে। এবং তাহা হইলে অতি অল্প 
উহা! পরিহার করিবার অধিকার হিন্দুদের থাকিব। | 


৬৬৬ - 


যদি সেরূপ না ছুয় এবং পুর্ব আদমন্থমারীর (সেন- 
সাসের ) উপরে নির্ভর করা যায়, তবে আমর! দেখিতে 
পাই, প্রেসিডেন্সী বিভাগে (বাহা ভিণতসনাল কমিশনারের 
অধীন ) চব্বিশ পরগণায় হিন্দু শতকরা ৬৪ জন - ইহা 
ছাড়া প্রায় সব জিলায়ই মুসলমানের সংখ্যা বেশী। যেমন 
'নদীয়ায় মুললমানের সংখ্যা শতকরা ৬১:২৬ জন, বশো- 
হরে-৬০৪ জন, মুশিদাবাদে £৬২ জ্রন। সুতরাং এই 
"সমস্ত জিলার মুসলমানরা যদি পূর্বোক্ত তিন (চাকা, 
চট্টগ্রাম, রাজসাহী) বিভাগের অন্তর্গত থাকিতে চায় 
তখন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার. বা গণপরিষদের কিছুই 
বলিবার- থাকিবে ন1। খুলনা জিলায় হিন্দুর সংখ্যা শত- 
করা ৫০৩১, এখানেও যে খুলনায় মাথার দিক কে ধরিবে 
এবং পায়ের দিক্‌ কে ধরিবে তাহাও সমস্তার, বিষয়। 
আর সমগ্র প্রেসিডেন্সী বিভাগেই যদি ধরা যায়, তবে 
সেখানে হিন্দুর সংখ্যা শতকর! €৩'৪০ থাকায় আগামী 
চৌদ্দমাসে মুসলীম লীগ লোক সংখ্য! বাড়াইয়া যে সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ করিয়া ফেলিবার দন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিবে না, 


এরূপ ভাবিবার কোন কারণ নাই। বরং বিপরীত দিকে 


ভাবিবার পক্ষে কয়েকটি লক্ষণও দেখা যাইতেছে। 
শুনিতে পাই, সহরতলীর চারিপার্শ্বস্থ জমি গভর্ণমেণ্ট 
হাতে নিয়া তাহ! বিলি করিয়া কপিকাতার' জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি করিবে। মুসলীম লীগ মস্তরিত্বকালে এই অমি কাহার 
হাতে কতটা যাইবে তাহা কতকট। অনুমান করা যাইতে 
পারে। দ্বিতীয়তঃ, একটি পতিভ জমি ( Waste Land 
Bill ) শীত্রই পাশ হইয়া যাইবার সম্ভবনা । ইহা এখন 
. আইন সভার বিচারাধীন. ইছা আইনে পরিণত হইলে 
যাহারা অন্য প্রদেশ হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা, 
. দ্িগকে দেওয়। হইবে ॥ এই সমস্ত জমি বর্ধমান জিলায়ই 
"বেশী। ইহাও বেহারের দুর্গত মুসলমানদের দেওয়া 
হইবে, বুঝ যাইতেছে । .ইতিমধ্যেই মন্তরিদের মধ্যে কেহ 
কেহ বলিয়াছেন, বেহারি হইতে আগত ছর্থতদের ব্যবস্থা 
করিতেই হইবে। তৃতীয়ত, ঢাকায় মিঃ হলাও উক্ত 
বিভাগের কমিশনার ছিলেন । গাহার সম্বন্ধে বনাম আছে 
ষে,সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময় হিন্দুবা স্তায়ান্থমোদিত আচরণ 
পায় নাই। তিনি এখন ইমগ্রতমেন্ট ট্রাঞ্টের চেয়ার” 
ম্যান।" তিনিও যে যুদ্ধকালীন ' গভর্ণমে্ট-অধিকৃত 
কলিকাতা সহরের বাড়ীগুলিকে .. ও অন্তান্ত 
জায়গার. কিরূপ ব্যবস্থা করিবেন, তাহাও শীত্রই 
বুঝা যাইবে । ইতিমধ্যে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর 
প্রস্তাবে উদ্মা প্রকাশ করিয়া অন্তর্বর্তী সরকারের 
অন্যতম মন্ত্রী মিঃ চুন্দ্রাগড় একটা বিবু 
বাদ্নায় তাধাদিগকে পাকিস্তান 


বপ্রী- ১৪শ বর্ষ 







[ ২য় খণ্ড ৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং বাঞ্জলার মুস্লিমলীগ 
মন্ত্রিমওলী সমগ্র বাঙ্গল! দেশকে ইংরাজ কর্তৃক শাসনত 
হস্তান্তরের পূর্বেই (কারণ ক্ষমতা!) হস্তান্তর পর্যন্ত ক্ষমতা 
তাহাদের হাতেই থাকিবে, নানা প্রকার উ 

পাকিস্তানোপযোগী করিশ্না নিবেনা, সেরূপ আশ করিবার 


কোন কারণই নাই । আর সেই সময়ে যে খুলনাঃ | 


কলিকাতা প্রভৃতি স্থানও পাইবার অন্ত তাহার! বল 

করিতেও দ্বিধা করিবেনা, এরূপ .না ভাবিবারও কারণ 
নাই। সেদিনও হন্দপ্রধান বর্ধমান জিলায়ও ৪০০ শত 
বেহারী মুসলযান অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হুইয়! থানা আক্রমণ 
করিয়াছে। এমতাবস্থায় এখন হইতে অসহায় বালকের 


স্তায় আমব1 যত বঙ্গবিভাগের জন্য বিবৃতি দিব ও কল্পন! । 


জল্লন। করিব, এদিকে পাকিস্ত/নোপযোগী সব মাল মশল! 
তৈয়ার হইয়া! অচিরেই তাহাদের পাকিস্তানী সৌধ গঠনে 
আমরা সহায় হইব। কারন তিনটা বিভাগ যে মুহুর্তে 
ছাড়িব বলিয়া ঘোষিত হইবে, হিন্দুগণ নিতান্ত অসুবিধা 
না থাকিলেই ছাড়িয়া আসিবে, আর যাহারা থাকিবে 
নিঃসহায় অবস্থায়, হয় ধর্মান্তরিত হইয়া,না হয় মুসলমানের. 
নিতান্ত আজ্ঞাবহ হইয়া! থাকিবে । এদিকে মুললমানরা 
নির্ষিবাদে তিনটা বিভাগ পাইয়া, বাড়ীঘর ঠিক তাবে 
কায়েম করিয়া কলিকাতা, বর্ধমান বিভাগ ও প্রেসিভেন্সী 


বিভাগে কতক ন্বপ্রাপ্ত পতিতজমিতে গিয়া এমন স্ঞাধে" - 


বাসস্থান করিয়া ফেলিবে যে, যে বিবাদ বিসম্বাদ হইতে 


'মুকতিঙ্গাভের জন্য পূর্ববঙ্গ ছাড়া হইবে, সেই বিবাদ 


ঝগড়া বৃদ্ধি ছাড়া কিছুতেই হাস পাইবেন । বর্ধখানের 
নমুনা দেখিয়া তাহাই মনে-হয়। সুতরাং বাঙ্গলা 
দেশকে স্বেস্কায় পাকিস্তান করিয়! দিয়! বাঙ্গালীর আর-_ 
বৃদ্ধদের কাশী, পুরী বুন্দাবনে-এবং যুবক প্রৌচদের 
বিহারে পলায়ান ছাড়া আর কোন উপায়ই থাকিবেনা। 
এই যে ভীষণ অবস্থা আমাদের সন্মুখে উপস্থিত, তাহাই 
গভীর ভাবে চিন্ত। করিতে দেশবাসীকে অন্থরোধ 
করিতেছি। পুর্ববান্গলার কয়েকজন মধ্যবিত্ত ব্যক্তি 
যাহার! বাড়ীঘড় করিয়াছে, তাহারা. ছাড়া! সাধারণ লোকে 
বাড়ীঘরই বা কোথায় পাইবে? পশ্চিম বঙ্গে বিলি 
করিবার মত স্থান কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানে নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
, "দ্বিতীয়তঃ, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ভাবা এবং সংস্কৃতি 
এক। যে-সমন্ত মুসলমান এখন MS 

বাঙ্গলায় বাস করিতেছে,তাহারাও ছিল। 
বাতি এক ও অথণ্ড, এবং ১ বাজলার 
বাজলার অন্গত্ব রক্ষা করিবার অন্তই ১৯৭৫ 
স্ুরেক্জরনাথ প্রমুখ নেতৃবৃন্দ দৃঢ়পণ করিয়া 


টি 







চেত্র--১৩৫৩ 


লন। এবং সেই হইতেই বাঙলার জাগরণ" আরম্ভ 
হয়। ক্রমে সেই স্পন্দনে সমগ্র ভারত উদ্বোব্রিত হয়, 
তাঁর এই উদ্বোধনের ফলেই আজ সমগ্র ভারতের 
ধীনতা লাঙের শুচন্। হইয়াছে। . সেই - সময়কার 
পূর্ববঙ্গ 'ও পশ্চিম বঙ্গবাসীদের সমবেত চেষ্টার ফলেই 
স্বাধীনতা ক্ণলব্ধ হইবার উপক্রমও হইয়াছে'। কিন্ধু 
এক ভাই আর এক ভাইকে ছাড়িয়| দিয়া নিজের 
সুবিধা খু'জিতেছে। পূর্ববঙ্গের স্বর্গিত অদ্বিকা মজুমদর, 
কৃষ্তকুমার, মনোরঞ্জন, যাত্রাসোহন, অশ্বিনী দত্ত, আনন্দ 
রায়, অনাথবদ্ু গুহ, অধিল দত্ত প্রভৃতি ১৯*৫ সাল হইতে 
স্থরেন্্নাথ, ভূপেনুনাথ প্রভৃতির সঙ্গে সহবেতভাবে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন_-৯৯২* সাল হইতে পূর্বববন্পের চিত্তরঞ্জন 
_ বতীন্্রমোহন বৃপেন্্রনাথ, প্রফুল্চন্ প্রভৃতির এঁকাণ্ডিক 
সাধনায়ই, ম্বরাঞ্জলাভ সম্ভব হুইয়াছে।. যদ অৰ্দ্ধেক 
পাইলেও অর্ধেক ছাড়! ক্ষেত্র বিশেষে বা সৃমীচীনই হইত, 
কিন্ত_রক্ষা করা যে সম্ভব হইবে না. তা একটু অুক্ষৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিলেই স্পষ্ট বুঝা যাইবে। কারণ পূর্ব্বেই বলিয়াহি 
হিন্দুগণ ছাড়িয়া দিতেছে ভয়ে | এই ভয়ার্ভ ও পলায়নো- 
"মুখ ব্যক্তিদিগকে দাঁবাইয়া রাখা স্ব অবস্থায়ই সম্ভব! এই 
ভয়ে পূর্ববঙ্গের লোকদ্বিগকে ছাড়িয়! বাঙ্গলার সংস্কৃতির 
মূলে কুঠারাঘাত করিতে সামান্ত দুরঘৃষ্টিও নিহিত আছে? 


নি দবাসিগণের সম্বন্ধে সাধুবাদ-ভাবপ্রবণতা হইতে 
0১৬ বাস্তবতার দিক্‌ হইতে যে কথাটি বলিব 
ভাহাপেক্ষা বোধ.হয়. অধিকতর সত্য কিছুই নাই। মুসল- 
মান প্রধান স্থানসমূহে যে প্রায় এক কোটি হিন্দুর বাস 
আছে, বর্ণহিন্দুদের- ইচ্ছায় পাকিস্তান হুইয়া পেলে; এই 
কোটা হিন্দুর“ অবস্থা কিরূপ হইবে 1. আজ বর্ণহিলুর 
লোকেরা হালে পাণি. না পাইয়া..'রাতারাতি-তপপীল 
সম্প্রদায়ের বান্ধব সাজিয়াছে : ইহা' নিশ্চয়ই ঠেকায় 


পড়িয়া; আন্তরিকতা ইহাতে মোটেই নাই'। আন্তরিকতা. 


থাকিলে আবার সুবিধার সম্ভাবনায় কেহই তপশীলব্বের 
ছাড়িয়াযাইত না। Es NSA 

যে সময়ে এইরূপ ভাগাভাগি: প্রায় কার্য্যে পরিণত 
হইবার অবস্থা হইয়া আসিবে, বর্ণহিন্দুরা ( যাহারা এখনও" 
নাই) কলিকাতার দিকে রওনা দিবে, আর জমির 


বাধ্য হইরে। আর ব্যবসায়ীকুল, তিলি, সাহা, কর্মকার, 
টা ১ নম্ংশুদ্র, জেলে, মুচি, ভূইমালী ভূতি সেখানে 
'. ঈতাস্ত অসহায় অবস্থায়ই থাকিবে।, বাক্যবাগীশ .বাবুরা 


ছাড়িয়া আসায় এই সব কৃষক সম্প্রদায়ের -ব্যক্তির| নিজ-.- 


দিগকে' নিতান্ত সহায়হীন মনে করিবে এবং কার্ধ্যতহ 
মুসলমানদের. তাবেদার ' হইয়া. পড়িবে এবং অনেকে, 


সম্পাদকীয় 


{ যাহাদের সম্পর্ক নাই, কৃষকমণ্ডলী সেখানে থাকিতেই- - 


পা 


৩৬৭ 


আচাব্রে বা ধর্টে মুসলমানের স্তায্ু হুইয়া পড়িবে। 
অনেকে মলে করেনঃ হিন্দৃপ্রধান =দ্লা তাহাদিগকে 
সহায়ত! করিবে । 'সহায়তা করিবে ন্রিপে, তাহার্দিগকে 
সেই পূৰ্ব্ব পাকিস্তানে যাইতে অগ্রকার কে দিবে? 
আর ভাহাদিগকে সাহায্য করিবার ক21--শিশু ভুলাইতে 
উপকঘা মাত্র! অশীতিবর্ষ বৃদ্ধ জশ্তের শ্রেষ্ঠ মানব 
সেখানে দুর হইতে আশ্বাস দিতে গভ দুরন্ত শ্লীতের মধ্যে 
নানা কষ্ট সহ করিয়াও রহিয়াছেন আর বাক্যবাঞ্পীশ : 
বাবুরা সেখানে ত যাঁনই নাই, বর. মছাত্মাজীর- সেবা- 
কার্ষ্যেস্র তীব্র নিন্দা করিতেও পারাজুর হন নাইণ আর 
এই সব তপশীল সম্প্রদায়ের এবং স্থা বাসিন্দাগণ কোন . 
মুখে এই বাবুদের সহায়তাইবা প্রত্যশা করিবেন? যে 
প্রকারেই হউক, ' ধৰ্ম্ম .কর্ম্ম ছাডিছে হইলেও মুসল- 
মানদের সঙ্গে ভাব করিয়াই থাকিতে । কারণ জুল 
বাস ক্ররিতে হইলে কুমীরের সঙ্গে কে ঝগড়া করিতে 
চায়? পশ্চিম বাঞ্লা ছাড়িয়া ওবহ_রর লোক নোয়া- 
খালীর লোকদের অন্ত কাতর হইয়াছে. কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে 
যাহার বাস করিতেছেন, মুষ্টিমেয় ন্রোক ব্যতীত তাহা- 
দের মধ্য কোনরূপ চিন্তার ভাবই.পনলক্ষিত হয় নাই। 
স্ৃতরাঃ এই এক কোটা নিঃসহায় সাজলার লোককে 
বিসর্জন দিয়া বাঘের মুখে ফেলিয়া ঈয়া বাঙলার কৃষ্টি 
যে কি প্রকারে রক্ষা হইবে, তাহা! বুভি্র অতীত |. 
কিন্তু তবে কি আমর! বিয়া. বলয়া কেবল মারই 


' খাইব " রক্ষার কি কোন উপায়ই নাই ? নিশ্চয়ই উপায় 


আছে . একথা নিশ্চিত বলিয়া ধরা যায় যে, যে ব্রিটিশ 
জাতি আর চৌদ্দ মাসের মধ্যে ভাবত ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইবেই তাহারা বালা সম্বন্ধে বহিই বা অন্যায় কিছু 
করিয়া রাতারাতি চলিয়; যায়, তখন সেই অন্যায় জ্দ 
জাতি আশা আকাঙ্খ। ধর্ম কৰ্ম্ম স্বা লাভ সবই পযুদন্ত. 
হয়, তুব বাঙ্গালী তখন তাহা মৃকৃভাত্রে কেন সম্থ করিবে? 
তাহাকে প্রকৃত বীরের স্তায়ই যথাক্ডহিত কার্য্য করিতে 
হইবে। এই ন্তায় ও ধর্দের খাতিরে যুক্ত ভারত গভর্ণ- 
মেন্টও বাঙ্গালাকে নিশ্চয়ই সহায়তা ₹রিবে। চতুলার্মবস্থ 
প্রদেশ ও রাজ্াসমৃহও-_আসাম, উড়িভা, বেহার, নাগপুর, 
নেপাল, ভুটান প্রভৃতির সহায়তা হতেও বঞ্চিত হইবে 
না। বাঙ্গলার মুসলীম লীগ কি তৎসও অন্তায় করিতে 
সাহস করবে? _ পার্বতী প্রদেশ সম্বন্ধের নৈতিক 
সহায়তায় -অন্ায়ের -বিকুদ্ধে-সমগ্র ব দ্বল! দেশ যদি এক 
হইয়া দাড়ায়, . তবে বাঙ্গলার মুসলীম লীগের অন্তায় 
অবিচার সহায়ত! -করিবার অন্য কি পাঞ্জাব ও সিদুদ্বেশ 
সেই বর হইতে’ বিমানে "চভিয়া সহায়তা করিতে 
আপিবে? বাঙ্গালার. এই যে আত্বপ্র্ণদেশিক আুবিবা, . 
সেই, স্কবিধা, সিন্ধু ও বেনুচিস্থানের লিন্দুদের হইবে না। 


৩৬৮ 


সুতবাং এই সুবিধা থাকিতেও তরঙ্গ দেখিয়া তীরে 
নৌকাখানি নিমজ্জিত কর! বুদ্ধিমানের কাৰ্য্য মোটেই 


কিন্তু ইহা তে! ভবিষ্যতের কথ|! এই অবস্থা না 
হওয়া পৰ্য্যন্ত আমরা প্রতিপদে কি এতদিন লাঞ্ছিত 
হইব? লাঞ্ছিত হইবার কোন কারণ নাই যদি বঙ্গবাসী 
হিন্দু সব বিভিন্ন দলভুক্ত না হইয়া একদলতুক্ত হয়। পাঞ্জা 
‘ সাম্প্রদায়িক মস্ত্রিমগুলী গঠিত হইছে দিতেছে না। হয়তো 
কেহ কেহ বলিবে, একতাঁবন্ধ হুইয়াও পাঞ্জাবী হারিক্না 
যাইতে পারে, কিন্ত পরিষদের সম্যগণ এই বিষয়ে মুখর 
- কই ? দেশবাসীও তো সব অত্যাচরাই গাছ পাথরের মতই 
সহ করিতেছে। আজকাল বাঙ্গালী এত ভীরতাস্থল্ড 
মনোভাব সম্পন্ন হইল কিরূপে ? যে বাঙ্গালী বঙ্গভূমির 
বিচ্ছেদ পণ্ড করিয়া ‘ইতিহাস’ স্থষ্টি করিয়াছে, সেই 
বাঙ্গালীই আঙ্জ পাকিস্তান মুসলমানের হাতে দিয়া ভারত 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে চায়! বাঙ্গালী কি নিজ, সর্বনাশ 
, চক্ষে দেখিতেছে না? মুসলীম লীগের সঙ্গে হাতে হাতত 
দিয়া পাকিস্তানী হইয়া পড়িয়াছে? 

আর বিভাগ চাহিলেই পাইবে কিরূপে ? কৌশলে 
বা চালাকিতে বাঙ্গালী জাতি রক্ষা পাইবে না। মেটিয়- 
. বুরুজে উড়িস্যাবাসী বছ ব্যক্তি “কৌশল ক'রে বাচিচু* 
বলিয়া যেমন সবই নিহত হুইয়াছে/ বাঙ্গালীও কৌশল 
করিয়। বাচিতে পারিবে, ন৷। একেবারে পাকিস্তাস 
হাতে তুলিয়া দিয়! ইতঃ পষ্ট স্ততোনষ্ট হইবে। 
আমাদের নিকট নিয় উপায়টিই সমীচীন মনে হইতেছে। 

যদি মুসলীম লীগ গণপরিধদ ও মণ্ডপীতে যোগদান 
করে আর বাঙ্গলা ও আসামের অন্গুমান ৩৪ জন সত্য যৰি 
মুসলমান ৩৬ জন সভ্যের সঙ্গে সায় নীতি ও সত্যেক্র 
দিক হইতে কিছুতেই আঁটিয়া উঠিতে না পারে, তবে ৩৬ 
জনের ভোটের বলে রচিত শাসনতন্ত্র উপেক্ষা করিবান্স 
অধিকার আসামের এবং বাঙ্গলার হিন্দুগণের যে আহে 
এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। আমাদের বিবেচনায় আসাম 
যোগদান না করিলে এক! বাঙ্গালী হিন্দুরও বর্তমান এক- 
দেশদর্শী শ্রীসনতন্ত্রের বিরুদ্ধে হস্তক্ষেপ করিবার -আছে। 
বস্তুতঃ যদি মুসলমানগণ গণপরিষদে যোগদান না করে, 
তবে বাঙ্গালী অমুসলমানের যুক্তনির্ব্বাচনমূলক সকলের স্বার্থ 


শ্‌য়। 


সংরক্ষিত এবং পক্ষপাতশৃষ্ঠ একটি. শাসনতন্ত্র রচনা করিয়া 
গণপরিষদে পাঠাইয়া দিউক এবং গণপরিষদ কর্তৃক অন 


মোদিত হইলে বাঙ্গলার অহিন্দুগণ কাউম্সিলের ভিতরে 


এই অস্ুযায়ী শাসনের দাবী করুক। প্রত্যেক সাবালক 


বাক্তির যেন একটি ভোট থাকেই! - গণপরিষদেক্ন 


অন্ুমোদ্িত_ সেই দাবী উপেক্ষা) করা সহজ নয় | 


বঙ্গ লী--১৪শ বর্ষ 


'হুইবার একান্ত প্রয়োজনীতা | 


[২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


লেই দাবী রক্ষার অন্ত যদি সর্বত্র আন্দোলন উপস্থিত 
করা যায় এবং যেপর্য্যন্ত পক্ষপাতশুন্ত শাসন ন 
প্রবর্তিত হয়, আমরা কিছুতেই নিরম্ত হুইব না, এই 

থাকে, তবে লীগের মঙ্জিগণের' সাধ্য নাই পক্ষপাত ও 
অনাচারমূলক শাসুন চালাইতে সক্ষম হইতে পারে। আর 


. সেরূপ সাহস বা সামর্থ্য যদি হিন্দুগণের শা থাকে, পাকি- 


স্তান সমর্থকের যে পরিণতি হওয়া সম্ভব, বাঙ্গালী .হিন্দুরও-.. 

তাহাই হইবে। ৮ 
কিন্তু বীর ব্যতীত কেউ সাহস দেখাইতে পারে .না। 

সেই ১৯০৫ সালের বীর বঙ্গ-যুবক কই? বাঙ্গালা কি 


সত্যই বীরশুন্ত হইয়াছে? গত কয়েক বৎসরের ঘটনা 
পরম্পরায় কিন্তু তাহ! মনে হুয়না। তবে কেন তাহার! 
জড় ও নিশ্চল থাকিবে? $ 


পশ্চিমবঙ্গ ও পুর্বববঙ্গের একত্র সম্মিলন ও সাহচ্য্যাই : 
বাঙ্গালীকে জগতের সঙ্গুখে বুক ফুলাইয়া দড়াইবার সামর্থ্য | 
দিবে। পূর্ববঙ্গের সাহস ও নির্ভীকতা পশ্চিম বঙ্গের বুদ্ধি 
ও বিচারপরায়ণতা পূর্ববঙ্গের বেপরোয়াভাব পশ্চিমবঙ্গের | 
সম্পদ পূর্ববঙ্গের কবিত্বশক্তি পশ্চিমবঙ্গের চ্থদনশীলতা 
একের বিজ্ঞান অন্তের সাহিত্য উভয়ের সমাবেশেই বাঙ্গালী 
জগতের শ্রেষ্ঠ দাতি। পূর্ববঙ্গের নদী খাল বিল, পশ্চিম- 
বঙ্গের উচ্চভূমি, পূর্ববঙ্গের পাট ধান, পশ্চিমবঙ্গের [কাঠ 
চাল উভয়ের সমাবেশেই বাঙ্গালার বন মাঠ হাট ঘাট -পুর্ণ-.. 
হুইত। একের সহিত অপরের সম্মেলনেই বাঙলা মাথ! 
উঁচু করিয়া দ্বীড়াইলে বাঙ্গলার শক্তি পরাভূত করে অগতে 
কাহারও সাধ্য নাই। , 
পূ্ববাহগলায় চট্টগ্রাম বিভাগে একটি বন্দর আছে 
এবং সেইখান হইতে বা স্থলপথে পুর্ববদিক হইতে বহিঃ- 
“শত্রুর আক্রমণ যদি পূর্বববাঙলার মুসলমানদের সহায়তা 
পায়, তবে পশ্চিমবাজলারও ভয় থাকিবে। এদিক 
হইতেও বিষয়টি বিশেষ বিবেচনা সাপেক্ষ । আর মুসল- 
মানগণ যে বরাবরই এইরূপ বিরোধী মনোভাবাপন্ন 
হইয়া থাকিবে, ভাহাও প্রকৃতি বিরুদ্ধ। কিন্ত যদ্দিসেই- | 
রূপই থাকে, তবে একমাত্র উপায় অহিংস আন্দোলন । 
আর বি বাঙ্গালী বাঙ্গালীর ভাই, এই ভাব লইয়া আসে 
তবে উতয়ে একন্র হইয়া বাঙলার হিত করিবে, বাঙ্গালীর 
্রেটস্থান সর্বত্রই কায়েম থাকিবে। সর্বাবস্থায়ই একতাবন্ধ ই 
' এতক্ষণ, আমরা _ অসুসলমানগণ - সব্বন্ধেই ; 
বলিতেছিলাম, কিন্তু এখন মুসলমান ভ্রাতাগণকে সম্বোধন ১ 
করিয়া বলিতেছি যে, পক্ষপাতপূর্ণ শাসনে তাহারা শেষা- 
'শেষি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। ১৯৪৮ সালের জুল মাস 
পর্য্যন্ত নিম্নলিখিত কয়েকটা অবস্থারই একটী না একটী 
তাহাদের ভাগ্যে ভুট়িবে ঃ "8০ 


চৈত্র--১৩৫৩] 


{১) খুব বেশী পাইলে বর্তমান শীসনতন্্ানুযায়ী 
লাঁদেশ তাহাদের হাতে থাকিবে। 

এই অবস্থায় সমগ্র হিন্দুাতি অনন্বষ্টাবস্থায় থাকিবে 
এবং অসন্ধষ্ট চিত্ত প্রতিবেশীকে লইয়া তাহাদিগকে 
সর্বদাই বিব্রত থাকিতে হইবে। কারণ হিন্দুরাও বরাবরই 
মৃত বা ক্লীবাবস্কায় থাকিবে ইহ! প্রকৃতি বিরুদ্ধ । বিশেষতঃ 
চতুপ্পার্খবর্তী আসাম, উড়িম্বা, . নেপাল, ভুটান 
কুচবেহার ও ত্রিপুরার সহায়তা সর্বদাই হিন্দুরা পাইবে। 

(২) পদ্মানদীর দক্ষিণ দিক যদি হা লীগকে 
দেওয়া হয়, 

(৩) অথবা যদি কেবল ঢাকা, রাজদাহা ও  চটগ্াম 
বিভাগ দেওয়া হয়, তবেও কোণঠাসা হইয়া থাকিতে 
; হুইবে এবং কলিকাতা. ও পশ্চিম বঙ্গের সমস্ত সুবিধা 

হইতে যুসলীম- লীগ বঞ্চিত হইবে ৷ 

(৪) যদি. কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে বাঙলা! -দেশ 
থাকে, তবেতো মুসলমানগণের অবস্থা তাহাদের মতানু- 
সারে তাহার! কিছুতেই ভাল মনে করিবে না। 






এই চারিটার কোন্টি তাহাদের হইবে, তাহা! সুদুর, 


পরাহত। কিন্ত কোনটি হিন্দুর সহিত বিরোধ - করিয়া 
তাহাদের পক্ষে শুভ হইবে না|. 


সুতরাং. মুসলীম লীগ যে মনে করিতেছে; খুবই তাল | 


ইল, তাহারা একেবারে-পাকিস্তান পাইয়া, গেল, ইহা 
নিতান্ত হুরাশার .কথা। এমতাবস্থায় পাকিস্তানন্বপী 
মাকাল ফল ভুলিয়া আত্মঘাতী নীতি ছাড়িয়া হিন্দুর সঙ্গে 
হাতে হাত মিলিয়া একত্র থাকাই তো সর্দপ্রকারে 
তাহাদের পক্ষে প্রকৃষ্ট পথ-। কিন্তু তাহারা এ পথে কি 


চলিবে ? ট্‌লিজে ভি চলিলে কাহায়ও পক্ষে তাল 


নয়। Eo 


সকল -দিক হইতেই এই দুঃসময়ে মনে হয় বঙ্গমাতা 

| যেন আহ্বান করিয়া আমাদের দেশবাসীকে নির্দেশ 
) দিতেছেন যে, আপনি কংগ্রেস হউন, হিন্ুমহাসতার 
= সভ্য হউন, ফরওয়ার্ড ব্লক হউন, আজাদ হিলের -স্ভ্য 
_ হউন, কমিউনিষ্ট হউন রা জাতীয়তাবাদী মুসলমান হউন, 

বা মুসলীম লীগের" সভ্য হউন, বাঙ্গালী বাঙ্গালী, ভাই 

আদ্র সকলে সমস্বরে বলুন, আমরা পাকিস্ত'ন চাই সা, 









বাহলার একত্ব ও মিলন সংরক্ষণ করিতে চাই, কারণ 
বাঙ্গালী মরিলে কে বাঁচবে? আর বাঙ্গালী বাচিলে কে 
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সম্পাদকীয় 


অথও ভারত চাই । পক্ষপাত-ছুষ্ট মন্ত্রি চাহি ন' পক্ষপাত * 


- শুন্ত উদ্বারমনোভাবসম্পন্ন মন্ত্রিগপের সমাবেশ চাই, আমরা ' 
: হইল যে, মাত্র এইটুকুই বৃটিশ প্রধানম্‌ ঘর বিবৃতির সর্বাংশ 


? বাঙ্গালী সকলে স্বামীজীর বাণী- স্মরণ কক্ঈন- 
জাগ্রত প্রাপ্য, বরানিবোধত” সকলে যেন আমরা- 


৩৬৪ 


"্সপ্তকোটি কলকঠ কল কল নিনাদ করালে 
বিলথকোটিছু কৈ ধৃত খরকরন্ালে 
- অবলা কেন ₹ এত বলে?” 


প্রধান মন্ত্রীর ফেব্রুয়ারী: ভাষণ 


গত ২*শে ফেব্রুয়ারী তারিখে হারত ন্বন্ধে বিটিশ 
প্রধান মন্ত্রি মিঃ এ্যাটলির নাটকীয় ক্ব্িতির পর ভারতের 
রাজনৈতিক জল্পনার ক্ষেত্রে এক নুতন পরিস্থিতির উদ্ভব 
হুইয়াছে-_-একথ! নির্ভয়েই বলা চন্গে। সম্প্রতি ভারতে 
আগত জনৈক মাফিন-প্রবাপী ভন্বুতবাপী এই নব- 
পরিস্থিতির বর্ণনা করিতে গ্রিয়া মন্তব্য করিয়াছেন যে, 
“বিশে ফেব্রুয়ারীর পর ভাঁরতেব গতস্গতিক চিন্তাঁধারায় 
এক ওলট-পালট সুরু হইয়াছে। অস্তায় তাবে ধাহারা 
এতাবৎ স্ব স্ব -অধিকার-বহিভূর্তি বস্তনিচয়ের দাবী 
করিতেছিলেন, তাহারা বিহ্বল হইয়! পড়িয়াছেন-_দেশীয় 
রাঙ্ন্তবর্থ দিল্লীতে অময়েত- হইয়াছেন, তাহাদের গতিবিধি 
বিহ্বল; ভারতের সিভিলিয়ান চাকুক্রের বিহ্বল? মুসলীম 
লীগ দিশেহারা 1” বিশ্লেষণের প্রয়োচ্ছন নাই, পাঠমান্রেই 
বুঝা যায়, উপরোক্ত মার্কিন-প্রবাসী হুদ্রলোকের বিবৃতিটি 
সস্তোষের সুরে পরিপুর্ণ। 'বিশ্ময়ের বিষয় হইলেও এই 
সস্তোষের সুর বহু জাতীয়তাবাদী কেও ধ্বনিত হুইয়াছে। 
এই সন্তোষের সুরে আমরা ছা-পোঁষা ভারতবাসীরাও 
সুর মিলাইতে পারি কি না, সে সম্ব্ধ চরম মত প্রকাশ 
করিবার পূর্বে মিঃ এ্যাটলি-প্রদ্বভ বিশে ফেব্রুয়ারীর 
বিবৃতিটি আমাদের মোটামুটি ০০০৪০ 
দেখা প্রয়োজন | 


মিঃ এ্যাটলির বিবৃতি র্প্রধল বিষয় যেটি এবং 
যে বিষয়টি তিনি সবচেয়ে উচ্চৈন্বরে ঘোষণা করিয়াছেন, 
সেটি হইল এই যে, ইতিমধ্যে যাহ ঘটুক না কেন, 
বুটেন আগামী-১৯৪৮ সালের জুন মালের মধ্যেই ভারতের 
জমিদারী গুটাইয়া .তল্লিতল্লা সহ. স্বদেশে ফিরিয়! 
আসিবেন। বুটিশ প্রধানমক্ত্রির ন্ব্তি-পাঁঠে যাহারা- 
সকষ্ট হইয়াছেন, তাঁহাদের সস্তোফ্ত্রে কারণ সম্ভবতঃ 
বিবৃতির-এই অংশটুকু মাত্র | অবপ্ত ইহ] অনস্বীকার্য্য যে, 
কেবলমাত্র এই একটি বিষয়েই সীমাবছ থাকিলে, বিবৃতিটি 
প্রকৃতই সস্তোষজ্জনক হইত, কারণ, ইহা! প্রকারান্তরে 
কংগ্রেসের কুইট ইণ্ডিয়| দাবীবই স্বীকৃতি! কিন্ত মুদ্ষিল 


নয়, এই. স্বীকৃতির সহিত অনেকগুলি বড় বড “কিন্ত 
সংযুক্ত আছে, এবং এটুকু বিচার ব্তিম্বা দেখিলেই মনে 
সন্দেহে জাগে, এই “কিন্তগুলি উক্ত ভ্রারত ত্যাগের সাধু 
সংকল্পকে অনায়াসেই বিফল করিয়া! কিতে হইবে। 


/ 


৩৭ ০- 


অনেক নৈরাপ্তবাদী ‘সিনিক’ এই সন্দেহ সরাসরি প্রকাপ্ধে 
ব্যক্ত করিয়াও ফেলিয়াছেন। 
" এখন এই কিন্তগুলি সংক্ষেপে একটু বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখা যাক্‌ £ 
ব্রিটিশ শক্তি ভারত বীর সৰ্বপ্ৰথমে প্রশ্ন ওঠে, 
অতঃপর ভারতের শাসনকার্ষ্যের ভার কাহার হস্তে স্তন্ত 
থাকিবে? “মিঃ ্যাটুলি এই প্রশ্নের জবাবে এক'অতি 
বিভ্রান্তকারী বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন £ তিনি 
বলিয়াছেন, ভারতবাসীরা নিজেরা নিজের পরস্পরের 
মধ্যে বোঝাপড়া করিয়া লইতে পাঁরিলে ভালই-_ব্রিটিশ- 
ভারতের শাঁসনভার.( লক্ষ্য করিবেন, মিঃ এযাটলি বলিয়া- 
ছেন ‘ব্রিটিশ ভারতের’ অর্থাৎ রাজন্ত ভারতের ব্যবস্থা স্বত্ত 
হইবে ।) একটি অবিসম্বাদী কেন্তরেই স্তম্ভ থাকিবে, কিন্ত 
(এইটাই প্রথম “কিন্ত ) তাহা যদি সম্ভব না হয় তবে 
ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট কোন কোন ক্ষেত্রে বর্তমান প্রতিষ্ঠিত 
প্রাদেশিক গতর্ণমেণ্টের দায়িত্বেই শাসনভার অর্পণ করিয়া 
যাইবেন। অর্থাৎ ভারতকে বিভক্ত করা হইবে। প্রকাশ, 
'এই ‘কিন্ত'র ব্যাখ্যায় মুসলিম লীগ নাকি অতিরিক্ত 
উল্লসিত হইয়াছেন। সঘাশয় ব্রিটিশ গতর্ণমেপ্ট লীগের 
দাবী মানিয়া লইয়াছেন, এবার আর পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা 
ঠেকায় কে? -কিন্ত লীগের উল্লসিত হইবার কারণ সত্যই 


কি কিছু ঘটিয়াছে ? এই সম্পর্কে আমর! সিন্ধু প্রদেশের ' 
মিঃ জি,,এম্‌ সৈয়দের দলের মন্তব্য স্বরণ করিতে পারি 1. 


তাহারা বলিয়াছেন যে, প্রচলিত ব্রিটিশ সরকার বর্তমান 
প্রতিষ্ঠিত প্রাদেশিক গভর্ণমেশ্টের হাতে কতক কতক 
কর্তৃত্ব ছাড়িয়া দিলেও মুসলীম লীগ সেই কর্তৃত্ব কেবলমাত্র 
পাইবে সিন্ধু আর বাগুলায়। সৈয়দের দল ইতিপূর্বে 
পাঞ্জবকেও লীগের হাতের মুঠীর বাহিরের প্রদেশ 
হিসাবেই গণ্য করিয়াছিলেন। 


এক্ষণে অবস্ত অবস্থার ভিন্নক্নপ অভিব্যক্তিতে পাঞ্জাবের 
শাসনতার ইউনিয়নিষ্ট কোয়ালিশনের হত্তচ্যুত হইয়াছে 
তথাপি পাঞ্জাবের ব্যবস্থা-পরিষদের বিভিন্ন দলীয় শক্তি 
- রিবেচন! করিয়া স্থির ভাবে এ সিদ্ধাস্তও করা চলে 
না যে, পাঞ্জাবে মুদলীম' লীগের মন্তিত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবেই 
কাজেই শেষ পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছে যে, লীগের নিশ্চিন্ত 
অধিকারের মধ্যে আছে শুধু সিন্ধু সার বাদল! দেশ মাত্র ] 
এই দুইটি প্রদেশ নিয়! পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হইবে কি” 
এতত্যতীত গত ৬ই ডিসেম্বর বৃটিশ মন্ত্রিসভা তাহাদের 
ঘোষণায় যে বলিয়াছিলেন, “দেশের কোন উল্লেখযোগ্য 
অংশ যদি অন্ত পক্ষের শাসন মানিয়| না লয় তবে ব্রিটাশ্ব 
"কর্তৃপক্ষ সেই শাঁসন-ব্যবস্থা মঞ্জুর করিতে সক্ষম হইবে না” 
সেই ঘোবণাত্ প্রত্যান্তত হয়- নাং। bt অধুন] 


বদ্তী--১৪শ বধ 


[ ২ খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


বাঙ্গালাকে দুইটি স্বতন্ত্র প্রদেশে বিভক্ত করিবার 
আন্দোলন কোন কোন অমুসলমান তরফ হইতে সুরু 
হুইয়াছে--সেই আদ্দোলন যদি অবস্থার বৈগুণ্যে প্রবলতর 
আকার ধারণ করে তবে তো ‘পাকিস্তান রাজ্য’ বসাইতে 
হইবে কেবলমাত্র বঙ্গদেশের অর্ধীংশের 'উপরই। সে 
ক্ষেত্রেই বা লীগের উল্লসিত হইবার এমন কি জোরালো! ' 
কারণ থাকিতে পারিবে?” আর সমগ্র বাংলা দেশ যে... 
যুক্ত ভারতের মধ্যে থাকিবে না- এরূপ কোন ইঙ্গিতও 
পাওয়া যায় নাই। 


কিন্তু স্বরণ করিতে হইবে, লীগের EE 
কারণের অনুপস্থিতিতে, ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতিতে 
কংগ্রেসেরও উল্লসিত হইবার কোন কারণ নাই। বরঞ্চ 
পদ্থীর বিমর্শ হইবারই কথা । কারণ, মিঃ এ্যাটলির 
বিবৃতিতে ভারতকে শুধু এই কয়েকটি অংশেই বিভক্ত 
করিবার ' গুস্থ পরিকল্পনা নাই, দেশীয় রাজন্তবর্গের 
প্রসঙ্গে এই পরিকল্পনা আরও বেশী ব্যাপক আকৃতি ধারণ ' 
করিয়াছে। দেশীয় নৃপতিদের উপর বুটাশ গতর্ণমেষ্টের 
দায়িত্ব ও সম্বন্ধ এঁতিহালিক, সেই হেতু অতি পবিভ্র। এই 
পবিজ্র দায়িত্ব তাহারা হেলা-ফেলা করিয়া যার ভার হাতে 
পিয়া দিয়া যাইতে পারিবেন না) দেশীয় নৃপতিগণের . 
হস্তে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে তাহারা রান্স্ত ভারতের সার্বতৌর্ম 
কর্তৃত্ব অর্পণ করিয়! যাইবেন। অর্থাৎ ভারতকে আরও 
বেশীবিভিন্ন অংশে ভাগ করা যাইবে। ইহার পরই মিঃ 
্যাটলি ভারতের প্রতিষ্ঠিত বুটাশ বাণিজ্য-স্বার্থের গ্রস 
বিবৃত করিয়াছেন, এই প্রসঙ্গে তিনি ঘোষণা করিয়াছেন, 
মহামান্ত সম্রাটের গভর্ণষেণ্ট এ কথা বিশ্বাস করেন যে, 
অতঃপর নুতন পরিস্থিতিতেও ভারতস্থ বুটীশ শিল্প ও 
বাণিজ্যস্বার্থ সুদিনের অপেক্ষায় -কালাতিপাত করিতে 
পারিবে। ভারত ও ইউনাইটেড,কিংডমের বাণিজ্য-সম্পর্ক 
বহু দিন হইতেই মিত্রতামূলক, ভবিষ্যতে এই সম্পর্ক 


" "নিশ্চয়ই ব্যাহত হুইবে না। কেন ব্যাহত হইবে না -ইহার 


কারণ মিঃ খ্যাটলি স্পষ্ট করিয়া কিছু বলেন নাই বটে;কিন্ত 
এ দেশের সন্দিপ্ধ পিলিক মহল মন্তব্য করিয়াছেন যে, এই 
ভাবে বিভক্ত ভারতের ভিন্ন ভিন্ন বিবদমান অংশের. 
সালিশ হিসাবেই বুটেন তাহার বাণিজ্য-ার্থ অঙ্গ, _... 
রাখিতে পারিবে । আরও স্পষ্ট করিয়া বলিলে বলিতে - 
হয় য়ে, বর্তমান জাগতিক পরিস্থিতিতে এত. বড় একটা ' 
সাঘ্াজ্যের কর্তৃত্ব পৃথিবীবাসীর প্রত্যক্ষে চালানো সম্ভব _ 
নয় বলিয়াই বৃটেন ভারতের উন্নতির কুগ্রহরূপে অ_ 
উপায্নে ও অন্তবেশে ভারতে অবস্থান করিবে। 


এই গেল মিঃ এ্যাটলির বিবৃতির ব্যক্ত অংশ । 


গুঢ়ার্থে বাহা আছে তাহাতে বুদ্ধিমান কংগ্রেস- 


চেত্র-১৩৫৩ ] * - 


ছাড়া তাহার বিবৃতির যে সব উহ অংশ ভারতের বর্তমান 
রাজনৈতিক গগনকে বিভ্রান্ত করিয়াছে, সে বিষয়েও 
কিয়ৎপরিমাণে আলোচনার অবকাশ আছে। ভারতে 
আগত মন্ত্রিমিশন প্রদত্ত গত ১৬ই মের যে ঘোষণার ফলে 
ভারতবর্ষের বর্তমানে অন্তর্বর্তী কালীন গতর্ণমেন্ট ও গণ- 
পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেই দুইটি শাঁসন-যস্ত্র এক্ষণে 
মুসলীম লীগের অসহযোগের ফলে একরূপ অচল ' হইয়া 
পড়িয়াছে। গণপরিষদের বৈঠক স্থগিত রহিয়াছে, অন্তর্বর্তী 
সরকারেও লীগন্সদন্তগণ কংগ্রেসী সদস্যদের সঙ্গে আশা 
রূপ সহযোগিতা করিতেছেন না। সুষ্ঠু শাসলকার্ষ্যের 

স্থা বাঞ্ছনীয় নহে--এই কারণে পণ্ডিত নেহরু 
বুটাশ প্রধান মন্ত্রীর নিকটে এই সম্পর্কে খোলাখুলি ব্দবাব 
দাবী করিয়াছিলেন বে, হয়, লীগকে গণপরিধদে যোগদান 
করতে বাধ্য করা হোক, নয়, লীগকে অন্তর্বর্তী সরকার 


হইতে সরাইয়া লওয়া হোক $ কারণ মস্ত্রিমিশনের ১৬ই ' 


মের বিবৃতিতে এই সর্ত স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত ছিল যে, উক্ত 
শাসন-যন্রদ্বয়ের গ্রহণ ও বর্জন অবিচ্ছেস্ত--গ্রহণ করিতে 
হইলে পুরাপুরি, উভয়কেই গ্রহণ করিতে হুইবে, বর্জন 
করিতে হইলেও পুরাপুরি ছুটিকেই বর্জন করিতে হইবে _ 
একটিকে বর্জন করিয়া অপরটিকে গ্রহণ করা চলিবে না । 
কিন্তু কার্য্যতঃ মুসলীম লীগ এই সর্ত ভঙ্গ করিয়াই অন্তর্ববতী 
- সরকারে আসীন রহিয়াছে। মিঃ এ্যাটলি পণ্ডিত নেহেরুর 
জবানটাও এড়াইয়া গিয়াছেন, গণপরিষদ বৈধ থাকিবে 
কি না- এই প্রশ্নেও নিরুত্তর রহিয়াছেন। অর্থাৎ লীগ 
ও কংগ্রেসের মতানৈক্য আরও সুদৃঢ় হইবার অবকাশ 
দিয়াহেন। মোটামুটি শেষ পর্যন্ত আমরা ছা-পোষা ভারত- 
বাসী বুঝিতে পারিতেছি যে, মিঃ গ্যাটলির সাম্প্রতিক 
ঘোষণায় আশাছিত হইবার মত কিছুই নাই।, আমাদের 
দরে ভাগ্যের কাটা ঝুলিয়াছে অথবা বৃটিশ . সরকার 
আমাদের দাবীই গ্রাহ্য করিয়াছেন--এই বলিয়াও ' কোন 
পক্ষের উল্লসিত হইবার যুক্তিযুক্ত কারণ নাই। 
সরকার মূলতঃ গ্রাহ্য করিয়াছেন তাহাদের স্বকীয় স্বার্থের 
দাবীকেই। ভয়ও যদি কাহারও হইয়া থাকে, তা. সে 
ব্রিটিশ কুটনীতিরই হইয়াছে, ভারতীয় নেতৃবৃন্দ শুধু 
পরস্পরের সহিত মথা ঠোকাঠুকি করিবার স্থযোগ 
পাইয়াছেন। ৪ রী 

আরো! একটা বিষয় আলোচ্য হিসাবে না হইলেও 
সংবাদ হিসাবে উল্লেখ করিবার আছে । ভারতের 
ভাইসরয় বদলের বিষয় । বৃটিশ প্রধানমন্ত্রীর ঘোষণাছুসারে 
ভারতের বর্ত্তমান ভাইসরয় লর্ড ওয়েতেলের পরিবর্তে 
বৃটিশ রাজপরিবারভূত্ত এবং ভুতপূর্কা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
কমাপ্ডের সর্বাধিনায়ক লর্ড লুই মাউণ্টব্যাটেন ভারতের 
শেষ বড়লাট হুইয়া ভারতে আসিতেছেন। প্রকাশ; 


- সম্পাদকীয় 


৩৭৯. 


বৃটেনের বর্তমান লসোষ্ঠালিষ্ট ($) মস্ত্রিভার মতামুযায়ী 
কাৰ্য্য নির্বাহ করিতে লক্ষম হন নাই বলিয়াই নাকি লর্ড 
ওয়েভেলকে সরাইয়া লওয়া হইহতছে। ' স্বদেশে ও 
বিদেশে এই ভাইসরয় বদলের বিষন্টর নানারূপ রুহস্তের 
প্রলেপ দিবার চেষ্টা হইতেছে, কিন্ত আমাদের মনে হয়, 
সাধারণ ভারতীয়ের আশা-আকাজ্কর বিচারে এই রহন্য 
জটিলতম হইলেও সুল্যহীন। কারন, সাম্রাজ্য চালাইবার 
ব্যাপারে ব্রিটেনস্থ সকল রাজনৈতিক অভিন্নতের পমাধান 


Hl একই তাবে সমাধা হইয়৷ থাকে- শরমঃ গরম, রক্ষণশীল, 


প্রগতিশীল--যে পক্ষই হোক না কেন, সাআজ্য রক্ষার 
ব্যাপারে তাহার! একই রাষ্ট্রনীতি দর্শন করিয়া অনুসরণ 
করিয়! থাকেন--" What we hare, we have must 
hold in this or that pretext’ তবে এই পরিবর্তনে 
স্বতঃই মনে হইতেছে, অন্তর্বর্তী সরকারে যুক্ত দারিত্ব-প্রথা 
হইবে এবং গণপর্িষদে যোগদানকারী দলের প্রতিনধিরাই 
উহাতে ধাকিবার অধিকার পাইত্বন। লর্ড ওয়াতেল 
চক্ষুলজ্জায় এই ভাবে কাজ করিতে পারেন নাই বলিয়াই 
তিনি অপসারিত হইলেন। . 

সব দিক হইতে বিবেচনা করিবে দেখা যায় যে,৯৯৪৮ 
সনের জুন মাসের মধ্যে ইংরাজ্ যে এদেশ হইতে চলিয়া 
যাইবে তাহা নিশ্চিত। তবে যুক্ত এবং অখণ্ড ভারত 
যাহাতে রক্ষিত হয়-_-এসন্বন্ধে জাতীব্ব কংগ্রেসের যে দায়িত্ব 
আছে, তাহা হইতে যেন ইহা বি্যুত না হয়, তাহাই 
আমাদের প্রকাস্তিক প্রার্থনা । ভারত কোন অংশে খণ্ডিত 
হইলে সাম্প্রদায়িক এক্যের কোন স্মাবনাই থাকিবে না। 

ইতিপুর্কেই মুসলীম লীগের প্রতিবাদ সন্বেও ভারদ- . 
সচিব লর্ড পেখিক লরেন্স গণপরিন্দ যে প্রতিনিধিযূলক 
তাহা স্বীকার করিয়াছেন। রী 


পাঞ্জাব-পরিস্থিতি 


মুসলীম লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রমের প্রত্যক্ষ ফল শেষ 
পর্য্যন্ত পাঞ্জাবেও আত্মপ্রকাশ করিক্লাছে; সুতরাং আশা 
করা যায়, এখন কিছুদিন অন্ততঃ দৈনিক সংবাদ-পন্জের 
পৃষ্ঠাগুলি গরম সংবাদে পূর্ণ থাকিবে। 

পংঞ্জাবের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম গতানুগতিক পথে আবিভূণ 
হয় নাই। ইহার পিছনে একটু ইতিহাস আছে। 
আপাততঃ প্রত্যক্ষ সংগ্রামের ফলাফলের কথা বাদ দিয়! 
আমর! সেই আলোচনা করিব 'বঙ্গশ্রীর 
পাঠকগণ অবখ্টই অবগত আছেন যে, পাঞ্জাব আদম* 
সুমারির গণনা অস্থ্যায়ী মুসলিম-প্রধন প্রদেশ এবং পাঞ্জাবী 
মুসলমানগণ অধিকাংশই প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষভবে (লীগের 
অহিংল-্গ্রভাবের “ফলে 1) লীগের সমর্থক, কিন্তু তত্রাচ 
গত নির্বাচনের সময় মুদলিমলীগ-সদন্তগণ পরিষদে একক. 


৩৭২ 


সংখ্যাগরিঠ দল হিসাবে নির্বাচিত হওধ| সত্বেও মন্ত্িভ 
গ্রহণের সুযোগ আসে ইউনিয়নিষ্ট দলের উপর | ইহার 
কারণ, পরিষদের দ্বিতীয় সংখ্যাগরিষ্ঠ দল ছুইটি 
কংগ্রেস ও আকালী দলের প্রতি লীগের পাকিস্তান" 
বিরোধীয় মনোভাব। কংগ্রেস ও আকালী দল লীগে 
সহিত সম্মানজনক সর্ভে কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠনে রাজি 
থাকিতেও লীগের চরম বাসনা ছিল পাঞ্জ'বে অপ্রতিহুত 
* লীগ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার" অতএব লীগের 
সাম্প্রদায়িক শাসনের কবল. হইতে মুক্তিলাভের আশাত 
কংগ্রেম ও আকালীদল শেষপর্্যস্ত ১৩দ্রন সদন্তপদেন্ব 
অধিকারী ইউনিয়নিষ্ট দলের সহিতই আপোষ স্থাপন কৰে 
এবং পঞ্জাবে ইউনিয়নিষ্ট-প্রধান কোয়ালিশন দলের মন্তরিদ্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয়। প্ভায়তঃ এই কোয়ালিশন সমর্থন-যোগ:? 
ছিল না বটে, কিন্তু অবস্থার বৈগুণো কংগ্রেস ও আকাল 


দলের পক্ষেও যে উহ! ভিন্ন গত্যন্তরও কিছু ছিল না”. 
ইহাও অবস্ত স্বীকার করিতে হইবে। ইউনিয়নষ্ট দল 


শ্তার ফারজগ হোসেন কর্তৃক :প্রতিঠিত এবং পাঞ্জাবে সর্ব 
দলের মন্ত্িত্বস্থাপন না হইলে সাম্প্রদায়িক কলঙ্ক 
তিরোহিত হইবে ন৷,_এই উদ্দেস্তেই ইহা গঠিত হয়। 
সুতরাং কংগ্রেস ও আকালী দল সাম্প্রদায়িক কল 
'নিবারণকল্পে এই দলের সহিত ষোগবানে অত্যন্ত তৎপর 
হয়। টু 
অতঃপর পাঞ্জাবেব লীগ-সমর্থকদের একমাত্র চেষ্টা 
ক্লপ নেয় যে-কোন উপায়ে এই মন্ত্রিসভার স্দ্দে যে-কোন 
প্রকার কলঙ্ক আরোপ করিবার । বিভিন্ন প্রদেশের লীগ- 
নেতাগণ বিভিন্ন সময়ে এই কথ! সুস্পষ্টভাবে ঘোষণা 
ধরিয়াছেন যে, পাঞ্জাবের লীগ-সমর্থকগণ ইউনিয়নিষ্ ও 
কংগ্রেস-আকালী কোয়ালিশন মনিয়া লইবে না; 
তাহার! যে-কোন উপায়ে হোক এই মন্ত্রিসভার- পতন 
ঘটাইবেই-বিস্ত কাধ্যতঃ পতন ঘটানো দূরে থাক্‌, উক্ত 
সন্ত্রিসতার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিবারই মত তেমন যুৎ্স্ই 
সুযোগ লীগের হাতে আসে নাই। শেষপর্যন্ত সুযোগ 
মিলে গত মাসের প্রথম দিকে। দৈনিক সংবাঁদ- 
পত্রের নিয়মিত পাঠকদের কাছে সেই সুযোগের বিশদ 
ধণনাদান বাল্য মাত্র । লীগের সমর্থকগণ কোন 
অজুহাতে মৌলিক নাগরিক স্বাধীনতা-রক্ষার্থে পাঞ্জাবের 
প্রতিষ্ঠিত মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে আইন-অমান্ত আন্দোলনে 
(আন্দোলনট কংগ্রেস-গন্ধী মনে হইতেছে ন! ?) নিযুক্ত 
হইয়াছিল সে-কথাও এখানে রিশদ ভাবে ব্যক্ত করিবার 
কারণ Rl GEE G2 LT ডি 
যোগ্য বিষয় হ্‌ নিয়নিই দলের 
নেত! মালিক স্কার খিজির হায়াৎ খান কর্তৃক 
অফন্মাৎ মজ্রিত্ব ত্যাগ । লীগের অনুহাতী আন্দো- 


বঙ্গজী--১৪ব বধ 


[ ২য় থণ্ড--৪ৰ্ঘ লংখ্য! 


লন দমিত করিয়াও কেন যে তিনি লীগের খঙ্গরেই আত্ম" 
সমর্পণ করিলেন, তাহা আজিও অনাবিষ্কৃত রহস্তই রচিয়া 
গিয়াছে। কেবল তাই নহে, কংগ্রেস ও আকালী দলের 
মতামতের অপেক্ষা না করিয়াই যে তিনি কোন্‌ স্তায়নীতি 
অনুযায়ী এই কাজে অগ্রসর হইতে পারিলেন, তাহাও 
রীতিমত দুৰ্ব্বোধ ও জটিল বিষয়। অতঃপর পাঞ্জাবে I 
লীগেরই মন্ত্রিত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার সম্ভাবনা ছিল এবং এই _ 
সম্ভাবন! অমুযায়ী পাঞ্জাবের গভর্ণর কর্তৃক পাঞ্জাব পরি- 
দের লীগ-দদন্তদলের নেতা মামোদতের খান সাহেব 
আহুতও হুইয়াছিলেন ) কিন্তু শেষ অবধি সেই সম্ভাবনাও 
আপাততঃ দুরীভূত হইয়াছে । পাঞ্জাবের কংগ্রেস. :ও_. 
আকালী দলের সমর্থকরা লীগের একচ্ছত্র প্রভুত্ব মানিয়! 
লইবে না বলিয়া ঘোষণা! করায় পাঞ্জাবে এক গুরুতর 
পৃরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে এবং তথায় গভর্ণরের ৯৩ ধারার 
শাসন প্রবন্তিত হইয়াছে । পাঞ্জাবের মন্ত্রি-বিপর্য্যয়ে 
লর্ড ওয়াভেল ও পাঞ্জাবের গভর্ণর স্তার ইভাস জেক্কিংএর 
বড় যন্ত্র আছে বদ্রিয়া অনেকে মনে করেন। তাহারাই 
স্তার খিদির হায়াত খাঁকে মন্ত্ী-্পদ ছাড়াইয়া লীগকে 
আ.সিবার সুযোগ দিতে রাঘ্গী করিয়াছিলেন। প্রণাণ ন! 
পাওয়া পর্য্যন্ত কেবল অবস্থার উপর নির্ভর করিয়া! ভূতপূর্বব 
প্রধান মন্ত্রীর দুর্বলতা! ভিন্ন, তাঁহার বিরুদ্ধে এখন পর্য্যন্ত 
‘বিশেষ কিছু পাই নাই, তবে এ সম্বন্ধে সমস্ত রহন্ত 
উদ্ঘাটিত হইবে। 

আগামী বার আমরা পাঞ্জাব পরিস্থিতি সম্পর্কে আরও 
বিশদভাবে আলোচন! করিতে পারিব বলিয়া আশা. 
রাখি। : 7" 

- , গপ-পরিষদ ও দেশীয় রাজ্য 

গণ-পরিষদে দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধিগণ কি ভাবে * 
নির্বাচিত হইবেন_এই সম্পর্কে কিছুদিন ধরিয়া গণ- [ 
পরিষদ ও দেশীয় রাজ্যসমূহের প্রতিনিধিদের মধ্যে 
একটা আলাপ-আলোচনা চলিতেছিল। এই আলোচনা 
চালাইবার অন্ত উভয় পক্ষই একটি করিয়া তদ্বির-কমিটি 
মনোনীত করিয়াছিলেন এবং আলাপ-আলোচন! এই হুই 
কমিটির মধ্যস্থতায়ই হইতেছিল। লক্ষ্য করিবার বিষয়-_ 
এই আলাপ-আলোচনায় দেশীয় রাজ্যের জনগণের. 
প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠান ষ্টেটস্‌ পিপলস্‌ কনফারেন্সের কোন 
সদস্যই যোগদান করেন নাই। দে যাহা হোক্‌, সম্প্রতি 
জানা গেল যে, উক্ত তথ্ির-কমিটি দুইটি গণ-পরিবদের 
দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধিনির্বাচন ব্যাপারে একটা 
আপোবে উপস্থিত হইতে পারিদ্বাছেন। আপোষের সর্তে 
প্রকাশ যে, গণ-পরিষদে দেশীয় বাক্যের প্রতিনিধিদের ' 
€অর্ধেকাংশকে দেশীয় হৃপতিবৃনদ সরাসন্ধি মনোনীত 
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করিবেন, অবশিষ্ট অর্ধাংশ দেশীয় রাজ্যগুলির ব্যবস্থা- 
মধ্য হইতে নির্বাচিত হইবেন । 
আপাত-দৃ্টিতে এই আপোষের সর্ত বিচার করিলে 
মনে হুইতত পারে-বাক, তাহা হইলে শেষ অবধি অন্ততঃ 
শতকরা পঞ্চাশ জন অনসাধারণের প্রতিনিধি তো দেশীয় 


টজ রাব্যদ হইতে গণ-পরিষদে প্রেরিত হইবেন! কিন্ত 


স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আসরা প্রথমেই বলিয়! 
রাখিয়াছি যে, এই সম্পর্কে এইভাবে নিশ্চিন্ত হওয়া চলে 
শুধু বিষয়টাকে আপাতর্ুষ্টিতে বিচার করিয়া। একটু 
তলাইয়া বিচার. করিলেই আর এই. নিশ্চিন্ত বিশ্বাসের 
: অবকাশ থাকিবে না) কারণ, দেশীয় রাজ্যসমূহের ব্যবস্থা 
পরিষদ নামীয় যে প্রতিষ্ঠানগুলিকে আপাঁতবিচারে গণ- 


তামাসা মাত্র । এইজাতীয় অধিকাংশ পরিষদেই 
তিনিধি নির্বাচনের ক্ষমতা জনসাধারণের মধ্যে অবিশ্বীস্ত 
সীমাবদ্ধ । তহপরি জনসাধারণ যাহাদের নির্বাচিত 
* এবার অধিকারী, তাহাদের সংখ্যাও মোট সদন্ড-সংখ্যার 
ক্ষরণ ভগ্নাংশ মাত্র! ইহা! ছাড়া নির্বাচনী কর্তৃপক্ষের 
লগুড়াঘাত তো আছেই । এই সম্পর্কে আমর! কাশ্মীরের 
ব্যবস্থা-পরিষদ্ের প্রতিনিধি নির্ব্বাচনের ব্যাপারট৷ ন্ববণ 
করিতে পারি। এখানে -প্রথমে স্থানীয় গণ-গ্রতিষ্ঠান 
আতীয় কন্ফারেন্দ নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করিতে 


অগ্রপর হইয়াছিলেন, কিন্তু কার্যযক্ষেঞ্জে যখন দেখা গেল. 


যে, জনমাধারণ কতৃপক্ষের বাঞ্ছিত ব্যক্তিদেরই ভোট 
দিতে বাধ্য হইতেছে, তখন জ্গাতীয় পরিষদ সয়ে 
তাহাদের সাধু সঙ্বক্প হইতে লরিয় দাড়ান । হায়প্রাবাদেও 
এই ঘটন”রই পুনরাবৃত্তি ঘটিয়াছে। সেখানে জনসাধারণের 
মধ্যে শতুকর! মাত্র একজনের উপর ভোটাধিকার শস্ত-- 
এবং এই একজ্ঞন আবার কর্তৃপক্ষের হিটলারি গণতন্ত্র 
বুদ্ধির নাহাত্্যে শ্বমতান্থ্যায়ী প্রতিনিধি নির্বাচনে অক্ষম । 
প্রদ্দানওল হায়দ্রাবাদেও নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করেন 
নাই। নহীশুরের অবস্থা ইহাপেক্ষাও কৌতুহলোদ্দীপক। 
সেখানে হুইটি পরিষদ-গৃহের একটিতে প্রজামগ্ডল মোট 
সদদস্য-সংখ্যার শতকর! মান্র ৪৯ জনকে নির্ববাচিত 
করিবার অধিকারী, অন্ত পরিষুদ-গৃহটির মোট সদস্ত-সংষ্যার 
“মাত্র এক চতুর্থাংশ গ্রজাসাধারণ-কর্তৃক নির্ববাচিত হইবার 
যোগ্য । জ্রিবান্ধুরের চিত্র আরও নৈরাশ্যজনক-_ সেখানে 
ভোটদ্বানের অধিকার শতকরা একজনেরও নাই। আর 
প্রজামগুল-কর্তৃক যে সদস্যগণ নির্বাচিত হইবার যোগ্য, 
তাহাদের সংখ্যাও মোট সদস্য-সংখ্যার- শতকরা ১৫ এবং 
৯৪ জন। গণতস্ত্রের এই চিত্রকে অবশ্যই আশাদ্রনক 
খল! চলে না। - 


সম্পাদকীয় 


তান্ত্রিক বলিয়া ভুল হয়ঃ সেগুলি আসলে গণতন্ত্রের 
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ভারতীয় জনসাধারণের ভাগ/-নিয়ন্ত্রণের অধিকার 
জনসাধারণের হস্ভেই ন্তন্ত থাকিবে, এই দাবী নিয়াই 
বৃটিশ ভারতের সকল স্বাধীনতা-আন্দোলন উদ্ধদ্ধ 
হইয়াছে। ভগতের নুতন পরিস্থিতিতে মনে হয়ঃ 
বুটাশ ভারতের জনসাধারণের সেই দীর্ঘকাল-পোধিত 
দাবী হয়তে! কার্যে কিছুটা পরিপত হইবে, কিস্তু' 
রাঙনা-ভারতের গণ-আকাঙ্ষা সেই আগের মতই অপূর্ণ 
থাকিবে । বুটাশ গবর্পমেণ্টের সাধ মিটাইতে দেশীয় 
রাজ্যের নৃপতিবুন্দ গপণ-পরিবদে তাহাদের বাঞ্চিত প্রতি- 
নিপিদের অর্দ্ধেককে পাঠাইবেন সামনের দরজা! দিয়া, 
বাকী অর্দ্েককে পাঠাইবেন নেপথ্য*বিভীনের সহায়তায় । 

ইউ, এন,.ও’ যাত্রী প্যালেষ্টাইন 

কিছু'দন যাবৎ লগ্নে ইহুদি-আরব প্রতিনিধি এবং 
বৃটেনের মধ্যে প্যালে্টাইনের সমন্তা সম্বন্ধে যে আলোচন! 
চলিতেছিল, ১৯শে ফেব্রুয়ারীর সংবাদপত্র পাঠে জানি- 
লাম, সেই আলোচনাও ভুল হুইয়া গিয়াছে । গত 
১৯১৭ সালের ব্যালাফোর ঘোষণার পর হইতে যাহারা 
প্যালে্টাইনের রাজনীতির সহিত সামান্ত পরিমাণে 
পরিচিত আছেন, তাহাদের কাছে এ-সংবাদ কিছু বিদ্ময়কর 
বা আশাতীত বলিয়া প্রতিভাত হুইবে না। কারণ 
তাহারা এই তথ্য অতি স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন 
যে প্যালেষ্টাইনের ইহুদি এবং আরব অধিবাসীদের বিবাদ 
প্রকৃত কারণযুক্ত হইলেও বৃটেনের উদ্ভানিতে এই বিবাদ 
আরও বিবময় হইয়াছে । আজ এই পক্ষ_ এবং পরদিন 
পক্ষের দাবী সমর্থন করিয়। বৃটেন আরব-ইহুদিদের 
মধ্যে একটা আপোব-আলোচনার বত্যকার সুযোগ 
কোন দিনই দেয় নাই। ১৯১৭ সালে বুটেন. ব্যালাফোর 
ঘোষণায় ইহুদীদের দাবী সমর্থন করিয়াছিল এবং 
প্যালেষ্টাইনে বিদেশী ইহুদী আমদানী এবং প্যালেষ্টাই- 
নকে ইহুদীদের জাতীয় ভূমিতে পরিণত করিবার দাবী 
মানিয়া লইয়াছিল। তারপর ১৯৩৭ সালের পিল কমিশনের 
ভাষণ-_-এই কমিশনের ভিত্তিতেই ১৯৩৯এর হোয়াইট 
পেপার রচিত হুইয়াছিল। এই কমিশনের , ভাষণে 
বৃটেন প্যালেষ্টাইনের আরৰবাসীদের পক্ষ সমর্থন করে । 
তারপর গণ যুদ্ধের মধ্যে ও পরে প্যালেষ্টাইনের রাজ- 
নীতিতে দামের্বিকার আগমন । আমেরিকার অর্থ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে প্রভাব প্রবল । - আমেরিকার 
অগ্ুপ্রহপুষ্ট বুটেন এই জায়নিইদের চটাইতে নারাজ, অথচ 
আবার প্যালে্টাইনের ভৌগোলিক" সামরিক প্রয়ো-' 
জনীয়তাও দে পরিত্যাগ করিতে পারে না--এই উভয়. 
সঙ্কটের দার হইতে মুক্ত হইতে গিয়! বৃটেন প্যালেষ্টাইনের 
সমস্তাকে আরও ঘোরালো৷ করিয়! হুলিয়াছে। কিন্ত 


৩৭৪ 


কমন্দ-সভায় প্যালেষ্টাইন-আঁলোচনার বিফলতা সম্বন্ধে 
মন্তব্য করিরার সময় পররাষ্ট্রসচিব মিঃ বেভিন এই সব 
খ্রতিহাসিক তথ্যের ধার দিয়াও যান নাই। বুটাশোচিত 
বাক্চাতুরীর দ্বারা তিনি প্যালে্টাইন-সমন্তার সমস্ত দোষ 
চাপাইয়া দিয়াছেন আরব ও ইহুদীদের স্কন্ধে এবং পরে 
এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, পাঁলেষ্টাইনের সমন্তার 
সমাধানের জন্ প্যালে্টাইন-গ্রশ্ন ইউ-এন্-ও'র দববারেই 
উপস্থাপিত কর প্রয়োজন । আমাদের মতে এ-ব্যবস্থা 
তবু মন্দের তাল। মাফিন জায়নিষ্টদের প্রভাবযুক্ত 
হইলেও আন্তর্জাতিক অন্ভিতের খাঁতিবে হয়তে। অতঃ- 
পর প্যালে্টাইন সমষ্যার একটা সন্তোষজনক মীমাংসাও 
হইয়া যাইতে পারে! শাস্তকামী বিশ্ববাসী এ সুদ্বিনের 
অপেক্ষায় উৎকষ্টিত হইয়া থাকিবে। 


বৃটীশ পার্লেমেন্টে ভারত সম্পর্কে বিতর্ক 

গুষ্ধ বাজনীতির-ক্ষেত্রেও আমরা কদাচিৎ বিশুদ্ধ নাটকীয় 
রসেব স্বাদ গ্রহণ কবিতে পাবি | শুধু রসই বা. কেন, বিশুদ্ধ 
নাটকে বচন, অভিব্যক্তি এবং অভিনয়েরও পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ 
পাওয়া বায় এই সব বিশিষ্ট ক্ষেত্রে! বুটেনেব কমন্স সত 'হইল 
এমনি এক রাগ্রনৈতিক নাটকীয়’ ক্ষেত্র । বুটেনেব- বাষ্ট্রনীতি 
সম্পক্ষিত সব ব্যাপাবেবই উপবৈ গভর্ণমেণ্ট ও বিরোধী পক্ষেব 
মধ্যে বিতর্কের মধ্যে এখানে মাঝে মাঝে একটা অন্তি চমৎকার 
নাটকাভিনয় হইয়| যায়। ইহার মধ্যে আবার ভারত সম্পর্কে 
কোন আলোচন! উত্থাপিত হইসে, অভিনয়টা। জমে নব চেয়ে 
বেশী । দরদী ও_বিবোধী পক্ষেব সদস্যগণ পবস্পরের প্রতি স্বতীক্ষ 
বাক্য-আযুধ নিক্ষেপ করিয়া ভারতের বিভিন্ন শ্রেণীর জন্য হর্ষ, 
বিষাদ ও সহান্থৃভূতিব প্রকাশে চমৎকাব উপভোগ্য হইয়া ওঠেন । 
গত বিশে ফেব্রুয়ারীব এ্যা্টিলি ভাষণের উপরেও থে বিতর্ক 
সম্প্রতি হইয়া গেল, সেটিতেও এমনিতব অভিনয়ে ব্যতিক্রম হয় 
নাই! অভিনয়টি প্রকৃতই পুঅনুষ্ঠিত হইয়াছে । সবচেয়ে 
ভাল জমিয়াছিল তূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্ছিলেব ভূঁমিকাটি। 
ভারতের মাইনপিটি সম্প্রদায়ের ভন্ত ঠাহাব শোকোঘেগ কুষ্তান ক্র 
কংগ্রেস এবং বিশেষ কবিয়! পণ্ডিত নেহক্ব প্রতি তাহার ম্যাৎসর্ধ্য- 
পূর্ণ বীববস, বিশ্বশান্তি রক্ষাব জন্ত তাহার প্রবল আকুলতা যথার্থই 
বিশ্ববাসী,ক আভিভূ্ক কবিবাব যোগ্য । কিন্তু আমব। ছাপোষা 
ভাবতবাসীবা গুৰু হাসিয়াছি, তাহাব গলিত নখ-দ্ভেব আস্ফালন 
আমাদের ০০০ কবিকে পাবে নাই। 


এই বিতর্কে মিঃ চার্চিল রিও অনেকেই অংশ গ্রহণ 
করিয়াছেন, অংশ গ্রাহকদের মধ্যে মিঃ এ, ভি আলেকজ্রাপ্তাব, স্তাব 
ষ্টাফোর্ডুক্তিপস, মিঃ*রেজিনাল্ড মোবেন সন, স্তাব গ্যাগাবসন 
প্রভৃতি সব স্বনাসধন্ত ব্যক্তিবাও ছিলেন। তাহাদেবও সকলেবই 
বন্তৃত। ও অভিনয় বেশ উপভোগা হইয়াছিল, . কিন্তু তাঠাদের 
বক্তব্যে নৃতন কবিষা উল্লেখ, কবিবার মত কিছু ছিল না। বঙ্গভ্রীব 
পৃষ্ঠায় তাহাদের মূল ব্যক্ত বিষয়েব আলোচন! ইত্তিপূর্বের বহুবারই 


বদঞ্জ। -১৪ল বধ 


[২য় ধণ্ড- র্থ সংখ্য 


হইরা গিয়াছে | সুতরাং সেই সবেব আলোচনায় অবতীর্ণ হইয়! 
আমব! পুনরুক্তিব দোষে পড়িতে চাই না। কেবল একট! 
উল্লেখ করবাব আছে। সেটি হইল স্ডাব ষ্টাফোর্ড ক্লিপস কর্তৃ 
বুটেনেব ভাবত ত্যাগের উদ্দেশ্যের ব্যাখ্যা । এই সম্বন্ধে স্তাব 


ষ্টাফোর্ড এক স্থানে বলেন £ Oe thing that was quite |. 
Obviously impossible was to;decide to continue our ) 


responsibility indefinitely ard indeed against our own, 
wishes, into a period when we had not the power to ™ 
carry it out... Even if we had been frepared to 
make available the extra troops that would be 
required to deal with the opposition by the Indian 
people, it is certain that the people in this country— 
short as we are of man 20226170010 not have con- 


sented to prolonged stationing of large bodies of 1 


British troops in [1019- অর্থাৎ বৃটেন যে ভাবত ত্যাগ 


{ 


কবিতেছে ( ভাবতেব শাসন ভূমি হইতে, ভারতে বৃটিশ স্বার্থকেন্র " 


হইতে নয়) সেটাব মূলে কোন শুভ বৃদ্ধি নাই, আছে-শুধু 
প্রয়োজনেব তাগিদ । 

ভাবত সম্পর্কে শ্রমিক গভর্ণমেণ্টের শুতবুদ্ধিব সম্বন্ধে স্বদেশে 
ও বিদেশে যাহাব! ইতিপূর্বে বিশেষ গদগদ ছিলেন, আশ! হয় 
স্তাব ষ্ট্যাফোর্ডেব এবন্িধ স্বীকারোক্তিব পব তাহাদের বাস্তব 
ছাপ কিছুট। উন্মীলিত হইবে । আব সম্প্রতি ভাবতস চিব 
লর্ড পেখিক- লরেন্স যে বলিয়াছেন-_-ভারতকে,আস্তে আস্তে 
ডোমিনিয়নে পবিণত কবিতে হইবে, বর্তমান শাসনসংস্কাব বলবৎ 


| 


থাকিলেও অন্তর্বর্তী সবকারেব ক্ষমতা যুত্তদায়িত্বমূলক নহে 
স্তের 


এবং বডলাট বাহাদ্বব দৈনন্দিন কার্ষো ইহার কোন সিদ্ধা 
প্রতি স্তক্ষেপ কবিবে না, ইনাতেও শ্রমিক গভর্ণমেণ্টের সছুদ্ধেশ্তই 
প্রমাণিত হইতেছে । 


কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের বাজেট 


গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী কেন্দ্রীষ ব্যবস্থা পরিষদে অন্তর্বর্তী 
গভর্ণমেণ্টের অর্থ সচিব মিঃ লিয়াকৎ আলি খান ভারত 
সরকারেব বাজেট পেশ করেন। বাজেটে ৪৮ কোটি 
৪৬ লক্ষ টাকা ঘাটুতি 'দেখাঁন হয়। ১৯৪৭-৪৮ সালের 
আঃ ব্যয়ের হিসাব এবং বর্তমানে যেরূপ করেব হার ধার্য্য 
আছে, তাহার হিসাবে ১৯৪৭-৪৮ সালের বাছেট বরাদ্দ 
এইরূপ £ 


(কোটি হিসাবে ) ১৯৪৬-৪৭ ১৯৪৭-৪৮ 
আয় ৩৩৬ "১৪ ২৭৯৪২ 

ব্যয় ৩৮ ১৪৭ ৩২৭৮৮ --াি এ 
ঘাটতি ৪৫২৮ ৪৮৪৬ 


ভারত সরকার বাজেটে উন্নরনখাতে ৪৫ কোটি টাকা 
এবং প্রদেশসমৃহকে ৩২ কোটি টাক] খণ বাবদ বরাদ্ধ 
করয়াছেন। এতত্যতীত দেখা যায় £ কেন্দ্রীক গভর্ণমেপ্ট 
রাজপথ নির্ম্মান ও রক্ষনাবেক্ষনেরু জন্ত আঁধিক দায় গ্রহণ 
করিয়াছেন । € ১৯৪৭ সালের এপ্রিল মাস হইতে, এই 
ব্যবস্থা চালু হইবে )। 


জজ 


চৈত্ৰ-১৩৫৩ ] ু 


: অর্থসচিব তাহার বাজেট বক্তৃতায় লবণ কর রহিত 
একর! হইল বলিয়াও ঘোষনা! করেন। ইহার ফলে ক্ষতির 
রিমান দেখা যার প্রায় ৮ কোটি টাক1, এবং ইহার ফলে 
ঘাটতির প'রমান বাড়িয়া দাড়ায় ৫৬ কোটি ৭১লক্ষ টাকা | 
বর্তমানে ২০০*২টাকার অধিক আয়ের উপর আয়কর 
ধার্য্যের যে ব্যবস্থা আছে, তাহা অতঃপর ২৫০০ টাকার 
অধিক আয়ের উপর ধাধ্য হুইবে। যে সকল ব্যবসায়ে 
একলক্ষ টাকার অধিক মুনাফ! হইবে, তাহার উপর শত- 
করা ২৫২ টাকা হিসাবে কর ধার্ধ্য হইবে, এবং কর্পোরেশন 
ট্যাক্সের হার একআন] হইতে বাড়াইয়া দুই আনা করা 
হইবে। এতদ্বাতীত প্রতি পাউণ্ড চায়ের উপর 
রপ্তানীশুন্ক ছুই আনা হইতে বাড়াইয়া চারি আনা করা 
হইবে বলিয়াও ঘোষনা কর! হয়। এইসব বাবদ কর ধার্য্যের 
ফলে ভারত সরকারের ৩৯কোটি ৭৯লক্ষ টাকা অতিরিক্ত 
আয় হইবে। ফলে শেবপর্যন্ত ১৬ কোটি ৯৬ লক্ষ টাকা 
[ট তির পরিমাণ দাড়াইবে। সুগার ট্যাক্স এখন হইতে 
ম্কুপার্জিত ৯২ লক্ষ এবং উপার্জিত ১৫ লক্ষ টাকার 
উপর বসিবে। পূর্বে এই টাকার হার যথাক্রমে সাড়ে 
৩ লক্ষ ও ৫ লক্ষ টাক? ছিল। এই সুত্রে রিজার্ভ ব্যাঞ্ককে 
জাতীয়করণের সিদ্ধান্তও করা হয়। 


এই শুল্ক পরিবর্তনের ফলে বিভিন্ন ব্যবসায়ী ও বণিক 
মহল হইতে বিক্ষোভ হ্ৃষ্টি হইয়াছে । এ সম্পর্কে অর্থ- 
সচিব মিঃ লিয়াকৎ আলী খান এবং পরে অস্তর্ন্তী গভর্ণ- 
মেণ্টের ভাইস্‌ প্রেসিডেণ্ট পণ্ডিত জওহরলাল বিভিন্ন 
কালীন বিবৃতি দ্বারা ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের উপরে অতিরিক্ত 
কর চাপানো বিষয়ে পরিষ্কারভাবে সমস্ত অবস্থা বুঝাইয়া 
দেন। পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু বলেন ঃ “ভারতের বণিক 
সম্প্রদায় যেন ভারতীয় সমস্তাগুলিকে আজ বিশেষ কোনো 
সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে না দেখিয়া উদার দৃষ্টির সহিত 
দেখেন এবং উৎপাদন বুদ্ধির দিকে ণজর দেন। শিল্পের 
প্রসারের বিশেষ করিয়া মৌলিক শিল্পের প্রতিষ্ঠায় উৎসাহ- 
দানই তারতসরকারের নীতি ।” ভারতীয় বণিক ও শিল্প" 
জাত সমিতি সজ্ঘবের অধিবেশনে উদ্বোধন বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
পণ্ডিতজী বলেন £ “আপনারা বাজেটের প্রস্তাৰগুলি 
দেখিয়া উত্তেজিত হুইয়াছেন। নিরপেক্ষ দৃষ্টি লইয়া 


- বাস্তবের সম্মুখীন হইতে আমি আপনাদিগকে অনুরোধ 


করিতেছি। আমাদের সন্মুখে এক বিরাট ঘাট তি। 
কিন্ত আমাদের নিকট দেশবাসীর দাবী অনেক । আমর! 
কি করিয়া তাহা মিটাইব ?*.ভাবী বংশধরদের জন্য 
আমর! তাহ! ফেলিয়া রাখিতে পারি ; কিন্তু তাহা করিলে 
আমরা ভীরুতারই পরিচয় দিব! বরঞ্চ এখনই ইহার 
সম্মুখীন হওয়া ভাল ৷” 


সম্পাদকীয় 


৩৭৫ 


বিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই পণ্ডিত নেহেরুর এই বিবৃতির সার- 
বত্তা উপলব্ধি করিবেন মনে করি। দরিদ্র জনসাধারণের 
উপরে এই জুদীর্ঘকাল যে কর চাপাইয়' রাখা হইয়াছিল, 
তাহাতে মৃত্যুর মুখেই ক্রমে আগাইয়া গিয়াছে জন- 
গাধারণ। পুনরায় সেই দরিদ্র জনসাধারণের উপরেই 
কর ধ্যর্য্য না করিয়া! শিলপপতিদের উপরে নিয়োগ করিয়। 
অন্তর্বন্তী সরকার যে অত্যন্ত চিন্তাশীলতার পরিচয় 
দিয়'ছেন, তাহা নিঃসন্দেহ। কিন্ত এতদসত্বেও ঘাটতি 
পূরণের জন্য অন্ান্ত পথও অবলম্বন করিবার রহল। 
সরকার হইতে সহযোগিতার কথাও এ বিবৃতির অন্ত- 
ভূক্ত। পণ্ডিত নেহেরু বলয়াছেন__“দেশের শিল্পোরয়ন 
ও উৎপাদন বৃদ্ধি করাই আমাদের অভিপ্রায় । কারিগরী, 
বৈজ্ঞানিক এবং বিছ্যুৎশন্তি ও অন্ান্ত সর্ব্বোপায়ে দেশের 
শিল্প প্রচেষ্টার অগ্রগতির জন্য সুযোগ সুবিধা দান 
করিতে আমরা চাই ।/ 

দেশের উন্নতিকল্পে এই চাওয়া যে কতখানি কল্যাণের 
চাওয়া, তাহা প্রত্যেকেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন 
বলিয়া মনে করি। বৃহত্তম অথনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
এজন্য অন্ততঃ খামান্যতম ত্যাগ স্বীকার ন। করিলে দেশের 
ভাগালন্মী সুপ্ৰসন্ন হইবেন কেন ?--আশা করি, নতুন 
পরিকল্পনা দ্বারা শীঘ্রই ভারতের কার্যাকরী সম্পদ স্থষ্টির 
উদ্যম দেখিতে পাইব । 


রেলভাড়৷ বৃদ্ধি 
অন্তর্বর্তী সরকারের যানবাহনসচিব ডাঃ জন্‌ মাথাই 
১৭ই ফেব্রুয়ারী অন্তর্বর্তী সরকারের প্রথম রেলওয়ে 
বাজেট, উপস্থিত করিয়া! ১৯৪৭-৪৮ সালের আয়-ব্যয়ের 
আল্গুমানিক হিসাব দাখিল করেন। এই বাজেটের দুইটি 


উল্লেখযোগ্য বিষয় হইয়াছে এই যে, ১৯৪৭ সালের ১লা। 


মার্চ হইতে রেলযাত্রীদের ভাড়া টাকাপ্রতি এক আন! 
বৃদ্ধ করা হইবে, এবং কয়েকপ্রকার- বালের এক ষ্টেশন 
হইতে অন্ত ষ্টেশনে পাঠাইবার মাশুল সামান্ত বৃদ্ধি কর! 
হইবে। ১৯৪৭-৪৮ সালের বাজেট অন্গুযায়ী রেলওয়ের 
আয়ের উদ্ধত্ত হইবে প্রায় ৭ কোটি টাকা। | 
এ-সম্বন্ধে অধিক আলোচন! কর! আমর! আপাততঃ 
নিপ্রয়োজন মনে করি। 3. 


বাংল! গভর্ণমেন্টের চল্তি ও আগামী বৎসরের 
বাজেট | 
গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী সোমবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
বাংলা সরকারের ১৯৪৭-৪৮ সালের বাজেট আলোচিত 
হয়। অর্থসচিব মিঃ মহম্মদ আলী এই বাজেট প্রসঙ্গে 
আলোচনা করিতে যাইয়া ১৪ কোটি টাকা ঘাটতি 


§ 
’ 


# 
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দেখান তিনি বলেন যে, ঘাটতির দরুন উপযুক্ত অর্থ ও পীড়ন স্বরূপ । অতএব বাংলা গতর্ণমেন্টকে আমরা A 


সাহায্যের জন্য ভারত গভর্ণমেণ্টের নিকট অন্রোধ 
জানানো হইয়াছে। এবং তাহার বক্তব্যে ইহাও উল্লেখ- 
যোগ্য যে, দাঙ্গায় হতাহত ও আশ্রয়-প্রা্থীদের জন্য 
বর্তমান ও আগামী বৎসরে ৩ কোটি টাকা ব্যয় বরাদ্দ 
কর! হইয়াছে) উহার মধ্যে বিহার আশ্রয় প্রার্থীদের জন্য 
১ কোটি ৬ লক্ষ টাকা ধর! হইয়াছে । 

আয় সম্পর্কিত আলোচলায় দেখা যায়--আগামী বৎসর 
রাজন্বখাতে মোট ৪৭ কোটি ৬৮ লক্ষ টাকা আয় হইবে 
বলিরা হিসাব করা হইয়াছে; উহার মধ্যে উন্নয়ন 
পরিকল্পনা খাতে কেন্দ্রীয় গতর্ণমেন্টের নিকট হইতে ১২ 
কোটি ৪২ লক্ষ টাকা অন্তভূক্ত। স্থতরাং রাজন্বখাতে 
মোট আয়ের পরিমাণ ৩৫ কোটি ২৬ লক্ষ টাকা হইবে। 
2৯৪৬-৪৭ সালের চলৃতি বরে সংশোধিত হিসাবে 
উহার পরিমাণ ৩১ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা। এরূপ অবস্থায় 
আগামী বৎসর সাড়ে তিন কোটি টাক! অধিক রাজস্ব আয় 
হইবে ।”..তেমনি ব্যয় সম্পর্কে দেখা যায়--“আগামী বৎসর 
৫৩ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকার হিসাব দেখানো হইয়াছে; 
উহার মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে প্রাপ্য ৯২ 
কোটি ৪২ লক্ষ টাকা ধরা হইয়াছে। স্তরাং ১৯৪৭-৪৮ 
সালে মোট ব্যয়ের পরিমাণ ৪১ কোটি ৪৬ লক্ষ টাকা। 
চল্তি বৎসরে সংশোধিত হিসাবে উহার পরিমাণ ৪৫ 
কোটি ৫ লক্ষ টাকা ; অর্থাৎ আগামী বৎসর সাড়ে তিন 
কোটি টাকা কম ব্যয় হইবে!” 

গ্রসঙ্গতঃ অর্থসচিব এইরূপ আশ্বাস দেন যে, সরকারী 
আয় বাড়াইবার উদ্দেশ্যে গভর্ণমেণ্ট বিক্রয়-কর আইন 
কড়াকড়িভাবে প্রয়োগ করিতে ইচ্ছুক ; এবং জমিদারী 
প্রথা উচ্ছেদের পরিকল্পন* কাধ্যকরী করিতে জমিদারী 
সংশ্লিষ্ট স্বত্ব ক্রয় করিয়া লওয়ার উদ্দেশ্যে মন্ত্রিসভ৷ যে 
পরিকল্পনা করিয়াছেন, তজ্জন্ত ৮২ কোটি টাকা ব্যয়ের 
হিসাব ধুর! হইয়াছে ; ইহার অধিকাংশ অর্থই জমিদারের 
ক্ষতিপূরণ বাবদ ব্যয় হইবে। | 

ভারত সরকারের বাজেটে এবারে ৪৮ কোটি ৪৬ লক্ষ 
টাক! ঘাটতি পড়িয়াছে বলিয়! কেন্দ্রীয় পরিষদে আলোচনা 
হইয়াছে। এমতাবস্থায় তাহারই বা সাধ্য কি বাংলা 
গভর্ণমেন্টকে সাহায্য করিবার? অনাবশ্তক ও বাহুল্য 
ব্যয়ের প্রতি কঠোর হুইয়া কাধ্যকরী পথে সতর্ক হইয়া 
চলিলে বাংলা গতর্ণমেন্ট বহু পূর্ব হইতেই যে নিজেকে 
সাম্লাইয়া চলিতে পারিতেন, তাহাতে কোনোরকম 
, সন্দেহ নাই। কিন্তু বাংল! গতর্ণমেণ্ট সত্যিই কি তাহা 
করিয়াছেন ?- আজ বিক্রয় করের প্রতি কড়া নজরকে 
আরও কড়া করিয়া তাঁহারা যে মন্নয্যত্বহীনতার পরিচয় 
দিতেছেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। দরিদ্র 
বাঙ্গালী জনসাধারণের পক্ষে ইহা গ্রকাণ্ড একটি অভিশাপ 


বলি, তাহারা! যদি এখনও জনসাধারণের সুখ সুবিধার! 
দিকে চাহিয়1 আত্মনিয়ন্ত্রণের দিকে লক্ষ্য শা দেন, তবে 
তাহার ফল তাহার! যাহাই ভোগ করুন না কেন, বাংলার 
পক্ষে অত্যন্ত বিষময় হইবে। 
পরলোকে প্রবীণ সাংবাদিক ও সাহিত্যিক 
শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় এ 
বিগত ২৮শে মাঘ মঙ্গলবার রাত্রি প্রায় সারে চারি 
ঘটিকায় তাহার স্বগ্রাম গোবরডাঙ্গাস্থ বাসভবনে প্রবীণ 
সাংবাদিক ও প্রবন্ধকার শ্রীযুক্ত শশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় 


৭৬ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। সাংবাদিকরূপে 


তাহার বিশেষ খ্যাতি ছিল। বঙ্গবাসী, হিতবাদী, দি 
বেঙ্গলী, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি সংবাদ পত্রের সম্পাদকীয় 
বিভাগের সহিত তিনি বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কার্য্য 
হইতে অবসর গ্রহণের পূর্ব পর্য্যন্ত তিনি দীর্ঘকাল “দৈনিক 
বস্থমতী'র সম্পাদক পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। - বিভিন্ন 
সাময়িক-পত্রে প্রকাশিত তাহার অর্থনৈতিক ও 
এঁতিহাপিক গবেষণামূলক প্রবন্ধাবলী যাহারা গভীর 
মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের কাছে 
তাহার গভীর পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা অবিদিত নাই। মৃত্যুর 


পূর্বের গত কয়েক বৎসর যাবৎ তীহার অধিকাংশ রচনা - ॥ 


বিশেষভাবে বঙ্গশ্রীতেই প্রকাশিত হইত। 

আমরা তাহার পবিত্র আত্মার কল্যাণ কামন! 
করি এবং তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি 
সমবেদনা জ্ঞাপন করি। র্‌ 
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চতুৰ্দ্দশ বর্ষ 1 


{ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা 


এতিহাসিক ও সামাজিক উপন্যাসের উদ্ভব 


ডক্টর স্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 


he 


১৮৬২ সালে প্রকাশিত ‘হুতোম প্যাচর নক্সা? 
কাল হিসাবে বস্কিমচন্ত্রের 'ছুর্গেশনন্দিনী”র (১৮5৫ ) প্রায় 
স্মসাময়িক। কিন্তু ওপগস্ভাসিক আদর্শ ও সাহিত্যিক 
উৎকর্ষের দিক দিয়া উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল 
ব্যবধান। এই যুগে সর্বাপেক্ষা স্বরণীয় ঘটনা এ উহাসিক 
উপন্তাসের প্রবর্তন ও সামাঞ্জিক উপন্যাসের উচ্চতম 
আর্টের পদ্বীতে উন্নয়ন | ১৯৩৪৯ সনের বৈশ-থ মাসের 
ভারতবর্ষ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত কনক বন্দ্যোপাধ্যায় 
দেখাইয়াছেন যে, ১৮৫৭ সালে প্রকাশিত প্রতিহাসিক 
উপন্তাস+ বাংল! ভাবার ইতিহাস-ঘটিত কা'হনীর প্রথম 
দৃষ্টান্ত এবং ইহার রচয়িতা, বাংলার সমাজ ও নাহিত্যেব 
ইতিহাসে বিশ্রন্তকীণ্তি, দুদেব মুখোপাধ্যায়ই এই শ্রেণী 
উপন্থাসের প্রথম প্রবর্তনের কৃতিত্ব লাভের অধিকারী! 
এই গ্রন্থেব মধ্যে ‘সফল স্বপ্ন ও “অন্কুরীয়-বিনিমষ* _ এই 
ছুইট আখ্যায়িকা অস্ত্র জাছে। প্রথমটি অতি 
ক্ষুতায়তন-_ইহাতে- সম্রাট আলক্তগীনের কলা, জেছিরার 
সহিত তাহার ক্রীতদাস ও মন্ত্রী সুবক্তগীনের প্রচ্য়সঞ্চারের 
কাণ্ছনী বৰ্ণিত হুইয়াছে। দ্বিতীষ আখ্যায়িকা শিবাজীর 
সহিত আওরজজেবের হুৃহিতা রোশিনারার প্রণয়বিষয়ক 
ইহাতে উতিহাসিক উপন্যাসের বিশেষ অর্যাদা ও 


রামতন্থ অস্যাপক ( কলিকাতা! বিশ্ববিপ্তালয় ) 


কলাকৌশল সম্পূর্ণরূপে রক্ষিত হইছাছে। ইহার ইতিহাস- 
ঘটিত অংশ ও অন্তররহস্ত-বিসশ্লেষণ--এই উ 
আলেচনায় উচ্চাঙ্গের কৃতিত্বের নিদর্শন মি 
নারার শিবাজীর প্রতি প্রেম, তাহার অন্তত 
ম্পর্দের কল্যাণকামনায় মিলনাব-জ্কার 
ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে । . আওরঙগজে 
চরিত্র ইতিহাসান্্যায়ী হইয়াছে--দিল্লী 
পর্্য-সমারোছ ও যুদ্ধ-ব্যবস্থাও নিপুণ 
হুইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, ওঁ 
উপন্যাসের আদর্শ ও আলোচনা-তৈশিষ্ট্য উভয় দ্বিক 















তুদেব মুখোপাধ্যায় প্রথম পথপ্রদর্শক । 1 রোসি- 
কিন্তু তথাপি ইহার রূপের স্থিরীকর' দিও প্রণয় 
সহিত বদ্ধিমচন্ত্রের নামই অবিচ্ছেন্রভা সদর 


পর পর কয়েকখানি প্রথম শ্রেদুব এ ও শিবাজীর 
রচন! করিয়া ইহার: আকার-নির্দেও. মৃহারাধেঁর । 


i 


Y 


হইতে বিষয়-নির্ববাচলের ও ইহাকে রসসমৃদ্ধ কারয়। 


“তুলিবার 'বিশেষ কৌশল; ইতিহাসের বৃহৎ সংঘটনের 


সহিত পারিবারিক জীবনের ক্ষুদ্রনীমাবদধ সুব-হুঃখের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক-স্থাপন, অতীত যুগের সাঁঘারণ রূপ ও বীরস্বপূর্ণ 
বিকাশগুলিতক ফুটাইয়া তোলার নপুণতা? পুতৃতি উৎবর্ষ- 


ক্টণাঃ 


লক্ষণগুলি চিরম্তনভাবে লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। 
অবস্তা এ বিষয়ে তিনি. 
ইংরেজ ওঁপন্তাসিক স্কট তাহার পূর্ববর্তী ও পথপ্রদর্শক । 
তথাপি ্কটের মূলস্থব্রগুলি তিনি যেরূপ দক্ষতার সহিত 
ভারত-ইতিহাঁসের সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির পটভূমিকার 
প্রয়োগ করিয়াছেন, গুঁতিহাসিক বিশেষজ্ঞতার অভাব 
কল্পনাঁসমৃদ্ধির দ্বারা পুরণ করিয়াছেন, তাহ! উচ্চাঙ্গের 
প্রতিভার পক্ষেই সম্ভব"! - 


বন্ধিখচন্জের হাতে গঁতিহাগিক উপন্তাস যে রূপ গ্রহ 


" করিয়াছে, তাহা মোটামুটি নিম্নলিখিতভাঁবে বর্ণিত হুইতে 
পারে। (১) ইহার সংঘটন-কাল কোনো! অতীত যুগ_ 
নিকট কিস্বা দূর, যাহার ৪ আমাদের জ্ঞান ক 
পুরাতত্ত্বের বিষয়ীভূত, স্থতি কল্পনায় মেশা, | 
(২) কোনো বৃহৎ ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ঘটনা ইহার পটভূমিকা 
-_তাহারই ছায়াতলে ইছাঁর ব্ণিতব্য দৃষ্তগুলি অভিনীত 
হুইবে। :৩) ওঁতিহাসিক আন্দোলনের সহিত ব্যক্তিগত 

“ৰ! পারিবারিক জীবনের সংমিশ্রণই ইহার প্রধান 
উপাদান। ইতিহাসের বেগবান্‌ তরঙ্গ কেমন করিয়। 
ব্যক্তির জীবনে তীব্র বিক্ষোভ ও বিপর্যয় আনে, ক্ষ 
পারিবারিক সমন্তা ইতিহাঁস-সংস্পর্শে কেমন করিয়া বিস্তৃতি 


* ও জটিলতা! লাভ কুরে,্তিহাসিক উপন্তাসে আমরা মুখ্যতঃ - 


তাহারই ছবি পাই। (৪) আখ্যাগ্লিকার ভিতর দিয়: 
বর্ণিত যুগের বিশেষ সভা, তাহার নাভীর বিশেষ স্পন্দন 
তাহার আদর্শ, চিন্তাধারা ও কর্ম্মপ্রণালীর রূপ-বৈশিষ্ট্যটি 
দূর নিকট দর্পণে প্রতিফলিতবৎ সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। 
ণীর উপন্তাসে সাধারণতঃ বীরত্বপূর্ণ, উচ্চ- 

জীবনযাত্রাই বণিত হয়--উচ্ছ সিত, 
রী দেশীম্রাগ, দুর্দর্য, অনমনীয় 
জাতি বা ধর্ম্-বিরোধ, মৃত্যুষ্পর্ধা, 
বিশ্বয়কর শ্ষ,রণ প্রভৃতি এই. জীবনের 
ণ গতিবেগ স্থচিত করে। (৬) ইহাতে মোটের 
চরিত্রাভিব্যক্তি অপেক্ষা ঘটনার রোমাঞ্চকর 
ধারণত্বই প্রবল হুইয়া উঠে। ব্যক্তিত্ব ঘটনার 
চাপে সঙ্কুচিত হইয়া ঘটনাপ্রবাহকেই অনুসরণ 'করে। 
(৭) এখানে আমরা কয়েকটি সুনির্দিষ্ট শ্রেণীর 
চরিত্র্েরই সাক্ষাৎ পাই--মহিমান্বিত বা, যথেচ্ছাচারী 
সম্রাট, ' রাজনীতিবিশারদ. ' কৃটকৌশলী .'বা ধূর্ত, 
বিশ্বাসখাতক মন্ত্রী, দৃপ্ত ক্ষাত্রতেজের প্রতিমূর্তি তরুণ 
প্রেমপ্রবণ রাজপুত্র, রাজভক্ত বা রাজবিরোধী অভিজ্জাত- 
সম্প্রদায়, উচ্চাভিলাষ-গর্কবিতা দাভ্ভিকা বা আদর্শপত্নী 
. াজমহ্বী.ও প্রেমস্বপ্নবিভোর, কোমল-হৃদয় রাজকম্কা। 














এই আড়ম্বরপূর্ণ রাঁজসতা ও উগ্রকোলাাহলমূখর রণক্ষেত্র 


ৰঙ্তী--১৪শ বৰ্ষ 


সম্পূর্ণরূপে মৌলিক নছেন--" 


[ ২য় খম সংখ্যা 


ইতর জনসাধারণের সুম্পষ্ প্রত্যক্ষ পরিচয় মিলে না {Ld 
চরিত্রা্চনের গোৌণত্ব, .বাস্তব-চিত্রণে আকশ্মিকতার, 
প্রাদুর্ভাব ও স্থূল বর্ণবিদ্ধাস-প্রবশতা, এঁতিহাসিক উপ; 
স্তাসের প্রধান দুর্বলতা! আধুনিক যুগে বাস্তব 

যে উচ্চ আদর্শ ও হুন্ম, নিখুত কারুফার্ধ্যের মানদগ্ডু_ 
প্রচলিত, তাঁহার পরিমাপে ইহার কাচা কানের ক্রুটিগুলি-4 
আরও বেণি করিয়া চোখে পড়ে। 


ছুই 


অবশ্থ, বক্ষিমচন্দ্রকে যে বিশেষ অস্থবিধার মধ্যে কার্য | 
করিতে হইয়াছে, তাহাতে তিনি এতিহাসিক উপন্যাসের 
সমস্ত সর্তগুলি পুরণ করিতে পারেন: নাই। প্রথমতঃ, 
ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান এত খণ্ডিত 
ও অসম্পূর্ণ যে ইহার সাহায্যে কোন অতীত যুগের 
জীবনযাত্রার পুনর্গঠন সম্ভব নহে। অতীত ইতিহাস 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান কেবল কয়েকজন রাক্সা, রান্রকর্ধ- 
চারী, দেনাপতির চরিত্র ও কতক গুলি যুদ্ধবিগ্রহ ও রাজ- 
নৈতিক বিপ্লবের মধ্যেই সীমাবন্ধ।' এই সমস্ত উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তি ও বৃহৎ সংঘটনের অস্তবালে প্রজাসাধারণের 
প্রাত্যহিক, জীবন, নবাগত তৃক দের সহিতু:. 
তাহাদের সম্বন্ধ বিষষে আমরা প্রায় 'সম্পূর্ণরপেই অন্ত 
অর্ধ[বগুষ্ঠিত শতাবীগুলি সারি সারি এক নীরব-গস্ভীর 
শোভাষাত্রাষ গ্রথিত হুইয়৷ আমাদের সম্মুখ দিয়! চলিয়া 
গিয়াছে। বিভিন্ন রাজা ও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনার সহিত 
ংশবই তাহাদের একমাত্র পরিচয়, নতুবা এক শতাব্দী 
হইতে আর একটিকে পৃথক্‌ করার অন্য কোনো উপায় 
নাই। কাজেই বঙ্কিমন্দ্রের উপন্যাসে অতীতের যে চিত্র 
দেওয়া হইয়াছে তাঁহার মধ্যে একটা বিরাট শৃষ্ভত! সহজেই 
অনুভূত হয়। প্রতিবেশের গাথুনি অত্যন্ত শিথিল ও 
ইহার মধ্যেকার ফাকগুলি কল্পনার সাহায্যে পূর্ণ করা 
হইয়াছে। স্কটের উপন্তাসে আমর! যেমন সমসাময়িক- 
জীবনযা ব্র!র"দৃহিত প্রত্যক্ষ গভীর পরিচয়ের নিদর্শন পাই, 
যুগ-বৈশিষ্ট্যটি আমাদের কাছে যেমন সুস্পষ্ট হয়, বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রতিবেশের সেরূপ তথ্যবহুল, সাধারণ মানুষের অত্তব- , 
লোকের চিহ্থাক্কিত বর্ণনা মিলে না। . মোটের উপর বলা 
বার যে, সুদুর অতীত সম্বন্ধে বন্ধিমচন্দ্রে ধারণা অস্পষ্ট ও 
কল্পনাপ্রধান। আধুনিক যুগের, তিনি যতই নিকটবন্তী 
হইয়াছেন, ততই পরিচয়ের প্রসার ও গভীরতা বাড়িয়াছে। 
ৃ্টান্তত্বব্ূপ বলা যাইতে পারে যে 'মণালিনীতে' মুসলমান- 


' কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের যে বিবরণ আছে, তাহাতে এরূপ একটা ' 


রাষ্ট্রবিপ্লবের প্রতি সাধারণ লোকের মনোভাব মোটেই 
ফোটে নাই। কি আভ্যন্তরীণ ছুর্ববলতায় -বঙ্গদেশ এত 
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জে বৈদেশিক শক্রর নিকট আত্মসমর্পণ করিল ডাহার 
কানে ব্যাখ্যা মিলে না।' পক্ষান্তরে চন্ত্রশেখর' ও 
দেবী চৌধুরাণ'তে ইংরেজ আমলের প্রথম অবস্থা 
মোটামুটি পর্য্যাপ্ত তথ্যসন্নিবেশে অনেকটা সুস্পষ্ট হইহাছে। 
তবে বঙ্ধিমের প্রতিভা সময় সময় একরূপ অন্রান্ত স.-স্কার- 
বশে অজ্ঞাত সুদুর অতীতের উপর এঁতিহাসিক বক্কনার 
“বিই্যুৎশিখা ফেলিয়া! যুগের অন্ধকারকে মুহুর্তের জন্য 
উদ্ভাসিত করিরাছে। মুসলমান কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের স্হজ- 
সাধ্যতার পিছনে যে দেশদ্রোছিতাঁর কল্পনা অনিনার্য্য, 
বঙ্কিম তাহাকে পণুপতি-চরিত্রে মূর্ত করিয়াছেন। প্রভাপেব 
রুগৃহদ্বারে জন্সন-গলষ্টনের সদর্প পদাঘাত ভারত-জয়ী 
ইংবেজের মদগর্কিত আত্মপ্রত্যয়ের খাটি অভিন্য-্তি। 
এইরূপে প্রতিভা কল্পনার নীলাকাশে পক্ষবিস্তারের দ্বাবা 
তথ্যাতাবের মরুভূমি উত্তীর্ণ হুইয়াছে। 


দ্বিতীয়তঃ) আর একটি কারণের উপর এঁতিহাসিক 
উপন্থ।সের উৎকর্ষের তারতম্য নির্ভর করে। এ্তিহণসিক 
প্রতিবেশের সহিত ব্যক্তিগত জীবনের সম্বন্ধ কোথাও বা 
নিবিড ও ঘনিষ্ঠ, কোথাও বা ভাসাভাসা রকমের! ইতি- 
হাস কোথাও বা গার্হস্থ্য জীবনের সহিত গাঢচ আকিঙ্গনা- 
বুদ্ধ, বোথাও বা সুদুব দিকৃচক্রবালের মত ইহার উপর 
সীনভাবে নত হইয়া ইহাকে ঈষৎ স্পর্শ কছিয়াছে। 
ই গঁতিহাসিক পটভূমিকার বিন্তাস ও লধারণ 
দৈনিক স্বীবনের সহিত ইহার সংযোগের স্বাভাণ্ত্তাও 
ভিন্ন ভিন্ন উপন্তাঁপে আপেক্ষিক উতকর্ষ-অপকর্ষেশ্ন হেতু 
হয়। ইতিহাস ও গার্হস্থ্য জীবনের সম্পূর্ণ সমন্বয়ের 
সম্ভাব্যতা সম্বঞ্ধেও অনেক পাশ্চাত্য সমালোচক সন্ষিহান। 
তাহার! মনে করেন যে, সোনার পাঁথরবাটির মত ্রতি- 
হাসিক উপন্তাস অসম্ভব ও অবাস্তব-_ইহ] বিরত কাক্সনিক 
ইতিহাস ও পরতন্ত্র অপরিণত উপন্তাসের এককপ জগা- 
খিচুড়ি । এই চরম মতবাদ স্বীকার না করিলেও ইহা 
ঠিক যে, পরস্পরবিরোঁধী উপাদান ও দাবির সমষ্বয়'লাধনে 
খুব নিপুণ কলাকৌশলের প্রয়োজন । 


ধঁতিহাসিক উপন্তাসের এই বিপদের প্রতি বঙ্কিমচন্ত্র যথেষ্ট 
সচেতন ছিলেন । তিনি সেইজন্ত তাঁহার রচিত উপন্তাসা- 
ব্লীর মধ্যে কেবল “রাজসিংহ'কেই খাঁটি এভিছাসিক 
এপন্ভাসি বলিয়া দাবি করিয়াছেন। এইরূপ উক্তির 
তাৎপৰ্য্য বোধ হয় এই যে, 'রাজসিংহে'ই বঙ্কিম ববিক্ৃভ 
ইতিহাসকে প্রাষ আক্ষরিকভাবে অনুসরণ করিব্ছেন [ 
তা ছাডা, এখানে এঁতিহাসিক চরিব্রগুলই উশন্তাসের 
প্রধান পাত্র-পাত্রী ও ইতিহাসের সংঘটনই উপন্তান-বপিত 
বিষয়ের প্রধান অংশ । জেবউন্লিসা ও দরিয়াক্স সহিত 
মবারকের মৃত্যু-গহন প্রেমসম্পর্কটিই লেখকেব একমাত্র 


উতিহাপিক ও লাঘাঁজিক উপস্ভাসের উদ্তব 


৩৭৯ 


করপনা'প্রস্থত সংযৌজনা। এমন কি এই ব্যক্তিগত সমন্তাঁও 
এখানে রাজনৈতিক জটিলতার ঘশ্ছেছ পাকে জড়িত-_- 
রাজনৈতিক চক্রঘর্ষণে সঞ্জাত অগ্নিক্ফ,লঙ্গ মানব-হদয়ে 
অগ্নশুৎপাতের স্থষ্টি করিয়াছে। অবশ্য এখানেও চরিত্র- 
পরিকল্পনায় ও যুদ্ধনীতি-বর্ণনায় বঙ্কিম শুদ্ধ এতিহাসিক 
সত্যপরায়ণ্তার আদর্শ রক্ষা করিয়াছেন কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবসর আছে। ডাঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 
এই উভয় দিকেই বঙ্ধিমের পরিকল্পনাকে প্রমাদযুক্ত বলিয়া - 
মনে করেন। বঙ্িমচন্দ্রের পক্ষদমর্থনে বলা যাষ যে, 
আওরঙ্গজেবের চরিত্র ও তাহার রাজপুত যুদ্ধকৌশল 
সম্বন্ধে তিনি প্রচলিত মতবাদগুলির মধ্যে নিজ যুক্তি ও 
বিশ্বাস অনুযায়ী একটিকে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং অনিবার্য্য 
মততেদের বিষয়গুলিতে চুড়ান্ত সত্যনিংবরণ ওপন্তাসিকের 
কথ! দুরে থাকুক, এঁতিহালিকের পক্ষেও অসম্ভব। 
মানুষের মনের অস্তরতম রহস্ত “দেব ন জানস্তি, কুতো 
মনুন্যাঃ”__কাজেই ওপন্তাসিকের উপর আওরঙ্গজেব বা 
শিবাজীর মত অটিল-প্রকৃতি রাজার চূড়ান্ত রহস্তোস্তেদের 
দায়িত্ব অর্পণ করিলে উপন্ত।স লেখ" অচল, এমল কি 
ইতিহাস লেখাও ছুরহ। ওপন্যা্নক যে মত গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহ! যুক্তিসংগত ও শ্ববিরোধশূন্ত, সুপরিজ্ঞাত 
তথ্যের দ্বারা সমধিত হইলে এবং বিদ্বেষ বা পক্ষপাতের 
দ্বারা স্বেচ্ছাবিকৃত না হইলে, তিনি দেবিমুক্ত। এই 
আদর্শে বিচার করিলে বঙ্ষিমচজ্দরের বিরুদ্ধে বর্তব্যচ্যুতির 
অঠিবোগ আনা যায় না। | 


তিন 


বঙ্কিমচন্দ্র রাজসিংহে' ্রতিহাসিক উপন্ত।সের সংজ্ঞা- 
নির্দেশে যে কঠোর আদর্শের উল্লেখ জরিয়াছেন, কার্ধযতঃ . 
তাছাব প্রয়োগে অনেকটা শৈথিল্য- বৈলক্ষপ্য দেখা 
যায়। উপন্তাসে ইতিহাস অপ্রধান ও কতকটা কল্পনা 
দ্বারা রূপান্তরিত হইলেও তাহার উতিহাসিক অভিধান 
স্বীকার্ধ্য।- ইতিহাসের কঠিন বন্তত্তপকে গলাইয়া সেই 
দ্রবীভূত নির্ধাসকে নিজ উদ্দেপ্ত না আদর্শের ছাঁচে 
ঢালিবার স্বাধীনতা ওুঁপন্তাসিকের আঁছে। ইতিহাসের 
মৰ্ম্মগত মত্য বিকৃত ন! হইলে, অপ্রমান বহির্ঘটনার ছুই 
একটিকে পরিবর্তন করিলে বা নিঃসম্পর্ক ঘটনাবলীর 
মধ্যে আর্টের খাতিরে যষোগস্থত্র ₹চনা করিলে চণ্ডী 
অশুদ্ধ হয় না। এই শিখিলতর আরর্শে বিচার করিলে, 
বঙ্কিমের অস্বীকৃতি সত্বেও, দ্ভীহার আরও কয়েকটি 
উপন্তাস ওঁতিহাসিকপদ-বাচ্য | “ছুর্েশ্নন্দিনীতে মোগল- 
পাঠানে বুদ্ধ ও এই বুদ্ধের আবর্থে পড়িয়া ছোট-খাট ভূম্য- 
ধিকারীনের পক্ষাবলম্বনে বিচার-বিভ্রম এঁতিহাসিক সত্য। 
আবার যুদ্ধের ক্রুত-পরিবর্তনন্শীল, উত্তেজণার বৈহ্যতীভর" 


৮৯7 ia 
আকাশ-বৃতীসে- প্রেমের আকস্মিক উত্তবও মনভাত্ধিক 
: সত্য । সুতরাং তিলোতমা-আয়েষার প্রেম "ও ইহাছের 
সংশয়-সন্দেহ-নৈরাপ্তের স্তরগুলি এঁতিতাসিক প্রতিবেশ্ের 
সহিত বেশ শ্বাতাবিক সম্পর্কাপ্থিত। কতনু খা, ওসমলে 
ও জগৎসিংহ গ্রতিহাঁসিক ব্যক্তি, যদিও শেষোক্ত নায়ক 

স্ুরাসজ্ত বিলাসী হইতে আদর্শ ক্ষতব্রবীরে রপাস্তরিত 
হইয়াছে) এখানে ইতিহাস ও উপন্থাস দৃঢ় বন্ধনে গ্রাথিভ। 
কিন্তু 'মুশালিনী'তে ইহাদের সম্বন্ধ অত্যন্ত দুর্বল ও আল্গা 
ধরণের | মৃণালিনী-হেমচন্দ্র ও পত্তপতি-মনোরমার হৃদয়- 
বিক্ষোভের সহিত. বঙ্গদেশের ব্াষ্ট্রবিপ্লবের বিশেষ কোলো 
‘সংযোগ নাই। বন্কষচন্দ্র -নিজ সুস্ম অনুভূতিবলে ইহা 
বুবিয়াছিণেন বলিয়াই, প্রথম সংস্করণের, হেমচন্রকর্তৃত 
বখ_তিয়াঃ খিলিজির হত্তিপদ দূলন. হইতে উদ্ধারবিবয়ত 
- অধ্যায় - যাহ] গ্রন্থের এতিহাসিক মুখবন্ধ বিবেচিত হইতে 
পারে -- পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে 1 হেমচহু 
পাঠান-অতিযানের. নিষ্ক্রিয় দর্শক মাত্র) পশুপতির রাজ্র- 
নীতি ও তাহার প্রেম এক বৃত্তের ফুল নছে। ইতিহাসের 
এই উদ্নাসীন স্তন্ধত| ভদের জন্যই মণিমালিনী-ব্যোমকেশ 
গিরিজায়া-দিশ্বিজয় প্রভৃতি, প্রাকৃতজ্জনের মুখরতা এত উ€ 
হইয়া উঠিয়াছে!। ‘কপালকুণ্ডলা’তে ইতিহাসের বিশেহ 
কোনো! সার্থকতা নাই-_একমাত্র মতিবিরির কলুষিত 
পূর্বজীবনের সহিত তাহার ভোগব্ভী-ধারার স্তায় অকশ্মাৎ 
উদ্বেলিত. পতি-প্রেম্রে বৈপরীত্য-সচনার জন্য, ইহার 
গ্রবর্তন। কপালকুগুলার জীবনে বিপদের যে কৃষ্ণমেঘ্‌ 
ঘনাইয়া আসিয়াছে তাঁহার একটা নগণ্য অংশ মাত্র রাজ- 
নীতির ক্রুর বিছ্যুৎশিখায় ভ্রকুটা-কুটিল। সুতরাং 
'কপালকুণ্ডলা?কে এ্রতিহাপিক উপন্তাসের পর্য্যায়হুক্ত করা 
চলে না। 

» “পীতা-রামে'র ঘটনার কাল সপ্তদশ শতকের শেষ বা 
অষ্টাদশের প্রথম | ধ্বংসোম্বুখ মোগল-সাম্রাজ্যের দুর্বলতার 
সুযোগ লইয়া একজন" অখ্যাত জমিদারের শ্বাধীনতা- 
ঘোষণা ও শ্বল্পদ্বিনস্থায়ী রাজ্যপ্রতিষ্ঠা--ঘটনার দিক দিয়া 
সত্য, কিন্তু এতই অকিঞ্চিৎকর যে,ইহাতে ইতিহাসের গুরুত্ব 
আরোপ করা চলে না। ' উপন্তাসের প্রধান বিষয় 
সীতারামের অস্তঃপ্রক্ৃতির বিশ্লেষণ, শরীর প্রতি অতৃপ্ত 


রূপমোহে তাহার, মহুনীয় চরিত্রের অধঃপতন ও চরম 


বিপদের মুহ্ূর্ভে তাহার নৈতিক মহিমার পুনরুদ্ধার। 
ইতিহাসের পটভূমিকায় ভাহার গৌরব ও পতনের কাহিনী 
আরও মহিমান্বিত হইয়াছে, কিন্ত ইতিহাসের সহিত 
-সংঅবশূন্ত :হইলেও তাহার- অন্তদ্বম্মের তীব্রতা --অক্ষু্ 
থাকিত। এ্তিহাসিক উপ দানের স্বল্পতার অস্কই 
'সুতারাম'কে- উঁতিহাসিক উপন্তাস বলা সঙ্গত নহে। 
চন্দরশেখর' পলাশীর বুদ্ধের অলপদিন পরের 'দটনা বিবৃত 


বউী--১০ বধ & 


[ইৰ খও-£ম সংখ্যা "= 
করিয়াছে। এখানে ইতিহাস কেবল পণ্চাৎপট মাঝ নছে, 
আখ্যায়িকার মধ্যে গভীরভাবে অমুপ্রবিষ্ট । 'রাঁজনৈতিক 
বিপ্লব দরিদ্র বাহ্মণ চন্্রশেখর ও বাঙলার নবাব মীর- 
কাশেমের অদ্বষ্ঠকে সমভাবে অভিভূত করিয়াছে, শৈবলিমী 
ও দলনীকে নিয়তির একই ছুশ্ছেন্ত নাগপাশে জড়াইয়াছে। 
ইতিহাসের নিগুঢ় উদ্দেপ্তের বাইন ইংরেজ উভপ্নেরই+১.| 
হর্গতির হেতু। শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের লঙ্গে দলনীর 
আত্মোৎসর্ ও বাংলার শেষ স্বাধীন নবাবের গৌরবময়,ব্যর্থ 
প্রচেষ্টা একই সুরে বাধা । চন্দ্রশেখরে+ ইতিহাসের সহিত" | 
ব্যক্তিগত জীবনের সত্তোষদ্নক সমন্বয় হইয়াছে বলিয়া ' 
ইহ! মোটামুটি ওঁতিহাসিক উপস্তাসের সর্ত পূরণ করে। " 

মীরকাশেমের রাত্র্যচ্যুতির কয়েক বৎসরের মধ্যেই - 
এবং অনেকটা ইহার অবহ্ঠস্তাবী পরিণতিত্বরপ আসে 
ছিয়াত্তরের মন্বস্বর। তখন’ ইংরেজ প্রজাপালনের ভার. 
লয় নাই, কর-সংগ্রাহক গাঁত্র। ছুর্টিক্ষ এই অরাজকতারই 
একটা অর্থ নৈতিক-বিপর্ধয়হূলক অভিবাক্তি। কাজেই , 
‘আন*মঠে ইতিহাস প্রবেশ করিয়াছে কোনো এ্তি- 
হাসিক চরিত্র, রাজা বা শাসনকর্তার মধ্যবর্তিতাঁয় নহে, 
সমাজ্ববিধ্বংসী,- এমন কি মানবপ্ররুতির উন্ম,লনকারী 
দুর্ভিক্ষের প্রেতযৃর্তিতে। শ্রন্থমধ্যে একটি অধ্যায়ে মাত্র 
এই ছুর্ভিক্ষদানবের করাল দুংগ্রা-বিকাশের চবি উদ্বাটি 
হুইয়াছে। তারপর দস্থাহস্ত হইতে পঙলায়িত কল্য 
অন্থুসরণ কিয়! আমর! যে গভীর বনে প্রবেশ কন্ধিলাম»-- - 
তাহা সমসাময়িক ইতিহাসের গণ্ভী ছাড়াইয়! মহান্‌ দেশ- 
প্রেমের কল্পনায় অন্গুরঞ্জিত এক অনাগত, সুদুর ভবিষ্যতের 
কল্পলোকে প্রয়াণ ক্রিয়াছে। ইতিহাস এখানে আখা- 
ফ্লিকাকে নিচ দৃঢ়বন্ধ কাঠামোর মধ্যে ধরিয়া রাখে নাই-_ 
ইহার বিঘুণিত চক্র, ব্যাধনিক্ষিপ্ত বীটুলের ন্যায়, ' 
উপন্তালকে বর্তয়ান বাস্তবতা হইতে অতি দূরে, এক . 
গৌবময়, অনায়ত্ত পরিকল্পনার ভাশ্বর বাম্পলোকে সবেগে 
উৎক্ষিপ্ত করিয়াছে। ইতিহাস এখানে দীড়াইবার স্থান .' 
দেয় নাই, উড়িবার প্রেরণা দিয়াছে) যাহা ঘটিয়াঞে " 
তাহার মধ্যে বাধে নাই, বাহ ঘটিতে পারে তাহার অসীষ 
সম্ভাবনার মধ্যে মুক্তি দিয়াছে। অস্কুরের মধ্যে মহীরুহ-' 
দর্শা দিব্যদৃষ্টি ইতিহাসকে মুহুর্তের ভস্ স্পর্শ ক্রিয়া ইহা 
হইতে বিরাট, লক্ষত্রদীগ্ত ব্যোমপথে উধাও হইবার 
গতিবেগ আহ্রণ করিয়াছে । 

ধদেবীচৌধুরাশী” ‘আনন্দমঠের’ ঠিক ' পরবর্তী দশকের 
কাহিনী ও ইতিহাস ও কল্পনার. সংমিশ্রণে অনেকটা 
‘আনন্দমঠের' সমধ্মী। ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের শোচনীয় 
অভিজ্ঞতার পর "ইংরেজ 'এখন স্বহস্তে শালনভার গ্রহণ 
করিয়াছে, কিন্ত দেশব্যাপী বিশৃজ্খলাকে এখনও আয়ত্তে 
“আঁনিতে-পারে 'নাই। এখনও 'দস্ছাবৃন্তির স্পধিত, প্রায় 


খ--১৩৫$ 


প্রাহূর্তাব রাজশক্তির সত প্রতিছবস্ডিত] 
| বঙ্কিমচন্দ্র 
র মধ্যে একটু আদর্শ-বাদের স্থর মিশাইয়া 
প্রধান উপন্তাসকে রোমান্পের পর্যায়ে উন্নীত কল্লি- 
ছেন।-, দস্যুদলপতি আদর্শ শিক্ষক ও দেশের স্বাধীনতা 

-না হউক, সমা-ভ্রবনের- নিধিস্বতারক্ষাকাত্ধ্য 
ব্রতী | দেবীচৌধুরাণী এই খেলাঘরের রং্রাস্থাপ্থনে 









ব্‌ নিষামধর়ে দীক্ষিতা আদর্শ রাণীর অভিনয় করিয়াছে ।" 
ঈবস্কিমের আসল উদ্দেশ্ত এখানে রাজনৈতিক লে," 












ধমতিনতিক। - দেবীকে-সত্যকার রাণী সাজাইবার তাহার 
তত আগ্রহ নাই ; তাহার প্রকৃত আগ্রহ তাহাকে র-জ- 
সিংহাসন হইতে গার্হস্থ্যজীবনে স্থানাস্তরিত করিয়ী এই 


সাফল্যের জন্ত প্রশংসা প্রাপ্য অবস্তা তাহার শিকা- 
' প্রণালীর। সুতরাং শেব পর্যন্ত অয়ঘোবণ! হইয়াছে 
নিক্কাষধর্মের । এই উপস্তাসে সামাজিক জীবন হইতে 
স্বতন্ত্র কোনো ইতিহাসের অস্তিত্ব নাই। অষ্টাদশ শতকের 
শেষ পাদের সহিত আধুনিক কালের বঙ্গসমাজের কেনে! 

পার্থক্য নাই । কাজেই হরবল্লভ,্রজেশ্বর, নয়ান-বা, 
--রবো, ব্রহ্ষ্ঠাকুরাণী আমাদের নিতান্ত ঘরোয়া জগহ্তর 
_ ধানী। ইহাদের সঙ্গে তুলনায় বিমলা-আর্রমানির, 


|) 


গিরিজায়া-দিশ্বিজয়ের, নন্দা-রমা-শী-জয়স্তীর, এমন কি. 


শৈবলিনী-সন্দরী ও দেবীচৌধুরাণীর দিবা-দিশার নধ্যে 
ভিন্ন দেশ না হউক,ভিন্ন কালের কিছু স্পর্শ আছে। একমাত্র 
দেবীকে নীতিশিক্ষার ও রাজনৈতিক সংশবের উচ্চমঞ্চে স্রাড় 
করাইয়া রতিহথাসিক গৌরব অর্পণের কিছু চেষ্টা ক্ষত 
'হয়। কিন্ত সেও এই কৃত্রিম উচ্চাসন হইতে"্ঘলিত হইয়া 
শেষ পর্য্যস্ত সামাজিক জীবনের সমতল-ভূমিতে লানয়া 
আপিয়াছে। আমাদের অতিপরিচিত বাস্তবঞ্জীবনে 
রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা যে একটিমাত্র হুড়ঙ্গপথ হচনা 
করিয়াছে, বন্ধিম বর্তমান উপন্তাসে অতি সুকৌশলে 
ভাহারই দুযোগ -লইয়! ঘরোয়া কাহিনীর মধ্যে আদলুবীদ 
ও রোমান্সের অসাধারণত্বের সঞ্চার করিস্থাছেন। 
বঙ্কিমচন্দ্রের ইতিহাস-লম্পর্কিত উপস্তাসাবলীর - মধ্যে 





&তিহাসিক্ষ ও সামাজিক উপন্ভাসের উ্তষ 


এই বাস্তব, . অধ:অরাজ্ক,' 


অনত্যন্ত গ্রতিবেশেও তাহার সহজ রুতিত্ব প্রদর্শন । শই - 
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কোনৃ্চলিকে এঁতিহাসিক উপস্কাসের পর্যায়ে ফেলা 
যায় তাহার নির্ধারণের চেষ্টা করা গেল] মোটের উপর 
‘ূৰ্গেশনন্দিলী, ‘মৃণালিনী', চন্্রশেখর' 3 (রাসিংহকে”, 
এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত কর! যায়। আমদের দেশে এঁতি- . 
হাসিক তথ্যের অভাব ও ইতিহাসভ্ঞানের স্বল্পতা বশৃতঃ 
প্রতিহাসিক উপন্তাসে সাঁফল্যলাভ যে কিরূপ ছুরহ তাহা, - 
পুর্্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । বঙ্কিম. সিল প্রতিভাবলে 
এক্ষেত্রে প্রায় অসাধ্যসাধন করিয়াছেশ। সমসাধায়ক 
অন্তান্ত উপন্যাসিকের সহিত তাহার তুলনা কিলেই 
তীছার- কলাকুশলতার শ্রেষ্ঠত্ব বুঝা বাহবে। বেল 
লাইব্রেরির গ্রশ্থতালিকায় ১৮৭৫ হইতে ১৮৮২-৩ খ্রীষ্টান 
পৰ্য্যন্ত প্রকাশিত কয়েকখানি এঁতিহাসিক উপস্কাসের না - 
উল্লিখিত আছে। তাঁহাদের বিষয়কন্তর সংক্ষিগুসার 
হইতে তাহাদের এ্তিহাসিক ভিত্তি কত দুৰ্ব্বল, কল্পনা- 
প্রধান ও বাস্তবজী'বনের সহিত সম্পর্করহিত তাহা অসম্মান . 
করা যাইতে পারে৷ বিনৌদবিহারী শোশ্বামীর ‘পুণশশী' 
(১৮৭৫) কাশ্মীরের বাপ্ষপুত্রের সহিত উদ্দাসিনী রাজ" 
কন্যার বিবাহের আখ্যান) হাঁরাণচন্ত্র বাহার ‘রণচণ্ডী’ 
(১৮৭৬) নবন্বীপরাজ কর্তৃক কাছাড় আক্রমণের বিবরণ ; 
কেদারনাথ চক্রবর্তীর “চন্ত্রকেছু” (১৮৭৭) বক্তিয়ার 
খিলিজি কর্তৃক বঙ্গবিজয় ও লক্ষ্মণ লেনের রাজঢ্ুতির 
পর গোরাটাদ নামক একজন ছদ্মধেশ মুসলমান ফণ্কর 
কর্তৃক প্রদেশের কিয়ৎ অংশের পুনরুদ্ধারের কথ!) 
রাখালদাস' গাঙ্গুলির ‘পাবাণময়ী’ (১৭৯) আলিবর্দীর 


রাজত্বকালে বঙ্গে বগী আক্রমণের সহিত সংযুক্ত প্রেম” ' 


কাহিনী) আনন্দচন্জ মিত্রের 'রাজভুমারী ( ১৮৮০ ) 
বিক্রমপুরের হিন্দুরাঙজায় সহিত ব্রহ্ধপুত্সের পূর্ববতীরবাসী 
অনার্য রাজার যুদ্ধের বিবরণ ; হেমচন্ত্র বসুর 'মিলনকানন+ 
(১৮৮২) সত্রাট ভ্রাহাঙ্গীরের একটি প্রেমাভিনয়ের £ 
বর্ণনা) তীরকনাথ বিশ্বাসের সুহাসিনী’ (১৮৮২ ) 
পারিবারিক জীবনে প্রেমে প্রতিত্বক্ফিতার মধ্যে নবাষ, 
সিরাজউক্ষৌলার হস্তক্ষেপের উপাখ্যান। . এই সমস্ত 


গ্রন্থের মধ্যে গঁতিহাসিক উপন্যাস রচনার বাৰ্থ প্রয়াসের 
ইতিহাল লিপিবদ্ধ আছে। 


স্রীশক্তিপদ রাজুগুরু 


, চীৎকারের কোন ভাষা নেই, মুককণ্ঠের তীক্ষ আর্তনাদ 
আকাশবাতাস ভরে তোলে। হাঁতিট। নেড়ে দেখায় 
শুন্তপ্রায় আখ ক্ষেতটার দিকে । আলিপথের ধারেই ক্ষেত, 
পাশ দিয়ে চলাপথটা চলে গেছে সামনের গ্রামখানার 
দিকে একে বেঁকে, জমিটার মধ্যে আশেপাশে ছডান পড়ে 
রয়েছে আখের ডগলাগুলো, লকলকে গাছের ডগাটা 
রোদের তাপে শুকিয়ে গেছে। পথের ধারে আথক্ষেতঃ 
মায় বোধ হয় কোন পথিকই ছাঁডতে পারেনি, দু-এক 
গাছ ভেঙ্গে ‘নিয়ে চিবুতে চিবুতে চলে গেছে । ক্ষেতটা 
প্রায় শেষ হয়েই গেছে তাদের অত্যাচারে । 

জমির পাশে কোদাল চালাচ্ছিল নাগাণঠাকুর, এগিয়ে 
এসে কোঁদালটা শৃন্ে তুলে শাসায, যে আখ ভেঙ্গেছে 
কাধে বা মাথায় মেবে একেবাবে শেষ করে দোব নাঃ 
দেখিয়ে দেয় পায়ে মারলে সারাজীবন খুড়িযে খুঁড়িয়ে 
চলতে হবে, তা হলেই মনে থাকবে পাপ কাষটাঁকে ; 
অব্যক্ত ভাষায় খানিকটা কি চীৎকার করে চলে ! 

বোবা ঠাকুরকে চেনে না এমন কেউই নাই এ অঞ্চলে । 


গত. দীর্ঘ বিশ বছর যাবৎ প্রতিটি দিন সকাল সন্ধ্যা, 


মুনিষের সঙ্গে সমানে খেটে এসেছে মাঠে । 


বোবা-_বাঁক্‌ বা বাক্য তার চিরতরে রুদ্ধ, তবুও মনের 
চোখের সামনের জগৎ দিনই প্রসারিত হয়েছে তীব্র ব্যর্থ 


তার দিকেই, পৃথিবীতে পায়নি কিছুই,পেয়েছে কেবল দুঃখ, ' 
কোনদিনই কোন" 


অভাব আর অনটনের তীব্র জ্বালা৷ 
ক্ষণিকের অবসরে ওব মনের প্রাঙ্গণ শ্তামল হয়ে ওঠেনি! 
কোনদিনই ভরে দেয়নি নিষ্ঠুর বিধাতা ওর মনের বিন্দুমাত্র 
রিক্ততাকে সাফল্যের প্রাচুর্য্যে। 

বড় ভাই চোখের সামনে মরে গেল! ফকীরের 
শেষদিন আজও চোখে ভাসে। ' ক্যানসার হয়ে বিন! 
চিকিৎসায় বিনা পথ্যে মারা গেল। ম্রবার আগে সেও 
কথা বলতে পারেনি, অব্যক্ত ভাষায় আর্তনাদ করে বিদায় 
নিল পৃথিবী থেকে। পিছনে পড়ে রইল বো! তাই 
আর অসহায় স্রী-পুত্র, এক একটা করে জমি বিক্রী হয়ে 
গেল, টিকে রইল মাত্র কষেক বিঘে ধান্মি। ভাইপো 
সোনা তখন এতটুক | 

সেসব দিনগুলো! নারাণের মনের হুয়ারে ঘা দেয় 
আজও) ভাষা নাই-_জানাবার পক্থাও চিরতরে বন্ধ। 
অব্যক্ত আর্তনাদ ক'রে চোখের কোল ছাপিয়ে বার হয়ে 
আসে অশ্রু অঝোরে, কান্নায় ভিজে যায় ওর আর্তনাদ । 
বুক ফেটে আসবার উপক্রম-কারুর সঙ্গে মিশে না। 
মুনিষের সঙ্গে সমানে মাঠে কোদাল চালিয়ে যায়। 


বর্ষণমুখর দিনেব সঙ্গে সুরু হয় নারাঁণের কাষ, কাছা 
পরে ধানের জমিতে পুরানো কৃষাণের মতই. বীজধান 
টানতে বসে। পা দিয়ে পাখনা দেওয়া জমি টিপে 
দেখে নেয় লাঙ্গল দেওয়া ঠিক হয়েছে কি না। মতিলাল্‌ 
হাসে-_ণ্ঠিক হয়েছে ঠাকুর, ।” 

থামবার পাত্র নয় নারাণ, প্রতিবাদ করে হাত নেড়ে। 
বাধ্য হয়ে মতিলাল আবার লাঙল নামায় জমিতে । 

সোনা মুভির পুটুলিট! মাথায় করে আলপথে আনতে 
থাকে মাঠের দিকে। চাষের সময়- মাঠেই মুড়ি 
আনার ব্যবস্থা । লাঙল, মুনিষ কামাই হলে চলবে 
কেন? তি 
ছিন্নপ্রায় গাষছাটায় বাঁধা মুড়িগুলো মতিলাল আর 
তার বৌকে দিয়ে নিজের আঁচলে এক মুঠো নিয়ে এগিয়ে 
বায় নারাণ ভট্চাষ পুকুরের কীকুরে পাড়টার দিকে। 
মিয়োন মুড়ি কট] চিবোতে থাকে অলপভাবে ! 

পিছনে কাব পায়ের শব্দ পেয়েই ফিরে চায়, রূপসী 
মতিলালের বৌ। রূপসী অবাক হয়ে চেয়ে থাকে € 
নারাণ ঠাকুরের পানে। বলিষ্ঠ দেহ, সামান্ত চাটি 
গামছাঁর খুঁটে, তাই চিবিয়ে কোন রকমে কৌক কৌর্ক 
করে খানিকটা ঘোল:টে জল পেটে পুরে উঠে আসে | সরে 
যায় রূপসী, মনে মনে ঠাকুরের উপর কেমন যেন একটা 
মায়া আসে। আহা কেচারা--টানাটানির সংসার, খেটে" 
খুটে পেটে ছুটে! খেতেও পায় না। 

নারাঁণ ঠাকুর আবার বীজ টানতে বসেছে। সোনা 
ওদিকে আলের কাছে অল্প জলে ছোট ছোট দুধ কাঁকড়া 
কয়েকটা! তুলে ধরে পল।শপাতায় পুরবার চেষ্টা করে। 
কোনরকমে তাই আজ তরকারীর সাৎ। | 

একটামাত্র মুনিষ-_একট! কামিন আর নারায়ণ ঠাকুর 
একা) কোনরকমে বাছুরের মত ড্যাল! পাঁকান ছুটো | 
গরুর লেল্প টেনে টুনে এবারকার মত চাষ যখন 
সারল-_তখন' আর কারুর শিঙে তেল হতে বাকী 
মাই।--সকলের চায শেষ হয়ে গেছে তার অনেক আগে। 
বর্ষার হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পর বিশ্রাম এইবার সেই ধান 
কাটা পর্যযস্ত--অবণ্ত ততদিন যদি দেবতা পালে। 

নারাঁণ ঠাকুরের কোন বিশ্রাম নাই। সকালবেলা 
গামছা পরে সরু শালের ঠ্যাজাখানা হাতে নিয়ে বার হয় 
মাঠ খেতাঁর করতে ; রোদ বর্ধা-মানামানি নাই। কোন 
মাঠে জলের দরকার, কোথায় বা জল বেশী হয়ে গেছে, 
খান হেজে যাবে, নানা কাষ তাঁর! 

চলেছে পলাশতলীর মাঠ দিয়ে_লকলকে সবুক্ঝ 


সপ, 


ধৈশীথ--১৩৫৪ ] 


এনের চারা সকালের সোনালী রোদে মাথা নাড়ে; 
লট! ঢেকে গেছে ঘাসের চাপে । গোছা গোছা ধনের 
দল কালো! জলের বুকে ঝলমল করে; নারাঁণে বুক 
ভরে' আসে £ ওদেরই মুখে আসবে ধানের শিষ-_অ-শার 
বানী! অব্যত্ ভাষার আবেগে বুকটা ভরে ওঠে £ সোনা 
-মীন্থুষ হবে বড় হবে £ দধিমুঘার স্কুলের পড়া শ্ষে করে 
যাবে পলাশডাঙ্গার বড ক্কুলে__-একটা ছুটে! পাশ করবে 
এর এক একটি দান! এগিয়ে দেবে তাকে এক এক ধাপ 
আগে। নারাণ ঠাকুর স্বপ্ন দেখে অব্যক্ত ভাবা অনন্দ ধ্বনি 
করে- উদীয়মান স্র্য্যের পানে চায় £ আশীর আলোয় 
ঝলমল করে ওঠে ওর ছোট্ট পৃথিবী-সারা জগৎ | 
রূপসী অদুবের আলে ঘাস কাটছিল, নারাণেব 
চীৎকার শুনে চেয়ে থাকে তার দিকে । আহা! বোবা 
ঠাকুর--এগিয়ে আসে ক্রমশঃ রূপনী £ নারাণ এমন 
অবস্থায় রূপসীকে সামনে দেখে কেমন যেন একটু অপ্রস্থত 
হয়ে যাস! বুকের আনন্দের জোয়ার তখনও সমানে 
চলেছে £ হাত দিয়ে দেখিয়ে দেয় সকলকে ধানের চাঁরা- 
গুলোর দিকে । | 


রূপদী আঁচল থেকে বার করে কতকগুলো চ্যা-গড,ই 
মাছ £ কোথাও ধরেছে বোধ হয় £ খেজুরের একট! শিকে 
ক'রে হালি গাঁথা £ নারাণ ঠাকুর কিছুতেই নেবে না কিন্তু 
রূপসীর কথা এড়াতে পারে না £বিশ্বীসই করতে পরে না 
এত কষ্টে ধরা অতগুলো৷ মাছ অগ্নানবরদ্নে কি করে তাকে 
দিতে পারে £ অনেবকষ্টে.রাজী করিয়ে রূপসী নারাণ 
ঠাকুরকে বাডীব পথ ধরালো ; ষষ্ঠীতলার মাঠ থেভে তার্‌ 
গতিপথের দিকে চেয়ে থকে _-কেন জানে না বড মায়! 
হয় ওর £ ভগ্নবানেব বিচার জানে না-_দেখা হতেই ওই 
কথাটাই জিজ্ঞাসা কবত তাকে। 
মানুষই যদি করে দিলে ভগমান, তবে মুখের ভাষাই 
কেন হরে নিয়েছ। 
মতিলাল ছোড়া তাঁলাইখানাতে চিৎ হয়ে পে রষেছে 
ঝাকাডা বটতলায় £ ঘাস মাথায় কবে রূপসীকে আসভে 
দেখে ফিরে চায় £ চোখ বুজেই আবাব হুকুম চাস্গাষ 
লিয়ে আয়, চোপ্পদিন ফারাঁকেই থাকবি, তুব মতলব ভ 


- ভাল নয £ সেই কখন মাঠ থেকে আডা ঝেডে দিলাহ 


তুকে--চটক করে আসবি, তা কুথার _ঘে-_লিয়ে আয় £ 
মতিলাল আজ খাটতে যার নি। গা-গতবে যু নাই 
মাছের আড়! থেকে মাছগুলে। রূপসীকে দিলেই ঘলে 
এসেছে । আজ টুকচেন নেশা না করলেই নয়। 
খাণিকক্ষণ পর মৃতিলালের চীৎকার শোনা বায় দু] 
থেকে ঃ সামনের পাথরে আছাড় দিয়ে বাখব সমেত সমত 


মৈলাক 
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চালা মদের হাড়িটা আছড়ে ফাটিয়ে দিয়ে রপসীর চুলের 
মুঠিটা ধরে চীৎকার করতে থাকে 

এতগুলো মাছ একটাও নাই £ লাক দিয়ে পড়ে গেছে 
জলে  ল্যাক! পেয়েছিস্‌! ছিনেল মাগি কোথাকার ! 
দোব খুন করেই এক্কেবারে - | 

রাগ হ’বারই কথা । মাছ'পোডার চাট করবে বলেই 
এত কষ্টে মাঠে গিযেছিল সব কোন দিক কি হয়ে গেল! 
উপবুর্পিধ্বি কয়েকটা! কিল পিঠে পণুতে রূপসী চাপা 
আর্তনাদ করে উঠে! পাড়ার কষেকজনকে আসহত দেখে 
ছেড়ে দেয় রাপসীকে, অৃবে দাড়িয়ে গজরায় মতিলাল ; 
_'ছিনেলী কুথাকার ! | 

বাগ্দপাডায় সন্ধ্যার মজলিস কসেছে। কলকের 
আগুনট1 অন্ধকারের মাঝে জল অল করে, আর করে 
নিধুমি আকাশের তারার দল! বহুড়! গাছের মাথায় 
সপ্তধিব স্নান আভা, গ্রামের প্রান্তে নোতুন পুকুবের পদ্ম- 
বনে দোল দেয় শারদরাব্রিব দলিন জ্যোত্মামাখা 
বাছাস। শিউবে ওঠে আবেশে নিস্ত্িত ডাহুক-দম্পতী। 
দূর আকাশকোল থেকে ভেসে আসে কোন দূরদূরাস্তরের 
গ্রামেব আরতির শব্দ, অস্পষ্ট ধ্বনি, ধানক্ষেতের বুক বেয়ে 
বাতাসে ভেসে আসে, মনে আনে কোন এক অজানা 
কল্পনার হালকা তুলির ম্পর্ণমাখানো সোনার দেশের 
ইসার1 | শরৎ এসেছে -আবার এসেছে পুজার সমারোহ | 
মন্মথ কাজ্দ করে বড় বাবুর ঘরে। মু'নব দিয়েছে নোতুন 
ধৃতি আর গামছা, জহুরের গুলিন ঠাকুরণ কাপড় খা 
দিয়েছে প্রায় এক ইঞ্চি কড়া ধূতি, আবও সকলেই বলে 
চলে তাদের নিজের নিজের কথা,কল্কেটায় সে টান দিয়ে 
কাশতে কাঁশতে বলে ওঠে মতিলাল--শাল! বোবার ঘরে 
আসছে বছর থেকেই ছেডে ছুব খুছো; উর আবার চাষ, 
তার আবার কথা ! দেখে লিক গে --শাল! ঠাকুর ! 

. কেউ সায় দেয় না, আবহাঁওয়াট- কেমন যেন গুমোট | 
নিকপার হয়ে মতিলাল আবার কলুকটায় মুখ লাগায়। 
সারা রাগটা যেন ওর উপবই ঝাড়ছে চায়! পূজো গেল 
এমনিই, মুনিববাড়ী থেকে একটা গামছা পর্য্যন্ত পায় 
নি! রাগে গাটা গর গর করে। 

সোনার কান্না থামে না, বিধবা বা খুজে পায়না কি 
বরে ছেলেকে থামান যাৰ | ছেলে মান্ুষ_-পৃজোর দিন, 
সকলের নোতৃণ কাপড়-চোপড় দেখে সেও চুপ করতে 
রাজী নয় | সুর ধবেছে! ঘরে ধাঁসও নাই যে ছৃ'চার 
সের বিক্রী করে কিনে দেবে! নালা কথায় ভোলাবার 
চেষ্টা করে! আজ রোকরুপ্তমান ছেলের দিকে চেয়ে বার 
বার মনে পড়ে স্বামীব কথা! পূজোর দিনে আস্ত 
তাদের গৃহাঙ্গণে খুসির জোয়াব, ছোট গৃহাঙ্গণ ভরে যেত! 
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কোথায় মে আজ জানে "|| যে দেশ থেকে কেউ কোন 
দিন ফিরে. আসে নি -আজ সেই দেশের পথযাত্র তার 
স্বামী। সারা সংসারের নির্ভর মাত্র কয়েক টুকরো! 
জমি আর ওই ভাবাহীন মৃক নারাপের উপর! 

বোবা টুপ করে বসে থাকে। মনের সামনে ভেসে 
ওঠে তার স্বপ্নমাখা দিনঃ বড় ভাই-এর কথা | বাক্‌ বন্ধ 
হয়ে মরেছিল £ সোনার সংসার ছারখার হয়ে গেল: 
কোথায় গেল লে ধানের মরাই--কোথায় গেল সে ভালেব 
পড়ো । | 

চাদনী রাত্রে আজ সোনার কান্নায় বোবা সেন কি 
ভাষা খুঁজে পাবার চেষ্টা করে! বড বৌ ছেলেটাকে 
নিয়ে বার হয়ে গেল, নারাণেবু সামনে ওকে ভাদতে 
দেবে না। ক্টাদতে দিতে রাজী নয়। জানতে দেবে ন! 
ওকে তাব সংসারের অভাবের রুদ্তরূপ। উঠানের আম- 
গাছের ফাক দিয়ে নীচে লুটিয়ে পড়ে এক ঝলক চাদের 
আহুলা_-রচনা করে আলোছায়ার মায়াজাল। নান্রাণের 
চোখের জলে সব যেন কেমন ঝিকিমিকি হয়ে যায়, সামনে 
কাকে আসতে দেখে উঠে দাডায়। রূপসী সোল।কে 
ঘুরতে এসেছে। বাড়ী নাই দেখে আচলের মধ্যে থেকে 
সন্তৰ্পণে কি একট! দ্রিনিষ বার করে, লাল ফুল পাড় 
একখানা ধূতি --একটা রঙ্গীণ পিরাণ। 


অবাক্‌ হয়ে চেয়ে থাকে নারাণ। ঘাড় নাড়ে, 
কিছুতেই সে নেবে না। 
রূপসী ছাড়বার পাত্রী নয়। ছেলের জরন্ত এনেছে, 


সেকি ফেরৎ নিয়ে যাবে আব্র। হুঠাৎ কাকে অসতে 
দেখেই ছুক্জনে অবাক্‌ হয়ে যায়! তাড়াতাড়ি করে ক-পড়- 
জামাটা ঘরের দিকে ছুঁড়ে দিয়েই রূপসী ওপাশের দরজাটা 
দিযে বার হয়ে গেল ! এগিয়ে আসে পিছনের লোকটা 
চিনতে পারে নারাণঃ মতিলালের চেহারাটা! ব্দলে গেছে, 
‘চোখ দু'টো লাল করমচাঁর মৃত! কি একট! বিশ্রী দুর্গন্ধ, 
চীৎকার করে ওঠে সে -‘এই তুমার ধন্মো ঠাকুর’ ? 


নারাণ চেয়ে থাকে তার দিকে । মতিলাল দীড়াষ না, 
তীর বেগে ছুটে যায় র্ূপসীর গতিপথের দিকে 1 তার যেন 
মাথায় রক্তচড়ে গেছে। খামারের পাশে পড়ে ছিল একট। 
কোদালের পাশা, তাই নিয়েই এগিয়ে যায় মতিল্মল ৷ 
রোজ রোঙ্জ এমনি করে অপমান,আর সে সহ করবে না। যা 
থাকে তার অনৃষ্টে আজ এর একট! ৰোঝাপাড়া সে করবেই। 
. পিছনদিক থেকে কিসের আঘাত পেয়েই চীৎকার 
করে ওঠে রূপসী । আছড়ে পড়ে তার অচেতন দেহখানা ! 
মতিলাল" তখনও গর্ছাচ্ছে__প্লগ্টা-মাগী কোথাকার, 
খুনই করে ফেলাব, যা থাকে বরাতে |” 
বরাতে ছিল না বিছুই! এমন ভূগোলের সীমা- 


বঙ্গ ছ্ী-+১৪শ বর্ধ 


- কালপেচার ডাকে শিউরে উঠল রাতের জ্যোৎস্থালোক, 
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রেখার বাইরে গ্রামপ্রান্তে ছু'একট! খুন-জখমের হিং 
কেউ রাখে না! কে কার সর্বনাশ করল তার 
পৌছে না সভ্য আগতে । ওদের বেলায় ইতিহ 
ভূগোল, সংবাদপর মৃক এবং মৌন | 

রূপসীর শেষাবশেষ গুড়ে ছাই হয়ে গেল! গায়ের 
কাদরের ধারে মরা অশখগাছের নীচে, রাতের শেষে 


রূপসীকে কেউ জ্ঞানল না, চিনল ন1- তাঁর অন্ত চোখের 
জলও কারু কি বরেছিল ? 

বোৰা নারাণ ঠাকুর খড়-বিছান মেজেতে আজ আর 
ঘুমুতে পারে না। সারারাজ্ি কেটে যায়, আকাশের 
লাখো তারার রোশনী-আন্জ যেন ছল ছল করে। 
বোবা চেয়ে থাকে মাথা তুলে! সব যেন কেমন খুলিয়ে 
যায়, চোখের সামনে আজ ভাষে একড্রনার ককণ কাতর 
মুখচ্ছবি-জীবনে কেউ এমন ক'রে তার দিকে চায় নি। 
অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলেছিল রূপসী--টুকচেন পায়ের ধূলে! 
দাও ঠাকুর! 

কথাটা কানে যায়নি, আঁভাসে ইঙ্গিতে কাছে সরে 
গিয়েছিল বোবা। 

হাটুভোর ধানক্ষেত ভেদ করে চলেছে নারাধ! 
ঝুলুর _কার্তিক-কলম। ধানের শ্রিবগুলো!৷ শরতের শিশিরে 
মাথা নাড়ে, হেমন্ত ধানের লকলকে চারাগুলো গর্ভবতী 
রমণীর মত ভোরের আলোয় স্বপ্প দেখে নোতুন 
জগতের। ঘাসের ডগায় সর সর করছে ভোরের 
শিশির। এগিয়ে চলে নারাণ। 

শ্মশানের নিবন্ত চিতাগির পাশে কখন এসে দীড়িয়ে- 
হিল জানে ন! বোনা, কি যেন খুজে চলছে। পশ্চিম 
গগনে শুকতারা ঢলে পড়েছে দুর কাটাবাধের স্তামল 
গ্রামরেখায়-_পূর্ববদিক ফবস। হয়ে যায়! ব্রাহ্ম মুহূর্ত | 
দিনের জাগরণী সুরের রেশ ছড়িয়ে পড়ে, সপ্তাশ্বের বিজয়- 
রথের পুর্ব ঘোষণা নিয়ে! রাত্রির সিংহদ্বাবে দিনের 
রথ আজ পথ থুজে পেয়েছে! 

বুক চিরে বার হয়ে আসে দীর্ঘশ্বাস । মাথা নামিয়ে 
পথ ধরে খড়কেরসৌলের কি ধানক্ষেতের দিকে । কেউ 
হয়ত দেখলে কি ভাববে। 

.পকিস্থ সেটা আর বাকী নাই” গ্রামের চত্বরে ষোল 
আনার লোক জমায়েত হয়েছে । বিচার হবে বোবার। 
সে নাকি ছিল ওই রূপসী সঙ্গে! 

বোবা চুপ করে বসে থাকে। পাচু ভটচাষ, হাতের 
আঙ্গুলের ইসারায় দেখিয়ে দেয়- পীচকুড়ি টাকা দও 
দিতে হবে যোলআনায়- না হ'লে জাতে পতিত বরা 


| 








বৈশাখ--১৬৫৪ ] 


ব।. কে. যেন আবার' ছিগ্,নী কাটে__বোবার রম 
ছে যাছোক! 
সওয়াল অরাব এর-হয় না। একতরফাই রায় হয়ে 
গেল। দোষী নারাশ ঠাকুর, তার বলবার বত.কিছু ছিল 
ভাষাহীন অব্যক্ত আৰ্তনাদে গুষরে ফেরে আকাশ 
বাতাসে, ওরা বোঝে না সে ভাবা-_বুঝতে চায়না। 
না বুঝুক, নারাণের বিচার তার করেছে--করবেও। 

বড় বৌ ছধেল গাইটাকে বিক্রী করে সেবার প্রশ্বান- 
দের দণ্ড দিলে। বোবার নির্বাক চোখের কোল বয়ে. 
গড়িয়ে পড়ল কয়েক ফোটা] অশ্রু ।_ কপালে করাঘাত 
করে আর্তনাদ করে, আ'"'অ1_ও£। অব্যক্ত ভাষহীন 
আর্তনাদ ছাড়িয়ে পড়ে দূর নভত্তলে। 
- কাদবার সময় লাই। ধান কাটার -মরস্ুম। লারাণ 
কোমরে গামছ! বেঁধে লেগে যায় যঠীতলার মাঠে 3 পায়ে 
কারুর সঙ্গে আর মেশে না। কাউকে দেখলেই কেমন 
যেন তার একটা ভয় আসে! আত গায়ের সবাই 
পৃথিবীর সবাই যেন ওর শক্র ] - 


সে দিনগুলো! দীর্ঘকালের ব্যবধানেও ভুলতে পরেনি: 
নারাণ! অসুস্থ শরীরে আলের ধারে রোদে বসে বসে 
সেই দিনগুলোই মনে আসে! সে দিনের কথাশুলো. 
খাজ নারাপের অবচেতন মনের দরজায় গুমরে- ফেরে । 
বিগতদ্দিন্রে কথা, তবু . সে ভোলেনি |. ভাবা দিতে 
পারে না। নির্ববাক্‌' মৈনাকের মত বসে থাকে। বুকে 
তার. বিক্ষোভের . আগ্নেয়গিরি, অন্তরে কালবৈশাখীর- 
দুর্বার অতৃপ্তি, ব্যর্থতার হাহাকার। জীবনে যে পেলো 


ন! কিছুই--শুধু লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, অভাব-অভিযোগ আর . 


নিষ্ঠুর ব্ধাতার নিৰ্ম্মম পরিহাস, এ ছাড়া তার অন্তরে কি 

. _ থাকবে_ প্রেম, প্রীতি, ভালবাসা ? - 

3 এ তার কাছে পরিহাস, তাই মনের কোনে রূপসীর 
কথা উঠলেই কেমন যেন হয়ে যায় সে! সব আক্াশট- 
কেমন ডোর! কাটা, জোড়ের ধারে অর্জুনগাছের' তত 
বন্ধল-্বসে জীর্ণ হয়ে গেছে। ' কালো জলে দশবাধ 

" চ্যাংমাছের আনাগোণা | ঘাড়ট।ছা খেন্ধুর গাছটার বুঝে 
কলসীটার কথা মনে আনে- কোন ভরাযৌবন! সারীহু 
দেহশ্রী! 

৮ দীর্ঘ দশ বৎসর ব্যবধানে বোবা আজও তুলতে পারেছি 


তাকে ক্ষণিকের বরিষণ: বদি মরুভূমির উষন্র. ুহু - 


কোনদিন" ভরিয়ে তোলে- শুফ.মরু তাকে কোনৰিন (লি 

. ভুলতে পারে? কাঠবনের কাটালগাছে একটি প্রথভেল্ি, 
কাঠমন্লিকাও*পধথিকভ্রমরের মন তরিয়ে তোলে। .- 

রাশি রাশি;ধান-বোঝাই গাড়ী সেই, আঁগেকাহ মতই 

আবার চলে গ্রামের, দিকে. ;-সবই.আাছে»,নাই কেক 


২ শা 


শর 
[- নাক 
« 


eve 


সেদিন। সোনা আজ বড় স্কুলে পড়তে গেছে, ছোট্ট এত- 


টুকু ছেলে সনাতন ! কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সেও ' 


বেড়ে গেছে। বোবা চেয়ে থাকে ছার দিকে !. হ্যা, 
ঠিক বড় দাঁদার মতই চেহারা হয়েছে! কেমন আছ 
কাকা? 


পোনাকে আসতে দেখে বোবা উঠে পড়ে! অসুস্থ 


শরীর নিয়েই মাঠে এসেছিল? হা্গার' হোক মাটির 


মায়া কাটাতে সে পারে না! পর মুন্দিষের হাতে কায 
সামনে না থাকলেই হয় ফাঁকি দেবে, না হয় চুরি করবে। 
শীর্ণ মুখখ্যনা নারাণের আনন্দে ভরে ওঠে। ভাইপো 


মানুষ হ'বে- পাশ করবে- চাকরী কন্পবে, দুঃখ তাদের . 


চিরকাল থাকবে না। ভাবতেই পারে না বোবা। 


সোন! দাড়ায় না, কাঁকাকে একবার, দেখেই চলতে 


থাকে মাঠের দিকে । অন্তান্ত চাষী মুসিষ যার! ছিল তারা . 


মাঠের. কাষ ছেড়ে এসে তাকে ছিরে. দাড়িয়েছে, কি 
সব বলে চলেছে সোনা। 

পর পর ক'দিন জরে ভুগে বোবা শীর্ণ হয়ে গেছে। 
পা’দুটো টলছে, ছূর্দাস্ত ম্যালেরিয়ার হাত থেকে সেও 
রেহাই পায়নি। . মুনিষ মতিলাল বলে ওঠে 

ঘর যাও কেনে ঠাকুর |. 
চুরি করে লেবে বিবাক, কহু রছ অরে: তবু লড়বা নাই! 


কেবল সব তোমার . 


গাঁয়ের দিকে পা বাড়ায় বোবা । ভাইপো এসেছে - 


ভট্চাষের তরকারীবাড়ীর দিকে, যদ্দি কিছু তরকারী 
পাওয়া যায় দেখতে হুবে। তার আবার বড়ি-পোস্ত 
আর কলাইএর ভাল খাওয়া অভ্যাস নই । 

বেল! বেড়ে যায়| 


ম! বকে চলে, বেবি! অসুস্থ শরীন্বে তখনও খাঁয় নি। 


সোনার দেখা নাই। ছেলেটা ' 
কোথায় গেছে কে জ্রানে। আজকাল, তার নানা কাষ, i 


বার বার অন্থুরোধ করেও পার! যায় না তাঁকে! একশ . 


সঙ্গেই খাবে! হঠাৎ বাইরে একটা গোলমাল স্তনে 

বড় বৌ বাইরে যায়--পিছু পিছু বোবাও। . ,অদ্ুরে 
টে চাতরে কার! যেন এসে জমেছে-।. কাতারে 
কাতারে চাষী-বাউরী, বান্দী ইতর, ভদ্র অনেকেই যুজা! 
দেখবার জন্ত ভিড় করে দীড়িয়েছে। 'ক্বাণ-সভার 
তি “চীৎকার করে, চলেছে চো! মতে 


চি 


জমিদারী এখা উচ্ছেদ কর. লাঙল যার জমি তার। _ 


ইত্যাদি অনেক কথা! আরও, নানী ধ্ৰুনি। " ভিড়টার 
সামনে -বীকুড়া, থেকে: কয়েকজন, লাক" নেয়েছেলেও 
এসেছে--কলকাতারও কে. একজন 'পর্থা মটরে কবে 
এসেছেন--কি - যেন জোর" ভৃত্য. যছেন ভাঁরা। 
বাদের হাঁতে আব, জি আছে, স্ব 2 
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কেড়ে 'নিতে হবে] নিজেরাই চাষ করবে তার এ 
এসবই তাদের, আর মুখ বুজে অত্যাচার সইবে না | 
লমাজতঙ্্র়লের অন্ততম পাও! একটা লাপ- 
নিশানের কাছে দীড়িয়ে হাত-পা নেড়ে কি সব বক্তৃত। 
মা শে! ঘন ঘন হাততালি আর কোলাহল 


বোবা-আর সব লোকই অবাক হয়ে চেয়ে থাকে 

এতদিন দেখেছে তার! তেরঙ্গ! নিশান, গায়ের কত 
ছেলে দলে দলে জেলে গেল ) সেবারই ত নুণ তৈরী কর-র 
অপরাধে! এই ত আগষ্টবিপ্রবের মায়ের চোখের 
অল- আন্ও মোছেনি। গোল! পোড়ান থানার পাশে 
তৈরী করে ছিল তাদেরই গাঁয়ের ছেলের! খড়ো ঘরের 
নতুন চৌকী £ আরও কত কি! | 

আজ আবার নতুন কারা এসে কি নতুন ক! 
শোনাতে চায় | গায়ের সবাই আঙ্গও যুক্তি পায়নি জেল 
থেকে । কেউ রয়েছে মেদিনীপুর সদরে--কেউ ব! দমদনৃ, 
না হয়ত আলিপুর--না হয় অন্তকোথায়ও রয়েছে। এত- 
দিন তারা তা হ'লে ভূল পথেই এসেছিল ? 


বোবার এ সব কথা মনে বড়ই তোলে £ বিপিন ' 


সুখুচ্জেকে কি বোঝাবার চেষ্টা করে আর্তনাদ করে, হাত 
নেড়ে কিন্তু, কিছুতেই কিছু হয় না, ওদের চীৎকারে ওঠে 
জয়ধ্বনি আজ তাঁদের নির্বাক ভাষাহীন কণ্ঠকে ডুবিয়ে 
দিতে চায়। - 

বোর! বাড়ী গিয়ে সনাতনকে বোঝাবার চেষ্ট। করে। 
হাত দিয়ে দেখায় কতটুকু থেকে কি করে মানুষ করেছে! 
আজ সে কি চায়, যে দেশে মুনিষ-মুনিব জমির ধানের 
আধাআধি বখরা পায়--বেখানে পালে পার্বণে বাড়ীর 
লোকের মতই তার! সমান আনন্দ করে-_সেই বাংলান্্ 


পল্লী-গৃহাঙ্গণেও নতুন করে কি সাম্যবাদের শিক্ষা তার! 
দেবে--জানে না ! 


ককষাণ-সভার কাষ থামে না, তা'দিকে এতদিন ঠকিক্ে 
এসেছে ওরা, আজ মাথা তুলে দাভাতে চায় ! তাই প্রতি- 
রাত্রি নাইট্‌স্কুলে পড়াবার ছদ্মন! মেই এই উত্তেজনার ক্ষি 
একটু একটু করে তার্দিকে গেলান হ'তে থাকে। 

, বুড়ী-মা হারিকেনের আলোটা কমিয়ে দিয়ে বলে 
থাকে । ওরে বোভার অর-বেহু'স হয়ে পড়ে কাত: 
রাচ্ছে। সেই যে বার হয়ে গেছে সোনা .দেশোদ্ধারের 

নতুন মন্ত্র নিয়ে-_-এখনও সে ফেরেনি। মায়ের চোখ 
আন্দ ছুলহুলিয়ে আসে--বোবার অন্ত সত্যই কষ্ট হয়! 
ক’মাস পরেই নতুন বছরের চাষ সুরু হবার আগেই 
সুরু হয় তাদের বিক্ষোভ, অল্প মভুরীতে চাষ করবে ন] 
তারা। হয় মন্ত্রী বাড়াও _না হয় মি ছেডে দাও ই 
মতিলাল ৪০ কথাটা বলে ওঠে 


বতী--১৪শ বধ 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা - 


সহরের দাদাবাবু'দিদিমণির! আজ তোমাদের চেয়ে 
আমাদের আপনার লোক ঠাকুর। চোগ্দিন খাটিয়ে নিয়ে 
দেবা মোটে চার পের ধান-_অত সম্ভা আর লয়-_$ 
তার চেয়ে টিনকুঠিতে ন! হয় কয়লাখাদে খাটতে যাব ই 
কাষ কি গায়ের টংরা মাটি কামড়ে পড়ে থেকে। 


অবাক্‌ হয়ে যায় প্রধানরা । এতদিন এ কথা শোনেনি, 
ওর! কি চলেই যাবে! হয় ত বা যেতেও পারে, সার! 
গাঁয়ের মাঠ পড়ে থাকবে বন্ধ্যা হয়ে--এই ত আমোদ- 
পুরেই হয়েছে নাকি--সবাই চলে গেছে জাসন সহরের 
কলে কাষ করতে,_মাঠের ফসল আর দিনের আলোর 
মুখ দেখে না! সারামাঠ খা থা করছে তপ্ত রোদে । 


তাইকি হবে ওদেরও ! সজল বর্ষার কালো মেঘ- 
স্তরের নীচে-পড়ে থাকবে তার ফলপ্রস্থ মৃত্তিকা বন্ধ্যা হয়েই, 


শরতের শীর্ণ" ভেলায় শুল্র মেঘের দুকোচুরির দিনেও কি 


মৃত্তিকা, মায়ের, বুক ভরে উঠবে না প্রাচূর্য্যের সংবাদে | 
কাদের এ ক্ষতি? কাদের উপর এ প্রতিশোধ? 


মনে পড়ে সনাতনের কথা £ আজকের :4 সর্ধবনাশেক' 


মূলে সেও: আছে। সে কি বোঝেনি-যে আগুন তার! 


জ্বালাতে চায় কেমন করে তা বাংলার লাখে! লাখো শান্ত 
গৃহাঙ্গণ পুড়িয়ে ছাই করে দেবে। এই কি জমিদারী-প্রথা , 


উচ্ছেদের উপায় ?. আমাদের দেশের চাষী--তাদের এক 
বিঘে জমিতে 'পনেরটা সরিকের আল দিয়ে ভাগ করা 


সেই এক চিলতে জমিতে এতটুকু লাঙেলর ফল! দিয়ে 


দিনান্ত পরিশ্রম করে যে ফদলটুকু জন্মায়, ছু'একজন 
সাহায্যকারী মুনিষের মাইনে দিয়ে সে কি কোন দ্বিন 
মন্তুতদার হ'তে পাবে? না কোথাও কোন ছুতানাতার 
অজুহাতে তাকে পুঁজিবাদী মলোবৃত্তির জোতদার বলা 
যেতে পারে? আর সেই নিরপরীধ-অসহায় দিনমজুরের 
ঈষৎ ভদ্রতর সংস্করণকে সমূলে উচ্ছেদ করাই কি সাম্য- 
বাদের পরিচয়? এ রাজনীতি দ্বেশনীতি নয়! দেশের 
সমাজ-জীবনের ক্ষীণতম যোগস্থত্রটুকু ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে 
দেশের মধ্যে ঘরের মধ্যে অশান্তির আগুন আালাইবারই 
প্রয়াস এবং বৃহত্তর জীবনের অগ্রগতির পথ চিরতরে রুদ্ধ 
করে দেবারই একমাত্র বড়যন্ত্র। 


আজ সোনা দেশের শক্ত সমাজের শক্র | বোবা মর্শ্ে 


মৰ্দ্দে এই কথাটাই .অচুভব করে। 


বৈকুণ্ঠ মুখুক্জে, গোবিন্দ ঘোষ, মাধব চন্দ ৰ 
মালপোার বন থেকে সাঁওতাল আনিয়েছেন। টাকাকড়ি 
দিয়ে ঘর তৈরী করে দিয়েছেন তাঁদের গায়ের বাইরের 
ভাঙ্গায় বসবাস করবার -জন্ত | গাঁয়ের মুনিষ মাহিন্দারর! 
কায করবে না৮-তার! দেখতে চায় সহরের বাবুদের 


~ 


/ 


পাশ 


বৈশীখ--১৩৫৪ ] ; 
সেই ইংরাজী বইএর কথা কত দূর সত্যি হয় । শেষ 
দেখবে তারা। , 

চাষ দেবার সময় পার হয়ে গেল৷ বৈশাখ্রে প্রারম্ভে 
শৃষ্ত দিগন্ত ভরে ছেয়ে উঠল কালো মেঘের দীর্ঘশ্বাস 
সঘন রাত্রির তীব্র অমানিশার বুক ভেদ করে বরে পডল 
» মাটির ’পরে শতধারার বৃষ্টির বেখা! ভিজে মাটির 
সেদা গন্ধে সারাটা বুক ভরে ওঠে । ঘুম আলে না। 

পায়চারী করে বোবা, আজ সে ঘুমুতে পারে নি। 
পয়সা নাই, সারা জমিটা সব পড়ে আছে--একবার 
চাষ দিয়েও আদ ভাঙ্গাবার সামর্থ্য তার নাই। লারগুলো 
ক্ষেতের পাশে জমা করাই রয়েছে! ছিটোন পর্য্যন্ত 
হয় শি। ওর জমি কি এমনিই পড়ে থাকবে ! 

রিতার হাহাঁকাঁরে ওর বুক কি নিদাধ-তণ উর 
দিনের মেলায় চৌচির হয়ে ফেটে পড়বে। স্যার বুক 
ভরিয়ে কি নবান্ধুর ধানশিশুর দল দেখা দেবে ন? 


মুনিষরা কেউ আসবে না। ওরা স্বপ্ন দেখছে নতুন 
দিনের, যেদিন ওরাই হবে ওই অমির মালিক? চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে বোবার শুকৃনো ক্ষেতের চৌফাট 
ফাটলগুলো | - ওরা একদিন বুক ভরে এনে দিয়েছে 
, ধরিক্রার সোনার ধানের মঞ্জরীতে। পূব দিগন্তের 
দোল খাঁওয়া বাতাসে বন্দন! জানিয়েছে ফলস্্র ধানের 
দল আকাশের দেবতাকে । আজ কি তারা হয়ে থাকবে 
মৌন, মুক। তার মাটির বুকে আসবে লা কি নতুন 
ফসলের ইঙ্গিত--ভরে উঠবে না কি শীর্ণ মুগ্ব সাফল্যের 
সংবাদে ! উদার পৃথিবীর সোনার ধানের ভাগ থেকে 
সে কি বঞ্চিত হয়ে থাকবে? কি তার অপরাব ? 
না আসুক কেউ ! সেই পারবে একাই । হাঁঁ_পারবে 
ওই মৌন-মুক মাটির বুক ভরিয়ে তুলতে সোন-র খানের 
অমলিন হাসিতে । দীর্ঘদিন জরভোগের পরও শিখিল 
হাতের মুঠো টো! শক্ত হয়ে আসে । পারবে সে এখনও ! 
ক্ষমতা একেবারে হারায় নি! 


মাঠের লোক পরদিন অবাক্‌ হয়ে চে থাঁকে। 
বোবা একাই কাষে লেগেছে। পাকী তিন চৌদ্দ পোয়া 
কোদালখানা অবলীলাক্রষে চালিয়ে চলেছে জম] 
ফর! সারের গাদাট! দেখতে দেখতে ছড়িয়ে পড়ে স।র! 
জমিতে । আলের মাথাগুলোতে নতুন মছি চাপিয়ে 
পাঁকি দিতে থাকে । কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নাই। মাঠের 
সাওতালগুলোও এসে ছুটেছে তাঁর কায করা দেখে। 
সকলেই অবাক আজ ওর ওই জরশীর্ণ চেহে অসুরের 
মত কাৰ্য্যক্ষমতা দেখে। কেউ বা হেঁকে ওঠে এই 


ঠাকুয়-সশুন রে! 


মৈনাক 


৩৮৭ 
, বোবা শুনতেই পায় না। কৎাও কইতে পারে না। 
সময় তার নাই।- 
ছ্রধ্য মাথায় উঠে গেছে। সারা মাঠের লৌক্জন 
আর নাই। তি্ধ্যকৃরেখায় ছড়িয়ে পড়ে সুর্য্ের খর রোদ। 
ঠিকরে পড়ে সম্ভকধিত জমির নরম এসো মাটির মাঝে। 
বুক ভরে টেনে নেয়" বোবা মিষ্টি সোদা গন্ধ! আর 
মিষ্টি! মাতাল করে তোলে সরা মূন। এরই মাঝে 
কেটেছে তার জীবনের ছায়া-অলো মাখা দিনগুলো । 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে সৌনামুখী মেঘের নীচে 


সোনালী শিষের স্বপ্ন । থর থর কঙ্গিত তীব্র রোদ আজ ওর 


চোখের সামনে কোন্‌ পরশমণির স্পর্শে সোনা হয়ে গেছে, 
ছু'চোখে তার ধানের নেশা । ন! আন্ঘক মতিলাল--না 
আসুক সোনা । কাউকে চায় না! এই মাটির মারাই 
তাকে সব ভুলিয়ে রাখবে । সোনা ফসলের, জমি দীর্ঘ 
বিশ বছর তার নির্ববান্ধব জীবনের একমাত্র সাথী। এই 
ওয় বন্ধু, ওর সহ্চর-মনসঙ্গী। কেটেছে কত সুখ- 
দুঃখের অশ্রু-হাসিমাখা দিন ওদের বুকে | 


রোদের তাপে ঝা ধা! করে আসে মাথাটা ;.একা মাঠে 
বোবা কেমন যেন হয়ে যায । মাথাটা ঝিমবিম করে । 
দীর্ঘ দিন" রোগশয্যার . ক্লান্তি ' যেন তাঁকে পেয়ে 
বদে! হাতটা পাঁবাণ' হয়ে প্রেছে। -গলার কাছে 
ভিবটা কেমন যেন আটুকে বায়। চোখের সামনে 
শাদাকালো অসংখ্য ফুটকি। কেমন যেন সব 
ঘুলিয়ে যায়, দীর্ঘ ধানের সোনালী শিবগুলো লকৃলক 
করছে। ডাক দেয় যেন সু’'হাতে তকে! সরস ধানের ক্ষেতে 
কিসের মায়া! সোনালী থলে! ৭লো শিষ--সব তারই । 
তারই বুকের বিন্দু বিন্দু রক্ত দিয়ে গড়ে তোলা ! না লা! 
কাউকে সে চায় না| লব যাক, মাটির সোনালী শ্বগ্রই 


তাকে সব হুংখকষ্ট ভূলিয়ে দেবে। কেমন সব যেন 


একাকার হয়ে যায়! চোখের সামনে রজীণ নেশ আনন্দে 


চীৎকার করে ওঠে। কণ্ঠস্বর বার হয় না] দ্রিবটা 
আটকে যায়--চোখ দুটোর সামনে অস্পষ্ট কালো 
ষবনিকা! ছু’হাঁত দিয়ে মুঠো করে আঁকড়ে ধরতে যায় 
ফলন্ত শিষের গোছা! 

মুখ থুবডে পড়ে যায় আলের মাথায়! 
থেকে বার হয় অস্পষ্ট গোঙ্গানির আওয়াজ । 

বিকাল বেলায় মুনিবরা মাঠে এসে অবাক্‌ হয়ে যায়, 
খবরটা ছড়িয়ে পড়ল ক্রমশঃ । সোনা কতদিন বাইরে 
রয়েছে কেউ জানে না। 


আজ বড় বৌএর ছু'চোথ বেয়ে বার হয়ে আসে তু 
অশ্র-রেখা | নায়! জীবন ধরে সে পরিশ্রম করে গেল, 


কদেশ 


+ 
bY 
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অচেতন দেহটা মলিন কাথাখানায় পড়ে রয়েছে ! 

ধানের পু'জিটুকুও বিক্রি করে কিছু হ'ল ন]। একা 
বিধবা! মানুষ কোনদিক লামলাবার পথ পায় না ]'সোনাও , 
ফেরে নি। সে নাকি কলকাতায় গেছে । কবে ফিরবে 
" কেউ জানেও না! এখন তার নান! কাজ সেখান্দে। 

বড় বৌ বোবার অচেতন দেহটা দেখে অশ্রু রোধ 
করতে পারে ন! । ' মনে হয় এর জন্ত সেই দায়ী? কি 
দরকার ছিল, নারাণের এমনি করে খাটবার--এমনি করে 
প্রাণপাঁত পরিশ্রম করার। আনে না, কোন এনশীর 
ঘোঁরে সে নিজেকে এমনি করে নিঃশেষ করে দিয়ছে। 
সে মৃত্তিকার মোহে, ধরণীর ভালবাসায় । 

একটু একটু করে জমিগুলো বৈকুণ্ঠ মুখুজ্জের শ্বলেই . 
গেল। যাক, ক্ষতি নাই, ও আবার সেরে উঠুবু, ভাল 
হোক । কিছুই চায় না বড় বৌ। 

রমণ ডাক্তারের পানে অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে চেয়ে থাকে 
বড় বৌ! বলিষ্ঠ পেশীগুলো বোবার কোন দিকে নিশ্িয়ে 
গেছে। চোখের কোনে কাল কালির গভীর দাগহ আর 
চেল! যায় না তাকে। . 

দীর্ঘ একমাস পরে বোবা চোখ মেলে যেদিন ডাইল 
পৃথিবীতে, সেদিন তার রূপ দলে গেছে। অচকাশে 
বর্ষণ-মেঘের ঘনঘটা । কাজল কালো! মেঘও করের 
জলরেখার ধারে কেতকীবনশীর্ষে হেলে পড়েছে। গরাণ- 
.-বাটির, উচু পাড় থেকে চেয়ে থাকে বোবা নীচু স্তরওদারী 


হাওী-৮১৪শ বধ 
যাঁদের অন্ত--যাদের মায়ায়)তারা কেউ দেখল না !,বাঁবার . 


[হয় খর লংখ্য। 


জমিগুলোর দিকে! আন্ত ওতে তার কোন দাবী 
সব বিক্রী হয়ে আবার জমিদারের হাতেই চলে ৫ 
কায়েমীভাবে । 

সারা মনটা হাহাকার করে ওঠে! ও জমিগুলে! সব 
পাখনা দেওয়া হয়ে গেছে। বীজতলার শ্যামল দোহার! 
ধানগুলো জলে! বাতাসে কাপতে থাকে । আবার! 
এসেছে সেই বর্ষণমেঘের উদ্দাম লাস্য। সকলেই ব্যস্ত! 
কাষ নাই বোবার। লাঠিখানা ধরে বসে থাকে চুপ 
করে। দীর্ঘ তিন বিঘে বাকুড়ীখানা, তাও আজ নাই 
নতুন ধানের স্তামল গোছাগুলে! তাকে যেন পরি 
করে। 


আগত শীতের প্রারম্ভে আবার আসবে তারই চোখের 
সামনে তেমনি সোনা! ফসলের দিন, থেলো থেলো সোলা 
ধানের মঞ্জরী তারই চোখের সামনে দিয়ে নিয়ে যাওয়া' 
মারার তার আপন বলতে আজ কিছুই 


বর্ষণক্লাস্ত আকাশের নীচে বসে সর্বহারা বোঁবার 
চোখ ছুটো৷ সজল হয়ে আসে; কান্না ঠেলে আলে বুকের 
ভেতর! আর্তনাদ করে ওঠে শিশুর মত অব্যক্ত ভাষায় 

বোবার আৰ্তনাদে অনেকেই তার দ্বিকে চায়+ 
গোঙানির মত অব্যক্ত ভাষায় আর্তনাদ বাতাস' ভরিয়ে 
তুলেছে। আবার তারা কাষে মন দেয়ঃ ও তাদের গা” 
সওয় হয়ে গেছে! বোবা কাদে 





নববর্ষ 
শ্রী তী নমিতা দত্ত 
সারাটি বছর ঘুরিয়া আবার বাংলার বুকে কত নরনারী 

এসেছে রে বৈশাখ; কপালে করিয়া খাত, 
বাংলার প্রতি ঘরে ঘরে তোরা দিবানিশি শুধু-দহিয়া দৃহিয়া 

বাজা মঙ্গল শাখ। - করিছে অশ্রপাত। — 
সহিয়াছে কত দুখের যাতনা, মুছাইয়ে দিয়ে সে ব্যথার বারি, 
কত কাক্ষালের মর্ম্মবেদনা, আনো আনে] ফিরে বলের শ্রী 
সবাকার দুখ লয়ে নিজসাথে হারানো দিনের সেই সুখ-স্থৃতি 

এসেছে আবার আজ; - 2 রেখে! রেখো সাথে সাথ । 
সব দুঃখ শোক যুছায়ে সবারে” হে নববর্ষ, হে-চির নবীন 

লহ লহ প্ৰণিপাত ॥ 


- পরাবে নূতন সাজ। 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর * 


( ১৮১৭-১৯০৫ ) 


ডক্টর জীযতীন্দ্রবিমল চৌধুবী 


১৭৭৪-১৮৩৩ পৰ্যন্ত রাজ! রামমোহন বায়েব দিব্যালোকে 
বঙ্গদেশ সমুজ্ছল ছিল। তার তিরোভাবসময়ে মহর্ষি বয়ংক্রম 


৮৯. যোড়শ বৰ্ষ মাত্র । মহধির পিতৃদেব দ্বারকানাথ ঠাকুব বাঙ্কা! রাম- 


| 
| 


মোহনের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং পিতৃবন্ধু হিসাবে রান্| রাম- 
মোহন দেবেন্্রনাথকে স্বীয় অমুল্য উপদেশাবলী বিতবণ করেন। 
অতি বাল্যবয়সে দেবেন্দ্রনাথ একবার কুল প্রথামুসারে বাঁৎমরিক 
পৃজানিমন্তরণ করতে গিয়ে রামমোহনেব প্রশ্নে পৌঁত্তলিকতার 
বিক্নন্ধে সর্বপ্রথম চিন্তা কবতে আবস্ত করেন। ফলতঃ, বাম- 
মোহনের আদর্শে ই দেবেন্দ্রনাথ উদ্ধজ্ধ হ’ন এবং তার মনতাবলীই 
নিজের জীবনগটে প্রতিবিদ্বিত এবং দেশবাসীর হৃদয়-মুকুরে 
প্রতিফলিত করেন। এ হিসাবে রামমোহনই দেবেস্ত্রনাথের 
গুরু, ইহ| অবশ্য স্বীকার্য। উপযুক্ত গুরুর উপযুক্ত শিষ্য 
দেবেন্দ্রনাথ “ব্রাহ্মধর্ষ* প্রস্থ প্রনয়ন ও প্রচার এবং ব্রাহ্মধর্ম-সঙ্ 
সঙ্ঘটনের দ্বাবা বাঁমমোহনের উপদিষ্ট পন্থা অনুসরণপূর্বক তারই 
আস্তরিক বাসনার পরিপৃ্তি সাধন করেন। কশ্মববীর রামমোহনের 
ধর্মপ্রাণতা দেবেআ্জনাথেব ধ্যান-ধারণার মাধ্যমিকতায় জগতে 
বিশি্ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। 


দেবেজ্রনাথ প্রধানতঃ ধর্ম বীর ; ফলতঃ ধর্মকম'ই ভাব কর্ম- 


*৯ ১ পর্থীভে সর্বপ্রধান স্থান অধিকার করেছে । তা হলেও জাগতিক 


কর্মও দেবেন্্রনাথ কোনও দিন উপেক্ষা করেন নি! তিনি 
পারিবারিক ক্রিয়া-কলাপ স্বডারুর্ূপে সম্পাদন করতেন! কাজেব 
শৃঙ্খলার প্রতি তার তীক্ষুদৃষ্টি ছিল। যখন তিনি পারিবারিক 
কোনও (কাজে চউপস্থিত থাকৃতে পারতেন না, তখনও ভাব 
গুঙ্ধারুপুঙ্খ নিদেণ অনুযারী সমস্ত কাজ সম্পাদিত হত। 
উদাহরণস্বরূপ বলাটুযেতে পারে, দ্বিজেন্্রনাথের কন্তার বিবাহে 
তিনি স্বয়ং উপস্থিত থাকৃতে ন পারলেও পত্রাদিতে তিনি যে 
নির্দেশ দিয়েছেন, তাতেই ষ্টার অসাধারণ কম নিপুণতা, দুশৃঙ্খল 
ব্যবস্থা এবং অশেষ পদ্িবার-হিতৈষণার বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

দেবেজ্জনাথের স্বতঃশ্ফ ত কল্যাপকামন। কেবল পরিবারের 
হিতগাধনেই সীমাবদ্ধ ছিল না। দেশবাসীর কল্যাণ সাধনও তীর 
অন্ততম উদ্দেষ্ত ছিল। তিনি মনে প্রাণে স্বদেশী ছিলেন। 
বঙ্গজননীর স্নান মুখে হাসি ফোটাবাব জন্ত তিনি ভগবানের কাছে 
নিরস্তর কীদৃশ প্রার্থনা জ্ঞাপন করতেন, নিন্নে তাব একটা উদাহরণ 
উদ্ধৃত করছি _- 


“হে পরমাত্মন্‌ ! আসাদের এই বঙ্গভূমিকে উজ্বল কর। 
তোমার এই সকল দুর্বল সম্ভানেব প্রতি কৃপাদৃষ্টি প্রদান কর। 
এই হীন পরাধীন দেশেব আর কেহই সহায় নাই, ইহা নানা ক্লেশ 
নান! বিগভিতে দিন দিন আবৃত হইতেছে-_দিনবাত্র ইহার 


ক্রন্দন-ব্বনি হইতেছে। তুমি এদেশক্ষে উদ্ধাব কয় । পরমাত্মন্‌ ! 
ধর্মকে প্রেরণ করিয়া ইহার সকল সম্ভপ হরপ কর। তোমায় 
ককণাবাবি প্রতি আত্মাতে প্রেরণ কর- পিতামাতার মত তুমি 
আপনাকে প্রকাশ কর; আর আমরা সকলে তোমার আরাধনা 
ফরি। এমন দিন কবে উপস্থিত হইবে যে, বঙ্গভূমির লকল 
সন্তানের! এক আত্মা হইয়া তোমা উপাসনা করিতে থাকিবে । 
আমাদের ক্ষুত্র যত্বে ইহাব কিছুই সিদ্ধ হয় না। হে সিদ্ধিদাতা ! 
তোমার প্রসাদ বিতরণ কব।» ঃ 

ফলতঃ দেশজননীর এই একনিষ্ঠ ্লেবক প্রকানাস্তবে স্বদেশী 
আন্দোলনের জন্মদাঁত1। দেশীয় সঙ্গীত, শিল্প, সাহিত্য, ধম পালন, 
'আচার-অন্ষ্ঠান, এমন কি-- বেশভূষ! পর্যন্ত তার নিত্য-হৃতন 
দানে সমৃদ্ধ হয়েছে। কোনওদিন দেশত্রননীব মধাদা তিনি স্ষু্ 
করেন নি। একশত, সওয়! শত বৎসর পূর্বে দেশেব লোকেরা যখন 
সাহেবন্তক্তির সামন্ত নিদর্শন প্রদর্শনেও যাদুশ লাভবান হতেন, তা? 
সুবিদিত ; কিন্তু বঙ্গজননীব একনিষ্ঠ মেক দেবেন্দ্রনাথ স্বেচ্ছাপূর্বক 
ইউরো ীয়দেব সঙ্গ পরিহাব কবতেন । এমনি কি, Miss Mary 
০810252697-এর সঙ্গে দেখ! হওয়াব ভয়ে তিনি কুষ্টিয়ায় চলে ধান । 
কৃষ্ণনগব বলেজের প্রির্জিপাল ০৮৮ সাহেব তার সম্বন্ধে বলে- 
ছিলেন—I'his proud old man does not 00003505100 to 
accept the praisfof [Europears,* এই উক্তিব কারণও 
তার চবিত্রে সস্পষ্ট। ভাবতের মর্থাদ| অক্ষুণ্ন রাখাই গাব 
জীবনের অন্ততম লক্ষ্য ছিল। দেশগীতি ও ভাগবতণ্রীতিই মতধিযর 
অপূর্ব্ব কম চোদনার মূল উৎস ছিল। তার হৃদয় সে চা দেশগ্রীতি 
ভাগবতণ্রীতিতে পূর্ণ আত্মপ্রকাশ বরে, অথবা একটাকে আর 
একটার রূপান্তর মাঝ্স বল! যেতে পারে। এ-মহামানব ভাগবত- 


. প্রেমসাধনেই দেশপ্রেমের, ফলত:, মানবপ্রেমের পরাকাঠা প্রদর্শন 


করে গেছেন, সন্দেহ নাই | ভাবতেব বছ বড বড় মনীষী উত্তর 
জীবনে স্বকীয় পূর্বকৃত অধথা সময়ক্রেপেব নিমিত্ত আক্ষেপ করে 


গিয়েছেন ; বিভাপতি-বলেছেন,_ 


"আধ জনম হাম রঙ্গে গোঙায়ন্থ 
জর! শিশু কতদিন গেলা । 
নিধুবনে বমদী , রসরঙ্গে মাতম 
তোহে ভজব কোন বেল!” ॥ 
মহাকবি ততৃ হরি সত্যই বলেছেন 
আফুরর্ষশতং নৃণাং পরিমিতয রাহী তদর্ধং গতং 
তন্তাধন্ত পরস্ত চাধমপরং বাকত্ববৃদ্ধতয়োঃ। . 
শেষং ব্যাধিবিয়োগহ্ঃখসহিতং সেবাদবিভিনীয়তে 
জীবে বাধিতরজবৃতধদসমে দলমে সৌখং কৃতঃ প্রাণিনাম্‌ ॥ 
কিন্ত মহ্র্ধি :দেবেন্দ্রনাথ কবিব এ সত্যভ্পিতিকেও যেন মিথ্যা 


* ১৩৫৩ সালের ৬ই মাঘ (২১শে জামুয়ারী, ১৯৪৭) ব্রার্ঘ-সমাজ-মন্দিরে মহর্ধিব মৃত্যু-শতবার্ধিক উৎমবে প্রদত্ত বক্ৃ্ধার 


সারাংশ । 


৩৯৪ 


প্রমাণিত করে দিয়েছেন। তিনি ধ্যানধারণায় অতন্দিত ছিলেন; 
তাব বালত্ব'ও যৃদ্ধত্ব উভয়ই যেন সমভাবে ধর্মপূর ছিল। রাজ- 
সেবাদিতেও বৃথা সময়ক্ষেপ তিনি করেন নি। অসীম সমুদ্র 
ছিলেন তিনি জ্ঞানে, গাম্ভীর্ষে ও অহ্থকম্পায় ; ভার জীবম সর্ব্থ। 
বুদ্বদের সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। ভার জীবনসমূদ্রের উদ্নিমাল! 
দিঙ্গদিগস্ত বিকম্পিত করত | ভাব জীবন ছিল উপ্ঠি-পররিবৃত ; 
বৃ দম” ছিল না কখনও । নুদীর্ঘ অষ্টাশী বৎসরের বহুলাংশ 
তিনি ভাগবতপ্রীতি সাধনেই ব্যাপৃত্ত ছিলেন, অবশিষ্টাংশ্র মানব- 
হিত সাধন করেছেন নিরস্তর |. জীবনের এক অন্থূপল বিপলও 
তিনি বৃথা ক্ষেপণ করেন নি। . 

খ্ৰীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীতে জন্ম পরিগ্রহ করলেও মহর্ষি দেবেন 
নাথ বৈদিক সাধনার মৃত“ বিগ্রহ ছিলেন, উপনিষদীয় সত্যেব সূর্ত 
প্রতীক ছিলেন {' অতি বাল্যকাল থেকেই তিনি উপ্নিষদের 
সত্যে অস্থপ্রাণিত্ত হয়েছিলেন এবং তদমুরূপ আদর্শে ই জীনন গড়ে 
তুলেছিলেন । উপনিবদের বাসী তার মন প্রাণ, জীবল দিব্যা- 
নন্দে ভরপুর করে রেখেছিল। ঘ্যানস্সমাহিত হয়ে যে যে সত্যের 


তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, তার স্তম্প্ট রূপ তিনি উপ্নিষদের 


বাণীতে দেখতে পান। তাই উপনিষদের বাণীতেই, উপ নিষদের 
ভাষাতেই তিনি স্বোপঙ্গ ও ভাগবত জ্ঞান জগত্বাসীকে বিতরণ 
কবে গেছেন। তার আত্মজীবনী (পৃঃ ১৭৬) থেকে দেখতে 
পাই ষে ১৮৪৮ সালে অর্থাৎ মাত্র ৩১ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি 
গুপনিবদ্িক সত্যের যাথার্থ্য সম্পূর্ণ উপলব্ধি করেন এবং তিন ঘণ্টার 
মধ্যেই তিনি শ্ব্াহ্মধর্শ" গ্রন্থের সমগ্র উপনিষদংশ অঙ্ষয়কুনার দত্ত 
মহাশয়ের নিকট ব্যক্ত করেন। ৪৪ বৎসর বয়সে তিনি তাৎপর্যা- 
দির দ্বার! গ্রন্থের উপযোগিতা! বৃদ্ধি রেন। কাজেই ইহ সুস্পষ্ট 
যে, ১৩ বৎসব কাল তিনি এ কঠোর কার্ষে পরিপূর্ণ আতুনিয়োগ 
করেন। কি অসাধারণ নিষ্ঠা, তাখবতকক্ষণা,ঘুব্রহ্মসন্ষিদম! এর 
পশ্চাতে ছিল--তা” সহজেই অনুমেয় । 


শঙ্করমতে ঈশ্বর ও জীব এবং উপাস্য ও উপাসক এন, তাই 
প্রথম জীবনে মায়াবাদ দেবেন্্রনাথের মোটেই মনঃপূত জর নি। 
আত্ম প্রত্যয়নিষ্ঠ তার উত্তর জীবনের মত কথকিৎ শঙ্কর-ঘে'সা 
হলেও তার মতবাদ মায়াবাদ থেকে পৃথকৃ। : বিশেষতঃ মায়া- 
বাদের “এ. ৩ বাদই তিনি প্রচার করে শ্রেছেন। 
তা হ'লেও “তরহ্মকপা হি কেবলম্" এ-বীদমন্ত্রে অন্তনিহিত 
পরমাত্মা ও জীবাত্মার উপান্ত-উপাসকভাবও তিনি (কোনও 
দিন ভুলতে পারেন নি। অথচ তিনি সম্পূর্ণ বিশিষ্টাত্বৈতবাদীও 
নন। পাশ্চাত্য দর্শনেও মহধি দেবেন্দ্রনাথের অসাধারণ পর্প্ডিত্য 
ছিল এবং তজ্জন্ত তৎপ্রচারিত ধম সম্পূৰ্ণ উপনি্মলক্ত নয়। 
অবশ্য ইহা সত্য যে, ভারতীয় দরশনশান বিশাল মহাসমুদ্র । এ মহা- 
সমুজে এমন লুক্কায়িত বহু বহু রত রয়েছে, যা পাশ্চাত্য মদীতিবৃদ্ধের 


এখনও দর্শনপথে আসে নি? অন্তদ্িকে; তাদের দর্শনপথে এমন - 


অত্যান্চর্য সত্য প্রকটিত হয়েছে, তা” এতে পাওয়া যায় না। 
- সুতরাং ব্রাহ্মধর্ম্-প্রস্থেব সত্যোৎপত্তি সন্ধানের নিমিত্ত আমাদের 
পরমুথাপেক্ষী হওয়ার কোনও প্রয়োদনীয়তা নাই । এসব 
অসাধারণ বাক্যাবলী মহধির কাছে ধ্যানবলে প্রতিভাত হতো, 


_বঁদজী--১৪৭ বধ 









[ হয় খঞ্ঁ€ম সংখ 
যাব বীজ, অঙ্কুর বা ফলোদ্গম ব! তৎসমূদ্যর় আমাদের 
ভূমিতে উপ্ত, বর্ধিত বা পরিণত অথবা আজন্ম পরিপুষ্ট 
এ হিসাবে মহর্ষিকে ভারতীয় দর্শনশান্তরে কাছেই প্রায় 
খু বল! যেতে পারে। ইহ! বলা 'বাছগ্য যে, তিনি উপনি 
্রস্থনিচয়ের কাছেই সমধিক খণী এবং তত্প্রচারিত সত্য বৈ 
সত্য। মহর্ষি অবভারবাদেব উপর হাডে হাড়ে চটা ছিলেন। 
কিন্তু ভাবতীয় দর্শনবাদ মাত্রেই অবভাববাদের সমর্থন করে নী14 
অন্ঞদিকে কম'বাদ ও জল্সান্তববাদ পরস্পর নুসংশ্লিষ্ট বটে, এবং 
মহৰ্ষি জন্মাস্তরবাঁদ স্বীকার করেন, এমনও মনে হয় না। কিন্তু এ 
ক্ষেত্রে ইহ! কর্তব্য যে, অনেক বড় বড় মীমাংদকেরাও কর্ম্মবাদ 
থেকে জন্মবাদে পরিণতি স্বীকাব কবেন না । ভর্ভুমিঞ প্রভৃতি 
মীমাংকের! বলেছেন কম বাদ থেকে জন্মবাদের যাথার্থ্যের কোনও 
মীমাংসা হয় না। মহর্ষি গুকবাদেরও পক্ষপাতী ছিলেন না। কিন্তু 
ভারতীয় ধর্মমাত্রেই গুরুবাদের অপেক্ষা রাখে মা। “গুযোঃ 
গর্ববস্তরং ত্রজেৎ* প্রভৃতি বাক্যের থেকে শিক্ষানিমিত্তক গুরু- 
স্বীকার, ইহ! স্বতঃসিদ্ধ বলে স্বীকার্য। সুতরাং ভারতীয় দর্শন ও 
ধর্মমত মহর্ষি ম্বোপজ ও ধর্ম” ও দর্শনের সম্পূর্ণ অন্ুকৃপ। ) 
কালক্রমে যে মহা সত্যের প্রতি ভারতীয়দের অনাস্থা আধ্যাত্মিক 
জীবনে প্রকচিত হচ্ছিল, রাজা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
স্বীয় অপূর্ব কর্ম ও ধর্ম সাঁধনবলে তা দৃবীভূত করেন ; ভাগবত 
কৃপায় ষে ভারতীয় মহাসত্য অতীতের বুকে জ্ঞানের আলোক 
প্রজ্বলিত করে সমস্ত জগৎ থেকে অন্ধকাব.বিদুবিত করেছিল, খ্রীষ্টীয 
উনবিংশ শগ্াব্ধীতে অসীম ভাগবত কৃপায় এই হং এন্দ 
অপূর্ব সাধনবলে সেই মহাসত্য দেশবাসীর পূর্ণ দৃষ্টিগোচর 
হতে থাকে 1 মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বৈদিক খৰি; বশিষ্ঠ বিশ্বমিত্র ! 
প্রভৃতিরই মত মহৰি জ্ঞানোদ্দীপ্ত ভাগবতস্তধাপায়ী যুগযুগাস্ত- | 
মংযোজনকারী যুগপ্রবর্তক উনবিংশ শতাব্দীর ধন্ততম মহ্র্ষি। 


উপনিষদে পাই--*্শান্তো 'দাস্ত উপরতত্তিতিক্ষুঃ সমাহিতো 
ভূত্বা ' আত্মন্যেবায়ানং গশ্ঠেৎ I” “বহিঃ ও অস্তঃশক্র দমনে এবং 
ভাগবত মিলনে তৃপ্ত মহৰ্হি ভিতিক্ষু ও ধ্যান-সমাহিত হয়েই স্বীয় 
আত্মাতে পবমাত্মার দর্শন লাভ কবিয়াছিলেন। তিনি স্বচক্ষে 
ভগবান্‌ দেখেছিলেন ; তার প্রত্যেকটা “ব্যাখ্যান"  নিসেলেছে 
এ মহাসত্য প্রমাণিত কবে। টি | 

" মৃহৰ্ধির ব্যক্তিগত জীবন পর্যালোচনাকালে তার অগণিত 
লোকোত্তর গুণাবলী খ্বতঃই আমাদের দৃষ্টিগোঁচর হয়। স্বল্প সময়ে 
বছল বিষয়ের নালোচন! অসম্ভব; মহর্ধির আব্মসংযম বিষয়ে একটি 
মাত্র উদ্বাহরণ দিই । মহর্ধির সহধমিশী শাবদা দেবী যেন মহর্ধির 
সন্দর্শন-লালসায় কোনও মতে এতদিন দেহে প্রাণ রক্ষা 
ছিলেন । মহর্ষি যেদিন সন্ধ্যায় গৃহে প্রত্যাগত হন, তার 
দিনই শারদ! দেবী মৃত্যুর ক্রোড়দেশ আলিঙ্গন করেন। মূ 
স্তীমাধ্বী উচ্লতম জ্যোতিক্কোপস সম্ভতির পুণ্যন্লোক! অন 
পবিণত ম্বেহসারের আধার সহধর্মিণী চিরতরে ইহলোক পরিত) 
কবে গেলেন ভাব চোখের সামনেই । ধ্যাননমাহিত মহর্ষি কেবল 
এ করুটী কথা উচ্চারণ করলেন, “তোমার পাঁচ বৎসর বয়সে 
এনেছিলাম, আহ ছেড়ে দিলাম” এত বড় প্রচণ্ড শোকেও তার 














থেকে আর কোনও বাক্য নিঃশ্ুত হলোঁ না। কি অপূর্ব 
| 
মহ্ধির আর এক মহাগুণ_-আত্মগোপনপ্রচেষ্টা। এতবড় 
গ্রন্থ “ব্রাহ্ষধর্ম” বিরচনের পর তিনি তার রচনার নিমিত্ত কোনও 
তিত্বের দাবী জগন্ধাসীর সমক্ষে উপস্থাপিত করলেন ন!। 
প্জ সত্য উপনিষদের গুহাদেশ থেকে - মন্দাকিনীধাবায় 
বীতে সঞ্চারিত হলে! যাঁর হৃদয়দেশ আশ্রয় করে, ভাব এবিবয়ে 
চাওয়া-পাওয়ার কিছুই নেই | আরও দেখুন-_পাছে ভাস্করোপম 
পুত্র রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে পিতৃতন্ম নিয়ে গিয়ে এইস্বানকে 
দেবেন্তীর্ধঘে পরিগণিত করেন, মহধি পূর্ব থেকেই পুত্রকে তদ্দিষয়ে 
সাবধান করে দিলেন! 
প্ররনাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে তাহ মুস্রণেব ভাব জর্পণ করেন, তখন 
নি বিশেষ করে বারণ করে দিয়েছিলেন যেন ভাব জীবদ্দশায় এ প্রস্থ 
ত্রিত বা প্রচারিত না হয়। কি অপূর্ব আত্মগোপনপ্রচেষ্ট। | ধন্ত 
ধি! তোমাব ভপ্মপরিপূত দেশে আমরা জন্মগ্রহণ করেছি। 
আব একটি বিষয়েও বিশেষ দৃষ্টিক্ষেপের আজ প্রয়োজন ৷. 
মহধি যেমন আমাদের সভ্যতা, ধ্যান-ধাবণ! সব কিছু স্বকীয় 
প্রেবণা ও সাধনাবলে সমুন্নত, স্তসমৃদ্ধ করে গেছেন, আমাদের 
ভাষ|-জননীকেও তিনি অভিনব অপরূপ .বেশভূযায়ু সুসম্দিত 
করে গেছেন। বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস প্রণেতাবা ,মহধির প্রতি সমী- 
ন বিচাব কবেন নি। মহর্ষি বাংলা গঞ্-সাহিত্যেব উৎকৃষ্ট রচনা- 
বীতিব একাধারে প্রবর্তক ও পথশ্রদর্শক ছিলেন। ইহ! সুবিদিত 
তনি অক্ষয়কুমার দত্ত, রাজানাবারগ বন্ধ প্রভৃতি তৎকালীন 
'লন্ধপ্রতিঠ লেখকদেবও বাংলা! পবিমাঞ্জিত করে দিতেন। জ্যেষ্ঠ 
পুত্র ঘিজেন্্রনাথের তত্ববিষ্া-্র্থও তিনি সংশোধন করে দেন। 
স্বকীয় রচনা-পদ্ধতিতে মহর্ষি “শবপোড়। মড়াদাহ দলেব” অগ্রদূত 
ছিলেন । তিনি অক্ষয়চন্্রঃ ঈশ্ববচন্ত্র ও ট্যাকটাদ ঠাকুর, কলী প্রসন্ন 
সিংহ'এই বিকদ্বদলের সংযোজ্রকস্থল ছিলেন। ডাব (-১) আত্ম- 
তত্ববি্া, (২) ব্ৰান্মধ্মেব মত ও বিশ্বাস ; (৩) ব্রাঙ্মধমে ব 
ব্যাখ্যান ; (৪) জ্ঞান ও ধমেরি উন্নতি; বিশেষতঃ (৫) আত্ম- 
জীবনী অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করলে এবিষয়ে কোনও 
সন্দেহেব অবকাশ থাকে না। মহর্ষি ভাষাৰ তিতবে বঙ্গদেশে 
সনাতনী গুণ অন্থপ্রামের দোলানির গুণ . অব্যাহত আছে; তা 
কোনও জায়গায় অন্তনিহিত, আর কোনও জায়গায় মুপ্রকট। 
দু'হাজার বহুর, ধরে বঙ্গদেশ এগুদে সমগ্র জগতের সম্মান অর্জন 
করে িছে। বির রাজশেখব - ডি সংস্কতস্থাঃ 


/ 
রঃ রর 











মহথি দেবেঞ্জনাথ ঠাকুর' 


“আত্মজীবনী” রচলা করে তিনি যখন; . 
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শরিচিতরুচয়ঃ* এ. বাণী যে যে করণে করেছিলেন, তন্মধ্যে 
অমুপ্রাসের স্থান নুন ছিল না। সংস্কৃত সাহিত্যে এ গুণের পরাকাষ্ঠ। 
প্রদর্শিত, হয়েছে জয়দেবের “সীতগ্রোবিন্দে",, জয়দেব বাঙ্গালী ৷ 
মহর্ষির রচনায় দেখতে পাই--“যেমন আমার উপরে তাহার চক্ষু " 
।সইরূপ সর্বত্রই তাহার চক্ষু, সর্বত্রই তাহার হস্ত, বৃক্ষের পত্রে, 
শক্ষীর পতত্রে ; অমুক্রের গাজীর্ষে, পর্বতের. উদ্দতায়।” এ লেখার 
হধ্যে- জয়দেবের “পততি পতত্রে বিচলতি পঞ্রেব যে ধ্বনি রয়েছে 
ইহা অবশ্য স্বীকার্ধ। এবং অদ্তকার বঙ্গভাষা-উম্নয়নের দিনে ইহা 

অতি অবশ্য স্বীকার্য যে ক্রম-মভিব্যক্তি ( Evolution ); 
মাপেক্ষিক সত্য ( relative truth ) বাংল। হি 
সষ্টা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ. . | 

মৃহর্ষির চরিত্রের সুরমার খোঁজ আরো ব্যাপক, ভাবে আর i 
খাই ভাব বন্ধুধ্ীতিতে ৷ ইহা সুবিদিত যে, ভাব সঙ্গে ব্ৰহ্মানন্দ 
কেশব্চন্দ্রের ধর্মাববয়ক মতব্ৈধ ঘটে । তথাপি কেশবচন্দ্রের 
প্রতি'তিনি কোনও বোবকযায়িত কটাক্ষপাত, লরেন নি, বা তার 
প্রতি বিদ্বেবুভ্ব তিলনাত্র পোষণ করেন নি | বথুং তিনি 
স্বলেছেন--“ঘাৰ আমাব এই মনে কাহারও প্রতিমা! থাকে, তবে 
সে ভাহাবই গ্রতিমা*। মহ্র্ধিব উত্তর জীবনের শেষ্ঠ সথ্যসম্পদ্‌ 
স্ছলেন. রায়পুবের শ্কষ্ঠ স্যহ, রা তিনি শাস্তিনিকেতনেব বুল- 
বুল 9 রী টা 
উন 
মহধির জীবন অভ্ত্গুঢ়; সাধকের জীবন জগতের . 

রহিরালোকে সহজে ধরা পড়ে না। . তবে ইহ! সর্বজনম্বীকার্ধ 
যে, মহধির ধ্যানের পৃতধাব| আমাদের দেশ বিশ্রাবিত করেছে এবং 
কতৎ্প্রভাবে দিকে-দিকে নব জাগরণের-সাড়। পড়ে গেছে। তার 
তপন্তার প্রভাতে উদ্ধ্ধ হয়েই বরহ্মানন্ কেশব্চজ্জর সেন, শিবনাথ 
শান্ী, আনন্দমোহন বন প্রভৃতি’ শ্বনামখ্যাত- নেতৃবৃন্দ দেশের 
পবমকল্যাণ লাধনে আত্মসমর্পণ করেছিলেন । - কি সমাজে, কি 
পরিবারে; মহর্ধি সর্বত্রই স্বকীয় অপবিসীম প্রভাব বিস্তার করে* 
ছিলেন । মহর্ষিব বিশ্ববিশ্রুতকীগ্ঠি পু্রকন্কাগণ€ গাব শিক্ষা-দীক্ষাব, 
প্রভাবে ঈদৃশ ববণীয় হয়ে উঠেছলেন। শিক্ষা-দীক্ষা, বেশ-ভূষা, 
আচাব ব্যবহার সর্ববিষয়েই বর্তমান বঙ্গনেশ দেবেম্দ্রনাথের 
পবিবাবের অন্থবতীঁ, ফলতঃ, তার কাছে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে 
খণী। বর্তনান বন্দে তার ক্মাদর্শে গড়া । অগ্কাব স্থতি- 
বাসরে আমরা বাব্ংবার এ চিরস্বরণীর মহাত্মা ও তাব পার্ধদবৃন্দের 
চবণে অর্থ ও আস্তরিক কৃতজ্ঞত! নিবেদন করছি ।- ' 


. চূর্বেবোধ্য 


AE! -স্ীল্লী্রন রায় 


মুক্তোকেশী শশীবাবুর বাড়ীতেই আশ্রর পেয়ে গেল । মুভোর 

 ছুর্দশার কাহিনী শনীবাবুর স্ত্রীকে বিচলিত না করলেও বর্ঘান 
বি-সমম্যার হাঙ থেকে অতি সহজে নিষ্কৃতি পাওয়াব আহুছে 
মুক্তোকে আশ্রয় দিতে তিনি এতটুকু দ্বিধা করলেন না। 'উপবস্ধ 
স্বামী অহেতুক উৎশীন্কনের প্রতিবাদে ঘর ছেড়ে চলে আত্মা 
উৎমাহিতই করলেন মুক্তোকে। 

‘ভালই করেছিস মুক্ত | মুখ-বুঁক্তে সহ কবলে ওরা অত্র 
বেড়ে যায় ॥ তোর কোন চিন্তা নেই__-আমাব এখানে থাহল্ে 
তোঁব কোন অন্ুুবিধা হবে না। আমব! হ’টি মাত্র প্রাণী, হুই 
আমাদের আপনাব লোকের মত থাকবি।’ কথায় সহামুভূকের 
পুব পেয়ে মুক্তোও সবিস্তাবে বর্ণন! ক’বতে থাকে তাব দুঃটখয 
কাহিনী! - 

‘অর জন্জ কি আমি কম কষ্ট সহ করছি মা। অসুখ কর 
যখন বাড়ীতে পইর! বইল, তখন আমি বি গিরি কইরা, লোকে 
বাড়ী গতব খাটাইর| অবে খাওয়াইছি। নিজে না খাইয়। "যব 
জন্য কফ কিন! আনছি। আর আইজ ও আমার ঘাড়ে ধইরা 
বাড়ীর থিক! বাইর কইব! দেয়। বলতে বলতে কেঁদে ফেল 
সুক্তো । কোটরাগত চোখ ছাপিয়ে কয়েক ফোটা জল ভার 
শীর্ণ গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ে। 

'কী্দিস নি মুক্তো, কীদলে কি হ'বে বল।' 

‘কান্দি কি সাধে মা। বড় দুঃখে কান্দি, আইজ চার 
মাস ধইধ| একটা পরস! বোজগার কবে ন|। খালি বইসা বস! 
খায়, আর কথায় কথায় আমার সঙ্গে ঝগড়া করে, আবার শ্ছি 
কইতে গেলে রাইগ! ওঠে, কয়--তোবে যে এতকাল অমি 
খাওয়াইছিঃ সেইটা বুঝি কিছু না?” 

" *স্বামী স্ত্রীকে খাওয়াবে ন! তো খাওয়াবে কি বাইবেব লোলে? 
বিশ্ব প্রকাশ কবেন শশীবাবুর স্ত্রী 

‘মেই কথা বোঝলে তে! । বেশী কিছু কইতে গেলে য় 
ধইব! মাইর দিয়া দিল, আমি মুখ বুইজ! নব সহ কবি মা। ভব 
রোগে ভূইগ! ভুইগ। লোকটাব মাথার ঠিক নাই। করন, 
জিরাইলেই আবার ভাল হইয়। যাইবে,’ মুক্তোব গলাব স্ববে কেন 
যেন দরদেব আভাষ পাওয়| যায়। 

“তোর স্বামী কিছু নেশ! টেশ! কবে নাকি রে? ক্র কুঁচক 
জিজ্ঞেস করলেন শশীবাবুব স্ত্রী 

হঠাৎ এই প্রশ্নে কিছুটা বিব্রত হয়ে পড়ে মুক্ত । সলক্জ 
ভঙ্গীতে আচল নিয়ে নাড়াচাড়৷ কবতে করতে উত্তর দেয়--নেশা 
একটু আধটু কবে, তবে একেবাবে নেশাখোর কওয়া যায় না ম। 
অনেকে যে একেবাবে -মদ ভাঙ্গ খাইয়! হৈ চৈ করে; এই শ্ো 
আমাগ পাড়াব মল্লিকা, সোহাগী, অগে! সোগ্ামীব! তে। প্রত্যেক 
রাত্তিরেই চেচামেচি কইবা একট! কাণ্ড বাধায়। সেইয়াৰ ধন্র 
দিয়াও যায় না। যা একটু কবে মাঝে মাঝে সে প্র শুবন! নেশ!]' 

শুকন! নেশার ভাৎপধ্য বুঝতে না পেবে শশ্ববাবুর দ্রী একটু 
ঠাট্রার সুরে বলেন--'গুকনো৷ নেশ! 1 ছে আবার কি বস্তু বে? 


হজ 







তার কথার ভঙ্গীতে আহত হয় মুক্তো। স্বামী ভার এত 
ফেলনা নয যে, তাকে নিয়ে যে কেউ ঠাট্টা-তামাসা কববে। 





হুলই ব! দে একটু নেশাখোর। কিন্ত অনেকের স্বামীর চাইতে সে _ 


শতগুণে তাল। উত্তব দেবা সময় স্বামীকে সমর্থন করবার 
একটু চেষ্টাও কবে মুক্ত, বলে--বন্ধুবান্ধবদের পাল্লায় পইড়া 
মাঝে মাঝে একটু গাজ! খায় মা! তাও রেইখা বোঝবার 
উপায় নাই ।” 

মুক্তোর স্বামী শুকনে! নেশাই করুক আর ভিজে নেশাই 
করুক তাতে শশীবাবুব স্ত্রীর কিছু এনে যায় না। তার সম্পর্ক 
মুক্তোকে- নিয়ে! তাকে আশ্রয় দিয়ে যেমন একদিকে ঝি-সমস্তাব 
সমাধান হয়, তেমনি একজন দুস্থকে সাহায্যদানের পুণ্যও সঞ্চয় 
কবা চলে। তাই কথার আর জের ন! টেনে মুক্তোকে নিয়ে 
তার.কাজকম্ম দেখিয়ে দেন | 

মুক্তে কিন্তু শশীবাবুর বাড়ীতে আশ্রয় পেয়ে খুব খুষী। 
এইখার নেমকহারাম বেট! খুব জব্দ হবে। এতদিন ভাবত 
দিনভোর যেখানেই কানকর্ম্ম করুক রাত্রে ওর বাড়ীতে আসতেই 
হবে। এখন বুঝতে পারবে এ ভাঙ| খোলার ঘর ছাড়াও তাৰ 
থাকবার জায়গ। আছে। আর কেই বা আদব করে সকাল-সন্ধ্যা 
ভাত বেড়ে দেয় দেখা যাবে। এসে পারে ধরে কেঁদে পড়লেও মৃক্তে! 
যাবে না। মুক্তে কাজ করতে করতে এইসব ভেবে শ্বামীকে 
জব্দ করবার আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠে। 

এতদিন মুক্তে| নির্িবাদে স্বামীর সমস্ত উপক্রষ সহ করেছে। 
আঘাত পেরে প্রত্যাঘাতের কল্পনাও কোনদিন করে নি। কত 
দিন মার থেয়েলুকিয়ে লুকিয়ে কেঁদেছে। গায়ের ব্যথায় সারা রাত 
জেগে কাটিয়েছে তবুও স্বামীর ঘুমের ব্যাঘাত হবে বলে 'উঃ আঃ’ 
শব্দ পর্যন্ত কবতে সাহস পাইনি। মুক্তোব জীবনে আজকের 
ঘটনা যেমন অপ্রত্যাশিত তেমনি অভ্ভূতপূর্র্ব। 

পবাণ যখন নেশার পয়ম! ন! পাওয়ায় মুক্তোকে মেরে বাড়ীর 
বাব কবে দিয়েছিল তখন কোথায় যাবে কিছু ঠিক ন! কবেই 
মুক্তো সহরের জনসন্কুল পথে পা বাড়িয়েছিল। রাগে, দুঃখে 
চাৎকাব কবে কাদতে ইচ্ছে করছিল মুক্তোর। অসহায়ের মত 


.ঘুবতে ঘুরতে তার হঠাৎ খেয়াল হয়েছিল শশীবাবুব কথ! । অনেক 


দিন আগে তখনও মুক্তোর বিয়ে হয়নি, একবার পিসীখার সঙ্গে 
গঙ্গান্নান ক'বতে এসে উঠেছিল শশীবাবুদের বাড়ীতে। রাস্তাট্াব 
নামটা! মনে ছিল, কিন্তু ঠরিকানাট! ভূলে গিয়েছিল । অনেক কট 


বাড়ীট। খুজে বেব কবেছে। শশীবাবুর স্ত্রীর কাছে নিজেকে. 


পরিচিত ক'রতেও কম বেগ পেতে হয়নি মুক্তোব। 

শশীবাবু কাছাবি থেকে ফিরে এসে পরিচয় নিয়ে জানলেন 
ও তাদেরই গ্রামের মেয়ে, আর ওর উর্দ্ধতন পুকষর! নাকি শশী" 
বাবুদেব কৃপায়ই মানুষ । জ্ুতরাং ওবও বংশগত দাবী রয়ে 
গেছে শশীবাবুব কৃপার উপব। শশীবাবুও তা অস্বীকার ক’বতে 
চান ন।, বরং মনে মনে খুমী হয়ে ওঠেন এই ভেবে যে, তার 
পূর্বপুরুষের দায়িত্ব পালনের সামর্থ্য তাবও আছে। 


৯০ 


সি 
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হুর্ধোধা 


১০৯৩ 


মুক্তো শশীবাবুর আশ্বাস গেয়ে আর একবার সজল নেত্রে বসে বসে কি ভাবে ওইআানৈ। সেই প্র্ল্ভতা, আর নেই, 


তাব দুঃখের কাহিনী আগ্তোপাস্ত শোনাবাঁব উপক্রম করে। 
সারাদিন মকেলের পক্ষে সত্যমিথ্য! *বকে বকে শশীবাবুর 
আর ধৈর্য-থাকে ন! মুক্তোব ইতিহাস শোনবার, তাই মাঝপথে 
মিয়ে দিয়ে. বলেন--'তোর. ঘাবড়াবার কিছু লেই। যতদিন 
তোৰ স্বামী তার ভুল বুঝতে পেবে তোকে ফিরিয়ে নিয়ে নাখ্যায়, 
ব্ততদিন তুই আমার এইখানেই থাকবি | 
-_ইস, নিয়। যাবে? নিতে আইলেই আমি গ্যালাম কি 
না এক কথায় নাকচ কবে দিতে চায় শশীবাবুর প্রত্যাশাকে ৷ 

'সেকিরে? তোর স্বমী নিতে এলে তুই যাবি না?’ 

, যামু না আরো! কিছু! এতদিন লাখি ঝাটা দিছে, - এইবার 
বুঝুক ঠালা!। আবার আদব কইরা কয় মুক্তার রান্ধা ছাড়! 
গলায় বোচে না। দেখা যাবে কোন মুক্তা বিন েংছ 
দেয়।ঃ 

‘কিন্তু তোব স্বামী যদি পুলিশ নিয়ে এসে তোকে জোর কারে 
নিয়ে যায় ?'-শশীবাবু উকিল. মানুষ, ভাব মনে সায়া আদা- 
লতেব প্রশ্ন উ'কি মারে। 

গ্রাম্য অশিক্ষিত! মুক্তে৷ কিন্ত অতশত ৰোবে না | নে সহজ 
সমাধান কবে ফেলে বদে--‘আপনে আমার ধর্সবাপ। বাপের 
কাছের থিকা কি পুলিশে মাইয়। কাইড়! নিতে পাবে?" 

শনীবাবু মুক্তোর জবাব গুনে হেসে ফেলেন! “আচ্ছা আচ্ছা, 
পুলিশ এলে তুই তাই বলি?” 

মুক্তে হঠাৎ শশববাবূকে গড় হয়ে প্রণাম করে ঘর থেকে চলে 
যায়। শবীবাবু এই বিন! কারণে ভক্তির আতিশয্যের কোন 
অর্থ বুঝতে পারেন না! | 

শশীবাবুৰ বাড়ীতে মুক্তে! আজকাল আধিপত্য বিস্তার কবেছে 
যথেষ্ট । শশীবাবুব স্ত্রী ওকে হুকুম,করবে কি মুক্তোই তাঁকে 
কাজের নির্দেশ দেয়। শনীবাবুর স্ত্রী তাতে অমন্তষ্ট হন না। 
তার নিঃসন্তান জীবনের কোথায় ষেন ক্মলক্ষিতে মুক্তেো এসে 
যায়গা! কবে নিয়েছে । .-+, 

যুক্তে! কাজ করে অবিশরান্ত, আব কথা বলে-অনর্গল। তার 
বেশীর ভাগই ওর স্বামীবকথা। মেকি রি? খেতে ভালবাসে, 
কবে কোন কথ! বলেছিল, কবে তার অন্পথ কবেছিল। কোন 
এক শুভ মুহূর্তে ওকে নিয়ে সিনেমায় গিয়েছিল তার আমুপূর্কিক 
বিধরণ। হঠাৎ কোমল নিখাদ থেকে সপ্তমে চড়ে যায় গলা। 
শাপাস্ত কবতে থাকে তার স্বামীকে । 


পাড়ার সবাই মুক্তোকে চেনে জার না দেখলেও ওব দি 


জ্বীবনধাত্রাব নিধূত চিন্্ তাদের জানা । এভ জেনেও কিন্ত 
ভার! ভাব নাম জানতে পাবেনি। পাশের বাড়ীব গিনি একদিন 
মুক্তোকে স্বামীর নাম:জিজ্েদ ক'রতেই মুক্তো জিব কেটে 'উত্তর 
দিয়েছিল--'ও-মা॥ কি ঘেম! ! সোয়ামীর নাম নে আছে। 
তাতে যে তার অকল্যাণ হয় ।? 

ইদানীং যুক্তে কিছুটা গভীর হয়ে গেছে! আজকাল কথা- 
বার্তীও বলে কম, সাংসারিক কাজেও তেমন আব উৎমাহ পায় 
না৷ ' সময় পেলেই সদর দরজা! খুলে দাড়িয়ে থাকে। চুপচাপ 


০. 
হ্- 


এখন মুক্তোকে দেখলে মনে হয় শান্ত, সুন্ধ । 

একদিন কিন্ত মুক্তোব এই ভাবের পরিবর্তন হয়,।, শশীবাবু 
বারান্দায় বসে তেল মাখছিলেন। মুক্তো বাজার থেকে ফিরেই 
একগাল হেমে শশীবাবূড বললে ‘বাবা, আপনার -জামাই 
আইছে’ পু 

শশীবাবু ই! করে বকর দিকে তাকিয়ে খাঁকেন। ্বতি- 
সাগর মন্থন করেও জামাইরূপ কোন ব্যক্তির অস্তিত্ব খুঁজে পা 
পেয়ে শুধু মুখ দিয়ে বেবিয়ে আসে অর্থন্বগত উক্তি--'জামাই! 1 

“বাবায় বেন কি! নিজের মাইয়ার জামাই আইছে তা... 

শশীবাবু এতক্ষণে ব্যাপারটা বুঝতে পারেন। তিনি এতটা 
তলিয়ে দেখেন নি! পাভান সম্পর্কের সুত্র ধরে যে কোনদিন 
জামাইও এমে আত্মীয়তার দাবী করতে পারে তা এতদিন ভেবে 
দেখেন নি শশীবাবু। তাই তাড়াতাড়ি মুক্তোর কথ! শেষ ন! 


হতেই বলে ফেলেন--ও-তোর বাসী, তাই বল, ত 
কোথায় রে? ' 
“ক জানি কোথায়। 'পরখ হইছিল আহার বনে বাজারের 


পথে । পাছে পাছে আইতেছিল। আমি কইয়! দিছি যামু ন।।” 
‘না বাবু ‘যামু না’ কয় নাই। আপনার কাছে ফইয়! নিয়! 
যাইতে কইছে।’ বয়: জামাইয়ের রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাব । লম্ব। 
ছিপছিপে, রোগা-পটকা চেহারা । সদর দরজার কাছে বিনয়ে 
ঈষৎ বক্র হয়ে দাড়িয়ে আছে। 
শশীবাবু এর অন্ত প্রস্তুত ছিলেন না। কারনে 
তাকিয়ে দেখেন সে ইত্যবসরে ঘোমটা টেনে সরে" দীড়িয়েছে। 
অগত্যা জামাইকে নিজেই ডেকে দাওয়ার উপর বসান। 
‘তোমায় বউকে নিতে এসেছে! ? ত! বেশ, নিয়ে যাও। 
আর ঝগড়াবটি ক'র ন বুঝলে ৷ 
‘আন্ঞা না, বগড়। করুম ক্যান। রাগের মাথায় বেইদিন 
একটা ভূল হইয়! গেছিল। সংসারে অভাব থাকলে কিং মাথার 
ঠিক থাকে বাবু” মাথা চুলকাতে চুলকাতে বলে। 
“ওকে নিয়ে গেলে অভাব তে! তোমাব আরে! বেড়ে” যাবে। . 
তুমি চাকরি বাকরি কিছুই কব না!" | 
* “না বাবু চাকবি একট! যোগাড় কবছি।' ও রাগ কইর! 
চইল! আইল পব মন্ড! বড় খাবাপ লাগতে লাগল।: ভাবলাম 
কামড! ভাল হইল ন!। বাগ হইল নিজেরই ওপর । বোঅগাব 
পাতি নাই বইল! মে ন! এ অবস্থ৷। তাই আগে একটা চাকরি 
যোগাড় কইর! তাবপব অবে থৌজতে বাইর হইছি। ' '' 
'"শীবাবুর কাছাবির বেলা! হয়ে যায় দেখে স্ত্রীকে ডেকে বলে 
দিলেন যে; সুক্তোর স্বামী ওকে নিতে এসেছে। ওরা যেন খেয়ে দেয়ে 
যায়। তারপবসুক্তোকে ডেকে জিজ্দেষ' করতেই নুক্তো সদজ্ম 
ভঙ্গিতে মুখ নীচু কবে দাড়িয়ে থাকে, কথ! বলে না। 
মুক্তোকে নিরুত্তব দেখে -পবাণ অধৈরধ্য হরে বলে ওঠে-- 
‘আপনে অরে একটু কইয়া দেন বাবু। আপনে না কইলে ও . 
যাবেন! 
খোদটার ভেতর থেকেই মুক্তো উত্তর দেষু-ক্ীন; 'মারবার' 
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সদয় মনে ছিল না। কণ্ঠে রাগের চাইতে অভিমানের সুরই 
বেশী। 

. “আমি বুৰি তোরে: দিন ভইরা খালি মারিই। আমার 
যাইরডাই তুই দেখলি |” পরাণ কীদ-কীদ হয়ে যায়। 

মুক্ত! তাড়া ঙাড়ি প্রসঙ্গ এড়াবার অস্ত, বলে-_“আমি কি তাই 
কইলাম নাকি? তুমি খামাখ-মন খারাপ কর ক্যান। 

” অবশেষে মুক্তোর যাওয়াই ঠিক-হৃ'ল। যাবার সময় শশীবাবুর 
তরী জোর করে ওর অ'চলে একখানা দশ টাকার নোট বেঁধে দিয়ে- 
হেন।- মুক্তো কেঁদেছে খুব, দেখলে মনে হয় মেয়ে এই প্রথম 
স্বগুরবাড়ী চ'লল, শশীবাব্র- স্ীও আচল দিয়ে চোখ না মুছে 
পারেন নি-। - 

ভাবার রানি গেছে। কিছুদিন আগে 
মুক্তো একদিন বেড়াতে এসেছিল একখান! ভোবাকাটা শাড়ী 
পরে। তার স্বামী কিনে দিয়েছিল। 

মুক্তোর কথ] একরকম তুলতেই বসেছিল সবাই হঠাৎ 
একদিন তাদের সচকিত করে আবির্ভাব হ’ল মুক্তোর।, এখান, 
থেকে যাবার-সময় ছিল নম্র, লাজুক নববধূর বেশ, আর এল 
কুক্ষকেশ, রক্তাক্ত বাসে। কাণের পাশ দিয়ে রক্ত পড়ে কাপড় 
লাল হয়ে গেছে। শশীবাবুর স্ত্রী ওকে এই অবস্থায় দেখে চম্‌কে 
উঠলেন। ঘটনার আকন্মিকতায় হকচকিয়ে গিয়ে অবাক্‌ বিশ্বয়ে 
তাকিয়ে রইলেন,। 

কথ! বলে প্রথম মুক্তোই। দাওয়ার উপর বসে হাপাতে: 
হাপাতে.য| বললে তার মর্কথ! হচ্ছে এই £-এতদিন তারা 
স্বামী দ্রীতে, সুখে, সচ্ছদ্দেই ঘরকন্ধ! -করছিল। বগড়াঝাটি 
একরকম হ'ত:ন! বললেই চলে। কিন্ত কয়েকদিন ভ'ল কোন 
এক জুয়ার আড্ডায় নাকি তার স্বামী যাতায়াত আবম্ভ করেছে! 
সেই কথ! নিয়েই ঝগড়ার হুত্রপাত-এবং রাগ সামলাতে ন! পেরে 
মুক্তোর স্বামী তাকে মেরে] বসেছে চেলাকাঠের-এক ঘা। -শুধু 
তাই নয়। আবার এও নাকি বলেছে :-তোর এখানে যায়গা হবে 
না, যা তোর সেই বাবার কাছে'। ৯ 

মুক্কে। শশীবাবুর স্ত্রীর প1 জড়িয়ে ধরে বলেছে “মা তোমরা 
"আমারে আর বাইতে দিও না. মা। আমি আবার এ গুপ্তার 
কাছে গেলে আমারে একেবারে মাইর! ফেলাবে। . 

শশীবাবু ব্যাপারট! গুনে কিছুক্ষণ গুম হয়ে রইলেন।, অর 
কারে! ব্যাপার হ'লে হয় ত এই ঝামেল। ঘাড়ে নিতেন না; কিন্ত 
মুক্তোর প্রতি কেমন যেন একটুকু দূর্বলতা! অন্থভব করেন শশীবাবু, 
পাতান সম্পর্কের ভেতর দিয়েই তাব পিতৃত্সেহ সাড়া দিয়ে ওঠে। 
নিজের হোমিওপ্যাথিক বান্ধ খুলে এক ডোজ আমিক! খাইয়ে 
দেন মুক্তোকে । এ 

- পরের দিন মুক্তোর জর আনে। শশীবাবুর হে মাথা- 
হুইয়ে দেন। বালি খাইয়ে শিয়রে বমে পাখার/বাতাস করেন। 

. রিকেলে মুক্তোব, ঘুম ত্রাঙ্গতেই এঙ্গানে বাইরে কিসের 
গণ্ুগোল, সে আস্তে আস্তে এগিয়ে যায় সদর দরজার দিকে। 
গিয়ে দেখে ভার স্বামীকে ঘিবে অনেক লোক। কাছারির 
পোযাকেই শশীবাবু কিছু দুরে দাড়িযনে। পরাণ শশীবাবূর দিকে 
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দেখিয়ে দেখিয়ে বলছে--“আমি দেইখ| নিমু কেমন কইর! আমার 
বিয়া কর! বউ আটকাইয়! রাখে, মগের মুলক পাইয়। বইছে না। 
আমি আদালত করুম, অরে আমি জেল খাটাসু। 
শশীবাবু পরাণকে ধক- দিয়ে বললেন--“মোকদস। -ক'রতে 
হয় কোর্টে যাও, এখানে কি? গালি রানা নন বহি ধরে 
পাড়ার বের করে দেব ।' 
পরাপ--দমবার পাত্র নয়। কঠ উতর করে জবাব দেয় 
ঘাড়ে ধরা! অত সোজা কিন! | দেহ ন! ঘাড়ে ধইর! কেমুন 
লাগে।' মুক্তোর দিকে দৃষ্টি পড়তেই. প্রাণের উৎসাহ যেন 
আরো বেড়ে যায়-_'এ যে শালী, বাপের বাড়ী আইছেন। ওরে 
আমার চৌদ্দপুরুষের বাবারে । বাইর হইয়া আয় হারামজাদী ৷ 
মুক্তো এতক্ষণ স্থির হয়ে দীড়িয়েছিল, পরাণের কথ! শুনে 
রাগে ফেটে পড়ে--'মুখ .সামলাইয়। কথা কইস, না হইলে পিছ! 
দিয়! বাইরাইয়! নামাইয়। দিমু। ও আইছে আমারে জোর কইরা 
নিতে ৷” 
১ পরাণ গলার স্বর একপর্দা নামিয়ে বলে--তুই যাবি না? 
এখনও ভাল চাস তো চল, ন! হইলে কিন্তু মইরা যাবি। 
“আমি মরুম ক্যানরে, তুই মর তুই মর। তুই মরলে আগাব 
হাড় জুড়ায়। ভগবান যেন তোর আইজ মরণ দেয়। 
থিকা উইঠা যেন লোকে দেখে তুই মইরা রইছস ।' উত্তেজনায় 
ভাবিক্যে মুক্তো কাপতে থাকে । একে দুর্বল শরীর, তার উপর 
চিৎকার করে মুক্তে। আর দাড়িয়ে থাকতে পারে না, দরজার 
গোড়ায়ই অবসন্ন হয়ে বসে গড়ে । শশীবাবুর রী দৌড়ে এসে 
ওকে বাড়ীর ভেতর নিয়ে যান। 
পাড়ার ছেলেরা এদিকে পরাণকে বেশকিছু উত্তম-মধ্যম দিয়ে 
পাড়ার বার করে দেয়। শশীবাবু একটু বিরক্ত হয়েই বাড়ীর 
ভেতর ঢোকেনু। মুক্তো চুপ করে বসেছিল। শশীবাবুকে দেখে 
ভীতকণ্ঠে বলে--'বাবা কি হবে ?% 
শশীবাবুর বিরক্তি এক নিমেষেই উবে যায়, সঙ্গেহে বলেন 
‘আমি থাবতে তোর ভয় কি। আমি যতদিন আছি তোর কোন 
চিন্তা নেই।" 
শশীবাবুর দ্্ী রান্নাঘর থেকে 'বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেম করলেন 
»-ছ্্যাগাচলে গেছে?’ 
- এমনি কি আর-গেছে, পাড়ার ছেলেব। ছ'চাব ঘা দিতেই 
সরে পঃ 
শর্শীবাবুব অলক্ষ্যে একবার তার দিকে তাকিয়েই মুক্তো উঠে 
| তাকে সদর দবজার দিকে এগোতে দেখে শশীবাবু জিজ্ঞেস 
কবলেন মুক্তো কোথায় চললি ?' মুক্তো সংক্ষেপে জবাব দের-- 
এই এইখানে; 
রাত হয়ে যায়, তবু মুক্তো আমে 'ন! দেখে শশীবাবু চিন্তিত 
হয়ে পড়েন। তার স্ত্রী এই অযথ| উদ্বেগের কোন কারণ খুঁজে 
পান না, বলেন-_'য়াবে আর কোথায়। হয়ত পাড়ায় কারো 
বাড়ী বসে গল্প করছে। আসবে এক্ষুণি । তুমি উপরে চল, 
এলে দরজ! খুলে দেওয়| যাবে। 


শলীবাবু বললেন--'না, তুমি যাও। আমাব নীচে 'কান্ 
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আছে। সর দরজা খোলাই থাক.।, মি তো বৈঠকবানার 
রইলাম।' রি 
রাত কমে বাড়তেই ধাকে। লি SE 
চলাচলও কমে আমে । শশীবাবু দরজা. খুলে বাইরে বেরিয়েই 
, দেখেন মুক্তোর ঘবে আলো অলছে। যাক্‌, মুক্ত! তা হ’লে ফিরে 
/০এসেছে। একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেন শশীবাবু । . . 
, “মুক্তোকে,ডাকতে যাবেন এমনি সময় কানে এল পুরুষের. 
কণ্ঠম্বব) মুক্তোয ঘরে পুর্ব মানু এল কে? আস্তে আস্তে 
পা টিপে টিপে এগিয়ে রান ঘরের দিকে-। 
জানাল! দিয়ে দেখেন মুক্তোব কোলে মাথ৷ রেখে ুক্তোর 
স্বামী শুয়ে আছে, মুক্তে তার পিঠে তেল মেখে দিচ্ছে। | 
. _'ইম্‌ ! মাইরা একেবারে. ফুলাইর! , দেছে।' দীড়াইয়! 
দীড়াইর়া মাইর খাইলা ক্যান, দৌঁড়াইতে পারল! ন! - সজে, 
0 বলে. - 


আমি বনের ফুল 
বিশাল বিশ্ব বিরচনে একটা ফৌটা ভূল।' ' 
ধরায় এলাম না জানি সে কোন অস্ুভ ক্ষণে, 
" স্তৰ্ধ বিদন আঁধার. বনের কোণে ' 
নেয়নি কেহ আদর করে, দেয়নি কোন দাম, 
রাখেনি কেউ আমার কোনও নাম। 


যুখীর পানে মলয়. যবে আকুল হয়ে ধায়, ১: 


আংরাখাবই প্রীস্তটী তার আমায় ছুয়ে মায় $ 
পুলুকে মোর শিউরে ওঠে দেহ - 
নয়ন খুলে দেখি আমার নেইরে পাশে কেছ। ' 
ভোরের তারা আমার পানে চেয়ে 
- করুণ চোখে বলে শুধু_ হায়রে বনের মেয়ে ।' 


৬৯৪ 
পবাণ একটু গরধিত হয়েই উত্তর দেয়-“আমি পুরুষ মামুয 
না, দৌড়ামু ক্যান ?' - | 
মুন মাইর, খাইতে খাইতেই সুমি. মরবা।' ২ 
বলতে কান্নায় ভরে ওঠে মুক্তোর গলার সুন । » 

পরাণ ওর একটা হাত টেনে নিয়ে বলে--:এই দেখ, আবাব 
কান্দে। শোন, কাইলকা তোরে এইখন থিক! নিয়! যামু।- 
তুই আবার ন| করবি ন। তে!’ . শেষের দিকে কথায় বো 
যায় পরাণ অভিমান করেছে । . 

মুক্তো.হেসে ওঠেন করুম ক্যান। তোমার কাছে যাইতে 
কি আমার, অনিচ্ছা না কি। পাগলটা এইয়াও বোঝে না, 
একেবাবে পাগল 1 মুক্তো আদর কবে পরাণের মাথাটা নিজের 
কোলের ভেতর নিবিড়ভাবে টেনে নেয়। 

শশীবাবু যেমন নিঃশব্দে নাছিলো তেমনি নিঃশব্দে ফিরে 
চলে যান! | ূ 


: রিক্তা... 
ৃ . | নদী দাশগুথ ৮ 


- ভ্রমরগুলি ঘুরছে কেবল বদ পালে" রি 

প্র মু হয়ে মিষ্টি মধুর বাসে। 
নেইরৈ-আমার নেই যে সংস্থান" 
গুণওুণ্য়ে গায় না কেহ আমারই জয়গান, : 
প্রণর়মাখা সুরে. 3 Lt 
মতচপল মুখ্র-চারণ আমার “থেকে বেড়ায় দুরেদুরে |. 


পীত ক্রবীর পাঁত্রভর! মধুর উপচ-র 
ছাত ছানি দেয় মৌমাছিরে-_মোহুন রূপে যাঁর 

" আকুল হ’ল অভাগিনীর মন, 

. আমার গেহে নাইরে সুধা কি.নিয়ে হায় করব.আমন্ণ 
তাহার, লীলা-কেলি + 

. ওদের শাথে--হাসনাহানা, পর্ধ্যনুখী, বেলী । 


চয়ন ক'রে আমায় কোনও বালা , " 
[১ নেই তো মার কলাবতীর রং ভোরের বেলা ভরে না তাঁর পুজার প্রসুন-ডালা 
আমীর রূপে উল নহে__উচ্ছ্গ নহে বন। "_ বাররঘরে ফুলের শীলা! গুচ্ছ-কুন্ুম মাঁঝে 
প্রিয়তমের সোহাগ মাথা পরাগটুক্র আশে ' - টগর, বকুল, সন্ধ্যামণি কানাইবাশী রাজে. . -. 
বক্ষ হলে উদ্বেলিত, আপন দীর্ঘশ্বাস, '* নেই বে শুধু নেইরে, আয়ার ঠাঁই, | 
" সঙুচিয়া জর্জরিয়! যায় রাতের শেষে আপ্রনি ফুটে, দিনের-শেষে ধরার ধুলায় 
গতির চাপ এ পা কুলে নিপা । : ---"_ আপনি.টুটে বাই। ... 
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ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসে গল্স্ওয়াদ্দির দান অবিদ্রণীয়। 
ধহুমুখী প্রতিভা -অধিকারী তিনি একাধারে ছিলেন নাট্যকার, 
পক্গাসিক, ছোট্‌ গল্প লেখক ও বঙ্জরচন| বা! ব্যঙ্গরচনাকারক। 
কিন্তু আধুনিক পাহিত্যক্ষেত্রে গল্স্ওয়ার্দি নাট্যকাবরূপেই সব- 
চেয়ে বেশী পবিচিত। যদিও ভাহাব ‘দ০৷৪)৪ ৪38 উপন্তাস- 
সাহিত্যে এক অমর কীর্তি । [07859 ৪৪8% সবৃহৎ এপিক 
উপস্াস--যাহাব 1বষয়ুবস্ত একটি ইংরাজ পরিবারের ভাগ্য- 
বিপর্যয়ের নিখৃ'ত ও জীবস্ত কাহিনী এবং যাহা পরবর্তীকালীন 
‘John Christoph’, ‘Budden Brook’, ‘Ulyssess’ প্রভৃতির 
সহিত তুলনীয় ও তাহাদেব সম্পধ্যায়তৃক্ত । কিন্তু উপন্তাসের 
কথা যাক). গল্স্ওয়ার্দির নাট্যপ্রতিভাই আমাদেব আলোচ্য ৷ 

বিষয়টি আলোচন! কালে প্রথমেই প্রশ্ন উঠে যে, ইংবেক্ী- 
সাহিত্য জগতে য্খন গঙল্সওয়াদ্দিব, আবির্ভাব হয়, তখন কি সে 
দেশে আব কোনও প্রতিভাশালী নাট্যকার ছিলেন ন! ? যদি 
ধরা যায় যে ছিলেন, তাহা হইলে আবাব দ্বিতীয় প্রশ্ন উঠে যে 
গল্সওয়ার্দিব নাটকাবলীতে এমন কোন শক্তিব পরিচয় পাওয়া 
যায়, যাহাব দ্বাবা তিনি ইংরেজী নাট্য-সাহিত্যে তথা বিশ্বনাট্য- 
সাহিত্যে আজও স্থায়ী আসন দখল কবিয়া আছেন। 

প্রথমেই বলি, একথ! মনে করিলে বিষম ভূল হইবে যে, গল্- 
ওয়াৰ্দদিব নাট্যপ্রতিভা ঘখন বিকাশলাভ করে, তখন তাহাব সমকক্ষ 
আর একজন নাট্তকীরও বর্তমান ছিলেন না। বরং সে যুগে 
ইংবেজীনসাহিতো অনেক শক্তিশালী লেখক দেখ! দিয়াছিলেন-- 
যেমন বার্ণার্ড'শ’, গ্রাণভি 1 বার্কাব” এইচ, এইচ ডেভিস প্রভৃতি । 
ইহাদের অতিক্রম কবির! সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ কব! সহজ- 
সাধ্য নয়। তথাপি সুখের বিষয় এই যে, গল্সূওয়ার্দি তাহার স্বীয় 
বৈশিষ্ট্য ও অসামাস্ত-স্ঙ্গনী-গ্রতিভার বলে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 


t 


নাট্যকার গল্স্‌ও যা 
ভ্রীসচ্চিদানন্দ চক্রবর্তী 


করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, যথেষ্ট 


খ্যাতির অধিকাবী হইয়াও তিনি জনপ্রিয়ত| অর্জন করিতে... 
পাবেন নাই। আধুনিক যুগ্বে বৈশিষ্ট্য এই যে, যে-লেখক পাঠক 
সাধারণের চিত্ত বিনোদনকারী লঘু ও চপলতাপূর্ণ সাহিত্য পবি- 
বেশন করিবেন, তিনি ততই জনপ্রিয় বলিয়া আদৃত হইবেন? 
তাই আধুনিক যুগে প্রারস্তকালীন অন্ততম সাহিত্যন্ষ্টা হিসাবে 
গল্সওয়ার্দি এই বিষয়ে ব্যর্থ। কারণ তীহাব নাটকের কোনও 
অংশে লঘুভা! বা বিলাসব্যাসনের সামান্ত পরিচয়ও পাওয়া! যায় না। 
বস্তৃতঃ ভাহার সমস্ত নাটকই এমন এক সুমধুর গান্ভীর্য্যে শক্তিমান্‌ 
“যে, উহ! সাধাৰণ পাঠকের বোধগম্য না৷ হইলেও সত্যকার 
সাচিত্যানুবাসী রসিকচিত্কে আনন্দ বিতরণ করিতে পাবে। 
সেই জন্য তিনি জনপ্রিয়তা অর্জন না করিলেও উচ্চ কুচিসম্পন্ন 
পাঠককে শ্রিয়জনরূপে পাইয়াছেন। 
গ্ল্সওয়ার্দিব নাট্যগ্রতিভারণ্মূলে ছিল তাহার রূপ ও শিল্প- 
বোৌধ। জীবন তাহার নিকট যেন স্থির চিত্রশালা এবং নিজে 
সে সময় একজন নিপুণ শিল্পীর দৃষ্টিতে জগত ও জীবনেব প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞত! হইতে তাব বস াহরণ কবিয়! পাঠককে পরিবেশন 
করিয়াছেন। মানুষের জীবনেব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাকে একত্রিত 
করিয়া পরিণতিপূর্ণ রূপ দান করার নাম নাট্যকরণ। নাটক -. 
জীবনেব প্রতিরূপ, অর্থাৎ জীবন-দর্শন হইতেই নাটকের উন্ভব। 
নাটক রচনাকাধ্যে গল্সওয়ার্দির শিল্পচাতুর্য্য সর্ববদ] একটি মধ্য- 
পস্থা অবলম্বন করিয়াছে! অর্থাৎ নিছক শিক্ষা! দান করিবার 
উদ্দেস্টে বা সর্ধসাধাবণকে প্রধোদিত করিবার জক্ক তাহার নাটক 
রচিত হয় নাই। এধানেই বার্কার, ডেভিস ইত্যাদির সহিত 
সাহাব প্রভেদ বিস্তমান। বার্ণার্ড শ' 'যেমন কেবলমান্র বিশেষ 
তত্ব ব| মতবাদ প্রচাবেব আস্ত নাটক বচন! কবিয়াছেন এবং তীক্ষ 
ভাবে বলিয়াছেন—'But for arts’ sake I would not write 
& single 115. গল্সওয়ার্দি নিজেকে সেকপ কোন প্রতিভায় 
আবদ্ধ করেন নাই। যদিও তাহার নাটকে তত্ব ব| মতবাদ 
প্রচারের অবকাশ আছে, তথাপি তাহা মুখ্য নয়, কারণ সর্বব প্রথমে 
তিনি শিল্পী । শিল্পীব নিকট ভবিষ্যৎ অপেক্ষা বর্তমানেরই মুল্য 
অধিক ; কেননা, তাহাব সত্য প্রত্যক্ষ ও নিশ্চয় । গল্সওয়াদদি 
তাহাব নাটকেৰ অবস্থান (৪৷৪৷০৷) সম্বন্ধে সম্যক্‌ ভাবে সচেতন 
ছিলেন। নাটকের অস্তনিহিত সামাজিক ও নৈতিক সমস্তাই 
তাহাব নাটকের প্রধান অবস্থান । এই অবস্থানের ছ্বায়াই ॥ 
আপনাব মতবাদ প্রচাব কবেন এবং সেই অন্ত সমাজের উপ 
তিনি মোটেই আস্থাবান ন'ন। প্রথমে অবস্থান নির্দেশ কবিয়া 
তিনি ছুইটি বিপবীতধন্্ী দল বা শ্রেণীঘ্বারা তাহার ভারসাম্য 
বক্ষা কবেন। ফলে তাহার নাটকীয় কুশীলবগণ ব্যক্তিগত 
স্বাতন্্য হইতে মুক্ত হইয়া টাইপ বা ক্পচরিত্রের কোঠায় উন্নীত 
হয়। এখানেই নাটকেব সার্থকতা এবং এখানেই নাট্যকার 
গ্ল্সওয়াদ্দি শ্রেষ্ঠ শিল্পী । 
এবার আমরা তাহার কতকগুলি নাটক হইতে দৃষ্টান্ত গ্রহণ 


ঠবশাখ--১৩৫৪ ] 


করিয়া উপরোক্ত মন্তব্যের সত্যত! নিরূপণ করিতে চেষ্টা 
করিব। ' - | LAE 
গলস্ওয়ার্দির নাটকের মধ্যে "The Silver Bon’ এবং 
3৮19 সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । কারণ, এই ছুইটী “নাটকেই 
"উহার নাটকীয় আঙ্গিকের বিশেষত্ব সন্দররূপে-পরিশ্ফ.ট হইয়াছে। 
প্রধান অবস্থান ( central situation ), শ্রেনী-সংঘর্ষ এবং রূপ- 
চরিত্রের নিপুণ সমাবেশে এই দুইটী নাটক অনবন্ভ। "The 
Silver 800 ‘Jack Bartuwick ও Jores’ এবং “9৮1 
‘Roberts old Anthony’ শ্রেদী-সংঘর্ষের মূর্ত প্রতীক । 
সামাজিক সমস্তাহুলক নাটকের মধ্যে “9105, অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
| নাটক । মামুযের গড়া সমাজেব নিঠুব বিধানে ‘মানুষ 'যখন 
দলিত, মধিত ও পিষ্ট হয়, তখন তাহাকে আর কিছু বলা না বাক, 
সুবিচাব বল! চলে না। এই নাটকে .কারাজীবনের অমৌঘ- 
ফলরূপ দেখিতে পাই যে, শর বেতনভোরী কেরণী গুর৪100 
দঘু অপবাধে গুরুতর দণ্ডলাভ করিয়! দুর্বিষহ জীবনের প্রতি 


বীতশ্রদ্ধ হইয়া অবশেষে আঁম্মুহত্যা করিতে বাধ্য হয়। সত্য, 


এবং বাস্তবের এরূপ রূঢ় প্রকাশ গলস্ওয়ার্দির আর কোনও 
নাটকে দেখ! যায় না। আর কোনও নাটকে তিনি এরূপ 
উচ্চাঙ্গের কলাকুশলতার পরিচয় দিতে সক্ষম হন নাই। প্রথম 
| এহইতে আর কবিয়। শেষ পর্য্যন্ত এই নাটকের আবেদন যেমন 
গভীর তেমনি বসত্বন। কোথাও চটুল এবং শিখিল সংলাপ দ্বারা 
- নাটকের সহজ ও স্বচ্ছন্দ গতিকে অব্যাহত করা হয় নাই। ইহার 
প্রতিটি দৃষ্ত নৃতন সন্ভাবনার-প্রাচূধ্যে প্রাণবান্‌ এবং ইহার চরিক্র- 
গুলি রক্তমাংসের মানুষের ভীবস্ত প্রতিচ্ছবি। এই নাটকের 
আর একটী উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব এই যে,সাধারণতঃ গলসূওয়ার্ষির 
* নাটকগুলি হর্ষবিষাদাত্মক (Melo-dramatic) কিন্তু ‘Justice’ 
তাহাব একমাত্র বিয়োগাস্ত নাটক ব! ট্রান্জেডী। 
‘Justice’ ও ‘Strife’ এই ছুই নাটকেই আধুনিক সমাজের 
বৃহত্তর সমস্তাকে--অর্থনৈতিক ও শৈল্লিক--রপাচিত কর! 
হইয়াছে । পক্ষাস্তরে' ‘Joy’ ‘The Mob’ ‘A bit of lore’ 
ইত্যাদি ব্যক্তিগত প্রয়োজন সাধনের অন্ত অর্থাৎ সামাজিক সমন্তা 
ব্যতিরেকে কেবলমাত্র দৈনলিন 'জীবনেষ ব্যবহাবিক আদান- 
প্রধানের অন্ত রচিত হইয়াছে 1. ‘I'he Silver Bon’ ও ‘The 
Eldest 9০0০, লাইনের চক্ষে ধনী ও দরিজ্রের আচরণ-বৈষন্য 
এবং নৈতিক পক্ষপাতিত্বের দৃষ্টান্ত লক্ষিত হয়! The Silver 
— Bon’ ধনী Berihwick-এর পুত্র 120 এবং দরিজ্র Ohar- 
৫ রি ০man-এর স্বামী 70753 একই চুরির অপরাধে ধৃত হইলেও 
'আদ[লতেব বিচারে দরিদ্র 0006৪-ই দোষী সাব্যস্ত হয়| সমাজের 
নিকট ধনী ও দবিপ্রের এই ভিন্ন নৈতিক মান সত্যই বিসদৃশ । 
তাই প্রকাশ্য আদালতে ]০০63-এর শেষে কথা" took the 
Purse - 'e took the purse but 010 a muffled shout ) 
itis his money got ‘in off=Justice |".:আলস্ত সত্য । 
10৮ নাটকেব' বিবয়বস্ত অভিনব-। 'কিরূপে সুবিধাবাদী, 
্বার্থাবেবী ও ক্ষমতালে!ভী £তথাকথিত রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ 
" জ্বাপনার উদ্বেস্তসিদ্ির,দত সমগ্র জনসাধারণকে ভোক্রাক্যের 


“টকা গৃণ্স্ওয়ানি 


‘কালের একটী জটিল সমগ্তার ইঙ্গিত দেখা যায় । 


৩৯২. 


দ্বারা ধ্বংসের মুখে আগাইর়া দেয়, ইহাতে তাহার অব্যর্থ প্রমাণ 
পাওয়া যায় ‘5৷৮e'এর - সহিত ইহার অনেক সাদৃষ্ত আছে 
বটে, কিন্তু একথা অস্বীকার করা যায় না যে, 45:65 একটী এমন 
নাটক যাহা আখ্যাযিকা, দৃন্তস-স্থান-. সুন্দর ,সংলাপ 
ইত্যাদিতে উচ্চাঙ্গের শিল্প-ষ্টির পরিচায়ক্ক। ইহাতে ধনী ও 
দরিদ্র অথব! নিয়োগকর্তী ও কর্মচারীর চিরন্তন দ্বল্ঘকে উপস্থাপিত 
কবা হইয়াছে। কিন্তু ॥০৮এর সহিত ইহার সাদৃষ্ভ এই যে, 
শ্রমিক ও মালিকদের বিরোধে যে ধর্মঘট ভারস্ হইয়াছিল, তাহ! 
আস্মনথা্থসরববন্থ তৃতীয় পক্ষেব হস্তক্ষেপে অলাফল্য ও ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হইল্‌। -তাই 7২০৮৪০৪ ব্ধন জীবনের সর্বস্ব পণ 
কবিয়াও এমন কি নিজের স্ত্রীর মৃত্যুশোক উপেক্ষা! করি! শ্রমিক- 
দের দাবী জানাইবার জঙ্ত মালিকদের সহিত 'আপোধরফ| করিয়াছে, 
তখন সে যাবপরনাই মর্শ্মাহত হইয়া বলিল_'Ye have gone 
back on me ? I stood by ye to the death, ye waited 
for that to throw me over’ | - ” 2 
‘Loyalty’ একটা অনিন্যযম্নন্দর নাটক । ইহাতে আধুনিক 

কয়েক বংসব 
পূর্বে নাৎসী জার্শ্মানীর' অধিনায়কদের ইছদী উৎগীড়নের রোম- 
'হর্ষক কাহিনী সমগ্র -জগতবাসীকে ভ্তুম্তিত করিয়াছিল। কিন্তু 
জান্মানী যে এই জঘঙ্ত কার্যের অগ্রণী নয়, এরূপ ইন্ছদ্দিবিদ্বেষ 
ব্হপূর্বেই যে অতিশয় .সভ্যতাতিমানী ইংলপগ্ডের মধ্যে প্রশ্রয় 
পাইত, সে কথ! মনে করিলে বিশ্ময়ের অস্ত খাকে ন! । ‘Loyalty’ 
ইহার উজ্বল দৃষ্টান্ত । -‘Danc)” কর্তৃক 'De Levies’এর অর্থ 
অপহৃত হইয়াছে জানিয়াও সমাজ দোষীকে সহানুভূতি দেখাইতে 
এবং তাহার পক্ষ সমর্থন.কবিতে দ্বিধা বোধ করে না--কেন ন/ 
সমাজের চক্ষে 'D€ [5559 একজন ঘৃণ্য ইহুদী ভিন্ন আব কিছু 
নয়। “100০8 নাটকের মূলকথ! বিশেষভাবে প্রণিধান- 
যোগ্য । বাব! দেশেব সমাজসংস্ধার্ক বলিয়া নিজেদের দাবী কবেন 
তাদের প্রধান কর্তব্য. মনুধ্য-প্রকৃতি সম্বস্ধে সম্যকৃভাবে অবগত 
হওয়া । ন্থ্যচবিজ্রের বিভিন্ন রূপ সন্ধে অজ্ঞ থাকিয়া! ও বাস্তবকে 
সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষা করিয়া কেবল মাত্র আদর্শবাদ বা ভাবাদশ 
প্রচাব করিলে সংস্কারকের সকল প্রচেষ্টা জকলপ্রস্থ হয়। সেইজন্ত 
‘Windows নাটকের 715 বলিতেছে_-"Wwhat's the use of 
all these” lofty "ideas that you can't" live upto? 
Liberty, Fraternity, Equality, Democracy,-See 
what.comes of fight is, for en 1 ‘Ere we are —vwiping 
out the lot, We thought they w2re fixed stars, they 
were only concets—hot air. No, trust human nature, 
I say, and follow. your instructs.” 

"_. উপসংহারে শুধু এইটুকু বলির যে, গল্শৃওয়াদ্ধি ভাহাব নাটকে 
'সমাক্সের বিভিন্ন সমন্যার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়াছেন, কোথাও তিনি তাঁহাদের সমাধানের ইঙ্গিত করেন নাই, 
কারণ তিনি কখনও নিজেকে বিচীরত্রে আসনে- অধিষ্ঠিত ' 
“করিবাব করনা কবেন নাই। ইহাই বোস হর শ্রেষ্ঠ শিল্পীর ধ্ম্ম ! 
ঘচনার মধ্যে বে প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত-থাকে, তাহাই পাঠককে ভু 


সমাধানের সুচিন্তিত পথে আগাইর! নিয়া যায় । .. 


স্পা 


সমস্ত দিন ধরিয়া অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি পড়িতেছে। মেঘা- 
বৃত. জাকাশের- 'অগ্রবর্ধণের যেন শেষ নাই। অন্ধকার 
আকাশের সঙ্গে বৃষ্টির ধারা যেন যায়াজাল হুষ্টি করিয়া 
রাখিয়াহে। : মাঠ, পুকুর, নদী জলে থৈ থৈ করিতেছে? 
বর্ষণমুখর ধঙ্বিত্রী যেন স্তিমিত হইয়া পড়িয়াছে। নেঘ 
কখন বা ফিক হুইয়া আসে, কখন বাঁ লঘুহনে চঞ্চল 
হইয়া বেড়ায় ; আবার তখনই সেই ফিকার মধ্যে 'ঘেসাঘেসি 
করিয়া চারিদিকের মেঘ' আসিয়া দল বাঁধে, সংঘর্ষ বাধায়, 
শেষে শতধারে ভাঙ্গিয়া মাটির বুকে জমা হইতে থাকে । 
হুর্য্যের দেখা নাই। বর্ষার ধারা তীর হানিয়া নামিয়াছে। 
চিক .চিক্‌ করিয়া উঠে মাঝে মাঝে ধোয়ার কুওলী 
ছডাইক্সা। বিন্দু বিন্দু আকারে জলের . উপ্র পড়িয়া 
মিশিয়া যায় বড় বড় ফোঁটা পড়িয়া অলকেউছলা ইয়া দেয়। 


ছোট. বড়, লম্বা রেখা টানিয়া বুদ্বুদের শ্যহি করে। কখনও ' 


বা উপর হইতে বৃষ্টির ধার! তির্যকতাবে নীচে পড়তে 
থাকে! গাছের ফাঁক দিয়া পাতার আড়াল দিয়া গড়াইয়! 
গড়াইয়া-পড়ে। -টীনের ছাদ হইতে ঝম্বম্‌ শব্দে নীচে 
নামে ॥ ' খড়ের ঘয়ের চাল বহিয়|। শম্‌ শম্‌ শব তোলে। 
পাকা ঘরের নাঁলি দিয়া হু ছু শব্দে সেই বৃষ্টির ধার! নামিয়া 
রাস্তা বাঁছিয়! পাশের জমি বা পুকুরে গিয়া পড়ে। বৃষ্টির 
যেন শেষ নাই। - সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত নানারূপে, 
নানা ভঙ্গিতে নামিতেছে। কৃখন বা লুকে!চুরি খেলে, 
কখন বা! তাল ঠুকিয়া নামে। দিক্চক্রবালের মায়াবৃত 
মাধুৰ্য্য রচনা করিয়া শতধারে আবার ভাঙ্গিয়াও পড়ে। 
আকাশ, বাতাস; মাটি; জল, গাছ, মানুষ, জীবজন্তর সঙ্গে 
অঙ্গান্তিভাবে-মিশিয়া! গিয়াছে । _ ব্যন্তব্যাকুল ভাবকে যেন 
বঞ্চিত করিয়া রাখিতে, চায়। উপরে অল, নীচে জল 
আশেপাশে যে দিকেই তাকান যায় জল ছাড়া আর 
কিছুই নাই জল যেন সকলকেই ভুবাইয়া মারিতে চায়। 
মানুষ, তবু. মরিয়া হইয়া উঠে নাই, আীবজন্বর সাড়া. 
তখনও. জাগে নাই। ee রি |! 
“ কিন্ত হটাৎ. অজয় গেল ক্ষেপিয়া । সমস্ত দিন সে 
-ফুলিয়া ফুলিয়া- নিজের -ব্যর্থ আক্রোশ জানাইতেছিল্‌। 
€টাৎ সে ক্ষেপেয়া গেল। বাঁধ ভাঙ্গিয়া সে ছিটকাইয়া 
উখলিয়া উঠিল। বাঁধের নীচে জমি। ' সবুজ্জ ফসলের 
কানন রচিয়া মাঠ যেন এলায়িত ছিল। স্তিমিত আবেশে 
নদীর, মাতন দেখিতেছিল। ৃ 
হঠাৎ অয় ক্ষেপিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। ধানের 
শিষগুলি মাথা চাড়া দিয়া জাগিয়| উঠিল। নীচের পাতা- 
গুলি আর্তনাদ করিয়া জলে এলাইয়া পড়িল। দেখিতে 


্রীস্ুধাংশুকুমার রায়চৌধুরী 


' বানাইয়াছে। 





দেখিতে সমস্ত মাঠ জলে তরিয়া উঠিল। তার পর 
উঠিল তরঙ্গ. সেই তরঙ্গই এখন আসিতেছে সহর মুখে। 
অজয় ও গঙ্গার সঙ্গমস্থলে কাটোয়া। তাঁহারই দিকে 
হু হু শব্দে বান আগাইয়া আসিতেছে । চে 
অজয়ের উপর ব্রিজ হইয়াছে। নূতন রেললাইন 
তাহার উপর দিয়া চলিয়াছে । সপ্ত তৈরী ব্রিজকে 
আয়ত্তে আনিবার জন্ত নদীর ছুই ধারে দুটি ছোট ষ্টেশন 
হইয়াছে-_অজয় নর্থ, অয় সাউথ । ছুইধাঁবে দুইজনের 
উপর ভার দিয়া রেল কোম্পানী তাহার তণ্বাবধানের 
ব্যবস্থা করিয়াছে । বাঁধ ভাঙ্গিয়াছে এধারে। বিজ 
হইতে তাহ! বেশী দুরে নয়। ষ্টেশন-ষ্টাফ ব্যস্ত ও বিরত 
হইয়া উঠিয়াছে। অজয়ের বান ভাকিয়াছে। ওদিকে 
দুরে দুরে গ্রামগুলি আগেই জলে ভাগিতেছিল। এদিকে 
লাইনঘেরা অঞ্চলগুলি নিরাঁপদেই ছিল। ' কিন্ত তাহ! 
আর ভাগ্যে টিকিল না। প্রমত্ত অজয় হুছ শবে 
আগাইয়া আসিতেছে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া রেল 
কোম্পানীর লোক অজয়কে পরীক্ষা করিয়া যাইতেছিল, 
আর কর্তৃপক্ষকে ক্রমাগত সংবাদ জানাইতেছিল। এবার 
জানাইল, অজয়ের বান ডাকিয়াছে।” আর রক্ষার 
উপায় নাই। কাঁটোরা ষ্টেশনে খবর আসার সঙ্গে সঙ্গে 
সহরে সংবাদটা ছড়াইয়া পড়িল। সহরবাসী সন্স্ত হইয়া 
উঠিল, কিন্ত রাত্রে আর কিছু কর! সম্ভব হইল লা । . 
সকালে আব কাহাকেও উঠিতে হইল ন!। ঘরে 
বসিয়াই যাহ! দেখিল তাহা বিদ্ময়কর। অজয়ের বান 
দেখা দিয়াছে। ওদিকে গঙ্গা ফুলিয়া উঠিয়াছে। 
অঞ্জয়ের জল. টানিবার সামর্থ্য নাই। উলটা অজয়ের 
বুকে বুক মিলাইয়া দিয়াছে, ছু'কুল ভাসাইয়া! এবার 
গ্রাস করিতে আগিয়াছে। সমস্ত সহর- জলময়। রাস্তা- 
দিয়া স্রোতের মত জল চলিতেছে। একদিক দিয়! 
বাহির হুইয়া অন্ত রাস্তায় 'পড়িতেছে | পুকুরগুলি জলে 
ভরিয়া গিয়াছে। . ঘরের 'মধ্যে, উঠানে, বারান্দায় ভর 
ধৈ থৈ করিতেছে। {ৰ 
ওদিকে ষ্টেশনের অবস্থা শোচনীয় । ও-ঞ্চলের- 
সমস্ত লোক লটবহর, ছাগল, গরু, ভেড়া লইয়া ষ্টেশনে 
আশ্রয় .লইয়াছে। চারিদিকের অলরেখ! ষ্টেশনকে দ্বীপ 
ষ্টেশনে উঠিবার লম্বা লাল সড়কের গা 
বাছিম়া জললোত চলিতেছে সুর্বার গতিতে । বত্রস্ত, ভীত 
যাল্রীকুল একদৃষ্টে তাহাই দেখিতেছে। রাস্তা. দিয়া 
গাড়ী-ঘোড়া চলিতেছে কচিৎ। ঝপবপশব্ধ করিতে 
করিতে ঘোড়া গাড়ী টানিয়া চলে লোকে হাঁটুর 


বৈশাখ--১৩৫৪.] 


(পড় তুলিয়া! ছপাৎ ছপাং করিয়া যায়। কুকুরগুলি 
"হায় অবস্থায় জলের উপর সাতার. ফাটিয়া ভায়া, 
চলে। সকাল হইতে মেঘ কাটিয়া! অদিলেও বৃষ্টির বনিক! 
পড়ে নাই। ট্রেণের যাতায়াত চলিতেছে তবে মন্থর 
গতিতে 'ও দ্ুনিযিন্ত্রিত ভাবে । ষ্টেপনের অদূরে অজয়ের 
ব্রিজ । সেখানে শঙ্কাকৃল অবস্থায় ষ্টাফ সময় কাটাইতেছে।: 
বিন ঘন তার করিতেছে, আর অন্ধয়ের. নাচন দেখিতেছে। 


অজয় বড় নদী নয়। .বর্ষার রূপ দেখিয়৷ অবাক্‌ 
হইলেও বেশী দিন তাহার সে তে থাকে না। বালুর 
চড়ার ভিতর বলের রেখা মিলাইয়া যায়। ঘোলাজল 
দেখিতে দেখিতে গঙ্গায় ঢালিয়া নিঃশেষ হুইয়া পড়ে 


= স্রোতের গতি রুদ্ধ হইয়া যায়। চড়ার কোলে চিক্‌ চিক 


করিয়! সরু জলের ধার! বহিয়া চলে। 'রাখাল 'বালকেরা 
তাহার উপর মাতন সুরু করিয়া দেয়। বালির বুকে দাগ 
কাটিয়া রচনার ভাল বুনিয়! তোলে? গোরু মহিষের 
দল ভিজা বালির উপর -আঁছাড় খাইয়া জলের ধারা 
টানিয়া আনিবার ব্যর্থ চেষ্টা করে।' বর্ষার অজয়, শ্রীম্মের 
অজয় শীতের অয়] খতুচক্রের 'আবেষ্টনীতে অয় 
নব নব রূপে দেখা দেয়।' অজয়ের রূপ-মাধুরীর অস্ত 
নাই। তখনই দেখা যায় বেলাভূমির উপর পদচিন্ছের 
সমারোহ । ক্ষীণ জলরেখার ধারে ধারে ছোট ছোট 
পাখী সরু সরু পায়ের রেখ! ফেগিয়। খুরিয়। বেড়ায়।' 
রাখাল বালকের! ছুটিস্না ছুটিয়া' নদীর বুকে কলকোলাহল: 
তোলে। পারাপারের যাত্রীরা ব্যঙ্গতরে নদী পার হুইয়া. 
চলে বালির উপর পদাঘান্ত করিয়! |: সেই চিহ্নগুলি 
আবার নদীর বুকে মালার -মত ফুটিয়া,উঠে। . কোথায় 
"ৰ! দেখ! যায় ছোট ছোট বাশ, পুতিয়া . মাছ ধরার 
আয়োজন কর! আঁছে'। "স্বচ্ছ নীল জলের ভিতর দিয়া 


ছোট ছোট মাছগুলি আকিয়া বাকিয়া খেলা করিতেছে, 


জালে পড়িতেছে, পলাইম্বা যাইতেছে? প্রথর তেজে সুর্য 
যখনমাথার উপরে থাকিয়া বালির উপর চাকচিক্য বিস্তারে. 
ব্যস্ত, কালো ছায়া ফাকে ফাকে ঢুকিয়া পড়িয়া বালির 
. উপর.তাহার মায়াাল সৃষ্টি. করিয়া! চলে। আলোছায়ার 
খেল! অজয়ের বুকে ছুলিয়! ছুলিয়! উঠে ; আবার দেখ! 
যায ফেপপুঞ্র, লাল জলমোত গলিত লাভান্রোতের মত 
স্তর পশ্চিম হইতে ভাপিয়া আসে। কুলের দীমারেখা, 


| টানিয়া বেলাবানুর উপর আছাড়িয়া৷ আছ্ছাড়িয়া তাহার 


মত নাচনের খেলা নুরু করিয়া দ্রেয়। দেখিতে দেখিতে 
দু'কুল প্লাবিত করিয়া লালজল, অন্য়ের বুকের উপর, 
নাচিয়া চলে শত:আবর্ডের- ৃষ্টি' করিয়া। সে তরজে 
অজয় যে নুতন রূপে ফুলিয়া,উঠে.| রাঙা .অধরেপ্রক্কতির 
সঙ্গে রগিকতা করিতে চায়। প্রন্ৃত্কে কুটিল কটা. 


অভ্জয়ের বান 


৩৪৯ 


ব্যঙ্গ করিতে সে যেন উদ্মুখ। তখনই দেখা যায় মত্ত 
মাতঙ্গের, রূপ। কালো মেঘের করে. নাচিয়]. উঠে 
নবারুণের বর্ণচ্ছটা: অভয়ের ল্‌ল জলে. এক. হইয়া. সবিনয় 
যায়। আবার দেখা যায় জ্যোৎঙ্গা'ত .অঞ্জয়ের: বালু 
বেলা, চাদের ছটায় যেন হাসিয়া কাটিয়া পড়িয়াছে।, 
বালির বুকে বুকে তাহারই আভা ছড়হিয়। আছে | লক্ষ 
জোনারি যেন বালির উপর উড়িয়া বেড়াইতেছে।, 
বিকালের দিকে মেঘ কাটিয়াছে। আকাশ পরেছার। 
বানের জল গতিবেগ কমাইয়াছে। তবু শান্ত হয় নাই। 
পাকা' সড়কের উপর হাটুপ্রমাণ জল। তাহারই উপর 
দিয়। যাওয়া-আশা তখনও অচল হয় নাই। ওদিকে, 


' অজতয়র ভাঙ্গা .বাধের.ধারে রেল কোম্পানীর লোক সভয়ে 


দাড়াইয়া আছে। রাত্রে. বাধ ভাঙ্গিরাছে। সকালের 
মধ্যেই সমস্ত ম1ঠ,.সহর ডুবাইয়া .একাকার করিয়াছে-। 
সহরের-: বুকে বুকে 'বড় বাড়ীর ছাঁ, গাছের -নীচে 
দুলে.দলে গিয়া সর. ,আশ্রয়- লইয়্াছে।. সব -ভায়গ্রায় 
্্ী-পুরুষে ছেলে মেয়েতে .গরুবাছুর-.ও .লটবহরে একা= 
কার-। ষ্টেশনেও বিরাট সমাবেশ । ওক্ছ রিচিত্র কোলা- 
হলে, ষ্টেশন _মুখরিত। . মধ্যে. মধ্যে 'ট্রণ * যায়: 
আসে। যাত্রী নামে ওঠে+ কলাত না দিয়ক 
এক্‌ দৃষ্তপ দেখা যায়।-- : 


ষ্টেশন-ষ্টাফ তৈরী |, যেকোন মুহূর্তে সংবাদ . পাওয়া 
মাত্র পার সকলকে অন্ত ষ্টেশনে সবাই! দিবে। 
র।. (সহর, “হইতে লোক আপিলে ষ্টেশনের 
লোকের! তাঁহাদের খবর জানিয়া. লব| সহর হইতে 
বিচ্ছিন্ন এই ‘অংশটি নিরাপদ হইলেও অযহীয় অবস্থায় 
যেন আছে । « আশ্রয় একট! ' মিলিছাছে * সত্য, কিন্ত 
আহার্য; নাই, আবেষ্টনীও 'ৰহুধিচিত্ৰ । 'গহুর হইতে 
বিচ্ছির এই অঞ্চলের একমাত্র ' আশ্রযস্থল ষ্টেশন “ছাড়া 
আর কিছুই নাই। তাহাদের ধর-বাড়ী, দোকান, বাজার 
অলে ভুবিয়া রহিয়াছে । চালা ঘরগুলি খড়-খোলার 
সপ লইয়! বুকজলে-দাড়াইয়া আছে পাশের পাকা 
ধ্রগুণির হুই একখানি অসহায়ভাবে তাহাদের অধি- 
বাসীকে লইয়! বিব্রত। নীচে নামিবার_ উপায়. নাই। 
অধিবাসীরা!'দোতালায় ঘোড়াফেরা করিতেছে।' দূর 
আকাশের..দ্রিকে ' তাকাইতেছে আর পাশের চালা ঘর-: 
গুলির ধ্বনিয়া পড়ার অবস্থার কথা ভাবিতেছে। 
: সে রাত্রিও কাটিয়া গেল। সকাল হইতে বানের জল 
মরিতে ‘লাগিল উঁচু বাস্তাগুলি' হইতে’ জল সরিয়া 
নীচে নামিয়া গিয়াছে। উঁচু ' ঘুরর জল তুলিয়া 
কেহু কেহ বাহিরে শি এ কতক্‌ 
ভাল। . সকাল. 'হইতেই'- উঠিয়াছে। 


গাছের পাতাগুলি হইতে জলবঝরা বন্ধ হুইয়াহে। রাস্তায় 
লোক চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। ছুইদিন অব্যবছার্য্য 
রাস্তায় যেখানে সেখানে জুল অমিয় গর্ভের সৃষ্টি করিয়। 
রাখিয়াছে। তাহারই ধারে ধারে অমিয়াছে আবর্ডনা- 
রাশি। সকাল হইতে সহরময় লোকজনের চলাচল সুরু 
হইয়াছে । একে অন্তের খৌজ-খবর লইতে ব্যস্ত ৷ গঙ্গার 
ধারে যাহারা বাস করে তাহারা আসিয়াছে কোর্টের 
পাডায়। অন্ত পাড়ার লোকেরা সহরের অবস্থা দেখিতে 
চলিয়াছে। সকলের মনের ব্রস্ত ও ভীতচকিত গাব 
কতকটা! কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু কৌতুহল উৎসাহের অস্ত 
নাই। 

বৈকালের মধ্যে রাস্তা অনেকটা! পরিষ্কার হইয়া 
গিয়াছে। তখন চলিয়াছে আলোচনা পাড়ায় পাঁড়ায়। 
কোথার বসিয়াছে ছেলের দল। বলেঃ 

- বস্তিগুলোর অবস্থা বড়ই খারাপ । অনেক বাড়ী 
পড়ে গিয়েছে। ঠেকা দিয়েও আটকাতে পারছে না ধ্বসে 
পড়া, গোড়া এলানো মাটির দেয়ালগুলে!। 

-ওপাড়ার বস্তি দেখে এলাম। একটা গরু চাপা 
পড়ে আছে। পাড়ার ভলান্টিয়ার সেগুলো সরাচ্ছে। 
লোকও একটা মরেছে সেখানে । 

_ মুখুজ্জেদ্ের বৌয়ের কোমরে বেশ চোট লেগেছে। 
উঠতে পারছে না। বাঁচবে না বোধ হয়। 


- তাঁর ওপর মাবিপাডায় একটা লোককে কাল 
সাপে কামড়িয়েছে-_খুব ঝাড়-ফৌক চলছে । মাঝির! 
সাপের ওঝ।। হয় তো লোকটা বেচে যাবে। 

--ও-পাড়ায় গিয়ে দেখলাম, সাপের দল সব যেন বড় 
আম গাঁছটায় উঠেছে। তার নীচে এখনও জল জমে 
আছে। আর সাঁপগুলেো গাছের ভালে পাতায় জড়িয়ে 
নড়ে বেড়াচ্ছে। 

_বানে যা করেছে, তা আর. বলা যায় না। পিছনের 
ধানজমিতে যে তুফান তুলেছে | পুকুরেব মত দেখতে 
হয়েছে। 
বাবা, বাবা, কত দিনে যে জ্বল যাবে তাবছি। চল, 
দলে দলে ভলাটিয্নারে যোগ দিয়ে সহর পরিষ্কার করতে 
বেকই, নইলে লব পচে ছূরসন্ধ হবে, সহরে বাস করা দায় 
হবে। 

বাজারে টা দিকে ক লোক জড় হইয়াছে ; 
কেহ বাজার করিতে, কেহ তাহার দোকান-বর পরিষ্কার 
করিতে।  হেটোর! মোটেই আসে নাই। সেখানে 
বসিয়াছে জটলা! । বলেঃ ' 

"কি বান রে বাবা, তরি-তরকারী মোটেই নাই।, 
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পোস্ত আর ভাল কিনেযা হোক রাত্রের আহা 
জোগাড় করতে হবে তো? 

-স্মুদির দোকান সব থোল্নি যে। যে বা খুলেছে, 
সেতার দোকান-ঘর পরিষ্কার করতে, ভেঙ্গা জিনিসপত্র 
গুকোতে ব্যস্ত । জিনিষ আর কিদেবে। লোকসান ' 
হয়েছে কত! 

-_তরকারীর দর এবার চড়লো, মাঠ, জমি সব ডুবে” 
গিয়েছে । ফসলের দফা শেষ! 

মাছ কিন্তু হবে বেশ! 

কোর্টের পাড়ায় লোক নাই। কাছারি বন্ধ। তবু | 
ছুই একটা উকিল, মোক্তার, আমলা শুদ্ধ মুখে ঘোরাফেরা! 
করিতেছে । পাশেই রোয়াকে জনকয়েক বগিয়া আছে | এ 
বলাবলি করিতেছে £ 

মামলার দফা শেব। আবার যে কবে দিন পড়বে ' 
জানি না। মামলা করতে এসে প্রাণান্ত। 

ঘরের ছেলে ঘরে ফিরতে পারলে হয় ভালয় ভালয়, 
অজয়ের বানে সব শেষ। কাছারী খুলতে বেশ ছু” 
চারদিন-দেরী হবে। 

-তা আর নয়। মামলা করতে আসবে কে? 

দ্বীপময় ষ্টেশনটি ওদিকে সরগরম। সহরের লোক 
দলে দলে পলাইয়! যাইভেছে। যাহার! সহরে- । 
আসিয়াছে তাহার! এবং যাহারা সহরে থাকে তাহারাও। 
সেখানে কলরোলের সীমা নাই। দলে দলে লোক 
ছুটিতেছে প্েশনের দিকে । সকলের মুখে এক কথা-- 
পালাও ! পালাও! 

কোথায় জটল। বসিয়াছে £ 

- প্রাণ গেল রে বাবা, ট্রেণ এলে হয়। 

বাড়ীঘর সব থাকল অম্নি অবস্থায়} 'বাঁচি তো ফিরে 


এসে দেখা যাবে। 


তা আর নয়; সহরে বাপ করা দায় হবে। 
যে সব মরে পড়ে আছে-_ছূর্থদ্ধে টেকা দায়। 
কলের! হবে নির্ঘাত । চল, চল। 

হু-হু শব্দে যথারীতি ট্রেণ আসে। যাত্রী লইয়া 
সরিয়া পড়ে। ভীড় কিন্ত ক্রমাগতই বড়িয়া চলিতেছে। 
ষ্টেশন-ষ্টাফ পরিবার-পরিজন পাঠাইবার জন্য আর ব্যস্ত 
নয়। ব্রিজের অবস্থা ভাল। ট্রেণ বন্ধ হইবার.আর কোন" 
আশঙ্কা নাই” . | 

ষ্টেশন-তলীতে দোকানের ঝাঁপ খোলে নাই। একটি 
বাভী হইতে.কান্নার শব আসিতেছে। ঘর চাপ! পড়িয়া... 
দোকানীরা প্রায় সকলেই মরিয়াছে। বিধব! মাটি রাত্রে 
অন্য বাড়ীতে ছিল বলিয়া বাচিয়া রিড সেই 
কীদিতেছে। , ৮. ॥ | 3" 


কত 
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অজয়ের ধারে গ্রামখানির অবস্থা অতি শোচনীয় ' 
শ্রামখানি একরূপ জলে ভূবিয়৷ আছে। বানের প্রথম তোড় 
তাহাদের উপর দিয়া গিয়াছে । রিলিফের ব্যবস্থ 
বিকাল হুইতে আরম্ভ হুইয়াছে। 
তলায় উঁচু যায়গায় গ্রামের লোকের! আসিয়াছে সাহাযূ 
লইবার অন্য। মুড়ি গুর, কাপড় বিলি .হইতেছে চ 
“তাহাদের অবস্থা দেখিলে প্রাণ ফাটিয়া যায়। 'বুভুক্ষু 
হৃদয় ও মন লইয়| সকাতরে করুণাভিক্ষা চাহিতেছে 
অজয়ের বান তাহার .স্থৃতিচিহ রাখিয়া আর বসিয়া 
কহ বানি মাসখানেকের্‌ 
ধ্যেই তাহার রূপ বদলাইয়া লইয়াছে ) এখন. দেখিলে 
মনে হয় না তাহার পুর্ববরুত্যের কথা। সহর গ্রাম -মাঠ 
খাট একাকার করিয়া মানুষ গোরু ছাগল সাপ ব্যাঙের 
মিলনের মহাক্ষেত্র রচন! করিয়া যে কীর্তি রাখিয়া গিয়াছে 
এখন তাহার অবস্থা দেখিলে আদৌ সে কথা মনে হয় 
না। সেদিনের সেই অন্য আছ অন্যন্পপ লইয়া ভাল 
মান্ুযাট সাপ্রিয়া যেন বিয়া আছে। সেই উচ্ছুহখলগ্তার 
কথা যেন মনেই জাগে না। তাহার স্নোতও নাই, তেজও 
নাই। মানুষ গোর অবলীলাক্রমে তাহার বুকের উপর 
দিয়া হাটিয়া যায়। 
.. অজয়ের কোলে কোলে পলি মাটির উপর তরি- 
তরকারীর চারা গঞ্জাইয়াছে। গ্রামের চাষীর! মাটি 
খুঁড়িয়া গাছগুলিকে পরিপাটি করার চেষ্টায় আছে। 
বানের জল যে জ'মগুলির তাজা বড় বড় ধানগ্রাছের 
আয়ুশেষ করিয়! দিয়াছে, তাহার উপর আবার সবুজ 
কবে ছোট ছোট ধান গাছের রেখা দেখা যাইতেছে। পলি 
মাটির উর্বরতায় কচি কচি গাছগুলি পরিপুর্ণরূপে ফুলিয়া 
উঠিতেছে। সমস্ত ধারটাই সবুজ ক্ষেতে ভরিয়া উঠিয়াছে। 
ক্ষীণ অলল্লোতের গা পর্য্যন্ত ক্ষেতের রেখ! পড়িয়াছে। 
অজয় গ্রামকে ডুবাইয়া, গ্রামবাসীদের পথে বসাইয়াছিল, 
এখন নেই গ্রামের চাষীরাই নদীর বুকে পিঠে কোদাল 
চালাইয়া ফসল ফলাইতে ব্যস্ত। অজয়ের আঘাত 
সহিয়াও তাহারা তাহা স্বরণে রাখে নাই। অথবা অজয় 
ভাহার্দিগকে গৃহহার! ছন্নছাড়া করিয়া আবার তাহাদিগ- 
কেই বুকে টানিয়া লইয়া-আশ্রয় দিয়াছে। পরম্পরের 
-ছুঃখবেদনা বোধ বেন নিবিড় হইয়া আছে। অজয় 
আঘাত দিতেও জানে, ভাল্বাদিতেও জানে । অজয়কে 
দেখিলে তাই বিদ্দয় লাগে ! - 
দেখিতে দেখিতে বানের ক্ষীণ রেখাগলি সিলাইয়া 
গেল। ভাঙ্গা গাছগুলি লোকের! সরাহিয়া লইয়া 
গিয়াছে। ভাঙ্গা! দেওয়ালগুলি নূতন করিয়া দেওয়া 


_, জ্বজ্যের বান... 


বড় একটি গাছের. 
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হইয়ছে। ভাঙ্গা ঘরগুলির কতক ফেলিয়! দিয়াছে, কতক 
মেরামত করিয়া লইয়াছে। রাস্তা-ঘা.পরিষ্কার। জমিতে 
আবার .নৃতন করিয়া ধানের সবুদ্রচাড়া গজ্াইয়াছে ( 
সহর ইতিমধ্যেই সংস্কার লাভ ক্রিয়াছে। রাস্তায় 
লোক. চলাচল পূর্বের মত আরপ্ত হইয়া! গিয়াছে? 
সহর “দেখিলে ,আর বুঝিবার জো নাই। সারা মাঠ নুতন 
রূপে সজিতে বধিয়াছে। পুকুর, খানার জল কানায় 
কানায় থাকিলেও তাহার ঘোলাভাব আর নাই। জজ 


পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। স্থতরা: বানের স্থৃতি ক্রমে 
ক্রমে মাঁন্যের মন ও মাটির কুক হইতে সরিয়! 
যাইতেছে ৷. ; 


গার বুকে ঝপাইয়া পড়ার তাক আর অজয়ের লাই। 
শান্ত ছেলের ষত গঙ্গার কোলে গিয়া গড়াইয়া পড়িতেছে। 
ছুরস্তশনার কোন চিহ্নই তাহাতে দেখ] যায় না। ' 

তুজয়ের বুকের উপর দিয়া যে বীধ রচনা করিয়াছে 
রেল কোম্পানী, তাহার দৃঢ়-বন্ধন শ্থ হয় নাই। ট্রে 
চলিয়ছে -দম্‌ দম্‌ শব্দে নদী ফাপাইয়া, বেলাভুমি * 


_ মাতাইয়া, দিকচক্রবালে ধৃমরাশি ছড়াইয়!। উপর ইইতে 


দেখা বায় ক্ষীণস্রোত বহিয়া চলিতেছে । পাথর ফেলিলে 
নদীর বুকে পড়িয়া শব্দ তোলে না, জল দ্বিটকাইয়া ফেলে 
না, হুদবুদ ওঠে না। প্রমত্ত অজয়ের যেন শেষ দিন 
আসিলাছে। প্রায়শ্চিত্তের কথা স্মরণ করিতেছে বা! 

দুল দলে লোক ফিরিতেছে। গৃহহারা অনাথের 
দল একে একে গ্রামে ঢুকিতেছে। সহরে গাড়ী-ঘোড়ার 
আনা-গোনা বাড়িয়াছে। মানার! ফিরিতেছে তাহাদের 
মনে উৎকঠার শেষ নাই। আস, কাছারি, স্থল, 
দোকান, বাজারে যথারীতি কাছ আরম্ভ হইয়া! গিয়াছে । 
ভীত-কিত ভাব আর কাহারও মনে নাই। শুধু ' 
স্থৃতির রেখা চকিতে কটাক্ষ হানে। | 

কয়দিন ধরিয়া খবরের কাগজে বড় বড় হেডিং দিয়া 


খবর বাহির হইয়াছে-_অজয়ের বান! গ্রামগুলি 


নিশ্চিছ প্রায়! সহর জলমগ ! শত শত গৃহহারা 
ষ্টেশনে আসিয়া আশ্রয় লইতেছে। পুরাতন. কাগজে 
আর মাস্ুষের মনে ,এ সংবাদ কৌতুহল আনে না। 
কাগক্গুলি পড়িয়া আবার সরাইয়া রাথে। দিলাস্তের 
র্ধুরুত্ত অবসরের ফাকে বানের কথায় আর তেমন ভয় 
জাগে না। সবই সহিয়া বায়। অজয়ের বান বহুবার . 
আসিয়াছে, আসিবেও।. তাহাকে কিছুতেই আটুকান 
যায় না। দুর্দান্ত বালকের মত মধ্যে মধ্যে সে বাপাইয়! 
আসে । অজয়কে তবু তাহার! ভালবার়ে। ভাল না 
বাসিবুর উপায়ও নাই। :. | 








( সাত ) 

সিপাহীদের পরিচালকগণ ছর্গেব উপর শ্বেত পতাকা উড়িতে 
দেখিয়া ছুরগদ্বাবে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

কাপ্তেন স্বীন সন্ধি স্থাপনের জন্ত যে তিনি সম্মত তাহ! 
দৃঢ়তার সহিত শপথ কবিয়া প্রকাশ কবিলেন। তখন 
বিদ্রোহীদলেব প্রতিনিধিস্বক্ূপ একজন দেশীয় ডাক্তাব, ডাক্তাব 
সালে যুহশ্রদ কাগ্তেন স্বীন্‌কে বলিলেন, যদি ইউরোপীষেবা অন্তর- 
শস্ত্ৰ পরিত্যাগ করিয়। তাহাদের নিকট দুর্গ সমর্পণ কবেন, তবে 
তাহাদেব প্রতি কোনব্ধপ অত্যাচাব কবা হইবে না। 
এ প্রস্তাব মানিয়া লইয়া--হুর্গবাসিগণ অন্ত্রশক্্ পবিত্যাগ 
করিয়। দুর্গ ত্যাগ করিয়া যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন, 
কিন্তু দুঃখেব বিষয় যে বিদ্রোহীর! তাঁহাদের প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
কবিল,না। দুৰ্গৰানিগ্ণ আত্মসমর্পণ কবিয়৷ এবং অস্ত্র ত্যাগ 
করিয়া দুর্গ দ্বার পথে রিক্তাস্ত হষ্টবাব সঙ্গে সঙ্গেই বক্তলোলুপ 
সশস্ত্র বিদ্রোহী সিপাহীব! আনিষা তাহাদিগকে বন্দী কবিল। 

বন্দী করিয়াই কি তাহার! ক্ষান্ত রহিল? তাহা নহে, তাহা- 
দিগকে ঝাসীব প্রকাশ্য রাক্কপথ দিয়! নগবেব বাহিবে বৃক্মশ্রেণীর 
নিকট শ্রেণীবদ্ধ ভাবে বাথ হইল। . তাহার পব সহবেব 
বাহিবে লইষা গিষা জেলের সুপাবিণ্টেণ্ডেণ্টের বিশ্বস্ত জেল 
দাবোগা-াহার প্রতি ইউরোপীয়দেব ছিল অগাধ বিশ্বাস 
এবং ষে কোনক্গপ নিশ্বীপঘাতকতা কবিতে পারে 
বলিয়| সন্দেহ কব। হয় নাই, সেই ব্যক্তিই নৃশংদ হত্যাকাণ্ডে 
প্রবৃত্ত হইল। দারোগ! সর্ধপ্রথম তাহাব পূর্বতন মণিবের 
প্রাণ সংছাব করিল। মহিলাদিগকে শিশু ও বালক বালিকা- 
দিগকে পুরুষদের নিকট ম্বতন্ত্রভাবে বাখা হইল। উচ্ভাদেব 
সকলেই,ঘাতকদিগের হস্তে প্রাণ হাবাইল। হতভাগ্য নবনাবী- 
গণের মৃতদেহ ভিন দিন পধ্যস্ত সাধারণ বান্রপথে ফেলিয়া 
রাখা হইল। এইরূপে প্রায় পঞ্চাশ, বাট জন নিরপবাধ 
খৃষ্টিয়ানের শোণিতে ঝঁসী কলক্কিত হইল; দুইটি অগতীব 
কবর খুঁড়িয়া তাহার একটিতে পুরুষদেব এবং অন্ত একটিতে 
স্ত্রীলোক ও বালকবালিকাদের কোন প্রকাবে কবর দেওয়! হইয়া 
ছিল। ঝাসী পুনরায় ব্রিটিশ অধিকাবভুক্ত হইলে পব-- 
প্রোটেষ্টান্ট মতাবলঘ্বী পার্জী ধর্মযাজক মিঃ শবে ( Mr Schaw- 
৪১৩) এবং সার হিউ বোজের সৈক্ণদলভুক্ত বোমান্‌ ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়ের মিঃ দ্রিক্ল্যাণ্ড ( 7. Strickland ) মৃতদের উদ্দেশ্তে 
প্রীর্ঘন! কবিয়াছিলেন। 

এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের সহিত রাণী লক্ষ্মীবাইয়েব কোনকপ 
ষড়যন্ত্র ছিল কি না পবিষ্কাবভাবে সে-বিষয়ে কিছুই জান! যায় 
নাই। কে সাহেব বলেন, “আমি বেশ বিশ্বত্তসুত্রেই জানিতে 
পারিয়াছি যে, এই হত্যাকাণ্ডের সময়ে বাণীব কোন ভূত্যই 
উপস্থিত ছিল না। আমাব মনে হয়, প্রধানত: আমাদের পুবাতন 
ভূত্যদের দ্বারাই এই হত্যাকাণ্ড সম্পন্ম হইয়াছিল । অনিয়মিত 
অশ্বারোহী গৈন্তাল কর্তৃক এই অতিশয় নৃশংস হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন 


হইয়াছিল এবং আমাদের জেল দাবোগাই ছিলেন এ-কাঁধ্যেব 
অগ্রণী। এখানে কে সাহেবের লিখিত্ত বিববণী উদ্ধত 
ফবিতেছি--- 

“They then filed down, captors and captives, to 


2 place near which was a cluster of trees. The 
Gaol-Darogha, who had been in the confidence of 

the superintendent and was never suspected of trea- 

chery, was at the head of the Party. But presently 

a 021 was ordered. ‘The murderous work coms, 
menced. ‘The Daroga cut down his old master. 

Then a general massacre ensued. The women and 

children were separated from the men ; but they 

shared the same sad fate. Not one of those who 

left the Town-Fort—man, woman, or child —was 

spared. The great crime accomplished, the bodies 

of some three score of our Christian people were 

left for three dayson the road to rot. ‘Then the. 
men were cast into one gravel pit, the women into 

another, and lightly covered over. Long afterwards, 

when we again triumphed at Jhansi, the 08018] 

service was read over their remains by a Protestant 

minister, Mr. Schawabe, and Mr Shtiickland, the 

Roman Catholic priest, attached to Sir Hugh Rose’s 

army.” 

«Thus the curtain fell upon the dismal tragedy 
which was the antetype, of the massacre of compare 
whether the Ranee instigated this atrocity, or to what 
extent she was implicated init, can never be clearly 
known. Ihave been informed, on good authority, 
that none of the Ranee’s servants were present on 


_ the occassion of the massacre. It seems to have been 


mainly the work of our own old followers. The 
irregular Cavalry issued the bloody mandate and our 
Gaol-Darogha was foremost in the butchery.” 

[ Keye's Sepay war, Vol. III Page 369 ]. 

অন্ত্রহীন শবণাগত ইউবোপীয়দিগকে হত্য! কবিয়। বিপ্রোহীবাঁ 

বে নৃশংসতার পবিচয় দিধাছিল তাহাব দকণ--বণাসীর বাণীব 
নামেও জধথ1 কলঙ্কেব আবোপ কবিতে কোন কোন ইংবাজ ওঁতি- 
হাসিক কুঠাবোধ করেন নাই। প্রকৃতপক্ষে রাণী এ-বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ছিলেন এবং তাহাব অজ্ঞাতে এরূপ শোচনীয় হত্যা- 
কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল । "History of the Indian 
ওঠা (1857-1858) প্রদেতা Colonel G.B. Malleson 
€. 5. 1,--ও ভাহাব গ্রন্থে রাবী এই হত্যাকাণ্ডে সঙ্গি 


বৈশাখ ১৩৫৪ ] 


লেন এইকপ ইঙ্জিত কতরিয়ীছেনা তিনি . এই প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন 209 ০2৮5৪ were pitilessly hewn 
down. Not a man, woman, or child, survived 
that afternoon’s butchery. 
Such was the massacre of Jhansi. A doubt 
has been raised as to the complicity of the Rani in 
“the atrocious deed. But it must’ be’ 19097709190 
‘that no: only was it that Rani who had instigated 
the slaughter of the three enrays sent by 05021 
Skene the moming after the investment, Eut it 
Was she who profited by the slaughter. She wished 
to be rid of the English that she might 5856 the 
principality which she considered to be rightfully 
her own, and she hesitated not at the means by “vhich 
they were moved from her path. [ Page 190 Wol. ].] 
মেলিসন সাহেরের লক্ষ্মীবাইয়েব প্রতি এইরূপ কলঙ্ক আনোগ কবা 
যে সঙ্গত নহে, কে সাহেবের লিখিত বিবরণী উদ্ধত করিয়া 
আমব। তাহা! সপ্রমাণ কবিয়াছি। 


মেজ্সিন্‌ দাহেব এবিষয়ে লিখিযাছেন, ঝাসীব এই শোচনীয় 
হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে বাণীর কতটা হাত ছিল তৎসম্পর্কে স্ানাকপ 
বিতর্ক উপস্থিত'হয়। কাণ্তেন স্বীনের প্রেবিত তিনন্রন কর্শ্ম- 
১ চাবীকে যে হত্যা কর! হইয়াছিল, তাহাও রাণীর ষড়যন্ত্রেই হইয়া- 
ছিল, এইরূপ মনে কর! যাইতে পাবে। 
লাভবান হইবাবই ছিল অধিক সম্ভাবনা । ইংরাজদের হাত 
হইতে মুক্তিলাভ এবং স্বাধীনভাবে ঝানীব কর্তৃত্ব গ্রহন কবাই 
ছিল তাহার একান্ত কাম্য। বুদ্ধিমতী বাণী সিপাতীন্দগকে 
অর্থদানে সন্ত করিয়/--রাণী হইবার জণ্ত ইচ্ছক ছিলেন; তিনি 
চাহিয়াছিলেন “বাণী* উপাধি, তিনি চাহিয়াছিলেন নিজ 
নামে মুত্র প্রচার, তিনি চাহিয়াছলেন সর্ধতোভাবে 
স্বাধীনত1-_অর্থলোলুপ বিদ্ৰোহী সিপাহীর! এই রাণীব নিকট 
হইতে অর্থলাভ না পাইলে মৃত রাজাব অটৈধ পুত্র 
সদ্বাশিব রাওকে ঝশাসীব গর্দীতে বসাইবে বলিয়া ভীতি প্রদর্শন 
কবিয়াছিল, তাহাও যে বাণীর বিদ্রোহীদলকে সহায়ত করা 
অন্ভতম কারণ নহে, এইরূপ অস্থমান কর! অসঙ্গত নহে কিন্তু 
প্রকৃত ব্যাপাব যে অন্যন্ধপ আমব! তাহ!" বিশদভাবে অ'লোচন! 
করিয়াছি । 
ঘটন”টি ঘটিয়াছিল এইরূপ, দিপাহীরা ইউরোপীর দ্গকে 
”- হত্যা কৰিয়া র্তলোলুপ ব্যাজ্রের মত উত্তেজিতভাবে দুল দলে 
॥ আলিয়া আমীর রার্দপ্রমা? অবরোধ করিল। দলেব আঁনায়ক 
বানীব নিকট তিন লক্ষ টাক! দাবী কবিলেন। অসহাঙ্গ রাণী 
লোক মারফত তাহাদের জানাইলেন ষে, তাহাব তহবিলে তিন 
লক্ষ টাকা নাই, কোথ! হইতে কি ভাবে তিনি টাকা দিবেন! 
বিদ্রোহীদের নেত! জানাইল-_-টাক। দিলে আমর বাজ- 
প্রাসাৰ,আক্রমণ করিব ন!, আমর! দিল্লী চলয়! যাইব, নতুবা সদাশিব 
রাওকে ঝানীর গদীতে বসাইব। আমাদেব টাকাই ওহ্বোঞন, 


বাসীর রার্ম 


কেন না বাণীর ইহাদ্বাবা, 


৪৪৩ 


নতুবা তোপেব মুখে রাজপ্রাসাদ উড়াইয়| ঈব। রাণী তাহাদের 
এইরূপ উক্তিতেও ভীত! না হইয়া তাহাব পিত। মোরো প্তকে 
রাণীব অবস্থ! বেশ ভালভাবে বুঝাইয়! ব্বলিবার জগ্ত পাঠাইর! 
দিলেন, বিদ্রোহীবা মোবো পন্তকে বন্দী কাবিল । 

অবশেষে একান্ত নিরপায় হইয়া বাণী তাহার অলঙ্কার বিক্রয় 
করিয়া এক লক্ষ টাকা বিদ্রোহী দলেব সক্দীরেব নিকট পাঠাইসু 
দিলেন। সিপাহীর! টাকা পাইয়া তাহাব্র পিতাকে মুক্তি দিল 
এবং প্রফুল্মনে “মুলুক খোদাকা। মুলুক লাদশাকো, অন্মল রাণী 
লক্ষ্মীবাইক!* (The people are Gods, the country is 
the Padshahas and the Rajis Ranee Luichmee 
Baee's.") চীৎকাব করিতে কবিতে দিল্লী অভিমুখে চলিয়া গেল। 

ঘটনাচক্রে পড়িয়া ঝ'নী রাজ্য _সম্ুণরপে লক্ষ্মীবাইয়ের 
শাসনাধীনে আগসিল। 

সিপাহীর! চলিয়! গেলে পর লঙ্ীবাই গতর্ণমেন্টের নয়োজিত 
ফৌজদারী সেরেস্তাদাব ইংবাক্গীভাবা)িজ্ত গোপালরাওয়ের 
সহিত পৰামৰ্শ করিয়! সাগব (5987) প্রদেশের কমিশনারের 
নিকট যাহ। যাহা ঘটিঘাছিপ মে সমুদয় বিষয় [বিবৃত করিয়া! 
পত্র দিলেন এবং ঝাসীব সন্বদ্ধে এইরূপ ভবস্থার কি কব! কর্তব্য 
তদবিষয়েও পরামর্শ চাহিয়া পাঠাইলেন। সে-সময়ে সাগর 
প্রদেশে কোনরূপ অশাস্তিব' কাবণ ঘটে নাই বাণীব পত্র 
পাইয়া তাহাব! সতর্ক হইয়া গেলেন) সেখানে আর বিদ্রোহ 
ঘটিতে পারিল না! সিপাহী বিশ্রোহেব উপশম না হওয়! পর্যন্ত 
আপন! হইতেই" ঝাসীরাজ্যেব শাসনসংবক্ষধের ভাব সম্পূর্ণ 
ভাবে বাণীর হাতে আসয়। পভিল। 


এই সময়ে রাণী তাহার সমুদয় শক্তি ওুয়োগ করিয়া রাজ্যের 
উন্নতি কল্পে আত্মনিয়োগ করিলেন ও্বমেই টসন্তদল গঠনে 
ও তাহাদের সর্বধবিধ সংস্কাবে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজপ্রাসাদ দৃঢ়- 
ভাবে মংস্কত হইল। নূতন অগ্্রাগার, বাল্দাগার নির্শ্মিত হইল। 
টাকসাল নিশ্দাণ করিয়! মুদ্রা তৈয়ারী ও প্রচাব করিতে লাগিলেন । 
দুর্গমধ্যে প্রোথিত তিনটি কামান এবং রাজপ্রাসাদ মধ্যে লুক্কায়িত 
চারিটি কামান আনিলেন এবং চারিদিকে লক্ষ্য রাখিয়া সংস্কার 
কাধে; মন্নিবেশ কবিলেন দু দুপস্ত, নানাসাহেব প্রভৃতির 
নিকট দৃত প্রেরণ করিলেন, বুন্দেলখণ্ডের সন্দাবদের আহ্বান করিয়! 
এক দরবার কবিলেন, সর্দদাবেরা ঝ'সীতে" হমবেত হইয়। ইংরাজ 
গভমেণ্টের আনুগত্য বক্ষ! করিয়! রাণীকে সাহায্য করিবেন বলিয়া 
প্রতিশ্রুতি দিলেন। 

বিদ্রোহী সিপাহীদেব আক্রমণেই ঝ সত ইংরান্র কোম্পানীর 
প্রভাব বিলুপ্ত হইয়াছিল। ঝাসীর বাণীর আধিপত্য গ্রহণে কুদ্ধ 
হইয়। সদাসিবরাও নাবায়ণও ঝাপী অধিকার কবিবাব জন্ত 
অগ্রসব হইয়। কবেবা নামক দুর্গ আক্রমণ করিয়! ইংরাজদ্িগকে 
সেখান হইতে বিতাড়িত কবেন | পরে কতকগুলি গ্রাম অধিকাধ 
কবিয়! স্দাসিৰ আপনাকে “বাসীর রাজ!” বলিয়া প্রচাব করিতে 
থাকেন। লক্মীবাই তাহার বিরুদ্ধে সৈগ্ প্রেরণ করিয়া কবেরা 
দুর্গ অবরোধ করিলে পব সবাসিব সিদ্ধেব রাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়! সেখানে ঝাসী আক্রমণ কবিবার ভজন্ত সৈক্তসংস্তহে প্রবৃত্ত 
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বন্দী হন। 

ব্রিটিশ প্রভাব বিলুপ্ত হইবার পর নিকটবর্তাঁ রাজ্বা ও নবাবের! 
ঝাসীর রাণীকে অসহায়া মনে করিয়া তাহার রাজ্য আক্রমণ 
করিবার অন্ত প্রলুন্ধ হন, তাহাদের মধ্যে তেহবীর বা! বোরভার 
নবাবের দেওয়ান নহ্কেখ! বাসী আক্রমণ করিলে রাণী যে অদ্ভুত 
সাহসিকতা ও বীবত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার তুলনা হইতে 
পারেন। । 

নহ্কেখার সঙ্গে ছিল কুড়িহাজায় সৈম্ত | এসময়ে ব'ণীব 
সৈশ্ত সংখ্য! অধিক ছিঙনা-_তথাপি তিনি ভীতা ন! হইয়৷ 
নহ্েখার আক্রমণ-গতি প্রতিরোধ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। 
এসময়ে রাণীর দরবারের কর্মচারীদের মধ্যে কেহই যোগ্যতম 
ব্যক্তি ছিলেন ন1.। মন্ত্রী লক্্পরাও অন্যান্য কম্মচারিগণ কেহই এই 
বিরোধের পক্ষপাতী ছিলেন না, তাহার! চাহিয়াছিলেন দেওয়ানের 
অধীনত! মানিয়া লইয়! সন্ধি করাই যুক্তিসঙ্গত ; কিন্তু তেজস্থিনী 
বীরাঙ্গন| রাণী কোনরূপেই এই হীনতা! ও দীনতা স্বীকার কৰিতে 
সম্মতা হইলেন না, তিনি কহিলেন ₹_-“সিংহিনী কি কখনও ব্যাজ 
ভয়ে ভীতা। হইয়া! আখ্মসমর্পণ করিতে পারে? সেকি কখনও সম্ভব ! 
তোমর! পুরুষ হুইয়৷ কোন মুখে এইস্কপ হীন প্রস্তাব কর? 
তোমর! কি ভূলিয়া গেলে যে মহিব্মর্দিনী দেবী চপ্তিকার অংশতূত। 
নারীশক্তি__বিনাযুদ্ধে পরাজয় মনিয়! লইবে ? অসম্ভব সে কা!” 
মন্ত্রিগণ, সর্দারগণ সকলে এই বীরাঙ্গনার সাহস ও নির্ভীকতা 
দেখিয় বিস্মিত হইলেন. তাহাবাও অবশেষে রাণীর মতে মত 
দিলেন। ঝাসীর রাজ্যের সৈল্তগণ যুদ্ধ কবাই স্থির করিলেন। 
তাহার সখ! ও সঙ্গিনী চম্পা ও সুন্দরী ও অন্যান্ত পুরনারীণণও 
পুরুষের বেশে রণসাজে সজ্জিত। হইলেন। সকলের হাতে শোভ। 
পাইল উন্মুক্ত কৃপাণ। 

রাণীর নিকট হইতে নহ্নেথ | দৃতমুখে সংবাদ পাইলেন, “কলী 
এসময়ে আমার নিকট ইংরাজ কোম্পানীর গচ্ছিত রাজ্য, দ্বিত য়তঃ 
আমি সহায়হীন! অবল| নারী, আপনার কর্তব্য এই দুঃসময়ে 
আমাকে সাহায্য করা, তাহ! ন! কবিয়া আপনি আমার ৰাজ্য 
আক্রমণ করিতে উদ্ভোগী হইয়াছেন, ইহা কি বীরের ধর্ম?” 

নহে খ] রাণীব দূতমুখে বলিয়া পাঠাইলেন, "আপনি ইংনীজ- 
দের নিকট হইতে যে বৃত্তি পান, সেই পরিমাণ টাকা, আমি 
আপনাকে দিতে প্রতিশ্রুত আছি, আপনি বাসীর বাজা ও দুর্গ 
বিনা দ্বিধায়, বিনা যুদ্ধে আমার হস্তে সমর্পণ ককন।” 

লক্ষমীবা নহে খাব এইরূপ জসঙ্গত-প্রস্তাবে তুস্ক। হইশেন 
এবং যুদ্ধ করাই স্থির করিলেন। 

তিনি কুমাৰ জওহর সিংহকে মেনাপতি পদে নিযুক্ত করিয়া 
সাহার ললাটে পরাইয়! দিলেন বিজয় তিলক, হাতে 
গবাইয়া দিলেন বীববলয়। বীর জওহর সিংহ মহাউন্াসে উৎসাহিত 
হইয়া যুদ্ধ বাত্রাব জন্ত টসন্ত সজ্জা কৰিতে লাগিলেন। বাজ! 
গঙ্গাবর রাওয়ের একজন অতি বিশ্বপ্ত ও কৌশলী গোলন্দ।জ 
ছিলেন, তাহার নাম গোলামগোঁন । 
| গোলাম গোঁস এক সময়ে ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ গোলন্দাজ কিন্তু 


বদ গী---১৪ধ বধ 
হইলেন। এইবাখ সদাশিব ঝাসী আক্রমণ কৰিলে পরাজিত ও ' 


[ ২য় খখ--৫ম সংখ্য! 
অনেককাল সেকাধ্যে বিরত ছিলেন, কিন্ত রাণীব আদেশে প্রবী 
গোঁস খ। আবার নবীন উৎসাহে তোপঞ্চলির সংস্কার করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন ; ঘনগর্জ, মহাকালী, ভবাণীশঙ্কর, বিজলী। নামক 
তোপগুলি পুনরায় পরিষ্কৃত ও ব্যবহারের যোগ্য হইয়।-বুরুজের 
উপর সজ্জিত হইল | | 

রাণী লক্ষ্মীবাইয়ের নেডৃস্বাধীনে পুরুষ সেনাবাহিনীর সঙ্গে 
নারী সেনাও রণবেশে সক্ষিত হইয়া নহ্েখাব সহিত, যুদ্ধ. 
করিবার জন্ত প্রস্তত হইল। পেশোয়ার ভগোয়! ঝাণ্ডা, ত্রিটিশের 
ইউনিরান জেকের সহিত সম্মিলিত ভাবে দুর্গের ও প্রাসাদের 
শ্-উচ্চ বুকুজের উপর পত_ পত২শব্দে উড়িতে লাগিল। 

এদিকে কর্তব্যপরায়ণা রাশী-ঝাসীৰ এই শঙ্কটজনক 


পরিস্থিতির অবস্থা শ্গোপালরাও লপ্তাটের দ্বার সবিস্তারে 


লিখাইয়! ম্ধ্যভারতের এজেণ্ট স্যার রবাট হেমিলটনের নিকট 
সাহায্য প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু নবনিযুক্ত অযোগ্য দেওয়ান 
একজন অযোগ্য জকৌশলী কশ্মচারীর দ্বা॥ এই পত্র প্রেরণ 
করিবার ফলে ফলিল বিপরীত ফল। ঝাঁসী ছিল ইন্দোরের 
এজেপ্টের অধীন । ইন্দোর যাইবার পথে-_-সে নহেখ'র লোকদের 
দ্বারা ধৃত হইল--রাণীর পত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবে এক পত্র 
লিখিক্। ঝাসীর রাণীর সম্পর্কে অনেক অসত্য কথ। লিখিয়া 
এজেণ্টের নিরুট পাঠাইয়! দিল। এইরূপ বিশ্বাসঘাতকতার ফলে 
রাণীর অদ্ৃষ্টাকাশে দেখ! দিল প্রলয়ের ধ্বংসলীলার ঘোর ঘনঘটার 
প্রকাশ । সেকথা পবে' বলিতেছি। নহেখার সঙ্গে যুদ্ধ আব 
হইল। তাহার প্রবল সেনাদল বস্তার প্লাবনের মত ছুটিয়া 
আসিয়া রাণীর সেনাদলকে আক্রমণ কারল। নহেখ!| জানিতে 
পারিযাছিলেন যে, রাণীর সৈল্ত সংখ্য। অল্লি। কাজেই অন্ন সংখ্যক 
সৈশ্তদিগকে সহজেই পরাজয় কর! সম্ভব---এ বিশ্বাস॥তাহ্ায় ছিল, 
এজন্য ভীম বিক্রমে ভাহার সৈস্কের! দুর্গের সমীপন্থ তইয়া গে 
দরজার উপর গোলাবধণ করিতে লাগিল । 

গোলন্দাজ শ্রে্ঠ গোলামগোস, যেমন নহেখাব সৈশ্লের] দুর্গের 
নিকটে আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই গোলাবর্ষণ আরম্ভ করিলেন; 
দুর্গের ভবানীশঙ্কর, মহাকালী প্রভৃতি নামধেয় তোপা, হইতে 
গুড়.মূ গুড়ম্‌ শব্দে চারিদিক নিনাদিত করিয়া শক্রসৈন্তর উপর 
গোলাবর্ষণ আরম্ভ হইল। নহেখার সৈক্কদল এইরূপ দুর্গ হইতে 
অবিরত অগ্নিবর্ষণের ফলে ছত্রভঙ্গ হইয়! পলায়ন করিতে আবস্ত 
করিল। রাণীর সৈক্ণদল তাহাদের পদায়নপর হইতে দেখিয়া 
ক্ষুধার্ত ব্যাস্রেব মৃত ছত্রভঙ্গ সৈফ্তদের উপর ঝ'পাইয়। পড়িল। 


_ অগ্ন সময়ের মধ্যেই নহেখার সৈন্য ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যুদ্ধক্ষেত্ৰ 


হইতে পলায়ন কবিল। ঝকামীব রাণীব কঠে বিজয়ঘাঙ্যখানি_ 
সযত্বে পরাইয়! দিলেন বিজয় লক্্মী। নহেখী পরাজিত হইয়! 
ভগ্নমনে প্রস্থান করিলেন--ঝাসীব বাণী লক্ষ্মীবাইয়ের বীষবন্তা 
সাহস ও রণনৈপুস্ত সর্বত্র ব্যাপ্তিলাভ করিল। 
আট | 
ইংবেজদের অন্ুপস্থিতিকালে রাণী লক্গমীবা দশম কাল 
পর্য্যন্ত তিচ্শ কোম্পানীব প্রতিনিধিরপে ঝাঁসী রাজ্যের শাসন 
কার্য অতিশয় নিপুণ ভাবে দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করেন। 


৮ তৎকর্তুক লিপিবন্ধ হইত | 


বৈশাখ--১৩৫৪ 1 রর 


এসময়ে তিনি যে যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা বাস্ত- 
বিকই নারী জাতির পক্ষে গৌরবের বিষয়। এবং ভারতের যে 
সমুদয় মহিয়নী মহিলা রাজসিংহাসনে বষিয়াছিলেন, হাসের 
সহিত রাণীর তুলনা কর! শোভন নছে। 

বিচার কাধ্যে, শাসন সংরক্ষণে, টম পরিচালনে, বাজ্যের 
মর্ধত্র শাস্তিবিধানে ছিল তাহাব অসাধারণ কর্ণ্মপটুত!। লক্ষ্মীবাঈ 
তখন মাত্র তেইশ বৎসর বয়ন্ষা যুবতী, দেখিতে ছিলেন অপুর্ব 
বপসী, তাহার সুগঠিত সুন্দর দেহ, একদিকে যেমন সৌন্দর্য্যের 
প্রতিমা রূপে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত, আবার তেমনি ছিল 
তাহার দয়া, দাক্ষিণ্য, সৌনন্ত ভুতি অশেষ গুণ | একদিকে যেমন 
ছিল তীহাব চরিত্রের কঠোরতা, অন্ত দিকে ছিল তেমনি তাহার 
চরিত্রে কোমলত!| | 
দুর্বলতার পরিচয় দিতেন ন!। প্রজাগণ তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
করিত! নৈতিক চরিত্রে ব্সগবতী, কঠোরব্রতাবলদ্বিনী ভনশন- 
পরায়ণ! এই বীরাঙ্গন! মহিল! ছিলেন সর্ব বিষয়ে প্রভূত ক্ষযতা- 
সম্পন্ন মহীরসী মহিল! । 

যে দশ মাস কাল রাণী লক্ষ্মী বাই রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন, 
সে সময়ে তিনি প্রত্যেকটি কাজ নিয়মিত ভাবে সম্পন্ন করিতেন। 
অতি প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া ধর্ম কাধ্য, অধ্যয়ন পারিবারিক 
কাৰ্য্য ইত্যাদি সম্পন্ন করিতেন! স্বৰ্গত এঁতিহাসিক রজনীকান্ত 


. গুপ্ত রাশীব দৈনন্দিন কার্যযপ্রণালী বিষয়ের অতি অুম্মর ভাবে 
, _ জিপিবন্ধ করিয়াছেন । 


আমরা এখানে তাহা উদ্ধৃত করিলাম! 
“বাণী প্রতিদিন বেল! তিনটার, সময় প্রাযশঃ পুরুষবেশে কখন 
কখন নারী বেশে সজ্জিত হইয়া, দরবারে উপস্থিত হইছেন পায়ে 
পায়জামা, অঙ্গে বেগুণী বঙ্গের অঙ্গরক্ষা, মাথায় টুপী, উহার উপর 
পাঠানী পাগড়ী, কোমরে ভ্ররির দোপাটা,উহাতে লম্বমান রত্বখচিত 
অনি। তাহার এই রূপ পুফ্রয বেশে তদীর যৌবনোনত্তাসিত গৌর- 
কান্তি অধিকতর রমণীর হইত । পতি বিয়োগের পর তিনি হাতে 
হীরার বালা, গলায় মুক্তার মাল! এবং অনামিকায় হীরার অঙ্ুরী 
ভিন্ন আর কোন অলঙ্কার ধারণ করিতেন ন!। তাহার বেশ প্রন্থ 
বন্ধ থাকিত, শ্বেত সাটি ও শ্বেত কঞ্চলিক! তাহার পরিচ্ছদ ছিল। 


"এই রূপ নারীবেশে তাহাকে মুর্তিমতী গৌরী বলিয়া বোধ হইত। 


তিনি দরবার ঘরে বসিতেন না { তাহার বিবার ঘব দরবার 
ঘরের সংলগ্ন ছিল। এই গৃহের দ্বারদেশে পর্দা থাকিত। সুতরাং 
বাহিরের লোকে তাহাকে দেখিতে পাইত-ন1। তিনি গদির উপব 
তাকিয় ঠেস দিয়! বসিয়া, সমীপন্থ কশ্মচারীদিগকে -বাজ্যশাসন 
সঙ্থন্ধে যথাযোগ্য আদেশ দিছেন) কখন কখন আদেশপত্র 
ঠাঁহার যেমন রাজ্যশাসন ক্ষমতা, 
সেইক্ষপ দেবতক্তি, আশ্রিতজন প্রতিপালন প্রবৃত্তি ও দীন ছুঃখী- 
দের প্রতি দর ছিল। নহেখাব সহিত যুদ্ধের সময়ে ভাহাব 
অসীম দুয়ার্রতাব পরিষ্ফুট হইয়াছিল । তিনি আপনার আহত 
মৈনিকদিগের চিকিৎনাকালে অশ্রপুর্ণ নয়নে তাহাদের পার্কে 
দণ্ডায়মান থাকিতেন, স্নেহময়ী জননীর সভায় তাহাদের গায়ে 
হাত বুলাইতেন, প্রশংসাবাদে তাহাদের কষ্টের লাঘব করিতেন। 
এইক্ষপ সদয়ভাব, এইরূপ জিঞ্চ ব্যবহার, এইকগ গতিময় কোম- 


বাজ্যশাসন ব্যাপাবে তিনি কোন সময়েই ' 


বাসীর রানী -' ৪০৯, 


লতায় তিনি প্রজাপোকের মাত! ছিলেন। ভাহার সভায় নান! 
দেশীয় গুধিগণের সমাগম হইত। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, আপ- 
মাঘের উপাস্যদেবী শ্রীমহালক্ীর প্রতি উহার অসীম ভক্তি 
ছিল। গিনি প্রতি শুক্রবার ও মঙ্গলবার সন্ধ্যাকালে প্রিয়তম 
পুত্র দামোদর রাওকে সঙ্গে লইয়া সরোবর মধ্যস্থিত মন্দিরে 
শ্ীমহালক্মীর দর্শনে যাইতেন।* , 

পূর্বেই বলিয়াছি, রাণী যে সংবাদ ইন্ষে-র যধ্যভাবতের এজেন্ট 
স্যার রবার্ট হেমিলটনের নিকট পাঠাইয়াছিঃলন, তাহ! শত্রু হস্ত- 
গভ হইয়া অক্তরূপ ধারণ করিল, বিশ্বাসঘাভকদের যড়ঘন্তরের ফলে, 
কোথায় রাণী দশযাঁসকাল ঝ।সী শাসন অংবক্ষণ কবিবার জন্য 
পুরফত হইবেন, তাহা ন! হইয়া হইল তাহার বিপরীত | . 

ইংরাজ সেনাপতি স্যার হিওরোজ tir Hugh Rose) 
বিদ্রোহ দমন করিতে করিতে ঝাঁসীর দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। 
তিনি ঝানী হইতে চৌদ্দ মাইল দূরে চন্দনপুরে ছাউনি করিলেন। 
লক্ষ্মীবাঈ ভাবিলেন, আমি দশ মাস কাল ইংরাজদেব পক্ষে থাকিয়। 
ঝাসীর' সর্বববিধ সুব্যবস্থ। করিয়াছি, বিদ্রোহ দমন. হইলেই ইংরাজ 
সরকার আমার কাজে সন্তষ্ট হইয়া আমাকে সমাদর কবিবেন। এই 
রূপ আশ! পোষণ করিয়া'তিনি সমুদয় বিবহণ স্যার [হউরোজকে 
জানাইলেন, কিন্তু যে উত্তর আসিল, তাহাকে বাণী আপনাকে 
যারপরনাই অপমানিত মনে করিলেন। হিউজ বলিয়। পাঠাইলেনঃ 
“মৃহারাণী লক্ষ্মীবাই যদি দুর্গ খালি করিয়৷ নিরন্তর অবস্থায় এক' 
আসিয়! সাহাব সহিত সাক্ষাৎ কবেন, তাহ! হইলে রাণী যে 
ইংবাজের পক্ষে বিশ্বস্তত| রক্ষা বরিয়া কাজ করিয়াছেন, তাহা 
তিনি বিশ্বাস করিতে পাবেন ।” 

রাণী এইরূপ প্রত্যুত্তরে প্রাণে আখাত পাইলেন, বীরাঙ্গনা 
নারী এ অপমান সহ করিতে পাবিলেন না, তিলনি ভবিষ্যতে 
ইংবাজের সহিত মিত্রভাব ও সৌহার্দ্য বঙ্ষ- করিয়া! মিলিতে পারি- 
বেন বলিয়া আশ! কবিয়াছিলেন) সেই আশার জলাধ্চলি দিয়া 
সম্মুখে ভীষণ বিপদের আশঙ্কা করিয়া আত্মসম্থান ও, রাজ্যের 
স্বাধীনতা! রক্ষার জন্য অন্রধাবণ করাই স্থির করিলেন । 


* সিপাহী যুদ্ধের ই!তংাস--রজনীকাস্ত গুপ্ত ; পঞ্চম ভাগ 


৪৭৩-৪০৪ পৃষ্ঠা । 


1 ইংরাজ পক্ষ হইতে প্রকৃত কিরূপ ফংবাদ আসে -তৎসম্বন্ধে 
বিভিন্ন পতিহাসিকগণ বিভিন্নরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন*-কেহ 
কেহ বলেন, বাণী যদি. অন্তর ত্যাগ করিয়া তাহার মন্ত্রী ও প্রধান 
প্রধান কণ্দচারী সহ ইংবাজ শিবিরে গমন করেন, তবে ইংরাজের! 
তাহাকে ক্ষমা করিতে পারেন, অপর মত অই যে, ইংরাজর! রাণী 
শিবিরে গমন করিলে তাঁহাকে বন্দী করিহ্নে এইবপ স্থির করিয়া 
ছিলেন এবং ইংরাজদের এই ' সিদ্ধান্তের বিব্য লোকমুখে রাণীর 
নিকট প্রচারিত হওরায় রাণী যুদ্ধ করিবার জন্য উদ্ভোগী হইরা- 
ছিলেন। এইরূপ একটি প্রবাদ প্রচলিত হয় যে, রাণী যে ব্যক্তিকে 
ইংরাছেব নিকট দৌত্যকাধ্যে প্রেরণ করয়াছিলেন, ইংরাজেরা 
তাহাকে ফাসী দিয়া'ছল, এই সব নানা কারণে যেরূপ প্রবাদই 
সত্য হউক না কেন, রাণী লক্ষ্রীবাঈ ইংর়াজদের বিস্ষ্ধে যুদ্ধ 


৪৮৬ 


এবং সগর্কে বলিলেন ১ “মেরা ঝাঁসী নেহি দেয়ে 1” মহারাদী ও 
ভাহার সেনানায়কগণ পরামর্শ করিয়া যুদ্ধের জপ্ত বিশেষ ভাবে 
প্রস্তুত হইলেন। সে সময়ে- ঝাসী সহরে ও দুর্গ মধ্যে এগারো 
হাজাব দিপাহী ছিল! ইহাদের মধ্যে অনেকেই .বিদ্রোহীদলভুক্ত 
ছিল। এই সেনার মধ্যে বু'দেল, আফগান, ইত্যাদি বণনিপুণ 
সৈম্ত ছিল ইবেশীর ভাগ। এদিকে স্তাব হিউবোজও ঝাঁসী 
আক্রমণ করিবার জন্য স্বয়ং পদাতি-টৈস্তপ্হ ২৬শে মার্চ তারিখ 
ঝানীতে উপনীত হইলেন। 

স্যার হিউজ নগব ও দুর্গের মধ্যভাগে ছাউনি লে | এ 
স্থানের দক্ষিণ ভাগে পাহাডের সাবি বহু দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
পাহাড়ের মধ্য দিয়াই ঝসীর পথ চলিয়! গিয়াছিল-_-অন্যিক 
দিয়া দতিয়ার পথ ছিল প্রমারিত। নগ্বের কাছাকাছি কতিপয় 
দেবমন্দির এবং তেঁতুল বৃক্ষের শ্রেণী | উত্তর দিকে উন্নত 
শিলাসন্তুল পর্বতের উপর ঝানীর হূর্গ উন্নত শীর্ষে দণ্ডায়মান 
হিল। 

২১শে মার্চ স্যাব হিউরোজ ঝাসীর অবস্থা! র্বেক্ষণে 
নিয়োজিত রহিলেন এবং কি ভাবে নগর ও দুর্গ আক্রমণ করিবেন 
সে বিষয়ে লক্ষ্য করিতে - লাগিলেন এবং যথাস্থানে সৈন্থ স্থাপন 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তাহাদের সঙ্গে দূরবীণ যন্ত্র এবং 
হিলিয়োগ্রাফ ইত্যাদি ছিল । এই সকল বস্ত্রের সাহায্যে ইংরাজ্জ 
মেনানীর! দ্বর্গের আতত্তরীন অবস্থা সহজেই জানিতে পারিত। 
২২শে মার্চ নগর এবং দুর্গ সম্পূর্ণরূপে ব্রিটিশ সৈম্তগণ কতৃক 
অবরুদ্ধ হইল। রাণী যুদ্ধের পূর্বে এক আশ্চর্য্য বণচাতুর্য্যেব 
পরিচয় দিয়াছিলেন, তিনি ঝাসীব নিকটবর্তী স্থানের তৃণ সপ্পূর্ণ- 
কূপে বিনষ্ট করিয়াছিলেন। 

২৩শে মার্চ রাণীর ও ইংরাজেব মধ্যে যুদ্ধ আবস্ত হইল। 
ইংরাজের তোপ দুর্গের দিকে গোল! বর্ষণ করিতে লাগিল। কিন্ত 
ঝাসীর গোলন্দাজের! যখন দুর্গ হইতে মহাকালী। 'ভবানী শঙ্কর, 
আর ঘনগর্জ নামক তোপ হইতে গোলাবর্ষণ করিতে আরম্ভ 
করিল, তখন ইংরাজ দৈন্য প্রমাদ গণিল। ইংরাজের!| “ঘনগজ্জ+ 
তোপের নাম দ্রিয়াছিলেন Whistliin৪ Dick--হইস্লিং ডিকৃ। 
এই তোপের গোলা বড় ভয়গ্ধব ছিল। এই তোপ হইতে গোল! 
বর্ষণের সময় ধুম দেখা যাইতনা, এই অন্ত কেহ পূর্বব হইতে 
সাবধান হইতে পারিত ন! এবং হঠাৎ গোলার আঘাতে অত্যন্ত 
ক্ষতিগ্রস্ত হইত। কাজেই আক্রমণকারীদের আক্রমণ ব্যর্থ হইয়। 
গেল। ইংরাজ দৈন্য ইহাতে নিরস্ত বহিল না, তাহার! রাত্রিকালে 
সুযোগ বুঝিয়া আবার আক্রমণ কবিতে অগ্রদর হইল। রাপীও 
নিশ্চেষ্ট ছিলেন না, তাহার নৈন্তদলও রাত্রিকালেও সতর্ক দৃষ্টি ও 
সতর্ক ভাবে প্রস্তুত ছিল। বণদামামায় ঘন-গভীব রবে, ধৈল্তগণের 


করিতেই দৃঢ়দংকল্প হইয়াছিলেন। ইংরাজ কর্তৃপক্ষ যে বাণীব 


প্রতি বিশ্বাস স্থাপন এবং” ডাব উক্তিব প্রতি বিশ্বাস স্থাপন 
ফ্রিতে পারেন নাই, এ সমুদ্র প্রবাদযুলে ত সত্য বলিয়াই 
বিশ্বাস কব! যায় এবং এ জন্যই ষে রাণী ইংরাছের সহিত 
ধুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহ! নিঃসন্দেহ । 


বদলী --১১শ বধ * 


[ হর খও--৫ম দংখা! 
কোলাহলে এবং প্রজ্বলিত মশালের দীপ্তিতে নগর উদ্ভাসিত 
হইয়! উঠিয়াছিল। 

পবদিন প্রভাত হইতেই গোলন্বাজের! দুর্গ-প্রাকার হইতে 
গোলা ছুঁড়িতে আরম্ভ করিল। কিন্তু এইবারকার তোপের 
গোল! সেইরূপ ফলপ্রদ হইলনা, ইংবাজ্জ সৈন্তদেব মাথাব উপর 
দিয় পড়িতে লাগিল। ২৪শে মাচ্চ তাবিখের দ্বিতীয় দিনের 


যুদ্ধে ইংবাজ সেনাগণ পশ্চিম দিক্‌ হইতে নগর আক্রমণ করিল. ২ / 


নগরেব এই অংশ অবক্দিত ছিল। সহম্ত্র সহন্র নাগরিক বিটিশের 
আক্রমণে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে লাগিল, চাবিদিকে হাহাকার 
জাগিয়া উঠিগ। রাজপথ জনশৃন্ত হইয়া গেল। ইংরাজের 
তোপের নিক্ষিপ্ত শেল (কুলুপী গোলক ) প্রবল বেগে নগরের 


“দিকে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। ফলে ঘর বাড়ীতে আগুন লাগিল, 


নগরের সর্বত্র ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের সৃষ্টি হইল। নগরবাসীর! 
অবরুদ্ধ হইয়া পড়িল, কোথায় যাইবে ? সকল অবৰকন্ধ। সর্বত্র 
অগ্নির লেলিহান জিহবা -মর্ধধর ভন্মন্তপ, সর্বত্র বিক্ষিপ্ত মৃতদেহ 
ও হাহাকার; এক ভীষণ অবস্থার স্থষ্টি করিল। 

"এই বিপদমূহুর্তে রাণী বিচলিত হইলেন ন|। তিনি হতভাগ্য 
আহত ও গৃহহাধাদের জন্য আশ্রয়ের ব্যবস্থা! কবিলেন, আহারের 
জঞ্জ অন্নসত্র খুলিলেন। তাহাদিগকে ন্বেহবাক্যে ও সেবার দ্বার! 
শান্ত ও উৎমাইত কবিতে লাগিলেন। ২৫শে মার্চ, ১৮৫৮ | 

মহারাণী লক্ষ্মীবাইয়েব অবস্থ। যে এ সময়ে কিরূপ দীডাইয়া- 
ছিল তাহ! ভাবিলে আশ্চর্য্য ও দুঃখিত হইতে হয়। একদিকে 
প্রজাদের বক্ষা ও পালন, অপ্ব দিকে যুদ্ধের আয়োজন ও 
পৰিচালন, তকণী লক্্মীবাই কোনরূপেই ভীতি বিহ্ব্গ। হইয়া 
হাল ছাড়িলেন না। বাণার দৈশ্রের কোনকূপেই বিচলিত ন! 
হইয়া--আক্রমণকারীদের আক্রমণ নিবাবণেব জন্ক প্রকৃত বীরের 
ষ্তায় সাহন ও নিভীঁকত। প্রদর্শন কবিতেছিল। 

পঁচিশে তারিখ ইংরাজ সৈল্ত কর্তৃক দুগের দক্ষিণ দিক্‌ আক্রান্ত 
হইল। এ সময়ে রশীব গোলন্দাজ গোদখণ1 দক্ষিণ দিকের 
বুফজ হইতে এইরূপ ভাবে আক্রম্ণ্কারীদিগকে লক্ষ্য করিয়! 
গুল ছু'ভিতে লাগিলেন যে--ইংরাজের তোপ একেবারে নিভব্ধ 
হইয়া গেল। লক্ষ্ীবাই--এই বীব পুকষকে উপযুক্ত অর্থ 
পাবিতোধিক স্বরূপ দান করিয়া তাহাকে উৎসাহ দিতে 
লাগিলেন। ২৫শে তাবিখ হইতে ৩১শে মার্চ তারিখ পর্য্যন্ত 
আন্তমণকারীদেব সহিত ঝাসীব রাণী ও তাহার সৈক্তগণ যেরূপ 
ভাবে উৎকৃষ্ট অন্তাদি ব্যতীতও ইংরান্ সৈন্যদের আক্রমণ 


প্রতিহত করিয়াছিলেন, তাহা বাস্তবিকই বিশ্ময়েব বিষয়, এমন কি" 


ইংরাজ সেনাপতির! পর্য্যন্ত অকুন্টিত কণে বাণীব বীবত্ব ও রণ __« 


নৈপুণ্যে সুখ্যাতি কবিয়াছিলেন। 
ক্ৰমে ইংবাজ মৈনেঃব পরাক্রম বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তাহার! 
নগবেব প্রধান তোবণেব কাছে আনিয়া! উপস্থিত হইল । সেখানে 
উভয় পক্ষে ভয়ঙ্কর মারামারি ও কাটাকাটি চলিতে লানিল। 
মে ভয়াবহ দৃশ্যেব কথ! কল্পন। করিতে পাবা যায়না। 
- [ ক্রমশঃ 


[| 


৪০৭ 





“বন-প্রকৃতির মায়ায় জড়ানো! ধরণীর ভালবাসা” 


[ ফট? রবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ] 








তত জাতীয়তা বলিতে বুঝ! উচিত-__সমস্ত মনুষ্য-দমাজের এঁক্যবন্ধন_-এবং যাহাতে প্রত্যেক £মান্থষ আথিক অদচ্ছলতা, 
পরমুখাপেক্ষিত|, অশান্তি, অনন্থষ্টি, অকালবাদ্ধক্য এবং অকালমৃত্যুর হাত এড়াইতে পারে, তাহাই হওয়া, উচিৎ জাতীয়তার 
উদ্দেশ্য । জাতীয়তার উদ্দেশ্য লাভ করিবার উপায়-_কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, রাজ্য-পরিচালন| ও শিক্ষার প্রকৃত বিজ্ঞান ও 
সংগঠন-নীতির পুনরুদ্ধার । কৃষি, শিল্প অথব| বাণিজ্যের যে বিজ্ঞানে এবং সংগঠন-নীতিতে মানুষের আধিক অসচ্ছল! এবং 
পরমুখাপেক্ষিত! দূরীভূত হয় না, তাহ শুনিতে যত মধুর হউক ন! কেন, অথবা তাহ! যতই প্রসিদ্ধ লোকের মস্তিস্ক ও লেখনী 


হইতে প্রন্থত হউক না কেন, তাহা যে ওঁ বিষয়ক প্রকৃত বিজ্ঞান ও সংগঠন-নীতি নহে, তাহ! স্বীকার করিতেই হইবে ।:-* 
সি --সচ্চিদানন্দ 


সাহত্য-জিজ্ঞাসা ৰ 


টিন শকুমুদনাথ দাস 





মিন্টনের ল্যাটিন কবিভাগুলি তাহার গ্রন্থাবলীর সহিত ছাপ 
হয়। মধুক্থদন বিদেশী ভাষায় যে-সব কবিতা লিখিয়াছিলেন 
সেগুলি সংগ্রহ করিয়া তাহার গ্রস্থাবলীর সহিত ছাপিবার 
ব্যবস্থা! কর! যায় না? জাতীয় মহাকবির সমস্ত“রচনাই আদরের 
সহিত রক্ষা করা উচিত। 

ইউরোপে সাহিত্যিকদের স্মৃতিরক্ষার জন্য দেশবামিগণ কর্তৃক 
তাহাদের জন্মভূমিতে স্মৃতিসৌধ. মন্ররমৃত্তি, পাঠাগার, মিউজিয়াম 
প্রভৃতি স্থাপিত হইয়াছে। আমাদের দেশে কোন বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক মার! গেলে খবরের কাগজে দু'এক কলম লেখা ও 
কু'একটা শোকসভা ছাড়া বিশেষ কিছু হয়না । দেশ গগীব 
বুঝি, কিন্তু আস্তিক ইচ্ছার অভাবও নাই কি? ইউরোপ- 
বামীদের মত আমর! গুণের আদর করিতে জানি না। 


লোকপ্রিয়তাকে কেহ কেহ সাঠিত্যবিচারের মাপকাঠি ধরিয়া 
থাকেন। যদি সাধারণ পাঠকের কুচি মার্জিত হয়, তবে ইহার 
বিরুদ্ধে বলিবার কিছু নাই। কিন্তু বাস্তব জগতে আমরা কি 
দেখি? সাধারণ লোক খুব হুজুকপ্রিয় এবং কি ভাল কি মন্দ 
বিচার করিতে পারে না। জনত। জরটা ও এণ্টনী উভয়ের 
বন্তৃতাতেই মাতিয়াছিল। 1 
“The people’s voice in odd. 
It is not the voice of God.’ 


শীলার বলিয়াছেন, “Votes should be weighed and 
not counted.” * লাহিত্যবিচারেও এই নীতি অনুমরণ করিলে 
কিরূপ হয়?" ইক্কাইলাদ অবিশেষজ্ঞদিগকে উপেক্ষা করিয়াছেন। 
মিন্টন ‘fit audience, though few’ চাহিয়াছিলেন। 


কোন রচন। প্রকাশিত হইলে তাহা ভাল কি মন্দ, দশ জন 
বিচার করে, কিন্তু তাহার পূর্বের লেখকের ভাল করিয়৷ দেখ! 
উচিত, তাহ! তাহাকে বিশেষ আনন্দ দান করে কি না। যদি ন 
কবে, তবে তাহা পাঠককেও আনন্দ দান করিতে পারিবে না-- 
ইহাই তাহার ধবিয়! লও! উচিত। ০7১৪7 বলিয়াছেন, 
“৩৮৩1 write anything that does not give you great 
pleasure ; emotion is easily propagated from the 
writer to the reader. * 

যে-বিষয়ে ভাল জানা নাই, সে-বিষয়ে ন! লেখাই উচিত । 

রাস্কিন সকল শ্রেণীর গ্রন্থ দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন 
সাময়িক ও সার্বজনীন । 

যে-সব বই কোন সাময়িক প্রয়োজন সিদ্ধ করে, তাহাদের 
বিশেষ মূল্য নাই । কিন্তু যে-সব বই হৃদয়ের শাশ্বত ক্ষুধা 


* “cf, “Take sidney’s maxim, ‘Look at thy 


heart and write. He that. writes to himself writes 
to an eternal public. That statement only is fit to 
be made public, which you have come at, in satisfy- 
ing your own curiosity.”—Emerson. 


নিবারণ করে, তাহাদের মূল্য অপরিমেয়. তাহাদের পাঠক শুধু 
সমসাময়িকগণ নয়, দূর ভবিষ্যদ্বংশীয়গণও । 

গ্যেটে বলিয়াছেন, “কোন বই সম্বদ্ধে জিজ্ঞাস্য, ইহা আমাকে 
কি আনিয়! দেয়, ইহাতে আমি কি আভাস পাই ?* হাডসনের 
মতে প্রকৃত শ্রেষ্ঠ গ্রন্থের লক্ষণ এই যে, ইহা নূতন কথ! নৃতন 
ভাবে বলে। 

আপন কুচি অনুসারে পাঠক লেখককে বিচার করিয়! থাকে। 
জনসন সেক্সপীয়র মিপ্টন গ্রের কবিতার নিন্দ! করিয়াছেন, কিন্ত 
পোপের কবিতার ভূয়সী প্রশংদ। করিয়াছেন। . তাহার মূলে | 
তাহার ক-—'He took it for granted that the kindof 
poetry which flourished in his time, which hte had 
been accustomed to hear from his childhood, and 
which he had himself written with success was the 
best kind of poetry.” * ট 

একথান| বই পাঠক কি ভাবে বিচার করে তাহার দ্বার! 
সাহিত্যরুচির পরিচয় প1ওয়া যায়, ত!’ নয়, অনেক স্থলে সে যে 
কিরূপ লোক, তাহারও আভাস পাওয়া যায়। 

অনেক স্থলে যে কুচি দ্বারা যে লেখকের রচনা উপভোগ 
করিতে হইবে, তাহা তিনি সৃষ্টি করেন । 

‘My heart laments that virtue cannot live out of 
the teeth of emulation.’ * 

সাধারণ লোক মাৎসর্ণ্যের প্রচার এড়াইতে পারে না, 
যাঁহার| সাধারণের অনেক উৰ্দ্ধ, তাহাদের মধ্যে যদি ইহার 
বিকাশ দেখা! যায়, তাহ! হইলে আর কোন আশার পথ 
থাকে না। বড় বড় কবি বৈজ্ঞানিক হইতে জগতে সমস্ত 
প্রেরণা আগে, কিন্তু তাহারাও মধ্যে মধ্যে Green-eyed 
monster-এর প্রভাবে এমন ক্ষুদ্রতার পরিচয় দেন, যাহাতে 
তাহাদের প্রতি মানুষের শ্রদ্ধার ভাব টিকিতে পারে না। 

সাহিতাক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথকে সহা করিতে পারেন 
নাই। দেশবন্ধু বৰীন্দ্ৰনাথকে দেখিতে পারিতেন ন! । উহার 
মূলে কি ছিল নির্ণয় করা৷ সহজ নয়। রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে 
কিরূপ চক্ষে দেখিতেন, তাহার কিঞ্চিং আভাস ১৩৩৩ পালে ওর! ॥ 
বৈশাখ তারিখে শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়কে লিখিত তাহার পত্র 
হইতে পাওয়া যাইবে । সেই পত্রে এক জায়গায় আছে £ “অনেকে 
গল্প রচন! সম্বন্ধে শরংকে আমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ব'লে থাকে । তাতে 
আমার ভাবনার কারণ এইজন্য নেই যে, কাব্য রচন1 সম্বন্ধে 
আমি যে শরতের“ চেয়ে শ্রেষ্ঠ সে-কথা অতিবড় নিন্দুক্ড- 


অস্বীকার করত পার্বে ন! ৷” Last, infirmity of noble 
minds | 


অনেক সময় স্বয়ং লেখকের নিকট একটা রচন বিভিন্ন বয়সে 
বিভিন্ন রকম লাগিয়া থাকে, পাঠকের নিকট যে লাগিবে, তাহাতে 
বিচিত্র কি? 










* Shakespeare. 
ক্ষ৩-১০-৪৪ তারিখের “আনন্দবাজার পত্রিকা'য় প্রকাশিত। 


পা 


mane—of value,” 


বৈশাখ --১৩৫৪ ] 


একখান! ভাল বইয়ের বিশেষত্ব এই যে, ইহা! শ্রেষ্ঠ বন্ধুর মত 
হৃদয় জয় করিয়! বসে-_-দেশ, কাল, জাতি ও ধর্শ্মের কোন 
ব্যবধান এই জয়ের পথে বাধ! হইতে পারে ন|। 

যে জিনিষ একবার পড়িয়। আবার মধ্যে মধ্যে পড়িতে ইচ্ছ। 
ন! হয়, তাহার বিশেষ সারবত্ত। ব| আকর্ষণী শক্তি নাই। 


কোন ভাল জিনিষ পড়িলে তাহ! বন্ধু-বান্ধবকে শুনাইতে এবং 


_ তাহার সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা! করিতে ইচ্ছা হয়। 


সাহিত্যে যে-সব ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা চলিতেছে, তাহার প্রতি 
উপেক্ষ! প্রদর্শন করিতে নাই । এইরূপ প্রচেষ্টা হইতে ভবিষ্যতে 
উন্নত সাহিত্যের সৃষ্টি হইতে পারে—“Out of pieces come 
master pieces ‘as even out of evil cometh good, 
Peacocks will come when they will come, Mean- 
while let us smile for the cocks we have and not 
pine for the pea we have n't.’ 


‘We have climbed a height indeed, 
But alas, the highest is yet to come,’ 
জ্ঞানের জগং ক্রমেই সম্প্রসারিত হইতেছে-_ভবিষ্যতে আরও 
ভাল ভাল লেখকের আবির্ভাব এবং আরও উন্নত সাহিত্যের 
যে স্বষ্টি হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি? বাণীর মন্দিরে অসংখ্য 
পূজারী নীরব সাধনায় নিমগ্র। বাণীর কৃপায় কাহার লেখনী 
হইতে কোন্‌ শুভ মুহুর্তে কিরূপ রচন| বাহির হইবে, তাহ! কে 
জানে? এমন শক্তিশালী লেখকেরও আবির্ভাব হইতে পারে, 
যাহার কাছে রবির তেজও শ্লান। 
একবার খুব নাম হইয়া গেলে লেখক নাম ভাঙ্গাইয়৷ খান। 
“Scott’s celebrity made everything that fell from 
him, however trifling the dewdrops from the lion’s 
অনেক সাহিত্যরথী সম্বন্ধে এ মন্তব্য 
খাটে । 
বড় ছোট সব লেখকেরই একট! উদ্দীপনার কাল আছে, 
যখন তাহার লেখনী হইতে যাহ! বাহির হয়, তাহাই, উত্তম 
রচনা । 
প্লেটে! বলিয়াছেন, ‘A a cannot compose unless 
he becomes inspired,’ রামায়ণ রচনার পূর্বে বান্মীকির মধ্যে 
যে উন্মাদনা আসিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহার জ্বলন্ত চিত্র 
আকিয়াছেন। নূতন উন্মাদনা আমিলে কবি যেন ছটফট 
করেন, কি যেন বলিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠেন। স্বপ্নভঙ্গের 
পর নির্ঝর যেমন প্রাণের আবেগ রুদ্ধ রাখিতে ন! পারিয়। 
“মহ! উল্লাসে ছুটিতে চায়, 
ভূধরের হিয়! টুটিতে চায়, 
প্রভাত-কিরণে পাগল হইয়! 
জগৎ মাঝারে লুটিতে চায়_* 
নূতন অন্ুপ্রেরণ। আমিলে কবিও তেমনি তাহ! প্রকাশ 


করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়। পড়েন-_-যতক্ষণ পর্য্যন্ত ন! ভাব্ট।. 


ভাল করিয়! ব্যক্ত হয়, ততক্ষণ স্বক্তি পান না। 
৫ 


সাচিত্য-জিজ্ঞাস! 


তাহা ব্যক্ত করিবার ক্ষেত্র চাই। 


৪০৯ 


ইংরেজীতে প্রবচন আছে, “সব ভাল যার শেষ ভাল 
সমস্ত রকম প্রতিকূল সমালোচন| মহা করিয়া যে গ্রন্থ টিকিয়! 
থাকে, তাহারই সারবত্তা আছে। চপলার যত ক্ষণিকের চমক 
আনিয়া যে গ্রন্থ লোপ পায় তাহা অনার ।* 

ক্লাশিক বা উৎকৃষ্ট সাহিত্য সেইসব গ্রন্থ, যেগুলি সময়ের 
পরীক্ষা! উত্তীর্ণ হইয়! সর্ধশ্রেণীর পাঠকের মনোরঞ্জন করিতে 
পারে। 59109 ৮৪৮০ খাঁটি ক্লাশিকের তিনটি লক্ষণ নির্দেশ 
করিয়াছেন-_::12109121009,: frais, et dispos’— তেজ, 
নবীনতা, উৎকৃষ্ট রচনাভঙ্গী । 

যখন যে বিষয়ে কেহ কিছু লিখিবেন, নেই বিষয়ে তন্য়চিত্ত 
হইবেন। এরূপ তন্ময়ভাব হইতেই শ্রেষ্ঠ মাহিত্যের স্বষ্টি হইয়! 
থাকে । 

যিনি যে বিষয়ে লিখিয়৷ আনন্দ পান, মেই বিষয়েই লিখিবেন 
তবেই দশ জনকে আনন্দ দিতে পারিবেন। 

এই যুগকে ‘press 71007 বল। হইয়াছে। 
চিন্তার যুগ। 


এটা - স্বাধীন 
এংযুগে কত বিচিত্র ভাবধানার উদ্ভক হইয়াছে, 

সাময়িক পত্রিকাগুলি সেই 
অভাব পূর্ণ করিয়! থাকে। 


একখানি সাহিত্য-পত্রিকা দেশের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । ইহা যেন ' 
সাহিত্য-স্বষ্টির একট! কারখান!। প্রবীণ ল্খেকদিগের চিন্তাধারার 
সহিত ইহ! যেমন জনসাধারণকে পরিচিত করাইয়! দেয়, তেমনি 
নবীন লেখক সৃষ্টি করিয়া ইহ! সাহ্বিত্যের প্রবৃদ্ধি সাধন 
করে। একখানি স্থপরিচালিত পত্রিকার দ্বার বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধ্য 
সাধিত হইয়! থাকে। 

প্রায় পত্রিকার একটা বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী আছে । 


প্রায় সাহিত্য-পত্রিকা ও সংবাদ-পত্ৰে পুস্তক সমালোচনার 
ব্যবস্থা আছে। সমালোচকদের দক্ষতা, নিরপেক্ষত| ও কর্তৃব্য- 
পরায়ণতার উপর প1ঠকসমাজে সাহিত্য-রুষ্চির বিশুদ্ধত! অনেকট! 
নির্ভর করে। কিন্ত তাহার! মাসে মাসে তাহাদের কর্তব্য কিরূপ- 
ভাবে সম্পাদন করিয়া থাকেন, তৎসম্বন্ধে হাডসন লিখিয়াছেন, 
“A new novel is published—a book perhaps with 
various admirable qualities and well deserving a 
word of cordial recognition. We turn to the notice 
of it in this or that journal, and we find the reviewer 
almost beside himself in a frerzy of wonder and 
excitement. ‘The work is hailed as a masterpiece, 
its author pronounced on the spota consummate 
artist compared with whom—if we are to take his 
language at anything like its lite-al meaning— Scott 
was a bungler and Dickens a mere novice. A few 
years go by, the great book and ts author disappear 
from sight or drop back into the rank of the ephe- 








ক ‘What glitters is for the moment ; 
for all time’ —Goethe. 


the genuine is 


8১০ 


merals ; and the reviewer who seems incapable of 
learning from experience, unblushingly breaks forth 
into another pen over the arrival of another master- 
piece from the pen of another genius of the highest 
EOROET. .. 

কুচি বিভিন্ন । একই লেখকের সম্বন্ধে বিভিন্ন পাঠকের যে 
এক মত হইবে এরূপ আশ! কর! যায় ন৷। কাহারও ওয়াড সৃ- 
ওয়ার্থের কবিত! খুব ভাল লাগে, কাহারও লাগে ন|। শেলীকে 
কেহ ‘৭৪!’ বলিয়াছেন, কিন্তু মেথু আর্ণন্ডের মতে 51611) 19 
a beautiful and ineffectual angel, beating in the 
void his luminous wings in ৮2119, | রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
এককালে কত বিরুদ্ধ মত ছিল এবং এখনও যে নাই তাহ! 
নয়।* এরূপ মতবৈচিত্র্য চিরকাল থাকিবেই । হ্যামলেটের 
সেই উক্তি, “Be thou chase as ice, as pure as snow, 
thou shalt not escape ‘calumny’ লেখকদের পক্ষেও 
খাটে__ 

দর্ববথ। ব্যবহর্তৃব্যে কৃতে। হাবচনীয়ত| | 
যথ স্ত্রীণাং তথ| বাচাং সাধুত্বে দুর্জনে। জন: ॥* 
যে লেখকের খুব নাম শুন! যায়, তিনিই যে সবচেয়ে বড় 
, লেখক, এরূপ জোর করিয়। বল! চলে না। তাহার চেয়ে আরও 

ভাল লেখক থাকিতে পারে, কিন্তু হয়ত উপযুক্ত মমালোচনার 
অভাবে দেশবাসী এখনও তাহাকে চিনিতে পারে নাই । সেক্স- 
পীয়রের মৃত্যুর তিন শতাব্দী পর জাশ্মানীর বিদগ্ধগণ যখন বলিলেন, 
তিনিই পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ নাট্যকার, তখন তাহার দেশবাসিগণ 
তাহাদের সুরে সুর মিলাইল। * Bunyan's Pilgrim's 
Progress ছাপ। হওয়ার পর দেড়শত বৎসর কাল অত্যন্ত 
অবজ্ঞাত অবস্থায় ছিল । পরে মেকলে এডমণ্ড গোম ষ্টপফোর্ড” 
ক্রক প্রভৃতি সমালোচকের ভূয়সী প্রশংসার ফলে উহ! সপ্তদশ 
শতকে ইংরেজী ভাষায় শ্রেষ্ঠ গদ্ধগ্রন্থ বলিয়া এখন বিবেচিত 
হইতেছে। 

যে-লেখককে যে-ভাবে পড়িতে এবং বুঝিতে হইবে, সেরূপ 
পাঠক চাই--নতুব| তাহার প্রতিভার সঠিক পরিচয় সাহিত্য- 
জগৎ পাইবে না। 

জনগনকে বুঝিতে বসওয়েলকে চাই ; কিন্তু তার চেয়ে বেশী 
ঢাই স্বাধীন বিচারবুদ্ধি। 

* “My Life” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “I have 
gained a reputation in my country, but a strong 
current of antagonism still persists. Some say that my 
‘poems do not spring from the heart of national 
traditions ; some complain that they are incompre- 
hensible, others that they are unwholesome. In 
fact, I have never had complete acceptance from my 


own people, and that too has been a blessing, for 
nothing is so demoralising as unqualified succss.’’ 


* “The glory of Shakespeare reached England 
from abroad. y; ...It required three hundred years 
for England to catch there two words that the whole 

» world shouted in her ear—'William Shakespaare’.” 
— Shakespeare, 


যঙ্গী--১৪শ বর্ধ 


[২য় খণ্ড-€ম সংখ্যা 


রান্কিন পরামর্শ লইয়। বই পড়িতে বলিয়াছেন, বিজ্ঞাপণ 
দেখিয়! নয়। এমার্সন যে-সব বই অন্ততঃ এক বৎসর পুরাতন 
প্রসিদ্ধ এবং পছন্দনীয় নয়, সেগুলি পড়িতে নিষেধ করিয়াছেন। 
লর্ড লিটন বিজ্ঞানে নৃতন এবং সাহিত্যে পুরাতন বইয়ের 
পক্ষপাতী । 

বড় কবি কিম্বা! লেখক হইতে হইলে যে বড় পণ্ডিত হইতে 
হইবে, এমন নয়। জগতের শ্রেষ্ঠ লেখকের মধ্যে সকলেই বড় 
পণ্ডিত ছিলেন ন!। স্বয়ং সেক্সগীয়র সম্বন্ধে উক্তি আছে যে, তিনি 
‘Small Latin and less Greek’ জানিতেন ! বার্ণস্‌ ডিকেন্স 
থ্যাকারে শরৎচন্দ্রের পাণ্ডিত্যের জন্য খ্যাতি ছিল না--ভিতর 
হইতে তাহার যাহ! পাইয়াছিলেন, তাহাই জগৎকে দিয়া 
গিয়াছেন। 

সাহিত্যবিচারে যিনি প্রবৃত্ত হইবেন, আদমের মত মন লইয়া 
তিনি সব জিনিষ পাঠ করিবেন এবং অন্তে কি বলে, তাহার দ্বার! 
পরিচালিত ন! হইয়া নিজস্ব মতামত ব্যাখ্য। করিবেন । বিলাতে 
ছাত্রদিগকে এমন ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়, যেন প্রত্যেকের একট! 
নিজস্ব মত গড়িয়া উঠে। আমাদের দেশের ছাত্রেরা বড় বড় 
লোক কি বলে কেবল তাহাই পায়বার মত আবৃত্তি করিতে 
শিখে । অধিক দিন দাসত্বের ফলে এই দাসমনোভাবের উদ্ভব 
হইয়াছে। 


Timon of Athens পড়িতে প্রথমে কি বই পড়া উচিত 
কোন ছাত্র জিজ্ঞানা করায় আমেরিকার জনৈক অধ্যাপক 
Timon of Athens-এব নামই * করিয়াছিলেন । 
কোন বই ভাল করিয়া বুঝিতে আগে তাহাই ভাল করিয়া পড়া 
উচিত, তারপর তাহার সম্বন্ধে যে-সব ভাল বই আছে, তাহ! 
পড়িয়। নিজের ভাব সংশোধিত ও পরিপুষ্ট ( correct and 
supplement ) করিয়া লওয়া উচিত। "পরের মুখে ঝাল খাওয়া 
উচিত নয়।” 

লেখকের জীবনে তিনটি করিয়৷ যুগ আছে--শিক্ষানবী শির 
যুগ ( Apprentice Period ), পূর্ণতার যুগ ( Maturity 
Period ), শক্তি হাসের যুগ ( Declining Period ) | 
কালিদাসকে যেমন আমর! “full-summed in all his powers 
like Minerva” দেখি, একপ আর কাহাকেও দেখ! যায় না । 


কোন লেখকের প্রতিভার বিকাশ বুঝিতে তাহার গ্রন্থাবলীর 
রচনার কালানুক্রমে (chronologically ) পাঠ কর উচিত। 

কোন লেখককে বুঝিতে হইলে তিনি যে দেশ, যে জাতি, 
যে বংশ ও যে কালে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! জান! উচিত। 

সাহিত্য হইতে সাহিত্যের সৃষ্টি হয়, কিন্ত প্রাণ হইতে যে 
সাহিত্যের স্থষ্টি হয়, তাহার স্থান আরও উচ্চে_-“]0)৩ liter- 


ature which, in Turgener’s phrase, ‘smella of liter- 
ature’, is always to be classed below that which 
carries with the native savour of life itself,” 


এখন যাহারা আছে কালে তাহারা থাকিবে না | কিন্তু এ- 


“যুগের লোকের পরিচয় ভবিধ্যদ্বংশীয়গণ এ-যুগের সাহিত্য-পাঠে 
পাইবে। 


[ ক্ৰমশঃ 
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* 


বস্তুতঃ 


+ 


1 


অংশে বাস করে অমিতারা। 


জীবনের একপাঁতা 


AINA ANB ০৯৯ 





টক 


কয়েক ঘর গৃহস্থকে নিয়ে একটা ক্ষুদ্র পল্লী; নি এক 
অমিতার পিতা অক্ষয় বাবু 
গৃহস্থ হ'লেও কন্যাকে উচ্চ শিক্ষা লাভ থেকে কোনদিনও 


" বঞ্চিত করেন নি। কিন্তু আজ তিনি অমিতার বিয়ের ভন্ত 


সর 
) 


- যায় কোন রকম করে। 


বেশ একটু ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। অমিতা ধলে__নাই বা 
বিয়ে করলাম বাবা? লেখাপড়া শিখেছি, যে কোন 
একট] কাজ নেব, ত!’ হলেই তে বেশ চলে যাবে? যেমন 
তেমন একট! বিয়ে করে অশান্তির মধ্যে গিয়ে লাভ কি? 
মনে মনে ভাবে--তার আকাঙ্ষা অনেক বড়, কাজেই 
অল্লেই সে সন্তষ্ট হতে পারবে না কোনদিন। কন্যার 
অনিচ্ছায় পিতা চুপ করে যান। তাই তো, আমার সে 
সামর্থ্য নেই যে বড় ঘরে মেয়ের বিয়ে দেব। অক্ষয় বাবু 
এই সব চিন্তা ক'রে বেশ অস্বস্তি বোধ করতে থাকেন ) 
কিন্তু উপায় নেই। 

বার বছর পরের কথা_অমিতা আজও বিয়ে করে 
নিবা হয় নি। এখন সে কোন এক মহিলা সমিতির 
কত্রীঃ কিন্ধ আয় তার সামান্যই । দিনগুলি ওর কেটে 
কিন্তু একদিন পিতা অকস্মাৎ 
ওপারের ডাকে চলে গেলেন। সংসারে সে আজ সত্যই 
সহায়হীনা১ একান্তই এক । অমিতা ভাবে-_কেন তার 
মনে শাস্তি নেই ? কিসের যেন অভাবের তাড়নায় তার 
সমস্ত মন ভারাক্রান্ত হয়ে থাকে। তাদেরই পণ্ডার এ 


- শেষ বাঁড়ীখানার দিকে হঠাৎ আজ ক'দিন ধরে অমিতার 


লক্ষ্য পড়েছে। ছোট একখানা একতলা বাড়ী, কোন 
অজ্ঞাত অপরিচিত পথের নবাগত ছুটা স্বামী-স্ত্রী এসে 
সেই ছোট বাড়ীতে বাসা বেঁধেছে» যেন চির নতুনের বেশে 
চির পুরাতনের খেল! সেই থেকে হয়েছে স্থরু ! কি সুখের 


দাম্পত্য জীবন তাদের-অমিতা ভাবে । ঘরে আসবাব- 
পত্র বিশেষ কিছু নেই। দেওয়ালগুলো৷ সাদা, ছবি 
টাঙ্গিয়ে তাদের জর্জরিত করা হয়নি। মেঝের উপর 


ছু'খানি খাট, জামা-কাপড় রাখবার একটি বাক্ষ, ছোট 
একটি টেবিলের উপর খানকয়েক বই। অপর দিকে 
একখানি আয়ন! ও তার সামনে চিরুণী, বুরুষ, আলতার 
শিশি ও সিন্দুরের কৌটা । তারই পাশের ঘরে নিত্য 
প্রয়োজনীয়. কতকগুলি বসন-কোসন, চায়ের সরঞ্জাম, 
ছোট একটা তোল! উন্থন, এ ছাড়া অনাবস্তক সৌবীনতার 
বোঝায় ঘর দুটির নিশ্বাস রোধ করা হয় নি। দেখে মনে 


ছয়,_ সেবানিপুণ কর্ম্মপ্রিয় ছু'খানি কোমল হাতের স্পর্শে: 


দারিদ্র্যের মধ্যেও পরিচ্ছন্নত্যর এ উজ্জল হয়ে ফুটে 
উঠেছে। নার! দিনের পর স্বামী আসেন ঘরে ফিরে, 


র্‌ ₹__ শ্রীবেলা দে 


se NANA TN 


কিউ কক কতকরক ইক কিক, 


স্ত্রী চা ও জলখাবার নিয়ে এগিয়ে অসে স্বামীর কাছে, 
একটু হেসে স্বামী আদর করে স্ত্রীকে পাশে বসতে 
বলেন। জানালার পাশ থেকে যতদূর দৃষ্টি যায় অমিতা 
ওদের গতানুগতিক লক্ষ্য করে। মনে মনে ভাবে-ওর 
বাবাও তো একদিন কন্যার বিয়ে দিয়ে ওকে স্থখী করতে 
চেয়েছিলেন কিন্ত সে রাজী হয় নি। আজ মনে হয়, এ 
জগতে যদি সেও এরকম কারুর উপর নির্ভর করতে 
পারত, তবে বোধ হয় তার আড়ালে বাস করে মনের 
এই অশান্তি বা অস্বস্তিকে ঝেড়ে ফেলতে পারত। 
মাথ।ট। ওর টন্টন্‌ করে ওঠে, সে উত্তর দিকের জানালাটা 
বন্ধ করে দিয়ে উঠে আসে পশ্চিমের জানালার ধারে। 
হঠাৎ পাশের বাড়ীর উঠানের দিকে ওর দৃষ্টি পড়ল মা ও 
ক্ষুদ্র শিশুর খেলার প্রতি! মায়ের বার বার নিষেধ 
সত্বেও শিশু হাম! দিয়ে এমে অপরিষ্কার জলে হাত দেয়, 
মা বিরক্ত হয়ে শিশুর গালে এক চড় বসিয়ে দেয়। শিশুটি 
চীৎকার করে কেদে ওঠে! অমিতা আপন মনেই বলে 
ওঠে কি অশিক্ষিত--ম1 ! ওর কি নায়-অন্যায় বৌঝবার 
শক্তি আছে? মা আবার ফিরে আসেন চোখের জল 
মুছতে মুছতে শিশুটাকে বুকে তুলে আদর করেন। 
অমিত! ভাবে--কি সুন্দর ছবি। 

অন্যের সঙ্গে নিজের জীবনের তুলনা করে দেখা 
মানুষের চিরন্তন-স্বতাব-অমিতাও আজ বার বার এই 
দুটী সংসার-জীবনের চিত্রের সঙ্গে নিংজর জীবনের তুলনা 
করে! ওদের স্বাম পুত্র আছে, ওরা কত সুখী, ওদের 
কত বড় অবলম্বন ) কিন্তু আমার তো কেউই নেই,1 এই 
কথাগুলো চিন্তা করেই সে সব চেয়ে ব্যথিত হয়, সে 
একা এবং একান্তই একা, তবে কি বাবার কথ! শুনে 
তারও বিয়ে কণা উচিত ছিল? না-না, ভূল সে করে নি, 
আর করবেও না কোনদিন। 

আকাশে সেদিন শুক্লা তিথির টাদ উঠেছে! স্বচ্ছ 
জ্যোত্সায় চারিদিক বেশ দেখ! যায়! অদুরের বাড়ীগুলে৷. 
স্পষ্ট আলোয় যেন ওর খুব কাছেই এগিয়ে এসেছে। 
দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে পাল্ল। দিয়ে ও সুখী পরিবার- 
গুলির দিন বেশ ভালই কাটছে! কিন্তু অমিতার? 

এমনি একটি দিনে অমিতার শিসীমা একখানি চিঠি 
লিখেছেন “তোমার আর এক! একা থাকা শোভা পায় 
না, বিয়ে-থা ক'রে এইবার সংসারী হও। আমার এক 
ভাস্ুরপোর সঙ্গে তোমার বিয়ের ঠিক করেছি, সব কথাই, 
তোমায় খোলাখুলি লিখছি, গৃহস্থের ছেলে, মাত্র ৮০ টাক! 
মাইনে পার, তবে ছেলেটি বেশ সংংজন, তোমরা ছুটিতে 


৪১২ 


সুখী হ'বে বলে এইখানেই আমি বিয়ের ঠিক করছি; শুধু 
তোমার মতামতের অপেক্ষায় রইলাম!” 


অমিতা ভাবে_-সে একা, তাঁর নিঃসঙ্গ জীবন আজ 
সত্যই ছুর্ববহ হয়ে উঠেছে। কিন্তু ৮০ টাকা মাইনের 
কেরাণীর,স্ত্রী ! ভাবতে ওর কষ্ট হয় কিন্ত কেন? উ& যে 
ছুটী সংসারের চিত্র দিনরাত ওর চোখের সামনে ভালছে, 
ওদের স্বচ্ছন্দত৷ দেখে ওর মনে কত কথাই জাগে? 
তারাও তো কেরাণীর স্ত্রী! ওরাও তো এ আয়ের মধ্যে 
বেশ স্থুখে আছে! 


সারারাত ভাবনা-চিস্তার পর অমিতা ওর পিসীমাকে 
লিখল-- এখানেই সে বিয়ে করবে। কিন্ত ভাগ্যদেবত। 
অলক্ষ্যে বোধহয় একটু হেসেছিলেন, তাই দুঃখের বিষয় 
উত্তরে পিসীমা জানালেন, তার ভাস্গুর-পোর 

নাকি হুঠাৎ মতের পরিবর্তন হয়েছে। সে বলছে-_-একজন 
কেরাণীর অত শিক্ষিতা বৌ কি হ'বে? সে কি তার 
এই সামান্য আয়ে সংসার চালিয়ে নিজে সুখী হতে 
পারবে ? তাই সে এ বিয়েতে রাজী নয়। রাগে, দুঃখে, 
অভিমীনে,অপমানে আজ অমিতার চীৎকার করে কাদতে 


ধৰ্দতী--১৪শ বধ 


[হয় খণ্ডঁ_&ম সংখা 


ইচ্ছে করে, কেন, সে কি লেখাপড়া শিখে অন্যায় 
করেছে? বিস্তার কি কোন মূল্য নেই? যাকে অযোগ্য 
বলে মনে করেও সে তাকে গ্রহণ করতে চেয়েছিল, আজ 
সে-ই তাকে প্রত্যাখ্যান করল? জগতের কাছে ওর 
যেন সমস্ত প্রয়োজনই ফুরিয়ে গেছে, সমুখে পড়ে আছে 
নিঃসঙ্গ ক্লান্তিকর অসহনীয় জীবনের বাকী দিনগুলো ! : 
অলস অনির্দিষ্ট পাদক্ষেপে এই দীর্ঘপথ তাকে অতিক্রম 
করতেই হবে। এ অভিমানের মূল্যই বা তাকে কে 
দেবে? আমিতা আস্তে আস্তে উঠে এসে দীড়ায় সেই 
পশ্চিমের' জানলার ধারটীতে সেই সুখী পরিবার দুটিকে 
দেখিবার আশাঁয়। বিশেষ করে সেই মা ও শিশুর 


. খেলা ওর বড় ভাল লেগেছে, তাই বার বার ছুটে এসে 


দাড়ার এই জানালার পাশে। হঠাৎ প্রাঙ্গণের সেই ছোট 
শিশুটির লক্ষ্য পড়ল উপরের দিকের জানালায়; সে 
ছুটে ঘরের মধ্যে গিয়ে মার আঁচল ধরে তাকে টেনে 
আনল সেখানে, আঙ্গুল দিয়ে উপরে অমিতাকে দেখিয়ে 
বলে প্র দেখ তোমাল মতো আল একটি মা! অমিতার 
চোখে জল ভরে আসে, সে ভাবে ওরা করছে সুন্দর 
জীবনের তপস্তা, আর সে করছে আত্মহত্যার সাধনা । 


আমার বিহঙ্গ আজে! নীলনভচারী 
শ্রীসুধীরকুমার নন্দী 
ক্লান্তপক্ষ বিহঙ্গম আকাশের প্রান্তচারী 


থামে! একবার, 
আমার সবুজ ক্ষেতে, আমার সোনালী মাঠে 
ঢেউ খেলে যায়, 
আমার বনের ধারে খাল বিল ভ'রে গেছে 
"জল থৈ থৈ, 
সেখানে তৃণের বুকে কোমল ঘাসের মেলা, 
আয় নেমে আয়। 
কত ঝড় উড়ে গেল নভচারী কত পাখী সবুজের হাসি মরে মাটার হুকুল ছেপে 
নেমে গেল দুরে মাটাও হাপিছে, 
আমারে! বিহঙ্গ তাই নীড়হারা গৃহছাড়া কাশে কাশে সাদ! হ’ল আমার নদীর চর, 
তাহাদের সাথে, বলাকার সারি 
নিভন্ত রাত্রির মায়া আলোকের বিহঙ্গমে গ’লে যাওয়া প্লান! রোদে মেলি দিল পাখা ছুটা 
.. ডাকে বারবার ৃঁ ছুটা সাদা পাখা, 
তাই ত মনের ম।টা সীমাহীন ধুধু করে খেয়ালী পাখীর সাথে আমার পাখীটী আজো 
সোনা-ছোয়া প্রাণে নীল নতশ্চারী। 


য় হাজার বৎসর পূর্বের 


হিন্দু সভ্যতা 


শ্ৰীমুরেশচন্দ্র ঘোষ 


I 








আমরা ‘সাত হাজার বৎসর পূর্বের হিন্দু 
সত্যত! প্ৰবন্ধে দি্ধু উপত্যকায় ৫ হাজার খৃষ্ট- 
পূর্ববাব্দে অভিব্যক্ত সমুন্নত হিন্দুসংস্কৃতি সম্বন্ধে 
আলোচন! করিয়াছি। দূর দক্ষিণাপথেব বক্ষে 
ছয় হাজার বৎসর পূর্বে অর্থাৎ খ্বষ্টপূর্ব ৪ হাজার 
অবে হিন্দু-সভ্যতার এক প্রকার অভিব্যক্তি দেখা 
গিয়াছিল। অল্নকাল পূর্বে আবিষ্কৃত অতীতের 
কতিপয় অবশেষ হইতে আমর! এই সত্য উপলব্ধি করিতেছি । 
দাক্ষিণাত্য অপেক্ষা উত্তর-তার্তকেই প্রাচীনতর সভ্যতার 
অভিনয়ভূমি বলিয়া মনে কর! হয়, কিন্তু এই অবশেষগুলির 
দ্বার প্রমাণিত হইতেছে--দক্ষিণাপথের স্থানে স্থানে অতি 
প্রাচীনকালেই-. সভ্যতার বিস্ময়কর না হউক, প্রশংসনীয় 
বিকাশ সঙ্ঘটিত হইয়াছিল। সিন্ধু উপত্যকার মোহেন-জে- 
দারে। ও হারাপ-পায় সভ্যতার যেরূপ আশ্চর্য্য পরিণতি সম্পাদিত 
হইযাছিল, মহীশুর-রাজ্যে আবিষ্কৃত সুদূর অতীতের এই সকল 
'অবশেষ সেরূপ বিকাশের বার্তা রিজ্ঞাপিত করে ন! বটে কিন্ত 
ইহাদের দ্বারা প্রমাণিত হয়-_খুষ্টপূর্রব ৪ হাজার অব্দে যখন দক্ষিণ 
ভারতের অন্যান্ত অংশ সভ্যতালোকে সমুদ্ভামিত হয় নাই তখন 
সত্যতার এক প্রকার দীপ্তি এই অঞ্চলে প্রকটিত হইয়াছিল। 
অতি প্রাচীনতা৷ এবং কতিপয় সাদৃশ্ঠের জগ্ত প্রত্বতাত্বিক পণ্ডিত- 
গণ মহীশুররাজ্যের এই ধ্বংসাবশেষকে 'দাক্ষিণাত্যের মোহেন-জো- 
দারে।' আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বের কথা। এই অপ্রত্যাশিত আকন্সিক 
আবিষ্কারের কথ! প্রকাশিত হইবামাত্র আমর! উহ! দর্শনের জন্য 
আগ্ৰহান্বিত হই। এ সময় আমর! কয়েকজন বন্ধু নীলগিরি 
অঞ্চল পরিভ্রমণের জন্য যাইলে মহীশূর-রাজ্যবাঁসী এক প্রত্ব- 
প্রেমিক বন্ধু আমাদিগকে এ রাজ্যে ভ্রমণ করিয়৷ দর্শনীয় 
দৃশ্তগুলির সঙ্গে সঙ্গে এই অভিনব প্রত্বতাত্বিক আবিষ্ধারগুলি 
দেখিতে অনুরোধ করেন। আমর! এইরূপ কোন আহ্বানের 
প্রতীক্ষাই করিতেছিলাম। সন্ত্রস্ত ও সঙ্গতিশালী স্হৃদটি তাহার 
মোটরখানি আমাদের জন্য পাঠাইয়। দিয়! অতুলনীয় সহ্ৃদয়তাৰ 

চয় প্রদান করিয়াছিলেন । আমর! মেটুপালাইয়াম নামক 

লগ্িরি অঞ্চলের ) শহরে বঙ্ধুপ্রেরিত যানে চড়িয়া মহীশুর 
খাজ্যের দিকে অগ্রসর হই। তথ| হইতে ৬৪ মাইল পথ অতি- 
ক্রম করিবার পর ভবানী নামক নগরে পৌছাই। এই নগরের 
নিকটে ভবানী নদীর সহিত কাবেরী নদীর সম্মিলন দজ্ঘটিত 
হইয়াছে। ভবানীর পথে আমর! পথিপার্থে কতকগুলি বিরাট 
ও বিকট বিগ্রহ স্থাপিত দেখি। ইহারা এই অঞ্চলে রাত্রির রক্ষক 
আখ্যায় অভিহিত হয়। 

ভবানী ও কাবেরীর সম্মিলন-স্থলে পৌছিবার পর আমাদের 


মেটটুর বাধ-__কাবেরী নদী 
এক বন্ধু মেটটুর বাধ এবং মেই বাধ হইত স্ষ্ট সুদৃশ্য হৃদ 


দেখিবার প্রস্তাব উত্থাপিত করিলেন। সেই প্রস্তাব আমাদের 
অধিকাংশের দ্বার! সমখিত হইলে মোটরচালককে সেই বাধের দিকে 
যাইতে বল! হইল। যাহার! মাদ্রীজের দিক হইতে নীলগিরির 
দিকে আসেন তাহাদের পক্ষে এই বাধ দেখা হজ । আমি নিজে 
এই বাধ পূৰ্ব্বে একবার দেখিয়াছিলাম | মাডাজ হইতে প্রসারিত 
নূতন ট্রাঞ্চ রোড বাধের নিয়ে প্রবাহিত কাবেরী নদী একটি সেতুর 
সহায়তায় অতিক্রম করিয়াছে । পার পথটি ভবানী নদীর দক্ষিণ 
তীর দিয়া আগাইয়া আসিয়াছে । বাধ লিশ্মীণকাধ্য তখনও 


সম্পূর্ণ শেষ হয় নাই। অবশ্য অতি সামস্যাই অবশিষ্ট ছিল। : 


এই বিরাট ৰাধনিশ্মীণে পাচ লক্ষ পাউণ্ড অপেক্ষাও অধিক ব্যয় 
হইয়াছে এবং ইহা! প্রস্তুত করিতে সাত বংদর লাগিয়াছে। এই 
বাধের দ্বারা কাবেরীর জল জমিয়! যে তুদের স্থষ্টি করিয়াছে তাহার 
দৈর্ঘ্য ত্রিশ মাইল। এই প্রকাণ্ড পরিকল্পনার পরিণ্তিরূপে 
১* লক্ষ একর ভূমি মলিল-সিক্ত হইতেছে এবং দক্ষিণ ভারতের 
অনেক অংশে তাড়িতশক্তি সমুৎপন্ন হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে । 
বারিপ্রবাহকে বাধের সাহায্যে সংহত করিয়া তাহাকে মানুষের 
অশেষ কল্যাণসাধক মহাশক্তির আধারে পারিণত করিবার প্রবল 
প্রযত্ব সম্প্রতি পৃথিবীর সকল সভ্যদেশেই ব্যাপকভাবে সম্পাদিত 
হইতেছে । ভারতবর্ষও এ-বিষয়ে অগ্রসর হইতেছে, সন্দেহ নাই । 
সলিলের সাহায্যে শক্তি সমূৎপাদন সম্বন্ধ বিস্তৃত আলোচন! 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধে করিব। মেটটুর বাধ এবং হৃদ প্রস্তুত ব্যাপারে 
যে পৃর্ত-কৌশল প্রদর্শিত হইয়াছে তাহ! ইহাদিগকে ন! দেখিলে 
উপলব্ধ হয় না। এই পূর্তকীর্তি আধুনিক বৈজ্ঞানিক উন্নতির 
বার্তাই তারস্বরে ঘোষণ| করিতেছে । কান্বগী নদী কৃর্গ অঞ্চলের 


গিরিশ্রেণী হইতে বাহির হইয়া! উভয় পার্থর জনপদসমূহকে 


প্রাণ প্রদ পয়োরাশি পরিবেশন করিতে করিতে অপার পারাবারে 
আত্মসমর্পণ করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে । পূর্বে দুইটি বাধের 
সাহায্যে ইহার প্রবাহকে সংহত করিয়া শক্তি-সমুংপাদন কাৰ্য্য 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । একটি শ্রীরঙ্গপত্বনের নিকটবর্তী কুষ্ণরাজ- 
সাগর বাধ, দ্বিতীয়টি শিবসমুদ্রম্‌ প্রপাতে প্রতিষ্ঠিত “শিবমমৃদ্রম্‌ 
পাউয়ার ওয়ার্কস্”। মেটটুর বাধ এই জ'তীয় তৃতীয় প্রযত্ব। 
আমর! মেটটুর বাধ ও হুদ দর্শনের পর ভবানী হইতে দেড় 





-. আমাদের জন্য মোটর পাঠাইয়াছিলেন। 


৪১৫ 

শত মাইল দূরবর্তী ব্যাঙ্গালোর শহরের দিকে আগাইয়া চললাম। 
_স্ুস্কেরীদূর্গ এবং হোস্গর নামক স্থানদ্বয় আমাদিগকে অতিক্রম 
করিতে হইল । আমর! ‘হোন্সরনীম’ নামক ( ভূতস্ববেত্তাবর্ণিত ) 


প্রস্তরাবলীর কথ৷ ‘প্রাগৈতিহাসিক ভারতে মন্থুয্যেতর প্রাণী’ 
প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি । এই সকল পাহাড়পূর্ণ প্রস্তরাকীণ অঞ্চল 


পৃথিবীর প্রাচীনতম ভূখণ্ড গণ্ডোয়ানা-ল্যাণ্ডের অভ্তূ ক্ত। 
মহীশুররাজ্যে প্রবেশের পূর্বে আমাদের পথটি রয়াকোট্রা নামক 
সনের ভিতর দিয়া! অগ্রসর হইল। এখানে একট! প্রস্তরাকীর্ণ 
প্রকাণ্ড পাহাড় দৃষ্টিগোচর হইল। উচ্চ পাহাড়টির গানে দুর্গম 
দুর্গপমূহ দণ্ডায়মান রহিয়া উহাকে অধিকতর গাভীরধমপ্তিত 
করিয়াছে । এই শৈলের শিখরটি চতুদ্দিকে বিরাজিত অন্তান্র, শৈল 
হইতে উচ্চতর বলিয়। সহজেই দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এই ছু্গমণ্তিত প্রকাণ্ড গম্ভীর গিরিশৃঙ্গের আর একটি বৈশিষ্ট্য 


জলাধ|রের ভিতর আবিষ্কৃত কতিপয় মৃন্ময় পাত্র 


বিভিন্ন দিক হইতে ইহার বিভিন্ন আকৃতি দৃষ্ট হইবে। এই গল 
হইতে ১৬ মাইল দূরে কৃষ্ণ গিবিস্যেখানে ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে একটি 
বারুদাগার বিদীর্ণ হওয়ার জন্য তথাকার সেনানিবাসের বহু 
ব্যক্তি হত হইয়াছিল এবং ছুর্গপ্রাকারের কতক অংশ ধ্বংস 
হইয়াছিল । আমর প্রবন্ধাস্তরে কৃষ্ণগিরি দর্শনের কথ! বিস্তু ত- 
ভাবে বলিব। . 

পূৰ্ব্বে বহু বৎসর ব্যাপিয়! ব্যাঙ্গালোর বৃটিশদিগের দ্বার! নাগরিক 
ও সামরিক বাণস্থানরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। ব্যাঙ্গালোর ছুগের 
তোরণতল দিয়া অধুনা অগ্রসর হইরার সময় পর্যটকের পক্ষে 
কল্পন। করাও কঠিন হয়--একদিন কি প্রচণ্ড কাণ্ড এই পথে সঙ্ঘটিত 
হইয়াছে। ১৭৫১ খুষ্টাব্দের ২১শে মার্চ বুটিশবাহিনী বাকদেনর 
সাহাধো ব্যাঙ্গালোর দুর্গ ধ্বংস করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । আমর! 
দুইদিন বাঙ্গালোরে সেই বন্ধুগৃহে অবস্থান করিলাম_ধিনি 
তাহাদের প্রকৃত 
প্রাসস্থান মহীশৃরের গ্রামাঞ্চলে হইলেও ব্যাঙ্গালোর ও মহীশূর 


বী_১$শ বব 





[ হয় খণ্ড $৭ সংখ্যা 
শহরেও গৃহ রহিয়াছে । বৃষ্টির জন্য আমাদিগকে ছুইদি 
ব্যাঙ্গালোরে থাকিতে হইল। শুধু বৃষ্টি নয়, প্রবল ঝড়ও 
বহিতে লাগিল। তৃতীয় দিনে প্রকৃতি প্রশান্ত ভাব পরিগ্রহ 
করিলেন এবং আমরাও ছয় হাজার বৎসর পূর্বের হিন্দু 
সভ্যতার নিদর্শন দর্শনের জন্য চিতল দুর্গ নামক স্থানের দিকে 
অগ্রপর হইলাম । পথের উভয় পার্শ্বে সগ্চসজ্বটত বৃষ্টি ও ঝড়ের 
তাগুব-লীলার নিদর্শনাবলী আনর! দেখিতে পাইলাম। কর্দমাক্ত 
বারিরাশি বক্ষে লইয়া নদীগুলি ছুর্দম বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
জলাশয়গুলি কাণায় কাণায় পরিপূর্ণ। উৎপাটিত-মূল ভূলুষ্ঠিত 
বৃক্ষসমূহ ঝঞ্চার তাগুৰ নৃত্যের কথ। স্মরণ করাইয়া! দিল। 

ব্যাঙ্গালোর নগরের উপকণ্ঠগুলি পার হইবার অল্লক্ষণ পর 
অদূরে দগ্ডাষমান শিবগঙ্গা শৈল আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। 
এই মন্দিরমালামণ্ডিত পবিত্র পাহাড়ের বিস্ময়কর. বৈশিষ্ট্য পুর্ব 
দিক হইতে দেখিলে ইহাকে ষণ্াকৃতি, 
উত্তর হইতে দেখিলে সর্পাকৃতি, দক্ষিণ 
হইতে দেখিলে শিবলিঙ্গাকৃতি এবং পশ্চিম 
হইতে দেখিলে গণেশাকৃতি মনে হইবে। 
পাহাঁড়টির শিখরে এবং চারি পার্শ্বে মান্দর। 
তুমকুর নামক স্থান অতিক্রম করিয়া আমর! 
সির। নামক প্রাধান| নগরীর ভিতর দিয়া 
আগাইয়! চলিলাম। এখন ইহ! সামান্ 
শহর কিন্তু এক সময় ছুই লক্ষ নরনারীর 
বাসস্থল বিশাল নগর ছিল বলিয়| জান! 
যায়। ১৭৮০ খুষ্টাব্দের পূর্বে ষে বিপ্লব বা 
বিপর্যয়ের ঝড় এই সকল অঞ্চলের উপর 
দিরা সবেগে বহিয়া যায় তাহাই এই 
শহরকে প্রায় জনশূন্য ও ধ্বংসাবশেষে পূর্ণ 
করিয়া! ফেলে। বৃটিশ ও ফরাসীদের সঙ্বর্ধ 
এবং সেই স্বার্থমূলক সঙ্বর্ষের পরিণতি এই 
ধ্বংসকাধ্যের অন্যতম কারণ, সন্দেহ নাই। 
বাঙ্গালোর এবং স্রীরঙ্গপত্তনে যে সকল সৌধ দেখ! যায় 
তাহাদের অধিকাংশই দিলাওয়ার খাঁর গ্রীতিপদ প্রসিদ্ধ 
প্রাদাদের আদর্শে প্রস্তুত | মিরার অন্যতম দর্শনীয় এই প্রাচীন 
প্রাসাদ । এই স্থানের দুর্গের চারিদিকে পরিখ| ৷ 

আরও ২০ মাইল অতিক্রম করিবার পর 'সামর| হিরি-উরু 
পৌছিল।ম। সিরার মত ইহ1ও এক সময় বড় শহর ছিল, 
বর্তমানে ৩ হাজার লোকের বাসস্থল ক্ষুদ্র নগরে পরিণত 
প্রধানতঃ হায়দার আলি এবং মহারাষ্ট্রীয়দিগের পরম্পর স্জ্ 


ফলে এই নগর ধ্বংস হয় বলিয়া কথিত। পরবন্কাঁ দুর্ভিক্ষকে 


এই ধ্বংদের অন্যতম কারণ বল। চলে । হিরি-উরুকে পশ্চাতে 
রাখিয়া আরও ২* মাইল পথ অতিক্রম করিব! আমর! চিতল 
দুর্গে উপনীত হইলাম । চিতল দুর্গের দুর্গটি অধিকার করিবার 
জন্য হায়দার আলির প্রচণ্ড চেষ্টা অবশেষে সাফল্য লাভ করে এবং « 
১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে ইহ! তাহার হস্তগত হয়। শিল1-সমাকীর্ণ ছুগারোহ 
শৈলের উপর দুর্গট নিশ্মিত। দুর্গের প্রাকার বহু মাইলব্যাপী। 


) 


1 


_ বুক্ষককে অনুরোধ 


তিনি যখন আসিলেন না, তখন আমরা 


বৈশাখস-১৩৫৪ | 


'বূপ দুর্গম দুর্গ এই অঞ্চলে আর নাই। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
লা সত.পীকৃত রহিয়! ইহার ছুর্গমত| বাড়াইয়। তুলিয়াছে। 
দুর্গ দর্শনের পর আমর! দূর অতীতের অবশেষ দেখিবার 
জন্য নিকটবর্তী চন্তরবল্লী উপত্যকায় উপনীত হইলাম। চন্ত্রবল্লী 
ন! বলিয়। চন্দ্রপল্লী বলিলেই বোধ হয় ঠিক বল! হয়, কাৰণ 
নামটির অর্থ চাদের গা । চিতল দুর্গাটির ( এই দেশের লোক 
ই চিতলদ্রগ বলে) প্রকৃত নাম চিত্রদুর্গ অর্থাৎ সুন্দর শিখর। 
৪1 জি চন্দ্রবল্লী উপত্যক। ছূর্গমণ্ডিত গুরুগম্ভীর গিরি- 
শ্রেণীর পদতলে প্রসারিত রহিয়াছে। শুধু হায়দার আলি ও 
টিপু সুলতান নয়, পূর্ববর্তী হিন্দু রাজারাও এই দুর্গম গিরিশ্রেণী- 
পূর্ণ স্থানটির বৈশিষ্ট্যের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া এখানে সৌধ-মন্দিরাদি 
নিশ্বাণ করাইয়। বাস করিয়াছিলেন। 


বন্ধু মোটর-চালকের সহিত একখানি 
পত্র দিয়াছিলেন। সেই পত্রে দুর্গের 
করা হইয়াছে, 
আমাদিগকে সমস্ত দর্শনীয় দৃশ্য গুলি 
দেখাইবার এবং আমাদের বিশ্রামস্থান ও 
আহার সম্বন্ধে স্ব্যবস্থ। করিবার জন্য । 
তিনি আমাদের সহিত দুর্গেই মিলিত 
হইবেন, ইহাও জানাইয়াছিলেন, কিন্ত 
আমর! দুইদিন দুর্গে অবস্থান করিলেও 


রক্ষক-নির্ববাচিত : একটি পথপ্রদর্শককে 
লইয়! ধ্বংসাবশেষ দর্শনে যাত্রা করিলাম । 
আমর! চন্ত্রবন্লী উপত্যকায় যেমন পদার্পণ 
করিয়াছি অমনই মোটরের হর্ণ আমাদের 
কর্ণগোচর হইল। অনুমানে বুঝিতে 
পারিলাম বন্ধু আসিয়াছেন। বন্ধু কার্য্যোপ- 
লক্ষ্যে দূরে গিয়াছিলেন এবং ঝড়বুষ্টির জন্ত ঠিক সময়ে আসা তাহার 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই। এই দ্রাবিড়ী বন্ধুকে বৃহৎ ও ব্যাপক 
ঠিকাদারী ব্যবসার জন্য সর্ববদ। নান! স্থানে ভ্রমণ করিতে হয়। 
নিজেও একজন পাশ কর ইঞ্জিনীয়ার । মহীশূর রাজ্যের প্রত্বতত্ব- 
বিভাগের পরিচালক ডক্টর এম, এইচ, কৃষ্ণ ( ধাহাকে চন্দ্রকল্লী 
উপত্যকার ভূগর্ভে লুক্কায়িত ছয় হাজার বৎসর পূর্ববর্তী সভ্যতার 
নিদর্শনসমূহের আবিষ্ধারক বল! চলে ) ইহার বিশেষ পরিচিত । 
বন্ধু পূৰ্বেৰ দুইবার এই সব পুরাকীণ্তি পরিদর্শন করিগ্জাছেন। 


প্রশ্ন হইতে পারে, এই উপত্যকার ভূগর্ভে দূর অতীতে 
অভিব্যক্ত সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ থাকিতে পাবে, এইরূপ অনুমান 


- জাগরূক হইবার হেতু কি? বহুদিন পূর্ব্বে কৃতিপ শ্রমিক এই 


উপত্যকায় খণনকাধ্য করিবার সময় কয়েকটি মৃদ্রা প্রাপ্ত হয়। 
একজন মাইনিং ইঞ্জিনীয়ারের অধীনে শ্র'মকরা কাজ করিতেছিল। 
ইঞ্জিনীয়ারটি খনিজ দ্রব্যের অনুসন্ধানে খননকাধ্য পরিচালন 
করিতেছিলেন। এ প্রাচীন মুদ্রাগুলি পুরাতত্ববেভাদের দৃষ্টি এই 
উপত্যকার দিকে সর্বপ্রথম আকুষ্ট করে। অবশ্য প্রত্বতাত্বিক 


ছয় হাজার বৎসর পূর্বের হিন্দু সভ্যতা 





৪১৫ 


খননকাধ্য এ প্রাপ্তির বহুদিন পরে আরম্ভ হয়। নান! প্রকার 
বিচিত্র জনশ্রগতি বা কিম্বদন্তী এবং কথ! ও কহিনী এই উপত্যক! 
সম্বন্ধে এই অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে প্রচারিত রহিয়াছে । 
এই গুলিও প্রত্বতাত্বিকদের মনে জিজ্ঞাস! জাগ্রত করিয়াছিল। 

এই উপত্যকার একটি অংশকে ভীমক্র্তৃক হিড়িদ্ব নামক 
রাক্ষসবধের স্থান বলিয়া নির্দেশ কর! হয়। পঞ্চপাণ্ডৰ এবং 
হিড়িম্ব উভয়েরই উদ্দেশে উৎসগাঁকৃত মন্দির এই অংশে স্থাপিত 
রহিয়াছে বটে কিন্তু এ মন্দিরগুলি দেখিলে প্রাচীন বলিয়। মনে 
হয় না। ইহারা অপেক্ষাকৃত আধুনিক বলিব! আমাদের বিশ্বাস । 
প্রাচীনকালে এই অঞ্চলে চন্দ্রহাস নামক নৃপতি রাজত্ব করিতেন 
এবং তাহার নাম হইতে এই উপত্যকার নাম. চন্দ্রবল্লী, এইরূপ 
মত কেহ কেহ পোষণ করেন। হৈসালা বংশীয় নৃপ্ণগণের 
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পবিত্ পাহাড়ের বিন্ময়কর বৈ'শষ্ট; 


শাসন শেষ হইবার অব্যবহিত পরে এই উপত্যকা কেন পরিত্যক্ত . 
হয়, তাহার কারণ নিদ্ধাৰণ কর! সহজ নহে। আমর! বর্তমানে 
ইহার যে অবস্থা দেখিতেছি হৈসাল! শাসনের অবসান সময় 
হইতে এইরূপ হইয়াছে । পরিত্যক্ত হইবার পর এই স্থানে আর 
কোঁন জনপদ গড়িয়া উঠিল না কেন-_-তভাহা ভাবিবার বিষয় বটে। 
কথা ও কিম্বদন্তী যে কারণ নির্দেশ করে তাহ! কুমংস্কারমূলক। 
নিকটবত্তী চিতল দুর্গের চারি পার্শ্ব জনসমৃদ্ধ, অথচ চন্দ্রবললী 
উপত্যক! জনশুন্ত-_ইহ! আমাদের বিশ্বয় উদ্রিক্ত করিতে পারে। 


হযসালাবংশীয় নৃপগণের শাসনের সল্প চিহ্ন এই উপত্যকার 
ভূগর্ভের সর্বের্বাচ্চ স্তরে বিছামাঞ রহিয়াছে ॥ খননকারধ্যের ফলে 
হয়নাল1-সময়ের প্রস্তরপ্রস্তত দরজা! আবিষ্কৃত হইয়াছে ॥ দরজাটি 
কোন দেবম'্দরের বলিয়া মনে কর! হয়। ভাস্কর্য কারুকার্ষ্যে 
কমনীয় এই দরজাটি এসময়ের শিল্পীদের দক্ষতার কথা জ্ঞাপন 
করে। নানঃপ্রকার চিত্র দরজার স্তশ্তাক্ুতি অংশগুলির গায়ে 
ক্ষোদিত কনা হইয়াছে । ছুই দিকে দুইটি হস্তী, মধ্যস্থলে উহা- 
দিগকে অবলম্বন করিয়! দণ্ডায়মান গজলক্ষ্মী হয়সালা-যুগের শিল্প- 


১: বঙ্গত্র--১৪শ বর্ষ. [২য় খণ্ডত সংখা) 


পরিকল্পনার বার্ত। বিজ্ঞাপিত করিতেছে । . আমবা দক্ষিণ ভারতের সন্দেহ থাকিতে পারে ন|। পুরাতত্ববেত্তা পঞ্ডিতর| 
বু মন্দিরের গাত্রে গজলক্ষ্মীর মূর্তি উৎকীর্ণ দেখিয়াছি । সিংহলেও ব্যাপ্রাকৃতি-আকা শিলাটির বয়স এখনও নির্ধারণ করি, 
ইহা রহিয়াছে । মহাদেবের নন্দী নামক যে বৃসভের মূর্তি পারেন নাই। হইতে পারে, ইহ! নিয়োলিথিক ব পরবর্তী প্রস্তর 
শিলাাত্রে উৎকীর্ণ করা হইয়াছে তাহাও হয়সালা-শিল্পের যুগের। এই প্রাগৈতিহাসিক প্রস্তর হইতে পুরাতত্ববেত্তার! 
পরিকল্পন!। মহীশুরের বহু স্থানে এই নন্দী-বৃষমৃত্ি আমর! দেখিতে অনুমান করেন চন্দ্রব্লী উপত্যক! প্যালিউলিথিক ব! প্রাচীন 
পাই। শিবপুরী বারাণসী উত্তর-ভারতে অবস্থিত বটে কিন্তু প্রস্তরযুগ হইতে মানুষের বামস্থলী। 
শৈবমত ব। শিববাদ দক্ষিণাপথে যেরূপ প্রবল ভাবে প্রকটিত এই উপত্যকার খননের ফলে অতীতের যে সকল অবশেষ 
হইয়াছিল তেমন উত্তর-ভারতে হয় নাই। অবশ্য শঙ্করাচার্য্যের আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাদের কতকগুলি খৃষ্টাবির্ভাবের পরবর্তী 
প্রচার এই শৈবপ্রাবল্যের প্রধান কারণ। অপ্বৈতবাদী শঙ্কবাচারধ্য সময়ের। কদন্ববংশীয় নৃপগণের দ্বারা উৎকীর্ণ যে শিলালিপি 
জনসাধারণের মধ্যে (তাহার! সহজেই ধাবণ ব| ধারণা করিতে পাওয়! গিয়াছে, তাহাকে গুরুত্বে প্রসিদ্ধ নাসিক শিলালিপির 
পারিবে বলিয়! ) শিবার্চন| প্রচার করিয়াছিলেন । সমকক্ষ বল! চলে। শতবাহনবংশীয় রাজ্জী গোতমীবালগ্রীর দ্বারা 
১:০১ নামিক শিলালিপি ক্ষোদিত কর! হয়। 
কদম্ববংশীয় মৌরশর্শ্মণ নামক নৃপতির 
আদেশে উৎকীর্ণ লিপি পাঠ করিয়! 
পুরাতত্ববেত্তা পণ্ডিতগণ বিভিন্ন অভিমত 
প্রকাশ করিতেছেন। মহীশুর-প্রত্বতত্ব- 
বিভাগের পরিচালক ডক্টর কৃষ্ণ ২৫৮ 
ৃষ্টাব্দকে মৌরশশ্মুনের সিংহাসনাবোহণকাল 
বলিয়! নির্দেশ করেন। কিন্তু অন্যান্য 
প্রত্বহাত্বিকরা তাহাকে আরও পরবর্তী : 
যুগের বলিয়। দিদ্ধান্ত করেন। আমর! 
ডক্টর কৃষ্ণকেই সমর্থন করি। কারণ, এ 
তাহার উৎকীর্ণ শিলালিপি খৃষ্টীয় হস 
শতকের পরবর্তী হওয়া অসম্ভব । এই 
শিলালিপিতে একটি জলাশয়ের কথা উল্লেখ 
আছে। শিলালিপির নিকটবন্তী অংশে . 
অনুসন্ধান করিয়৷ তিনটি বাধের ধ্বংসাবশেষ 
এবং ইষ্টকপ্রস্তুত ঘাটের খানিকট! পাওয়। - 
গিয়াছে । ইহাই লিপি-বর্িত জলাশয়ের 


হয়সাল। সময়ের কতকগুলি বীর-রায়ী হানস বা ন্বৰ্ণ মূদ্রা অবশেষ বলিয়। ডক্টর কৃষ্ণ মনে করেন। * 
পাওয়া গিয়াছে । এক একটি হানস ব| মুদ্রায় ৬'২গ্রেন স্বর্ণ ব্যাদ্তাকৃতি আক! প্রাগৈতিহাসিক প্রস্তরখানির নিকটে 
বিদ্ভমান। অন্তান্য ধাতুনির্শিত মুদ্রাও আবিষ্কৃত হইয়াছে। কেবল কতকগুলি ভূগর্ভস্থ গুহ! বাহির হইয়াছে। এই গুহাগুলির ভিতর 
হয়মাল! শাসন-সময়ের নচে, মুদ্রাগুলির মধ্যে কয়েকটি চালুক্য- কয়েকটি দেবগৃহ রহিয়াছে। কোন কোন কন্দর-মন্দিরে শিবলিঙ্গ 
বংশীয় নৃুপগণের, কতিপয় মুদ্রা রাজা তৃতীয় বীর বল্লাল কর্তৃক এখনও বিদ্যমান আছে। আমর! এই গুহা-গৃহগুলিতে প্রবেশ 
প্রবর্তিত, তাহা এগুলি পরীক্ষা করিয়া প্রত্ুতত্বেত্ত। পণ্ডিতগণ করিয়া এই সকল লিঙ্গ দর্শন করিবার কালে আমাদের মনে বিচিত্র 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । চন্রবন্লী উপত্যকার মধ্যভাগে বিরাজিত চিন্তা ও অনুভূতি সঞ্চারিত হইয়াছিল । এক প্রকার ক্ষণি আলোক 
শিলাসমূহ হইতে একটি প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড প্রত্বতাত্বিগণ প্রাপ্ত - এই সকল ভূগর্ভস্থ দেবগৃহ দর্শনের পক্ষে আমাদের সহায়ক হইয়া- 
হ’ন। এই শিলার গাত্রে একটি ব্যাদ্মৃত্তি অঙ্কিত রহিয়াছে | ছিল, নচেৎ আমর! কিছুই দেখিতে পাইতাম না। দেখিতে- 
মূ্তিটি মোটামুটি আক! হইয়াছে, ুক্মতাবে নহে 1 এই শিলা- দেখিতে স্বপনদৃষ্ট দৃশ্য বলিয়া মনে হইতেছিল। ভূগর্ভস্থ নিস্তব্বতার . 
খগুটির দিকে প্রথমে কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই। পরে উহার ভিতর কর্ণে প্রবিষ্ট জল-কলধ্বনি দৃশ্যের গাস্তীর্য্য আরও বাড়াই- 
দিকে পুরাতত্ববেত্তা পণ্ডিতদের নজর পড়ে । পাথরের শায়ে তেছিল। আমর! শুনিলাম যে, পরদেশাপ-পা! নামক একজন 
এইরূপ সুল অঙ্কন-প্রচেষ্ট। প্রাগৈতিহাসিক যুগেই অনুষ্ঠিত হইত। তাপস এই গুহাগৃহে (প্রায় তিন বৎসর পূর্বের ) বাস করিয়াছেন। 
শুধু ভারতে নয়, ইউবোপের নানাস্থানে অঙ্কিত পশুমূর্তিবিশিষ্ট আমরা ভূগর্ভস্থ পথে গুহ! হইতে গুহান্তরে গিয়| দর্শনীয় ভ্রব্যগুলি 
শিলাদমূহ বাহির হইয়াছে। এই শিলাটি অতিপ্রাচীন- সে সম্বন্ধে দেখিতে লাগিলাম। এই সকল জব্য কোন্‌ সুদুর অতীতের তাহ। 
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দ্কারণ পুরাতন্ববেত্তাদের পক্ষেও সহজ নহে। লৌহপ্রস্তর এবং সমূহের দিকে অবতরণ করিতেছি । যাহার! মোহেন-জো-দারোর 
'লীহপ্রস্তর ও লৌহে প্রস্তত যে সকল বস্তু গুহাগৃহগুলিতে বিদ্ধমান ধ্বংসাবশেষ পরিদর্শন করিয়াছেন তাহারা এই স্তরগুলির বক্ষে 
রহিয়াছে, তাহার! মানব-সভ্যতার প্রত্যুষের | 
কথাই আমাদিগকে জানাইতেছে। লৌহ 
এবং মৃত্তিক| এই দুইটি পদার্থে প্রস্তুত 
বহু তৈজন আমরা দেখিতে পাইলাম। 
প্রাচীন এবং পরবস্তাঁ প্রস্তরযুগের নিদর্শন 
এই সকল তৈজস আমাদের মনকে কোন্‌ 
কল্পনাতীত কালের দিকেই লইয়া গেল। 
বাহিরের প্রবল পরিবর্তন-প্রবাহ বিপুল 
বিপ্লব-প্লাবন ভূগর্ভস্থ এই গুাগৃহগুলিতে 
প্রবেশ করে নাই বলিয়াই প্যালিওলিখিক ও 
নিয়োলিখিক যুগের অবশেষসমূহ অবিকৃত- 
ভাবে এখানে রক্ষিত থাক! সম্ভব হইয়াছে । 
কতকগুলি গুহ! যাহার! অন্যান্থগুলি অপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ উচ্চতর তাহাদের ভিতর আমর! 
প্রস্তরে প্রস্তুত খল ব| হামানদিস্তার ন্যায় 
(পদার্কে পিষ্ট ব| চূর্ণ করিবার কার্যে ব্যবহৃত) বস্ত এমন অনেক বস্তু রক্ষিত দেখিবেন যাহ! মোহেন-জো-দ্বারোর » 
" দেখিতে পাইলাম॥ গুহাগান্রগুলি কোন লোঁহনিশ্মিত হাতি- সমসাময়িক বলিয়| মনে হইতে পারে। মুক্ষ্ম পাত্রগুলি খৃষ্টপূৰ্ব 
স্কারের দ্বার! ঘর্ষিত হইবার নিদর্শনও আমর! প্রাপ্ত হইলাম । চারি হাজার অবের হওয়া আদৌ অসম্ভব নয় | এক স্থানে 
এই সকল চিহ্ন নিয়োলিথিক বা! নূতন প্রস্তরযুগের অব্যবহিত খানিকট! ভক্ম অর্থাৎ ছাই স্পীকুত আছে ॥ লোঁহপ্রস্তর হইতে 
পরবর্তী প্রথম লৌহযুগের বলিয়৷ পুরাতত্ববেত্তাদের অভিমত। লৌহ প্রস্তুত করিবার প্রচেষ্টার পরিচায়ক কতিপয় পদার্থ দৃষ্টি- 
প্যালিউলিখিক ব! প্রাচীন প্রস্তরযুগে প্রস্তরের . দ্বারা অন্ত্রশন্ত্র গোচর হইল। ইহ! নিয়োলিথিক ব| পরবর্তী প্রস্তর-যুগের 
প্রস্তুত হইত, নিয়োলিখিক যুগেও লৌহের ব্যবহার প্রবন্্িত হয় অবশেষ হওয়| অসম্ভব নহে বলিয়া আমাদের ধারণ|। লৌহ 
নাই । পরবস্তাী আইরন এজ হইতে মানুয লৌহ প্রস্তুত করিতে প্রস্তুত করিবার প্রাথমিক প্রচেষ্ট। বলিয়াই এইগুলিকে মনে হয়। 
* এবং লৌহের অন্তু ও তৈজস ব্যবহার করিতে শিখে। লৌহাদি ধাতু গলাইবার মৃচি (মৃন্ময়) এবং গনি প্রজলিত রাখিবার 
ভন্ত্রা আমরা দেখিতে পাইলাম । জলাধার 
(মৃন্ময় ), অ-রঞ্রিত ও অ-চিত্রিত মৃন্ময় পাত্র- 
সমূহ, 'মাদুলি, মুদ্ৰা ও সীল বা মোহর এই- 
গুলি দেখিতে দেখিভে মোহেন-জো-দারোর 
কথাই স্মৃতিপথে জান্বরিত হইল । ইহাদের 
বয়স ঠিক নির্ধারিত না হইলেও অতি 
প্রাচীনতা সংশয়াতীত। ইহারা অস্ততঃ 
ছয় হাজার বৎসর পূর্বের, সে সম্বন্ধে 
প্রত্বতত্ববেত্তাদের সন্দেহ নাই। উহা 
অপেক্ষাও প্রাচীনন্তর হওয়া অসম্ভব 


গয়ু। 
চন্দ্রবল্লী উপত্যক্কায় এক সময় শত- 


বাহনবংশীয় নৃপগণেন শাসন প্রবর্তিত থাকা 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

ও বংশীয় রাজাদের বহু মুদ্র। ধ্বংসাবশেষ- 

সমূহের ভিতর আবস্কৃত হইয়াছে । এই 

এই জলাধারগুলি ছয় হাজার বৎসর পূর্বের সকল মুদার ভিতর নর্ব্ধাপেক্ষা,বিচিত্র একটি 

ভূগর্ভের নিশ্নতর স্তরগুলি পরিদর্শন কৰিলে সন্দেহ থাকে না সীমা-নির্ব্মিত মুদ্র।। এই মুদ্রার গায়ে একদিকে একটি যণ্ডমূর্তি 

যে, আমব ক্রমশঃ প্রাচীন হইতে প্রাচীনতর যুগেই অবশেষ- উতকীর্ণ আছে এবং ত্রাঙ্মী বর্ণমালায় লিখিত আছে-_মহারথীশ 


৬ 





চিতলদু্গ 


- id 





৪১৮ 


মদাকণ কলালয় । অপর দিকে ব্রাঙ্মী অক্ষরেই লিখিত রহিয়াছে 
“তদাকায়ির' । শতবাহনরাজ্ঞী নায়ানিকার পিতার নাম “তদা- 
কায়ির’ ছিল বলিয়| এই মুদ্রার গুরুত্ব অসাধারণ । আমর! প্রসিদ্ধ- 
নামা নাঁনাঘাট শিলালিপিতে রাজ্ঞী নায়ানিকার নাম উল্লিখিত 
দেখি। বৃটিশ যাদুঘরের অধ্যক্ষ মিঃ র্যাপ সন “তদাঁকায়ির'কেই 
“মহারথীশ সদীকণ' বলিয়া মনে করেন। ইহা! সত্য হইলে এই 
সীসা-নিৰ্শ্মিত মুদ্রাটিকে খৃষ্টপূৰ্ব ১৮০ অব্দের বলিতে হয়। 
কতিপয় উত্তরভারতীয় নৃপতির মুদ্রাও এই অবশেষগুলির 
মধ্যে রহিয়াছে। ইহ| ছাড়া, রোম-সাআাজ্যের কয়েকটি মুদ্রা 
এখানে আবিষ্কৃত হইয়াছে। রোম্যান মুদ্রাঙ্ুলির মধ্যে যে-টি 
প্রাচীনতম সেটি ন্বিখ্যাতনাম। সম্রাট, অগাষ্টাস সীজারের । একটি 
চৈনিক মুদ্রাও এখানে পাওয়। গিয়াছে । মুদ্রাটি চীনের প্রসিদ্ধ 
হ্যানবংশীয় ইউ, তি নামক সমাটের। এই সম্রাট খুষটপূর্ব্ব ১৩০ 
অন্দে চীনের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই সকল মুদ্রার দ্বাঝ! 
প্রমাণিত হইতেছে, চন্দ্রবল্লী উপত্যকার অধিবাসীদের সহিত রোম 
এবং চীনের আদান-প্রদান ছিল। দক্ষিণাপথের পণ্য রোমে 





নর্দমার সহিত সংযুক্ত চৌ বাচ্চা 


ও চীনে এবং রোম ও চীনের পণ্য দক্ষিণাপথে আসিত-_এই 
সত্যই এই সকল বিদেশীয় মুদ্রা গুলির দ্বার! প্রমাণিত হয়। 
অনেকগুলি নীলমোহর চন্দ্রব্লী উপত্যকায় আবিষ্কৃত হই- 


বঙ্গপ্রী--১৪শ বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--&ম সংখা! 


মাছে । এই সীলগুলি সংখ্যায় মোহেন-জো-দারে! ও হারাপং 
সীলসমূহের সমকক্ষ না হইলেও ইহাদের প্রত্বতাত্বিক গুর 
কম নয়। ইহাদের ভিতর একটি মৃন্ময় সীল পাওয়। গিয়াছে। 
মীলটি যজ্ঞত) নামক নৃপতির। একটি হস্তী তাহার শুণ্ড তুলিতেছে 
_ এইব্ধপ চিত্র এই মোহরের গায়ে উৎকীর্ণ রহিয়াছে। আর একটি 
মীলে নাগমূর্তি ক্ষোদিত রহিয়াছে এবং ব্রাঙ্মী অক্ষরে লেখ! আছে 
‘আমর! সমগারিলস' অপর একটি মোহরে “সদাকণলয়া সশেবেশ' 
এইরূপ লিখিত রহিয়াছে। 


কতকগুলি স্তরকে প্রত্বতাত্বিকর। শতবাহন-স্তরাবলী 
বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন । এবং এগুলিকে সময় অনুমারে 
আদি, মধ্য এবং শেষ শৃতবাহন-স্তরে বিভক্ত করিয়াছেন। যে 
ব্যান্রাকৃতি আকা শিলাখণ্ডের কথা আমর পূর্বের বলিয়াছি উহার 
নিকট একটি প্রস্তরে প্রস্তুত নর্দম! বা জলনির্গমনপথ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । পরে পরীক্ষার দ্বার! স্থিরীকৃত হইয়াছে ইহ! ভূগর্ভস্থ 
নর্দমার অবশেষ । নর্দমার উপরে আচ্ছাদন আছে। এই 
নর্দম। অপেক্ষ। কিঞ্চিৎ উচ্চতর স্তরে একটি বৃহৎ জলাধার বা 
চৌবাচ্চ। এবং কতিপয় মুন্ময় পাত্র পাওয়! গিয়াছে । নর্দমার 
উপরিস্থ প্রস্তরাচ্ছাদনের উপর ছুইশ্রেণীর মুদ্রা আবিষ্কৃত 


হইয়াছে । কতকগুলি মুদ্রা আদি শতবাহনযুগের এবং কতকগুলি 


মধ্য শতবাহনযুগের। পণ্ডিতগণ পধ্যবেক্ষণের পর সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, নর্দমাটি প্রাচীনতর কালের এবং উচ্চতর স্তরে 

ইমারতের যে অব শেষ অবস্থিত রহিয়াছে উহার! অপেক্ষাকৃত 
পরবর্ত্তী সময়ের | 


একটি পাচ ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট এবং ইষ্টকে সৃষ্ট নল নর্দমাঁটির , 
এক প্রান্তের সহিত সংলগ্ন রহিয়াছে । এই নল ছাড়া এ প্রান্তের 
সহিত সংলগ্ন হইয়৷ একটি জলাধার বা চৌবাচ্চাও বিদ্যমান 
আছে। এই চৌবাচ্চাটি বড় বড় ইষ্টকে প্রস্তত। এই নৰ্দমা, 
নল ও চৌবাচ্চা প্রভৃতির দ্বারা বুঝ! যাইতেছে চন্দ্রবল্লী উপত্যকার 
অধিবাসী নরনারীর মনে পরিচ্ছন্নত| সম্বন্ধে যে সুবুদ্ধি ও স্মরুচি 
বঢমান ছিল তাহা সংস্কৃতির পথে অগ্রগতির বার্তাই বিজ্ঞাপিত 
করিতেছে । নগর এবং গৃহনিম্মাণ ব্যাপারে তাহাদের জ্ঞান 
বহু পরিমাণে মোহেন-জো-দারোবাসীর অন্থরূপ। মোহেন-জো- 
দারোর বক্ষে এই জ্ঞানের যে বিস্ময়কর নিদর্শন আমরা! দেখি, ঠিক 
ততথানি না৷ হইলেও দূর দাক্ষিণাত্যের বক্ষে বিরাজিত দূর 
অতীতের এই অবশেষগুল আমাদের সপ্রশংস দৃষ্টি আকৃষ্ট করে, 
সন্দেহ নাই । যখন দক্ষিণাপথের অন্থান্ত অঞ্চলে সভ্যতার পথে 
অনগ্রসর সম্প্রদাচসমূহ € বস্থান করিত, তখন এই উপত্যকায় 
প্রায়ই স্রমের ও মিশরের সমকক্ষ সভ্যত| অভিব্যক্ত হইয়াছিল।: 
নগর-নিশ্ধাণ-নৈপুণ্যে মোহেন-জো-দারে। মিশর ও ল্ুমেরকে 
অতিক্রম করিয়া আগাইয়! গিয়াছিল এই সত্য সংশয়াতীত। 
কতকগুলি বিয়ে সিন্ধু উপত্যকায় প্রকটিত ও চন্্রবন্তী উপত্যকায় 
অভিব্যক্ত সভ্যতায় সাদৃশ্য আমরা অস্বীকার করিতে পারি 
না। 'যতই আমর! ভূগর্ভস্থ অবশেষগুলি পরীক্ষা করিতে 
লাগিলাম ততই এই সাদৃশ্য ধর! পড়িতে লাগিল। 






* ছয় হাজার বৎসর পূর্বের হিন্দু সত্যতা 





প্রাগৈতিহাসিক যুগের নিদর্শন 


চন্্রবন্লী উপত্যকায় খননের ফলে স্তপ্রাচীন সৌধসমূহের যে 
কল ভিত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে. উহাদের ভিতর আমর! উংকৃষ্ট 
ইষ্টকাবলীই দেখিতে পাই ।* মোহেন-জো-দারোর ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যেও অনেকটা! এইরূপ ইষ্টকই দৃষ্ট হইয়া! থাকে। চন্ত্রবল্লীর 
ইষ্টকগুলি আকারে বৃহৎ। এক একটি ইষ্টক ১৮ ইঞ্চি দা এবং 
» ইঞ্চি প্রশস্ত । ঘনত্ব সাড়ে তিন ইঞ্চি। ইহার অগ্নির 
সাহায্যে গুপক্ক। দৃঢ়তাও অসাধারণ । এইরূপ সুদৃঢ় ইষ্টক 
আমর আজকাল প্রায়ই দেখি না। ভিত্তি ছাড়া প্রাচীরেরও 
কতক অংশ বিদ্যমান রহিয়াছে! প্রাচীরের ঘনত্ব ১৮ ইঞ্চির 
কম নয়। আমর! ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে যেরূপ প্রণালীতে ইষ্টক- 
গুলি বিন্তস্ত দেখি, ইহার! অনেকট। সেই রকম ভাবেই গাঁখ। 
হইয়াছে। এই সাদৃশ্য আমাদিগকে বিস্মিত করিতে পারে। 
লাল মাটি স্ুড়কির কাজ করিয়াছে। ইষ্টকগুলি এই মাটির দ্বারা 
পরস্পর এরূপ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে যে, সহজে তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন 
কর যায় না। ছাদের অংশও বর্তমান আছে। একপ্রকার 
টালির ছাউনি সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইত । বর্তমানে দাক্ষি- 
“. ণাত্যের ম্যাঙ্গালোর অঞ্চলে যে প্রকার টালি ব্যবহৃত হয় চন্দ্রবল্লী 
উপত্যকার এই অতি প্রাচীন টালিগুলির মহিত তাহাদের সাদৃশ্য 
আমাদিগকে বিস্মিত করিতে পারে। ভিত্তির ভিতর কতিপয় 
ুদ্রাও পাওয়। গিয়াছে । এই ভিত্তির অভ্যন্তরে আর একটি জিনিষ 
গাওয়। গিরাছে। তাহ! খল বা হামান-দিস্তার ন্যায় কোন বস্তু চুণ 
বা পেষণ করিবার জন্য ব্যবহৃত দ্রব্যবিশেষ | ইহা! চিকিৎপকদিগের 
দ্বার! ব্যবহৃত হইত বলিয়। মনে হয়। 

বৃহত্তর গৃহের যে অবশেষ ভূগর্ভের অভ্যপ্তর হইতে খননের 


ফলে বাহির হইয়াছে, তাহ! কোন শতবাহন-বৃপতি ব! তাহার 
অন্বাত্য বা অন্ত কোন কর্্মাধ্যক্ষের। বহুসংখ্যক মুদ্রা ও সীল 
এই বৃহত্তর ভবনের ধ্বংসাবশেষের ভিতর পাওয়ার জন্যই পণ্ডিতরা 
অনুমান করেন-_ইহার অধিকারী রাজ! ন! হউন,উচ্চশ্রেণীর রাজ- 
কন্মচারী ছিলেন দে বিষয়ে সংশয় নাই । এই বড় বাড়ীটিতে 
বালুকাপ্রস্তরে প্রস্তুত একটি গণেশমৃত্তি পাওয়৷ গিয়াছে । মৃত্তিটি 
মনারম। স্বর্ণ এবং হস্তিদস্তনিশ্মিত কতিপয় পদার্থ হইতে 
জানা যাইতেছে__গৃহের অধিকারী সঙ্গতিশালী ও মন্্ান্ত ব্যক্তি 
ছিলেন। ভূগর্ভের যে স্তরে এইগুলি পাওয়া গিয়াছে উহাতে 
জনেকগুলি ছোট বড় পাথরের পুতুল বা মূর্তিও বিদ্যমান আছে। 
এই ধরণের মূর্তি আমর! মোহেন-জো-দারোতে ও দেখি। মনয্য- 
মুর্তি ছাড়া কতকগুলি প্রাণি-মৃ্তিও 'রহিয়াছে। হস্তী, গরু এবং 
মোরগ-এই তিনটি মন্তুষ্যেতর প্রাণীর প্রতিমূর্তি আমর! দেখিতে 
পাইলাম । কতকগুলি নগ্ন নারীমৃন্তি আমা দগকে মোহেন-জে।- 
দারোর যাদুঘরে দৃষ্ট কতিপয় এইজাতীন মূর্তির কথ! স্মরণ 
করাইয়। দিল। ইহা হইতে আমাদের স্পষ্টই ধারণা হয় যে, 
স্বতবাহনযুগে চন্দরবল্লী উপত্যকায় সমুন্নত ও সমৃদ্ধ সংস্কৃতি 
প্রকাশিত হইয়াছিল। উহা! দীর্ঘকালস্থাযী হইয়াছিল, ইহাও 
মরা অনুমান করিতে পারি। যাহাকে শতবাহনযুগের 
নধ্যবর্তী অংশ বল৷ চলে সেই সময়ে এই উপত্যকায় বিকশিত 
সংস্কৃতির পূর্ণ পরিণতি ঘটিয়াছিল। +কেহ কেহ মনে করেন 
ৃষ্টাবির্ভীবের অব্যবহিত পূর্বে এই পরিণতি সংঘটিত হইয়াছিল । 
কাহারও মতে থুষ্টের তিরোধানের একশত ব! দুইশত ব২সরেদ 


৪২০ 


মধ্যেই শতবাহনযুগে অভিব্যন্ক সেই সত্যতা উন্নতির সর্ব্বোচ্চ 
শিখরে সমাসীন হইয়াছিল। 

আমাদিগকে সর্ববাপেক্ষ। আকৃষ্ট করিয়াছিল, প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের, সভ্যতার নিদর্শনগুলি । প্যালিওলিথিক এজ ব| প্রাচীন 
প্রস্তরযুগ, নিয়োলিখিক এজ ব| নূতন প্রস্তরযুগ এবং প্রথম 
লৌহযুগ--এই তিনটি অতি প্রাচীন সময়ের অবশেষ আমর! 





আচ্ছাদিত বা ছাদবিশিষ্ট প্রাগৈতিহাসিক নর্দম। 


চন্দ্রবল্লা উপত্যকায় ভূগর্ভস্থ বিভিন্ন স্তরগুলির ভিতর পাইতেছি। 
যে সকল মৃন্ময় পাত্র এই সকল স্তরে আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার! 
কম চিত্তাকর্ষক ঝ| গুরুত্বপূর্ণ নয়। প্রাচীন সভ্যতার লীলাস্থলী 
দেশগুলির প্রায় প্রত্যেকটিতে প্রত্বতত্ববেত্তা পণ্ডিতর] বহু 
মৃন্ময় পাত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং এইগুলি পরীক্ষা করিয়া 
তাহার! অনেক কিছুই জানিতে পারয়াছেন। শুধু মোহেন- 
জো-দারোর নয়, আমরা পশ্চিম এশিয়ার বিলুপ্ত সভ্যতাসমূহের 
ধ্বংসাবশেবও পরিদর্শন করিয়াছে । মৃৎ-পাত্র এ সকল ধ্বংসাব- 
শেষের মধ্যেও গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া! রহিয়াছে । 
বর্ণবিহীন, একবর্ণশালী এবং বভ্বর্ণবিশিষ্ট -এই তিন প্রকার 
মুৎপাত্র আমরা চন্দ্রবল্লী উপত্যকাতেও দেখিতে পাই। নিম়তর 
স্তরেও কারুকাধ্য-কমনীয় মৃন্ময় পাত্র আবিষ্কৃত হওয়ায় প্রমাণিত 


হইতেছে--এরূপ অতিপ্রাচীন সময়েও এই অঞ্চলে শিল্পকলার 


বঙ্গতী--১৪শ বধ 


[ ২য় খণ্ড _৫ম সংখা। 


প্রশংসনীয় বিকাশ দাধিত_হইয়াছিল। একট! বড় কিন্তু সাদা" 
মিধ| মৃত্ভাণ্ড উপরে উল্লিখিত প্রাচীন গৃহের ভিত্তির নিকটে 
পাওয়। গিয়াছে । ভাগুটির ব্যাস প্রায় আড়াই ফিট । লাল 
বর্ণে রঞ্জিত অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায় কতকগুলি ভাণ্ড এ জায়গাটি- 
তেই আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
রেখা সাদ! ও লাল রডে আক! হইয়াছে । 
বিশিষ্ট ভাণ্ডও পাওয়| গিয়াছে। 
বিভিন্ন স্তরে বাহির হইয়াছে । কতকগুলি পাত্র শতবাহনযুগের 
বহু পূর্বববত্তী, সময়ের । প্রাগৈতিহাসিক স্তরগুলির বাস-গৃহাব- 
শেষেই পাত্রসমূহ পাওয়! গিয়াছে তাহা নহে, শব সংকারের 
স্থানেও কতিপয় পাত্র পাওয়া গিয়াছে । উদ্ধতর স্তরে সাদাসিধা 
এবং নিম্তর স্তরে শিল্পনৈপুণ্ের পরিচায়ক পাত্রাবলী পাইয়৷ 


ম্‌স্থণ, লাল, ঢাকান- 
বড় বড় মুন্ময় জলপাত্রও 


কতিপয় পাত্রের গাত্রে বিচিত্র চিত্র- . 


পঞ্চিতরা অনুমান করেন-_-প্রাচীন কালে শিল্পকলার অধিকতর _ 


বিকাশ সাধিত হইয়াছিল। মোহেন-জো-দারোতেই আমর! 
এইরূপ দেখিতে পাই। 

অমরা যে ব্যান্রাকৃতি-আকা গুবৃহৎ শিলাখণ্ডের কথ! 
বলিয়াছি, উহার নিকটে অনেকগুলি বিচিত্র পদার্থ পাওয়। গিয়াছে । 


কয়েকটি মস্থণ ব! চিক্ধণ কৃষ্ণকায় কটোর! বা বাটি, ( bow! ) 


বোলজাতীয় জলপাত্র (সুদৃঢ় ভাবে সংলগ্ন ঢাকনিবিশিষ্ট ), : 


রেকাবি, বোতল বা শিশিও ( অবশ্য মৃন্ময় ) বিভিন্ন স্তরে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । বোলের আচ্ছাদনের আকার প্যাগোডার 
ন্রায়। বড় বড় জলপাত্রগুলির নিয়দেশ হস্তীর ন্যায় আকৃতি" 
বিশিষ্ট । নিম্বস্তরের বর্ণসমৃদ্ধ ভাগুগুলি সত্য. সত্যই বিম্ময়জনক । যে 
স্তরকে খৃষ্টপূর্বব চারিহাজার বৎসরের পরবত্তী বল! চলে না, উহার 
বক্ষেও বর্ণসমৃদ্ধ কারুকাধ্য-কমনীয় পাত্ররাজি পাওয়। এ সময়ে 
চন্দ্রবল্লী উপত্যকায় সভ্যতার বিশেষ বিকাশের বা্তাই বিজ্ঞাপিত 
করিতেছে । একট! লালবর্ণ পাত্রের গায়ে বাশের দ্বার! কারু- 
কাৰ্য্য কর! হইরাছে। কতকগুলি পাত্র অগ্নিপক নয়, রৌদ্রপক্ক। 
কতকগুলি অগ্নির দ্বার! সুপক্ক! কতকগুলি মৃন্ময় পাত্র দেখিলেই 
বুঝ যায় মৃংশিল্পী তাহা হাতে পিটিয়৷ পিটিয়| প্ৰস্তুত করিয়াছে। 
কতকগুলি এরূপ যে, কুম্ভকারের চক্রে উহার! গড়িয়া উঠিয়াছে 
বলিয়া বেশ বুঝ! যায়। কাদার সহিত অভ্র মিশাইয়! পাত্র প্রস্তুত 
করার প্রথার পরিচয় পাওয়। যায়। তৎকালে এ অঞ্চলে অভ্র 
পাওয়া যাইত, ইহা হইতে এই সত্য আমর! উপলব্ধি করি! 
মাদ্রাজ অঞ্চলে অভ্র খনি এখনও রহিয়াছে । 


ধ্বংসাবশেষসমূতের ভিতর একটি ছাড়া মন্তুষ্যের করোটি ও 
কঙ্কাল একেবারেই ন! পাইয়! পণ্ডিতর! অনুমান করেন--মৃতদেহ 
দাহ করিবার প্রথ! এই অঞ্চলে প্রচলিত ছিল। কোন কোন বড় 
পাত্রে ভন্ম বিদ্যামান রহিয়াছে । এই ভম্মকে দেহাবশেষ বলিয়! 
অনুমান কর! হয়। আরও কতিপয় চিহ্ন হইতে ুম্পষ্টরূপে 
- প্রমাণিত হয় যে, দেহ দাহ করিবার প্রথাই এই অঞ্চলে অতি 
প্রাচীন কাঁলেও প্রচলিত ছিল। ‘এ বিষয়ে সংশয় নাই যে, 


- এই দাহপ্রথাই স্বাস্থ্যরক্ষার পক্ষে সর্বাপেক্ষা অনুকুল । শুধু 


ভারতের নয়, আমর! কতিপয় অন্থদেশের প্রাগৈতিহাসিক 
মানবকেও এই প্রথা অন্থ্বর্তন করিতে দেখিতে পাই । দেহ দাহ 


৯ 


'ধাখ--১৩৫৪ | 


বার পর ভন্মাবশেষ একটি পান্রে রক্ষা কবা হইত। এইরূপ 
্রের পার্শ্বে মুদ্রা দেখিয়! পণ্ডিতর; অনুমান করেন-_উত1 বৈতরণী 

রর হইবার শুক বা মাশুলরূপে আত্মীয় বা প্রিয়জনের দেহবিশেষ- 
পার্শ্বে রাখার প্রথা এই অঞ্চলেও প্রচলিত ছিল। হিশরাদি 
দেশে শবের পার্শ্বে শুধু মুদ্রা নয়, বৈতবণী পার হইবার নৌকা 


De রাখার প্রথা প্রবর্তিত ছিল । 


নিয়তম স্তরের অব্যবহিত উর্দ্ধে যে স্তবটি অবস্থিত, উহা 
প্রাগৈতিহাসিক লোঁহযুগের বলির! পণ্ডিতগণের অভিমত 
লোঁহ-যুগের একটি নগরের অবশেষ এই স্তরে রহিয়াছে । যখন 
মানুষ লৌহের ব্যবহার অবগত হইয়| উহার দ্বারা অন্ত-শাব্ ও 
তৈজ্ৰসাৰ্দি প্ৰস্তুত করিতে আরম্ভ করে তাহাই লৌহ-যুগ। 'যখানে 
সুদুর লোঁহযুগে নগর গঠিত হইয়াছিল, সেই উপত্যকায় অব্যক্ত 
সল্যতার অতিপ্রাচীনত!| সন্বন্ধে কেহই কিছু মাত্র সন্দেহ করিতে 
পারেন ন! । মধস্ত ধরিবার বঁড়শি, লৌহথাদ এবং লৌহ-প্রস্তর 
হইতে লৌহ প্ৰস্তত করিবাব যন্ত্রপাতি এই লৌহযুগের নগবের 
ধ্বংসাবশেযের ভিতর আমর! দেখিতে পাই। . কোন কোন 
স্থানে লৌহযুগেরও পূর্ববর্তী নিয়োলিথিক এজ বা পরবর্তী প্রস্তর" 
যুগের লোকালয়েব অবশেষ পাওয়াব কথ। আমর! পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । এই সকল দেখিয়া পণ্ডিতরা বলেন -_দাক্মিশাত্যেব 
মধ্যে চন্দ্রবল্লী উপত্যকা! সেইব্প একটি স্থান, যেখানে প্রাগৈত- 
হাসিক মান্য প্রস্তর-যুগ হইতে লৌহযুগে পদার্পণ করে এবং পরে 

_ ক্রমশ সভ্যতার পথে অনেক দূর আগায় যায়। 

এই সময় আমাদের এঞ্ষিনীয়াব ও ঠিকাদার বন্ধুটিন নিকট 
একখানি গুকত্বপূর্ণ পত্র আসে-_অবিলম্বে ‘শিবসমুদ্রম' বৈদ্যুতিক 
শক্তি-সমুৎপাদন সম্পর্কিত কাবখানায় যাইবার জন্ত। এই পত্র 
পাইবাৰ পব একটি লোক আনিয়! তাহাকে শীত্র শ্রীব্পত্তন 
যাইতে অন্তুবোধ করে। আমবা বন্ধুব অন্থব্ত! হইব, ন! ঠাহাকে 
ছাডিয়! নিজেদের ইচ্ছামত ভ্রমণে রত রহিব-_এই প্রশ্ন আমাদের 
মধ্যে উতিত হইলেও অবশেষে তাহার অমুবর্ততী হওয়াই সির হয়। 
বন্ধুও বিশেষ ভাবে অস্থুবোধ করেন ভাহার সঙ্গে যাইতে । প্রথমে 
জীরঙ্গপত্তনে যাইয়া তাহার পত্র ‘শিবসমূদ্রম’ যাওয়া স্থির হয়। 
আমাদের সঙ্গে ছিলেন এক ধর্ম্মপ্রাণ জৈন অহৃদ্‌। এই স্থানে 
বল৷ প্রয়োজন, আমাদের মহীশূববাসী বন্ধুটিও জৈন ধর্শ্বযবলম্বী। 


সীহান] 


৪২১ 


মহ;শরে জৈনধর্দের প্রভাব অপেক্ষাকৃত অধিক। এই বন্ধুর 
সহিত আমার প্রথম পবিচর় জৈন মহাতীৎ পার্শ্বনাথ পাহাড়ে । 
বন্ধু মৃহীশুর হইতে জৈনদেব পক্ষে অবশ্ত দর্শনীয় ( হাঁজারিবাগ 
জলাব অন্তর্গত ) পার্শবনাথ পাহাড় পরিদর্শনে আগমন করেন। 
খৰ সময় আমিও তথায় গমন করিয়াছিলাম। ' 

শ্রীবঙ্গপত্তন হইতে আমর! গোমাতেশ্বর নামক প্রকাণ্ড মূর্তি 
চর্শনার্থ গমন কবি। শ্রীরঙ্গপত্তন হইতে প্রায় ৫* মাইল দূবে 
ইন্দ্র এবং চন্দ্র নামক পাহাড়দ্বয়। .ইন্দ্র নামক পাহাড়টির' শীর্ষে 
জৈনসাধু গোমাতেশ্বরের 'বিরাট বিগ্রহ বিরান্িত রহিয়াছে। ৯৮৩ 
নৃষ্টান্দ ইহ! চামুণ্ড রায় কর্তৃক নি/শ্বত হুয়। ইনি গহবংশীয় 
শাজা ব৮মল্তরেব মন্ত্রী ছিলেন। অন্ত কোন স্থানে প্রস্তুত করিয়া 
ইহা ইন্দ্রগিরিশীর্ষে আনীত হয়, না এই স্থানেই কোন শ্রকাণ্ড 
শিলার গাত্র উৎকীর্ণ করিয়া নিন্মিতত হয়--ত'হ! নির্ধারণ করিতে 
চেষ্টা করিয়া পপ্ডিতরা শেষের মতটিকেই সমর্থন করেন।, মূ্িটি 
ধযকর্ূপ বিরাট সেরূপ কোন কাকুকাধ্য ইহাতে নাই । বিশালত্বই 
হার বৈশিষ্ট্য । মৃত্তিব মুখ উত্তর দিকে এবং বহু মাইল দুর 
ভুইতে এই বিরাট বিপ্রহটি দেখা যায়। গিবিগাত্স্থ গ্রানিটের গায়ে 
"শত সোপান বিস্তমান এবং এই মোপানশ্রেণী আরোহণেব গর 
গোমাতেশ্বর মন্দির পাওয়া যায়।  শৈলশীধ্‌ হইতে পার্শন্থ চক্র 
গরি এবং উহার পার প্রসারিত জলাশয়টির দৃশ্য চিত্তাকর্ষক । 

ভারতের অন্তান্ত অংশেও জৈনদের অগ্িত মুর্তি আছে বটে )- 
কিন্ত বিশালতায় এই মূর্তির সমকক্ষ কেহই নহে। ফাগুগনের 
মভে মিশরের বাহিরে এইরূপ মহান্‌ মূর্তি কুত্রাপি দেখা যায় না। 
ফাও পন এই বিগ্রহের উচ্চতা ৭* ফিট ৩ ইঞ্চি বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু মহীশূরবাসী বন্ধু ইহ! ৫৭ ফিট উচ্চ বলিয়! ব্যক্ত 
করিলেন। আমাদের মনে হয়, ফাগু'সন-সাহেব অন্থমানেব আশ্রয়ে 
লিখিয়াছেন। বন্ধুটির এই বিষয়ে প্রতুক্ষজ্জান অপেক্ষাকৃত 
অধিক, সন্দেহ নাই। 

গোমাতেস্বর দশনের সময় সহসা! আশিষ্কিত হয় যে, আমরা 
কতকগুলি প্রয়োজনীয় জিনিষ চিতলদুর্গে ফেলিয়। আসিয়াছি। 
তখন আমর! তিনজন তথা হইতে রেলপথে চিতলছুর্গ যাত্রা করি । 
প্রবন্ধাস্তরে আমরা এই ভ্্রমণ-কাহিপীর অবশিষ্ট অংশ বিবৃত 
কাৰব। 





সাহীনা* 


ভইঅরুণ। চটোপাধ্যার 


বের কৃজন কুহররে স্থৃতির কন্দরে, 
যবে গো শুকায় ভ্বাণের নিবর-ধার! 
শ্রদুভি ঘুমায় আ্রাণের বিজন বন্দরে, 
কুন্মমের প্রাণ হয় গো৷ যখন সারা। 


গোলাপের দল মরণ গোধূলি নাঝে? 
বাসক-শয়ন সাজাবে বঁধুয়া লাগি 
তোমারি স্বপন আমার জীবন মাঝে 
বহিবে ঘুমায়ে প্রিয়তম, অনুরাগী ! 


# (Shelly “Music when soft voices die” কবিতা ভাবামুসরণে ) 





শ্রীসম্তোষহুমার অধিকারী 
সো দ্বীপ আইল অফ ম্যান। তারই পশ্চিম প্রান্ত... --ও! তুমি শৌননি বুঝি ? আজ থেকে যে এখানে 
পীল শহর! পীল থেকে আধ মাইল দক্ষিণে এগিয় পৈন্ত সংগ্রহের কাজ সুরু হলো।  " 


গেলেই যে উপত্যকায় এসে পড়ি তার নাম নকালে!। 
সমুদ্র থেকে খাড়া ওপরের দিকে উঠে গেছে রক্ষ 
পাথরের পুঞ্জ। পাহাড়ের উপত্যকায় কয়েকটি খামার -ও 
জোতদারের বাড়ী ॥ তারপরই সুরু হ’লো বিস্তীর্ণ তৃপক্ষেড। 
এমনি একটি খাঁমারের মালিক রবার্ট ক্রেজ । তাঁর মেচর, 
মোনাই হ’লো আমাদের .উপন্তাপের নায়িকা । মোরা 
কিন্ত খুব সুন্দর নয়। দীর্ঘ একহারা চেহারা তারু। 
প্রত্যেকটা অঙ্গ সুডোল ও স্বাস্থ্যপূর্ণ। তাছাড়াও ত্র 
সমস্ত দেহে এমন একটা বৈশিষ্ট্যের ছাপ ভেসে রয়েছে 
যাঁকে উপেক্ষা কর! যায় কিন্ত অস্বীকার ক্র! চলে না। 


জানালার পাশেই বিছ্বানা। একটা: নরম বালিশে 
'হেলান দিয়ে মোনা! বসেছিল। তার দৃষ্টি জানল 
গরাদের ফাক দিয়ে সবুজ মাঠটার ওপর ছড়িয়ে পড়েছে। 
মোন! ভাবছিল অন্ত কথা । . পাশের ঘরে বৃদ্ধ পিতা 
কম্পিত কণ্ঠস্বর এতক্ষণে নিঃশব্দ হয়ে এলে] | ওল্ড টেষ্ট - 
মেন্টেয় জকের করুণ বিলাপ তার কম্প্রক্ঠে বস্তৃত হয়ে 
উঠছিল। বোধহয় তন্তার ছায়! নেমেছে তাঁর বেদনাই 


ছুই চোখে। বালিশের তলা থেকে মোন! বের করলে রতি 


চিঠি। রবি--তার বৃদ্ধ পিতার. অবলম্বন, মোনার প্রিয়ভ্ম . 


বড় ভাই রবার্ট । চিঠি.লিখেছে গে ফ্রান্সসীমাস্তের রণক্ষেত্র 
থেকে। রবির কথা মনে-হু'লে মোনার সবল হৃদয় 
ব্দেনা্ হয়ে ওঠে। দীর্ঘ তরুণ যুবক--মাথার তার 
একরাশ কৌকড়ান চুল। যোনার প্রধানতম সহচর সেঃ 
আজ বর্বর জার্ম্মানের বিপক্ষে লড়াইয়ে যোগ দিয়েছে। 


প্রত্যেক সপ্তাহেই তার চিঠি আসে, আজও এসেছে। .. 


হাতের সৃঠোর মধ্যে খামটা আকড়িয়ে ধরলে যোনা। 
তার ছুই চোখ সজল হয়ে উঠেছে। তঙ্জানু যাষাবলেরর 
মনে শুধু ভেসে উঠল আর এক্‌ দিনের ছবি।"** নি 

সেদিনও প্রত্যহ্রে মতই ছুধের চালান নিয়ে মোল 


এসেছিল পীলে। হঠাৎ তার চোখে পড়ল অন্তত 
পরিবর্তন। সমস্ত শহর ভরে জেগে উঠেছে এক বিপুল 


কর্ম্বব্যপ্তভা | শহরের 'বুবকের দল অশ্রান্ত গুঞ্জনে ব্যাকুল. - 


হ'য়ে উঠেছে। নীল রঙের পরিচ্ছদে সামরিক কর্ম্মচাযীত্রা 
স্বী-পুত্রের কাছে বিদায় নিয়ে ছুটে চলেছে ্ীমার ষ্টেশলের 
দিকে। আশ্চর্য হ'য়ে মোনা পরিচিত একটী মেয়েকে 
জিজ্ঞেস করলে_ফি হয়েছে বল'ত। 


আমাদেরও. ডাক এসেছে। 
জানিয়েছেন রাছ্ছা ও দেশের স্বার্থে আজ আমাদেরও 


- আকাশ.ধুনর হ’যে উঠছে। 


- গলায় উত্তেজনা 


-সৈম্ত সংগ্রহ ? কাদের সঙ্গে আবার যুদ্ধ বাধলে! ? 

--কেন, জান্মানী ? জানো না,ব্র্বরের দল বেলজিয়ম এ 
আক্রমণ করেছে। ওনেরকে এবার রীতিমত শিক্ষা 
দেয়া দরকার । এ 


বিপুল উত্তেজন৷ নিয়ে মোন! ছুটে এল্‌ বাড়ীতে । 
প্রথমেই দেখা হ'ল রবির সঙ্গে। হাঁফাতে হাঁফাতে 
মোনা বলল- হুদ্ধের খবর গুনেছ নিশ্চয়ই ! 

রবি উত্তেজিত হয়ে বলল--শ্বনেছি *বইকি! এবার 
কিচেনার যে আহ্বান 


প্রয়োজন। 

রবির কালো চোখের তারাছুটী উৎসাহে জলে 
উঠল। আরও অনেকদিন পরের কথা। শীতের 
এমনি এক অপরাছে মোনা 
বাবার সঙ্গে চা পান করছিল। ঠিক এমনি সময়ে ঝড়ো 
হাওয়ার মত ছুরস্ত বেগে প্রবেশ করল. রবি। 
তেজনা ঠিকরে উঠপ-_বাবা, আমি যুদ্ধে যোগ. 
দিয়েছি, এইমাত্র সৈন্তদলে নাম লিখিয়ে এলাম । 

মোনার মুখ গৌরবে রাঙা হ'য়ে উঠল। সে ধীরে 
ধীরে এসে রবির ছুইহাতে চুম্বনের রেখা একে দিল। 
পরের দিন তার দীর্ঘ চঞ্চল দেহ আস্তে আস্তে পীলের . 
পথে মিলেয়ে গেল ।--- | 


মোন! আস্তে আস্তে মাথা তুলল, জলে ভেজা চোখ 
ছুটী তাদের দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেছে। আজ শুধু এই 
একটি দিনের জন্য মোনা দুৰ্ব্বল হ'য়ে পড়ল । এই নির্ভাঁক 
জার্শ্মান-বিদ্েবী মেয়েটির মনে তেসে উঠেছে এক রপশ্রাস্ত 
সৈনিকের উন্নত সুন্দর দেহ্‌। সে দেহ তারই ভাই রবির। 
রবিকে ঘিরেই বুঝি তাদের প্রাণ জেগে ছিল। এই 
অনন্দোচ্ছল শান্তিপূর্ণ বাড়ীটির সমস্ত আশা, আকাঙ্ক্ষা ও - 
আলোড়ন যেন রবির সঙ্গে সঙ্গেই যুদ্ধাভিমুখী হয়েছে । 
ব্যথাচ্ছর আবহাওয়ায় ভরে উঠেছে সমস্ত নকালে! | :' 

আস্তে আস্তে তার-মনে ভেসে এল বৃদ্ধ পিতার ক্ষমা 
সুন্দর চোখের দৃষ্টি। মনে পড়ল . ভার এই ছু'মাসের 
প্রতোকটা দিনের কথা।. বৃদ্ধ পিতা বাইবেল হাতে ছুটে 
আসেন সংবাদপত্র পড়বার জন্যে । বেলজিয়মে জান্মীন 


Hall 38105-এর The soman,of Knockalo-এর অমুসরণে-- 


বৈশাখ--১৩৫৪ ] 


সৈম্তের অত্যাচারের কাহিনী শুনতে স্তনতে নে:না যখন 
ভুঃদহ ক্রোধে চীৎকার ক'রে ওুঠে_-কেন ভগ্বান্‌ এই 
পশ্তর জাতকে পৃথিবী থেকে নিৰ্ম্মল করেন না তখন বৃদ্ধ 
নিঃশব্দে শুধু পড়ে যান- ইংল্যাও যাঁদের আশ্রয় নিয়েছিল, 
বিশ্বাস-করেছিল, আজ ডান! গেল তাঁদের বেশীর ভাগই 


এ জার্মান গুপ্তচর । ইংলগ্ডে" জার্মান বিমান বোমাবর্ষণ 


.. খৃষ্ট মাস চলে গেছে। 
Binet. আবার সুনীল হয়ে উঠেছে। 


করেছে। এ তাদের ইংলণ্ড আক্রমণের স্ুচন!। হঠাৎ 
মোন! গর্জন ক'রে উঠল--ওদের সন্ধলকে জেলে পুরে 
রাখা উচিত। বিশ্বাসঘাতক বর্বর নরহস্তার দল। 
বৃদ্ধ শুধু বাইবেলটী একবার .খুলে ধরলেন, তারপর 
নীনার বছ ক'রে বিলেন। শুধু একটু হেসে ₹্ললেন-- 
বজ্ড কঠিন হ'য়ে পড়েছ না, তুমিও নির্দয় হয়ে উঠেছ। 
সৌম্য হাসিতে ভ'রে উঠল তাঁর হুই চোখ। শুধু অসহ 
জালা ধরল মোনাঁর অন্তরে । ক্ষমা? কাদের? বাব! 
বাইবেল নিয়ে ডুবে আছেন।' সমস্ত মা্যকেই তিনি 
সমান চোখে দেখেন, কিন্ত মোন! কখনও ক্ষমা করবে না 
ওই পাশবিক ছুরত্ত আাতকে। ' 
মোনা আবার তার কল্পনা-সায়রে ডুব দিল। 
ছুই 
বসস্তের প্রথম হাওয়ায় 
দীর্ঘ ‘শীতের 
অবসানে.গরুগুলিকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে মাঠে। এমনি 
এক চমৎকার সকালে মোনা পীল থেকে বাড়ী ক্রিরছিল-_ 
এমন সময় তার চোখে পড়লু তার বাবা আরও তিন অন 
ভদ্রলোকের সঙ্গে কি যেন একটা বিষয় নিয়ে আলোচনা 
করছেন। তাঁদের মধ্যে একজন সামরিক পরিচ্ছদে 
সজ্জিত । অন্ত ছু'জনের মাথায় সিল্কের টুপী আর গায়ে 
হাল্কা ওভার কোট। গোলাবাড়ীর গেটে প্রবেশ 
করবার সময় মোন! দেখল -আরও একজন ভদ্রলোক 
পাহাড়ের ওপর থেকে নেমে এসে তাদের সঙ্গে যোগ 
দিলেন। হাঁতে তীর একটি ধনুক আর সঙ্গে ছুটি-কুকুর। 
এই চতুর্থ লোকটি তাদের ল্যাগুলর্ড। বাড়ীতে প্রবেশ 
নান সময়ে শুধু এই কটি কথা শুনতে পাওয়া গেল 


- বৃবার্ট বললেন, কিন্তু যুদ্ধ a শেষ হবে তখন আমাদের 


ফার্ম্ম ও ভ্রমি-জনার কি হবে 

উত্তরে জ্যাগুলর্ড বসলেন আমনি ও আপনার ছেলে- 
মেয়েরা সারাজীবন এখানে থাকতে পারবেন। 

মোন! অশ্বটিকে আন্তাবলে ঢুকিয়ে দিয়ে ঘরে এসে 
বাবার জন্তকে অপেক্ষা! করতে লাগল। খানিঙ্বক্ষপ পর 


" বুদ্ধ রবার্ট হাসতে হাসতে ফিরে এলেন। তিনি বল্লেন 


“যে তিন জন এসেছিলেন আমার কাছে তাহুদর মধ্যে 
একজন এই দ্বীপের গভর্ণর, আর অভ ডজন এসেছেন 


মৃত্যুর চেয়ে বড় 
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শবরা্র-সচিবের দপ্তর থেকে। শেষ পর্য্যন্ত ইংলণ্ডের 
গভর্ণমেন্টও দেখছি তোমারই মত কাজ করছেন। 
মোনা বিশ্মিত হয়ে চাইল--তাঁর মানে? 
যতদিন যুদ্ধ চলিবে ততদিন গ্রেট-বিটেনের জর্দান 
নাগরিকদের অস্তরীণ ক'রে রাখা হবে। 
-প্রাজবন্দ্ী ? 
_হ্যা,আঁর গভর্ণর যনে করেন যে, নকালোই তাদের 
রাখবার সব চেয়ে উপযুক্ত স্থানি। 
মোন! স্তপ্তিত হ'য়ে গেল_স কি! ওই ইতর 
জানোয়ারের দল এসে এখানে থাকবে, আর আমাদের 
কি চলে যেতে হবে? 
না, আমাদের যেতে হবে না। ওই ক্যাম্পে দুধ 
সরবরাহ করবার ভার পেয়েছি আমন্না। 
মোনার হুই চোখ প্রচণ্ড ক্রোধে জলে উঠল 
ওই জার্দানগুলো প্যারীতে আমদের ছেলেদের হত্য! 
করছে, আর ওদের বাচাবার আস্তে আমাদের পরিশ্রম 
করতে হবে? আমাদের দিয়ে ও ভাজ হবে না। আপনি 
গভর্ণরকে বলে দেবেন- তীরা যেন অন্ত জায়গা দেখে 
কবেন। j 
ন্গি্ধ হাসিতে বৃদ্ধের মুখ ভরে উঠ ল--যুদ্ধের সময় 
অভিমান নিয়ে থাকলে চলে না যোনা। -গর্ণমেণ্ট যা 
চাঁন আমাদের তা’ করতেই হবে। . . 
বেশ তুমি থাকো, জাবি এখানে থাকতে পারব 
না।- 
এবার অভিমানে : ৰাপের চোখ - ছল্ছলিয়ে উঠলো 
তাতো যাবেই। আমি বুড়ে৷" হ'য়ে পড়েছি) রবি 
রইল যুদ্ধে আর তুমিতো যাবেই। ' 
মোনা অন্থতগ্ড হ'ল। জান্মানদের কাছাকাছি 
থাকা, বা তাদের জন্ত ছুধ তোগান দেওয়ার কল্পনাকেও 
মোনা ঘ্বণা বরে। কিন্তু তবুও বাবার জন্তে মোনাকে 
থাকতেই হুবে। 
তারপর - দেখিতে দেখিতে সপ্তাহ-দুইবেক কেটে 
গেল। বড় বড় গাড়ীতে বোঝাই হ”য়ে-ইট্‌, স্ুড়কি ও 
কাঠের বীম এসে জমা হ'তে লাগল মাঠে। সবুজ 
ঘাসের বুক ভেদ ক'রে জেগে উঠল কঠিন পাথরে 
বাধানো পথ। অজশ্র কুলী ও মজুরের সশব্দ পরিশ্রমে 
মুখরিত হ'য়ে উঠল সমস্ত নকালো । তারপর দেখা গেল 
মাঝে মাঝে আনোয়ারের খাঁচার মত ক'রে -কাটাতারে 
ধিরে ক্যাম্প তৈরী করা হ'তে লাগল 
এক নম্বর কম্পাউগ্ডে যারা এল তারা প্রত্যেকেই 
ধনী ওব্যবসামী। ছু'নম্বরে এজে শুধু দরিদ্র নাবিক ও 
মাদার দল। দেখতে দেখতে ভিন নম্বরও ভরে উঠলো 
লোকে। বড় রাস্তা দিয়ে সশব্দে মার্চ ক'রে তারা এল | 
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এ দলে শুধু তরুণ ডাক্তার ইঞ্জিনিয়ার ও কেরাণীর 
সমাবেশ | 

বিরক্তিতে বিধিয়ে ' উঠল মোনার মত ন। 
নকালো থেকে মেয়েরা অন্ত জায়গায় চলে গেছে।. 
কি মোনার প্রিয় -সহচরী ও তা'র দাদা বেদানা 
লিজি পর্ধ্যস্ত। সমস্ত নকালোতে এখন সে-ই একমাত্র 
নারী। _ুর্ভাগ্য নকালো*** 


বাবা এসে বললেন_-জানিস মোনা, তিন নম্বর 


কম্পাউণ্ডে যারা এল তাদের প্রত্যেকেই বড়-ঘরের 
ছেলে, দেখতেও, প্রত্যেকেই সুশী। কিন্তু ওর! নাকি 
অনুযোগ করেছে, ওদের থাকবার ভ্রায়গা মোটেই ভাল 
হয়নি । 

মোনা ভুরু কুঁচকে বলল -ওদের এই যথেষ্ট দেওয়া 
হয়েছে।. 

. সানা মা, না! বুড়ো! মাথা ছুলোতে . ছুলোতে 
বললেন--ওরা বন্দী হ'য়ে এসেছে; মা বোন, ছেলে- 
মেয়ে সমস্ত থেকে বিচ্ছিন্ন, প্রবাসী, এ’ কথ ভুলে গেলে 
চলবে কেন? 

মোনার চোখ রাগে জ্বলে উঠ. ল--ওরা ভান 
বিশ্বাসঘাতক বঞ্চকের দল।. 

বৃদ্ধ বাইবেল হাতে নিয়ে বললেন--তবু ঈশ্বর তে! এক । 

--না, মা, তুমি অত নিৰ্দয় হয়ো না । সহ্য লা 
বাসতে.শেখ। 

তবু মোনার জাশ্মান-বিভূষণা ক্রমশঃ বেড়েই চলল। 
পঁচিশ হাজার জার্মান বন্দীর মাঝখানে একমাজ মেয়ে সে। 
যখন সে রাস্তায় বেরোয় কিন্বা জান্লায় দিয়ে থাকে 
তখন মনে হয় যেন ওরা মোনার দিকে তাকিয়ে হাসে, 
নান! রকম অসত্য ইঙ্গিত করে। মোনা রাগে গর্জে 
ওঠে-জানোয়ারের দল | 

সকালে ও সন্ধ্যায় যখন বন্দীরা প্রহৰীবেষিত হ'য়ে 


ছুধ নিতে, আসে তখন পরিচারকদের সাধনে মোনাকে ' 


ঈাড়াতে হয়। ওরা চেষ্টা করত সোনার সঙ্গে কথা 
বলবার জন্তে । কিন্ধ মোন! শুধু রূঢ় অভদ্রতায় তাঁদেবকে 
এড়িয়ে চ্গত। 

- এদের মধ্যে নিয়মিত ভাবে সবার শেষে আসত 


তিন নম্বর কম্পাউণ্ডের একটি কিশোর হুল্দে ফ্যাকাশে. 


তার মুখ।' সময় সময় কাশির ধমকে হাফিয়ে উঠত। 
দেখলেই মনে হয় যক্মারোগগ্রস্ত। 
কচি বয়সের কে দেখলে মোনার মন অন্কম্পায় 
ভরে ওঠে। তবুও--মোনা ভাবে--এও সেই বিষাক্ত 
আগাছারই একটি শাখা মাত্র । 

ক্র্নেকদিন পরে আবার রবির চিঠি এল। রবি 


বঙ্গজী_১৪খ রখ 


কেবলমাত্র এই 


- (হ্য়খণ্ড- ধম সংখ্যা 


এবার লেপ্টত্রাণ্ট পদে উন্নীত হয়েছে। শীগৃগিরই ন! 
একটা আক্রমণাত্মক অভিযান সুরু হবে। তাই সেব, 
ব্যস্ত আছে। কিন্ত চিঠি নিয়মিত দেবেই। রবি আর 
লিখেছে -“‘এখন তা হ’লে কিছুদিনের মত বিদায় বাবা 3. 
আশীর্বাদ কর যেন গৌরব অর্জন করতে পারি। 
মোনাকে বোলো তা'র শেষ চিঠি আমি কয়েকজন 
অফিসার বন্ধুর কাছে পড়ে শুনিয়েছিলাম। তারা 'বল্র্পে- 
তোমার বোন সত্যিই অপূর্ব ।' আমাদের মেজর বললেন__ 
“তোমার বোনের . মৃত নির্ভীক ও উৎসাহী এক হাজ।রুটী 


যুবককে বন্দ আমি পেতাম, তাহ'লে একমাসের মধ্যেই 


যুদ্ধ অয করতে পারতাম । 


২ আরও একসপ্তাহ কেটে গেল। সংবাদপত্রে প্রত্যেক- 
দিন শত্রুপক্ষের পরাজয়ের সংবাদ পাওয়া যায় । রবির 
চিঠি আসার সময়ও হ'য়ে এল। প্রত্যেকদিন যখন পিওন 
চিঠি বিলি, করতে আসে তখন দেখা যায় বৃদ্ধ রবার্ট 
সম্মুখের সরু রাস্তায় পদচালন! করেন। মুখে ঘনঘন 
পাইপ টেনে চলেছেন? অস্তোম্থুখ সুর্ষ্যের আতায় একটি 
উৎকন্টিত ভাব যেন 'ভাঁর সারামুখে প্রস্ফুটিত! এমনি 
‘একদিন অপরাহে জানলার ফাক দিয়ে মোনার দৃষ্টি - 
পথের, দিকে এগিয়ে গিয়ে পড়ল। মোন! দেখ . 
পিওন দীর্ঘপদবিক্ষেপে গেটের কাছে এগিয়ে Hod 
তারপর পিতার হাতে একখান! চিঠি তুলে দিয়ে নিঃ 

ফিরে গেল। .বুড়ো রবার্ট চিঠিখান1 হাতে নিয়ে যেন 
একেবাঁরে কেঁপে উঠলেন, মোন! ঘর থেকে ' বেরিয়ে . 
এল। দে দেখল বাবা যেন চিঠিখানা অনেকক্ষণ 
ধরে পড়বার চেষ্টা করছেন কিন্তু কিছুতেই প’ড়ে 
উঠতে পারছেন না। অবশেষে কাপতে কাপতে 
মোনার হাতে টাইপ করা চিঠিখান! এগিয়ে দিলেন। 
মোনা পড়তে আরম্ভ 'করল। প্যুদ্ধসচিব ' অত্যন্ত 
দুঃখ প্রকাশ ক'রে জানাচ্ছেন ষে,'-:" মোনা থামলো, 
আর পড়বার দরকার ছিল না, রবি রণক্ষেত্রে শষ্যাগ্রহ্ণ 
করেছে। বৃদ্ধ হঠাৎ একটা আর্তনাদ ক'রে উঠলেন। 
তীর সমস্ত দেহ বজ্বাহতের যত থর থর ক'রে কেঁপে 
উঠল। মোনার হাতে কোন রকমে তর দিয়ে তিনি 
শয্যায় এসে মু্ছিতের মত অবসন্ন হ'য়ে শুয়ে পড়লেন। 


ডাক্তার এলেন কিছুক্ষণের মধ্যেই। 'বৃদ্ধ অত্যন্ত বর্ড - 


"রকম একট। নার্ভাস শক পেয়েছেন,- এখন কিছুদিন তার 


বিছ্বান! ছেড়ে নড়াচড়া কর! চলবে নাঃ বা কোন রকমে 
উত্তেজিত হবার সুযোগও দেওয়া হবে'না ? 

মোনার চোখে নামল জল। অস্বাভাবিক একট! 
ছ্যতিতে নিষ্পলক হ'য়ে রইল তার চোখ। শুধু নাসারন্ধ, 
ছ্টি বার বার ফুলে উঠতে লাগল |-_ভগবান | ডগৰান্‌ 


নী, ] 


দি থাকেন: তাহলে শ্তধু' জার্মানরাজের শিরে 'নয়; 
কাইার-ফ্যামিলির ওপর নয়, যেন প্রত্যেকটি স্ত্রীলোক. 
প্রত্যেকট শিশুর শিরেও তার অমোঘ : বন্ধ নেমে আলে! 
- জার্মানীর পথে" পথে যেন জেগে :ওঠে দুর্গতদের আর্ত- 


ক্রন্দন । 
Bs (জি. 
তিন মাস পরের .কথা। EE এর মধ্যেই 


বিরাট হয়ে উঠেছে। চারপাশে পঁচিশ হাঁজার রাজবন্দী 
- আর ছুই হাজার প্রহরী ও অফিদারসহ একজন ব্রিটিশ 
‘সেনাধ্যক্ষ । এদেরই মাঝখানে বৃদ্ধ রবার্টের গোলাবাড়ী 
ও দুধের ডেয়ারী আর সমস্ত নকালো দ্বীপে এখন একমান 
মেয়ে মোন! | 
রবির মৃত্যুর পর তিন মাস কেটে গেল । বৃদ্ধ রাই 
এখনও শধ্যাশায়ী; মোন! তার জানালার কাছে এমে 
প্রায়ই বসে। হয়ত চিন্তাগভীর চোখ ছুটি-আকাশের পানে 
তুলে নিঃশব্দে বসে থাকে,। হঠাৎ এক সময়ে লক্ষে 
'আসে.কতকগুলি আর্দীন তাকেই কেন্দ্র, ক’রে- অসভ্যেন্ু 
মত হাসাহাসি করছে। নির্বোধ উল্ল,কের দল ওরা-- 
মোনা তার বাবার কক্ষে এল। অনৃষ্টের, দুঃসহ রয় 
আঘাতে পদ্ধু শয্যাশায়ী পিতা? তার উদার ও দুদুর- 
প্রসারী হৃদয় রণদেখতার নির্মম পরিহায়ে আজ সঙ্কীগ 
বিক্ৃত। রবার্টের ঘরে প্রবেশ করলেই শুনতে পাওয়া 
যায় তীর মৃছ্মন্দ ক আবৃত্তির ঝেৌকে কেঁপে 
কেঁপে উঠছে. ' তিনি বারবার পড়ে চলেছেন শুধু সেই 
অংশটুকু-যেখানে ডেভি:ভর তীব্র আবেদন ঈশ্বরের 
কাছে-শক্রদের তুমি ধ্বংস .করো, চূর্ণ করে|! - 
মোনা ঘরে প্রবেশ ক'রেই বন্লে-এ আমি জানতাম 
বাবা, ধূলোয় বস্‌লে পায়ে ধুলো! লাগবেই । : 
বৃদ্ধ ভিজ্ঞাসুনেত্রে মৌনার দিকে চাইলেন ।- 
-হোম-সেক্রেটারী এসে তখন বল্লেন ওদের সহ 
নিয়ে শিয়ে ক্ষেতে ও অন্তান্ত জায়গায় নানা কাঁজের ভান 
দিতে। কর্মের মধ্য দিয়ে নাকি ওদের দেহ ও মন ছুইই 
সুস্থ থাকবে 3 কিন্ত এখন ? 





বন্দীদের প্রত্যেকখানি চিঠি পরীক্ষা ক'রে তবে তাদেন 
হাতে দেওয়া হয়। কয়েক দিন থেকে দেখা.বাচ্ছে পীলেন্ব 
ম্যাংস্‌ বালিকারা-_যা?রা কর্মরত আন্দীন বন্দীদের সাহ্‌* 
চর্য্য লাভ করেছে, বেশীর ভাগ চিঠি আসে তাদেরই কাছ 
থেকে । মোন। বল্পে-_ আবাদের লিঞি পর্যন্ত এর মধ্যে 
এসেছে! ছিঃ! আমার হাতে ক্ষমতা খারা প্রকাশ 
বাঞ্জারে এদেরকে চাবকাতাম্‌। ' +*- 

- রাগে মোনার গাল লাল হুঃয়ে-উঠল-- রর ভাৰে 


মৃত্যুর 'চেুয় বড় 


গলায় স্বর “তার কানে এসে 


বৃদ্ধের কানেও এসে পৌছেছে সব বথা ৷. জার্মান 


৪২ 


জার্মানদের সংস্পর্শে « আদাও-পাপ। তবু প্রবল অনিচ্ছা 
সত্বেও প্রতিদিন সন্ধ্যায় ও সকালে ছুব দেওয়ার সময় 
তাকে ীড়াতে হয় এই জাৰ্শ্মানগুলোঁরই' মদে. এসে! 
মোনার মন বিষিফে ওঠে 5728 
চার 2 7: 

- সেদিন সকাল সাতটার সময় মোনা এসে ডা 
তার ডেয়ারীতে । বন্দীর! একে একে হুধ নিয়ে চলে 
গেল। মোন! কারুর মুখের দিকে কৌনদ্রিনই তাকায় না। 
বিভৃষ্ণায় সে মুখ ফিরিয়ে থাকে | শুধু" জানে যে, সবার 
শেষে .ছুধ নিতে আসে এক ফ্যাকাশে-মুখ কিশোর ~ 
সৰ সময়েই সে-কাশে। আজও মোলা'হুধ দেওয়া শেষ 
হ'য়ে গেলে: ফিরবার উপক্রম করল এমন সময় একটা 
পৌছশ--এ ছুধটা-কি 
আমার মিস্‌ ক্রেন? মোনা হঠাৎ চমকে 'উঠল। 
সাধারণ বন্দীদের রূঢ় কর্কশ ক ত? এ নিলি ni 
ও ভাবপূর্ণ এ ক এক মুহূর্তের বিস্বতিতে মোনার মনে 
হ’ল এ রবির ক্। সচকিত ছাত্রে সে মুখ তুলে 
তাকাল, সাতাশ আটাশ বছর বয়সের এক তরুণ ; দীর্ঘ 
খন্ধু দেহ, কৌকড়ানো কালো চুলের নীচে “নীলায়ত 
চোখ--নে চোখের ভাষা মোনার অন্তর স্পর্শ করল। 
এ ত জাৰ্শ্বান নয় এক মহ নিঃশব্দ থেকে মোনা জিজ্ঞেদ 
করল--কে আপনি? 

যুবক নত শিরে জানাল যে, বে ছেলেটি তিন -নম্বর 
কম্পাউঞ্ থেকে ছুধ নিতে আসত, আজ সকালে-উঠেই 

সে প্রক্তবমি করায় তাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে। মোন! বলল__-আপনার হাম কি? 

অস্কার হাইন। ( Oskar Haine) 

_ ত্তিন নম্বরে:থাকেন? - 

_হ্যা। 

এক মুহূর্ত চুপ ক'রে থেরে মোনা নল 
আপনারই । - 

যুবক টুপী স্পর্শ করল - ধন্তবাদ। 2 " " 

যুবক: প্রহরীর ' সঙ্গে ফিরে চলে গেল।” মোন! 
ধন্যবাদের উত্তর দিতেও ভুলে গেল। কিন্ত-এই প্রথম 
দেখা গেল মোনা এক দৃষ্টিতে সেই জার্শ্মানের : দিকে 
চেয়ে আছেন. দরজা দিয়ে যখন তার দেখা গোল” না; 
তখন সে এসে দাড়াল জানালায় । . দিনটা . কাটন 
অত্যন্তঅমনোযোগে | রাত্রে যখন,ব-বা-বাইবেল শুনতে 
ডাকলেন, তখন সে জানাল, তারা শু, মাথা বরেছে। 
মোন" ঘুমোল অনেক রান্রে। 

এর পর দেখা গেল মোনা দিনের বেশীর ভাগ রিকি 
তাঁর বাবার ঘরেই : কাঁটায় । যখন যে- একলা, থাকে 
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তাকে দেখলে মনে হয়, নিজের সঙ্গেও বুঝি তার সংগ্রাম 
সুরু হল। মোনা বিড়বিড় ক'রে ঝলে ওঠে- নাঃ না, 
এ হ’তে পারে না, আমি জানি আমি তা’ নই। 

তাই সেফিরে আসে বাবার কাছে।, বৃদ্ধ রবার্ট 
যখনই মনে করেন--আার্মানদের হাতে তাঁর ছেলের মৃত্যু 
হয়েছে, তখন অদম্য হয়ে ওঠে তাঁর আঁবেগ। বাইবেলে 
তিনি পড়ে যান - 


“ঈশ্বর, তুমি জেগে ওঠ, তোমার শক্ররা আজ চরণ 
হয়ে বাক। জলন্ত অঙ্গার নিক্ষেপ কর ওদের দেহে; 
বক্চিসাৎ হুক ওরা 1” মোনাও এই প্রার্থনায় যোগ দিতে 
চেষ্টা করে। কিন্তু হঠাৎ তা’র মনে পড়ে-এই গান্‌- 
গুলি যখন গ]ইত তখন ডেভিড ঈশ্বরের মোটেই প্রি 
ছিল না। তবু মৌন! বন্দীদের বিরুদ্ধে তার মনকে 
বিরূপ ক'রে ভোলে । ' অস্কার যখন আসে তখন মোন! 
অন্যদিকে চেয়ে থাকে । কিন্তু একদিন সকালে হা 
অস্কার বলল--লুভউইগ মারা গেল। ' - 

_ লুডউইগ ? Er 

শ্হ্যা, আমার আগে যে আঁসত। 

“যে ছেলেটা অনবরত কাশ ত? f 

হ্যা, সেই । আছ সকালে সমাধিস্থ হ'ল। একুশ 
বছর মাত্র বয়েস। - বিধব! মায়ের . একমাত্র ছেলে। 
তিনি যুধন শুনবেন--উঃ{ এ’ আঘাত. হয়ত সইতে 
পারবেন না। 


বন ES TEE ETS 8) 
তাদের এর জন্যে প্রস্তুত থাকতে হয়। এই আঘাতই 
তাদের প্রাপ্য । 

অস্কার বিস্মিত হয়ে একবার মোনার মুখের দিকে 
চাইল; তারপর নিঃশব্দে দুধের পাত্র নিয়ে ফিরে চলে 
গেল। মোনা আজ আবার অস্কারের অপন্রিয়মাণ 
দেহের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর হঠাৎ. বলে 
উঠল--" 

ভগবান, আমায় ক্ষমা কর। 

এক সপ্তাহ পরে অস্কার একটি কাঠের বাক্স ভেয়ারীর 
এক পাশে এনে নামাল, তারপর মোনার জিজ্ঞান্গু 
নেত্রের দিকে চেয়ে বললে-এর মধ্যে কাচের ডোমে 
সাঞ্জানো কতকগুলি ফুল রয়েছে; লুডউইগের মা 
জানিয়েছেন এগুলি তার কবরের ওপর বিছিয়ে দিতে 
হবে। কিন্তু আমার ত’ বাইরে যাওয়ার উপায় নেই। 
আমি কি ক'রে দিই ? 

অস্কার বাক্সের ডালাটি খুলে কাঁচের ডোমটি তুলে 
ধরল। জার্মান ভাষায় কি যেন তাতে লেখা ছিল। 
মোন! বলল--ও'তে কি লেখা আছে? 


bed 


বঙ্গ --১৪শ বধ 


. বুকে বিধে রয়েছে। 


[হয় খণ্(--ধম সংখ্যা 


“আমার সীমাহীন ভালবাসার স্বৃতি--যা” 

মোনার মনে হল যেন কোন তীক্ষ ছুরিকা 

তবুও সে হঠাৎ উঠে দাড়ি 
বলল তা আমি করব? আপনি ও” ফিরিয়ে লিয়ে 
যান। 


অস্কার কিছু ন! বলে উঠে দবড়াল / তারপর নিঃ 
ফিরে চলে গেল। বাক্সটি শুধু সেখানেই পড়ে রইল। _ 
সমস্ত দিন মোন! এই ঘটনাটিকে ভূলে থাকবার চেষ্টা 
করল। কিন্তু বাক্সটি বার বার তা'র চোখে এসে পড়তে 
লাগল। 
নাঃ, এটাকে বরং বিদেয় ক'রে দেওয়াই ভাল। 
মোনা বাক্সটি তুলে নিয়ে গির্জায় এসে পৌছাল। 
তারপর সগ্ভখনিত নুডউইগের কবরের ওপর সযত্বে ফুল- 
গুলি সাজিয়ে দ্রিল। তার চোখের সামনে ভেসে 
উঠল সুদূর প্রবাসে মৃত একমাত্র পুত্রের মায়ের 
অশ্রনীনা কাতর প্রতিমূর্তি। মোন! বিড় বিড়. করে 
ব'লল--মাহ্থষের জন্তে এটুকু প্রত্যেক মানুষেরই করা 
উচিত। ূ 
কয়েকদিন পরে এক নকালে ব্রিটিশ কমাণ্ডাণ্ট বৃদ্ধ 
রবার্টের কক্ষে এসে উপস্থিত হলেন। ভার হাতে চাম 
কেশে একট সামরিক পদ্ূক। বৃদ্ধ জিজ্ঞেদ করলেন 
এটা কি? 
" ভিক্টোরিয়া ক্রদ। আপনার ছেলে যুদ্ধক্ষেত্রে অসা- 
ধারণ বীরত্বের অন্তে এ পদক পুরস্কার পেয়েছে। 
বৃদ্ধের মুখ বেদনায় পার হয়ে উঠল--কিস্তু এখন 
আমি এ পদক নিয়ে কি করব? 
কমাণডাণ্ট একটু ইততস্ততঃ করে বললেন-_-আপনার 
মেয়ে এ পদক ধারণ করতে পারেন। আমার মনে হয়, 
সেইটাই ভাল হ'বে। 
পরদিন সকালে বুকে পদকটি ঝুলিয়ে মোনা গর্ব, 
অনুভব করল। যখন অস্কার ছাইন ডেয়ারীতে এসে 
প্রবেশ করল, মোনা গর্ধমিশ্রিত দৃষ্টিতে তার মুখের 
দিকে চাইল। অস্কারও পদকটি দেখতে পেয়েছিল; 
সে জিজ্ঞেস করল--এ আপনি কোথায় পেলেন ?. মোন 
সদস্তে মাথা তুলে জানিয়ে দিল ভা'র দাদার কথা। 
ুগধ দৃষ্টিতে অস্কার বলল-_তোমার দাদা সত্যিই দেশের সু 
গৌরব । মোনা চমকে উঠে অস্কারের চোখে চোখে 
চেয়ে রইল। এক মুহুর্তের জন্তেও বুঝি তার সমস্ত 
জার্ান-বিতৃষ্ণা ঝরে প্ড়ল। 
প্রত্যেকদিন ইংরাজী সংবাদপত্রে শুধু জার্মানদের 
বর্বরতার কথাই দেওয়া থাকে। আজ এক ইংরেজ 
- সৈনিকের চিঠিতে শক্রর উদারতার পরিচয়ও পাওয়া 
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ল। বেলছিয়মের রণক্ষেঞ্জে সৈনিকটি আহত হয়ে 
রী দিন পড়ে ছিল। রাত্রে সে বুকের ওপর ভর দিয়ে 
এড়ি মেনে মাইল খানেক দুরে এক ক্কষকের কুটারে এসে 
।উঠল। কৃষকটি বেরিয়ে আসতেই কিন্ত সে চমকে 
উঠল; নে জার্মান, আর তার বৈঠকখানাতেও' কতক- 

গলি বিজনী জাৰ্ম্মান সেনাধ্যক্ষ ভোজনরত । কিন্তু কষকটি 
মৃতপ্রায় সৈনিকটিকে গোপনে একটি কক্ষে নিয়ে এল। 
সারারান্রি পরিচর্য্যায় তাকে সুস্থ ক'রে সকালেই তার 
/ পলায়নের সুযোগ দিয়েছে। 
অস্কারের চিস্তামিশ্িত এক অস্পষ্ট তাবাবেগ মোনার 
/ অন্তরে দোলা দিল। কাগখাঁনি হাতে নিয়ে সে উঠে 
পল সিডার বকে! 
এই দেখ বাবা, এই জার্মান কৃষকটি- কতখানি 
র। প্রত্যেক জাঁতেই নিশ্চয় এমনি ভাল-মন্দ 











কি! 

বৃদ্ধ সতীক্ষু দৃষ্টিতে মোনার দিকে 'চাইলেন-_ এও ত’ 
তে পাঁরে যে, এরই পুত্রের হাতের অন্তর আমার পুত্রের 
বক্ষ বিদীর্ণ করেছে। মোনার হাত থেকে কাগজখানি 
মাটিতে পড়ে গেল। সে ব্রস্ত হরিণীর মত ছুটে 
বেরিয়ে গেল নিজের কক্ষে । শিকারীর করনিক্ষিগ্ত শরের 
মতই তাঁর পেছনে পেছনে ভেসে এল বৃদ্ধের ক্রোধরুত্ধ 
ক্-আমি বুঝতে পারছি না মোনা, কিছুদিন থেকে 
এ’ পরিবর্কন তোমার কেমন করে আসছে? 


| পাঁচ . ৫, 

দরজায় মৃতু করাধাত হতেই মোনা চমকে উঠল; 
দ্রতপদে নীচে নেমে - এসে দরজা! খুলেই চমকে উঠ.ল। 
অস্কার হাইন! অস্কার হাতের মুঠোয় কোন জিনিস 
তুলে বল্ল-_-আপনার*.- 


- বিহুৎস্পৃষ্টের মতই মোনা চমকে উঠজ-এ' কী, 
রী ববি 


র ঘড়ি? এ আপনি কোথায় পেলেন? - 
আমারই এক বন্ধু পাঠিয়েছে। 

কিন্ত তিনি কেমন ক'রে পেলেন? + 
অস্কার এক মুহুর্ত চুপ ক'রে থেকে সে-ইতিহাস বল্ল? 


টিশ সৈন্তের অগ্রগতির সময় একদিন ব্রিটিশ ট্রেঞ্চের ' 


সামনেই অস্কারের বন্ধুর বুকে গুলি বিধ্ল। মাথার 

ওপর তখন অবিশ্রাম -গোলাবর্ষণ চলছে । অস্কারের 
বন্ধুটি শুধু থেকে থেকে আর্তনাদ ক'রে ওঠে ।: হঠাৎ 
ট্েঞ্চের মধ্য থেকে কোন ইংরেজ সৈন্ত বলে উঠজ-_ 

1, ওর এবস্্রণ] আমি আর সহ করতে পারছি না।” 
সঙ্গে সঙ্গে সে মিজেই ট্রেঞ্চের. বাইরে লাফিয়ে প’ড়ে 
আহত বুবককে ভেতরে টেনে নিয়ে গেল; কিন্ত সে 


ই এ 


থাহক। ওদের মধ্যেও তেমনি ভাল লোক আছে. 


চল, আমরা যাই! 
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নামবার আগেই নিজেও আহত হ'য়ে ঘুরে পড়ল। 
অন্ান্ত সকলে আহত ৭ শুইয়ে 
দিল। তারপর অগ্রগতির আদেশ আঁসবামাত্র আহৃত* 
দের অপেক্ষা না! করে চলে গেল। কিছুকাল পরে 
অস্কারের বন্ধু একটু সুস্থ হয়ে উঠল, কিন্ত তার সঙ্গী 
তখন মৃত্যুপথযাত্রী । মৃত্যুর পূর্কে সে পকেট হাতড়ে 
বের করল একটি বডি তারপর ফ্রিন্দকে বল্ল-_ “যদি 
আপনি বাড়ী ফিরতে ' পারেন, তা হলে এ ঘড়ি নকালো! 
দ্বীপে আমার বোনের কাছে পাঠিয়ে দেবেন |” 

সারা রাত্রি মোনা বালিশে হেলান দিয়ে বসে রইল। 
অন্ধকারে শুধু তাঁর নিপ্রাহীন চোখ মাঝে মাঝে জলে 
উঠতে লাগল । Sid ঘড়িটি লুকিয়ে 
রেখেছিল। বাবাকেও দেখাতে সাহস হ্য়নি। এ বুঝি 
মৃতের নিষ্ঠুর তিরস্কার । কিন্ত কেন? 

পরিত্যক্ত রণক্ষেত্রে যে দু'টি নির্ভীক যুবক পাশাপাশি 
আহত হ'য়ে পড়ে রইল, তাদের মৃত্যুবেদনাকুল চিত্ত যে 
প্রিয়জনের স্বৃতিতেই ভোর. তয়ে ছিল ; . তাদের বন্ধুত্ব 
কি অমার্জনীয়? মোনার সমস্ত চিত্ত মথিত করে ব্যাকুল 


প্রার্থনা জেগে উঠ্জ-উঃ ভগব্ান্, এ বুদ্ধের অবসান 


দাও । 
সে. রাঁত্রে মোনা স্বপ্ন দেখল । 
মধ্যে কে যেন তার কর স্পর্শ করল _ 
- এ. পৃথিবী বিদ্বেষের বিষে, কলঙ্কিত 'হয়ে উঠেছে। 


অন্ধকারাচ্ছন্ন রাঞ্জির 


কোথায়?  . 

যেখানে যুদ্ধ নেই। 

কিন্ত তুমি কে? - 

তোমায় যে পথ দেখাবে। 

না, না, আমি দেখতে চাই তেমাঁকে। কে তুমি 
বল, | 

মোনা ব্যাকুল হয়ে ছা়ামৃর্তির আঁবরণ তুলে ফেলল; 
সঙ্গে সঙ্গে কি এক গভীর আতঙ্কে হই চোখ বিক্ফারিত 


-করে.চেয়ে রইল ভার সশ্বুখে দীড়িয়ে অস্কার । 


অস্কার ? 


মোন! ধড়মূড় ,কর-উঠে পড়ল | - না, ই ত বাইরের 
দরজায় মৃতু করাধাত 1.. জান্লা দিয়ে অতি প্রত্যুষের 
ঈষৎ রক্তাভ] মোনার উৎকঠিত নয়নে ছড়িয়ে পড়ল, 
মোনা ক্রত নীচে নেমে এল। হ্যা অস্কার] অস্কার 
মাতালের মত চৌকাঠে হোঁচট খেয়ে .ছিটুকে ভেতরে 
এসে পড়ুন। সমস্ত দেহ তার-থর-থর করে কাপছে। 


'ছুইচোখ আগুনের মত উজ্জল । 


ভেতরে আসতে পারি। 


8২৮ - 


হ্যা, স্বচ্ছন্দ ! 

নীচেকার ঘরে বৃদ্ধ রবার্টের কার কি 
পড়ল $ 
কতক্ষণ পরে সে পাংস্ত একখানা হাত বের ক'রে মোলার 
হাতে তুলে দিল এক্থানা চিঠি_-চিঠিখানা আল্ছে 
ম্যানহিমের আমেরিকান কন্সালের কাচ থেকে ; 

*অপনাকে জানীইতে ' অত্যন্ত ছুঃখিত হইতেছি.হ, 


গত-রাত্রে ব্রিটিশ বদ্ারের আক্রমণে আপুলার "গৃহ. 


হইয়া গিয়াছে| আপনার 'মা সম্পূর্ণ নিরাপদে আছেন, 
কিন্ত যে অংশে আপনার বোন্‌ নিন্তিত ছিলেন, সে অংনুটি 
বিধ্বস্তপ্রায়।' ধ্বংস্তু,প অন্বেষধে আপনার বোনের ব্রেহ 
এখনও পাওয়া যায় নাইি।, আমাদের :অমুমান এই যে: 

উঃ! আর না! রি 

কয়েক মুহূর্ত নিবিড় টৈশব্যে সমস্ত টি নিশ্চুপ হয়ে 
গেল।- পরক্ষণেই, অস্কার শিশুর, দত ছিলে কেদে 
উঠুল। 2 

তোমার বোন ! পু 

হ্যা, আমার 
ছিলাম, কিন্ত... ০০ 

মোনা! অনুতাপ স্তম্ধ হ'য়ে গেল। ” 

দশবৎসর মাত্র বয়স । আমার বড় প্রিয়, বড় আন্- 
রের, আমার একমাত্র বোন আজ ! অস্কারের ছু’চোশ্. 


বেয়ে অবিশ্রান্ত. জলের, যাঁরা ঝরে পড়তে লাগ্ত।. 


বদ বধূ. 
« « দরজার দিকে এগিয়ে -চল্ল। মনে হল বুঝি এ 


তার বিরাট দেহ, বুঝি গরীতে মিশিয়ে গেশ। - 


আমার্‌ বোন্--এরই, কথা। সেদিন বলতে চেত্ে-, 
. মুহূর্তের জন্যই । . 


[হয় খ--£ম সংখা 


তেঙ্গে পড়বে। হঠাঙ মোলার সমস্ত অন্তর আলোড়িত 
হয়ে উঠল ।..এক নিমেষের মধ্যে সে. এক ছুূর্দমনীয় 
ছুর্জয় আবেগে অস্কারের কণ্ঠে তার ছুই বাছ - এলিয়ে 
দিয়ে-শরের, মত পাংস্ু মুখে ডাকলো--অস্কার | . 

-রাত্রিশেষের বায়ুস্পর্শে বৃদ্ধ রবার্টেরও ঘুম ভেঙ্গে: 
চিয়েছিল। -তারও কানে এয়ে পৌঁছল বাইরের 
দরজায় অস্কারের. মৃদু করাধাত। কিছুক্ষণ পরে -তিনি 
শুনলেন, নীচের ঘরে মৃদু কথোপকথনের স্পষ্ট. গুঞ্জন 
মোনার . কঃ-_আঁরও, একটি পুরুষ-কঠ; কে সে? 
অকস্মাৎ কোন অস্ত, চিন্তায় বৃদ্ধের গগুদেশ কু কড়ে 
গেল। ছাতের ওপর ভর দিয়ে বিছানা থেকে উঠে 
ছাড়ালেন। ভর দেওয়ার ছড়িটা একবার হাতড়ে খুক্ষে 
নিলেন। অস্পষ্ট অন্ধকারে তখনও.লীচে নামবার সিড়ি 
অস্পষ্ট; একটা আপ্রাণ প্রচেষ্টায় রুদ্ধ নিশ্বাসে বৃদ্ধ 
দেহটাকে টেনে নিয়ে এলেন ঘরের খোলা দগঞজায়। - 

কতক্ষণ যে মোনা ও অস্কার পরম্পপ্পের বাহু-বন্ধনে 
আবদ্ধ ছিল, ঠিক বুঝতে পার! যায় নি) হয়ত রা এক 
হঠাৎ, তারা, চনকে উঠে ফিরে 
তাকাল। . 


tl 


\ 


{ 


বৃদ্ধ রবাটের মুখ কাগজের মত লাদা হয়ে' গেল।-- 


এক অদ্ভুত উত্তেজনায় তার সুই চোখ জলে উঠ. ।. 
নিশ্বাস নেওয়ার জন্তে প্রাণপণ প্রচেষ্টায় হাঁফাতে হাফাতে - 


অশ্রবিহ্বাল চোখ তুলে সে অন্যুট আর্তনাদ ক'রে উঠল_ তিনি আর্তনাদ ক’রে উঠলেন--সে আর্তনাদ ক্ধকঠ্ে 
-_মিগ্নন্‌ আমার মিগ্নন। বিকৃত হ'য়ে তেঙ্গে পড়ল। তারপর চোখের তারা 
মোন! কুদ্ধনিশ্বীসে নিম্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে রইল । ছুটি স্থির হ'য়ে এল কাপতে কাপতে তার দেহ মাটির 
| দে মেইলে ছি শা কালে ওপর লুটিয়ে পড়ল। : 
যল্ব বল ঘরের বিহ্বল অন্ধকারে মোনা স্তম্ভিত হয়ে দীড়িয়ে 
অর উঠে ফাল । হা'খানি ছুর্বহ পা নিয়ে লৈ 049 [কঃ 
| ‘সব পাওয়ারই গর্বে 
j ৃ - জ্্রীরবীক্রনাথ ঘোষ দ্তিদার 
আজ লব পাওয়াই পে সার মন যে আমার তোমার টানে তোমার পানে 
বুক যে ওঠে তারে, চায় না যেতে, | 
তুমি ' আঁপন হাতে পশরা মোর রইতে সে চায় আপন ঘরে ক্ষণিক সুখের 
REE ""  দেছে পুর্ণ ক'রে! দোলায় মেতে। 
যা কিছু মোর ছিল চাওয়ার সব-পাওয়ায় এ সর্বনাশের অহঙ্কারে 
তার কিছু ত নেই বাকী আর, ' . তোমারি লাম যাই যে ভুলে বারে বারে | 
রূপে, রয়ে, গন্ধে, গানে তাই তোমার দানের যোগ্য করি আছি হ'তে 
করলে ধনী মোরে ! লহ, হে নাথ, মোরে। 
তাই সব পাওয়ারই গর্বে আমার দেখো সব পাওয়ারই গর্বে আমার . 
| বুক যে ওঠে ত'রে। বুক যে ওঠে ভ'রে। 





সাহিত্য-বিশ্লেষ 





১ মন্রে অব্যক্ত বেদনাকে ভাষায় রূপ দিতে পারাই 
হচ্ছে সাহিত্যের কাঁজ। কিন্তু এই অব্যক্ত বেদনা বস্তুটি 
কি? বেদন! হ’চ্ছে সুদনের আকাজ্ঞাসঞজাত। মন্জরী 
- যেমন ফলের বিকাশ-সস্তাবনায় আপনাতেই আপনি প্রাৎ- 

চাঞ্চল্যে অধীর হ?য়ে ওঠে, মঃ যেমন একটি অন্ঞাত প্রাণ- 
সত্তাকে আপনার প্রতিটি রক্তবিন্দুর মধ্য দিয়ে জীবন্ত 
যুর্থিতে প্রকাশের উন্মাদনায় নিশীখিনীর প্রতিটি প্রহরকে 
অতৃপ্ত ক্ষুধায় কীপিয়ে তোলে, সাহিত্যও হচ্ছে ঠিক 
সেই প্রাণচাঞ্চল্য আর অতৃপ্ত ক্ষুধার যুক্তাত্মা এবং তার 
স্বাজববিক বিকাশ। বেদনার রসে রঞ্জিত হয়েই তবে 
তাকে রলসিক্ত ক'রে তুলতে হয় সব কিছুকে । অ-বলাকে 
বলার এই যে তপরক্রিষ্ট প্রয়াস--এইটেই হচ্ছে সাহিত্যিক- 
মনের প্রকৃত বেদনা । এই বেদনাবোধ যার মধ্যে নেই, 
হৃত্িকার্যে সে ব্যর্থ। আমি যখন মনে করি, সংসারে 
আমারও কিছু.ব’'ল বার আছে, আমারও কিছু দেবার 
আছে সমাজকে, দেশের মাটীতে কিছু রেখে যারা 
মত্ধো আমারও হৃদয়ের কিছু সম্পদ আছে, অথচ 
এতবড় সত্যকে সমস্ত মন দিয়ে অনুভব ক'রেও তাঁকে 
“সার্থক ক'রে তুল্‌্তে পারছি না, সেইটেই হচ্ছে 
আমার সব চাইতে বেদনা। সেই 
সার্ক ক'রে তুলতে পাঁরে একমাত্র ভাষা । ভাষা ত' 
সাছিত্োের প্রাণময় অবলম্বন ও বাহুন। আমার সত্যের 
অনুস্কৃতি তখনই রূপ নিয়ে দেখ! দিল, যখন আমার কিছু 
একটা না-বলাঁর অক্ষমভাকে ক্ষমতার সিংহাসনে অভিষেক 
করলো ভাষা । ভাব ও ভাষার তাই জ্ঞনক-ভ্রননী সম্বন্ধ 
আসলে সাহিত্যসভাট] হচ্ছে তাঁদেরই ওরসজাত ও 


গর্ভপাত একটা রূপময় সৃষ্টি] সাহিত্যিক তার নিতে, 


ধ্যানী অস্তরে এই হ্প্টিধারাকে ধারণ ক'রে থাকে সাধন- 
তপস্যায় ঃ ফলের তপস্যায় যেমন থাকে বনানী, শিশুর 
তপন্তায় যেমন থাকে যা। আসলে হৃষ্টি-বন্তটাও 
তপ্ঃসিদ্ধ। কোনে? একটি সুসংবদ্ধ ভাঁবকে সুসংৰভ 
বিকাশের গতি দেওয়াই হচ্ছে সিদ্ধির কাঁ | নিজের 
_ মুহ্যে নিজে সিদ্ধ না হ’লে মুক্তিরও আনন্দ নেই। পু 
"স্বাধিকার আর করদ-বাজ্যাধিকার একবস্ত নয় 
আপনার মধ্যে আপনার পুর্ণ সিদ্ধষোগে আসে এ পু 
স্বাধিকার, আর সিদ্ধির পূর্ণত! যেখানে নেই, সেখানে পর- 
শাদনের আখি-ঠারের নীচে চলে প্রলেপ দেওয়া করছ 
বরান্যাবিকারেরই কর-গণনার পালা মাত্র। অর্থাৎ সিদ্ধ 
সাহন-মনের বিকাশ যেখানে নেই, সেখানে ভাব ও ভাষা= 
সঙ্গ-ম সাহিত্যের কিছু একট! রূপস্ষ্টি হ’লেও ভা” হ- 
বিজা্দ শিশুর মতই, মানুষের এমন কি নিজের সৃজ্ঞাণ 


মনের কটা ক্ষদৃষ্টিকে কর দিতে দিতেই তাকে প্রভাতের, 
অরুণিমায় সন্ধ্যার ন্নানিমাকে আহ্বান ক'রতে হয়; দীপ্ত" 
হুরধ্যরশ্মির মত তার পক্ষে (স্থায়িত্ব-মাধুর্ধ্যে ) বিজ্বয়- 
গর্বে দীড়ানে| সম্ভব হয় না। কালন্থায়ী (5০410) 
শ্রেষ্ঠ রচনা! আর ক্ষণস্থায়ী (momectary ) সাধারণ 
রচনার ক্ষেত্রেও এই কথাই প্রযোজ্য | 
সেই রচনাকেই. আমরা শ্রেষ্ট রচনা বলে মনে 
ক'রব, যার মধ্যে কাল-প্রতিনিধিত্বের (representation 
০ 78০) দায়িত্বে শিল্পবন্তর সাথে রসন্বস্বর এবং 
মননশীলতার সাথে বুদ্ধিশীলতার প্রীতিময় মিলন ঘটেছে 
এবং যার মধ্যে চিরকালীন মানব-মনের আবেদন প্রমূর্ত 
হ'য়ে উঠেছে। . . 
এর অভাব ঘটলেই মাছের ঝোগে লক্কা-মুনের অভাবের 
মত সাহিত্য. শুধু রসহীনই হয় না; হয় এ বিকলাঙ্গ 
শিশুর মতই--যার জীবনীশক্তি পৃথিবীর বায়ু গ্রহণ করেও 
আগামী কালের মধ্যে বেড়ে উঠবার সুযোগ পায় না। 
একেই সম্ভবতঃ বিশ্লেষণ ক'রে দেখাছে গিয়ে রাক্ষিন এর 
সংজ্ঞা নিরূপণ করেছেন ‘Books of the 1,007 বা ক্ষণ" 
কালীন গ্রন্থ বা সাহিত্য’ বলে। চিপ্কালীন মানবমনের 
আবেদন এখানে নাই থাকুলো, নাই হ’লো বা খুব বড় 
একটা শিল্প-সার্থক, তবু রচনার ভন্ত রচনা হিশেবে 
তাকেও সাহিত্যবাচ্য বলে আমর! গ্রহণ করে নিয়েছি, 
কারণ, লংজ্বাবোধের মান্দণ্ডের দিক দিয়ে, শ্রেয় কিছু না 
প্রেয় হিসেবেও মান্থষের মনে তার একটা আশ্রয় 
আছে-_-অস্ততঃ মুহুর্তের জন্তও ফা প্বাঠক-মনকে বাস্তব- 
অবাস্তবতার রূপচর্ধ্যায় স্বপ্নময় কর তোলে। সেই 
মুহূর্তটুকুর জন্যেই সে সার্থক। তার পর কর্দকোলাহলের 
আবর্তে কখন আবার সে কোথায় বিলুপ্ত হয়ে যায়, পাঠক 
নিজেই তা? বলতে -পারে না। এ যেন ঠিক উর্ন্মি-মুখর 
সমুদ্রের বুকে বুদ্ধদের.মত। আসলে মানুষের মনই 
যে একটি,বিশাল সমুত্র। নানাজাতীত্র সঙ্বাভময় আবর্ত- 
চঞ্চল সেই সমুদ্র । সেখান দিয়ে ব্ড় কছু একটা বিচিত্র 
ভাবের জাহা ভেসে গেলেই দৃষ্টি অকৃষ্ট হবার কথা এবং 
সে আকর্ষণ ক্ষণের মধ্য দিয়ে মহাক্ষণের স্থৃতিকেই জাগিয়ে. 
রাখে, খওমাঝ্র কলার খোলাকে সেখানে দৃষ্টি তার নিজের 
দর্শনশক্তির মধ্যে ধরতেই পারে না। পারলেও স্থায়িত্ব 
তার সেই মুহুর্তটুকুই মাত্র। এখানে এ কলার খোলাটাই 
সাধারণ, ভ্বাহাজ্টাই অসাধারণ--অর্থাৎ -দর্শনের দিক 
দিয়ে শ্রেষ্ঠ স্থৃতিতীর্ঘের যাত্রাপথেও শ্রেষ্ঠ রচনার স্থায়িত্বও 
আমরা এই ভাবেই লক্ষ্য করি। পঠক-মনে সে কে. 
আনে এমন একটা ধ্যান-গভীর সর্ধকালীন সাড়া, কাল 
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থেকে কালাস্তরের মধ্যে যার ধ্বনি .দেশের চিত্তে, একই 
ভাবে এবং একই সুরে স্পন্দিত ও অনুরণিত হ্য়। ইলিয়ড 
ওভেসি এবং রাষায়প-মহাভারতের মধ্যে আমরা সেই 
সুরের স্পন্দনই লক্ষ্য করি।' শুধু মহাকাব্য বলেই নয়, 


শ্রেষ্ঠতম রচনার গুপই হচ্ছে এই,কারণ তার মধ্যে এ শিল্প, 


রস ও বুদ্ধি মিলিয়ে জেগে আছে কাল-প্রতিনিধিত্বের 
বাস্তব দায়িত্ব। যিনি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, তীর ধ্যানী মনের 
কাছে এর কোনো একটি - অপাংজেয় নয়; 
প্রত্যেকটি বস্তুকে তিনি তার চিস্তাধারীর মধ্যে বিচ্ছু বিন্দু 
ক'রে গুছিয়ে নিয়ে, ভাষার* যাছুতে এমন একটি রস- 
সামগ্রীর সৃষ্টি করেন, যা শুধু পাঠককে রসাপ্লুত ও 
মোহিতই করে না, পাঠকের মনকে প্রকৃত মানবীয় সংজ্ঞায়" 
ও মানবীয় মর্ধযাদীয় প্রতিষ্ঠিত করে-_যা তার প্রচলিত 
জীবনধারার যোদ়্টাকে সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে দিয়ে এমন একটা 
অলৌকিক মাধূর্ষ্য প্রীসম্পর ক'রে তোলে- পৃথিবীর স্র্ণ- 
মাণিক্য আর রান্রত্ব দিয়েও যার প্রভাবণ-মূল্য নিরূপণ 
করা চলে না। শ্রেষ্ঠ লেখকেরা তাই তৈরী হয়েই 
পৃথিবীতে জন্ম নেন, সাধারণ লেখকেরা জন্ম নিয়ে তৈরী 
হ'ন। প্রথম ভাগে যদি দেখি বিবেককুমার, হুষ্যগ্রসাদ ও 


চন্দ্ৰেশরকে, দ্বিতীয় ভাগে দেখতে পাবো কোনো শ্রপতি ' 


চক্রবর্তী, ভুবনেশ্বর বন্য্যোপাধ্যায়ি বা আরও কোনো 
চঞ্চলকুমারকে। 

কিন্তু এর মধ্যেও তর্কের সমান্ত“অবকাশ আছে। 
অনেক ক্ষেত্রে এ শ্ৰীপতি, ভুবনেশ্বর ব! চঞ্চলকুমারের 
একাধিক রচনাও যে বিবেককুমার,হুরয্যগ্রসাদ ও চন্দেশ্বরের 
রচনার সমপর্য্যায়ে উন্নীত না হয়, বা না হ'তে পারে__ 
এমন' কোনো কথা নেহ । নিধু ময়র| নামকরা প্রথম 
শ্রেণীর ভালো কারিগর নয় ব’লে যে সন্দেশ তৈরীর 
ব্যাপারে সর্বদাই ভীমনাগের পিছনে পড়ে থাক্‌বে, 
এই বাকেন? প্রতিযোগিতার ব্যাপারে সেও তো উৎ- 
কৃষ্টতর' এমন কি ভীমপরাক্রমে একটা কিছু তম-পদার্থও 
সরবরাহ ক'রতে পারে । বাস্তবিকই পারে. সত্য ঃ কিন্ত 
ভাই বলেই কি তাকে শ্রেষ্ঠ কারিগর ব’ল্বো ? শ্রেষ্ঠত্বের 
বিচার চলে বহুতর হ্যেঙ্জনের ব্যাপারে! সাহিত্যের 
ব্যাপীরটাও ভেমনি। তেমন কিছু একটা হ’লে এ শ্রীপতি 
চক্রবর্তী, ভুবনেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় বা 'চঞ্চলকুমারকে শ্রেষ্ঠ 
লেখক ব’ল্বে। না ব’ল্বো| শক্তিশালী লেখক। কারণ 
তাদের যে প্রতিভা, তা অতুল হয়েও অতলম্পর্শা 
নয়, দৃষ্টি সুদৃঢ় হয়েও জুদুরপ্রসারী নয় এবং চিন্তাধারা 
সুগ্ম হয়েও সঙ্ধীণ, ব্যাপক নয়। বহুতন্তু সার্থক 
রচনার ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতার ক্রিকেট খেল্তে গিয়ে 
বাউলারের বল ঠিক মস্থপ গতিতে ব্যাটিংএর মুখে 


Ed 


ধজভ্রী--১৪এ বধ ' 


" চিত্তপটে আবত্তিত 


{ হয খণ্ড সংখ্যা 


এসে পড়ে না, মাঠের অসমতলতা দোষ বলেই 
শেষ পর্য্যন্ত রেহাই ,পেতে হয়। আসলে বাউলারের 
বল পরিবেশন এবং ব্যাট-ম্যানের বল গ্রহণ_-হু'টোর 
মধ্যেই কাক থেকে যায়। দোষের ভাগী হ'য়ে মরে শুধু 
নিরপরাধী মাঠ। এখানে আসে এ করদ-রাজ্যগত কর: 
গণনারই পালা। 


এর মধ্যে একটি বিশেষতম কথা আছে। গোড়ায় 
ব’লেছি,মনের অব্যক্ত বেদনাকে ভাষায় রূপ দিতে পারাই 
হ’চ্ছে সাহিত্যের কাঙ্র। কিন্তু আসলে সাহিত্যের 
সংজ্ঞাটি কি? সাহিত্যের উৎপত্তি হ’চ্ছে দেশ, কাল 
আর মামুযেরই হৃদয়ের সংযোগে ।- এই সংযোগ অর্থাৎ 
‘সহিত’ কথা থেকেই সাহিত্য কথাটির উৎপত্তি । এই 


সহিতই হচ্ছে দেশ, কাল ও মানুষের সঙ্গে সহিত হওয়া |. 


যিনি শিল্পী ব! সাহিতিযক, আপনার ভাবাবেশে . তিনি, . 


যত ছবি, তত গান আর যত সাহ্ত্যিই রচনা করুন না 
কেন, যতক্ষণ না সেই ছবি, গান আর সাহিত্য মানুষের 
হৃদয় স্পর্শ ক'রছে, ততক্ষণ সেই সৃষ্টির কিছুমাত্র সার্থকতা 
নেই। 
প্রত্যেকে গ্রত্যেকের' 


সাথে বাধা। তাই আমি 


যখন কিছু ভাবি, যখন কিছু অনুভব. করি, সন্ঞাতে _ 


হোঁক্‌, অজ্ঞাতে হোক্‌, সেই চিন্তা ও অনুভূতি গ’ড়ে উঠ ছে 
পৃথিবীর অথণ্ড জীবন-্পন্দনকেই কেন্দ্র ক'রে। প্রতি 
মান্ষের সুখ-হুঃখের সাথে আমার সুখ-হুঃখ, প্রতি মানবের 
ভালমন্দের সাথে আমার ভালমন্দ একই সাথে যুক্ত। 


তাই আমি ঘা কথা বলি, তা আমার নিজেকে কেন্দ্র ক'রে” 


পাঁচজনেরই ' কথা, . এবং পাঁচজনের হৃদয়কেন্দ্রগত 
আমারই কথা । এই যে চিন্তা ও অন্ভূতির মাধ্যমে 
মান্গষের সাথে মান্থুষের আত্মুজ-বর্ধী, আসলে এইটে 
সাহিত্যেরও ধর্ম্ম। যিনি সাহিত্যিক _তিনি নিজের সত্তার 
মধ্যেই নিঞ্জে বন্দী ন'নপ্রতি মানুষের সঙ্গে তিনি একাত্ম! । 
তাই প্রতি মানুষের সুখ-হুঃখ, আশা-আনন্দ অহরহ £ তার 


মরালের মত বিচ্ছিন্ন চিন্তার সংগ্রধিত বুদ্ধ রচন! ক'রে 
চলেন তিনি। সেইখানেই তার নিজের ভাবনার সঙ্গে 


হ’চ্ছে ; সেই আবর্তের মধ্যেই সাঁতারু 


বিশ্বনিয়মের একটি সুন্ম প্রাণহ্ত্রে আমরা : .. 


সবার ভাবনার মিলন এবং তার নিজের মধ্যে সকলের 
ও সকলের মধ্যে নিজের সম্পৃত্ভি। যতক্ষণ এই সম্পত্তির, 


অভাব, ততক্ষণ স্বষ্টিরও সার্থকতার অভাব । এর বাহিরেও 
যে একশ্রেণীর সৃষ্ট না আছে, তা নয়; কিন্ত তা এ 
সাধারণ পর্য্যায়েরই। তা যত রূপ, রস আর গন্ধ নিয়েই 
দেখা দিক না কেন, তা কুধার্ চোখকে হয়ত আনন্দ দিতে 


' পারে, কিন্ত হৃদয় স্পর্শ ক'রতে পারে না ; চোখের আড়াল 


হ’লেই তাই. মুছে যার। হৃদয়ের রাজ্যটা. ঠিক ওঁ 








বৈশাখ--৯৩৫৪ ] 


ব্যাপার । সবার সঙ্গে নিজেকে যাচাই ক'রেই 

সে সন্ত । এই সন্ত্ি কালাতীত নয়, কালগত এহ 

কালগত হ'য়েই কালান্তরিত (0০৮ superficial by time, 

but being periodic it gets its longivity to 90016 ও 

and unknown future). শ্রেষ্ঠ রচনার ক্ষেত্রেই শ্ব 
এই কাল থেকে কালাস্তরের লীলা! দেখতে পাই। 


.__' প্রসঙ্গতঃ এখানে একটি কথ! পরিফার হওয়া আবশ্যক } 
. যে বিষরটকে আমরা সর্ব্কালীন সাহিত্য ব'লে আখ্যা দিত্রে 
থাকি, তারও জন্মের একটি স্থানগত ও কালগত পরিবেশ 
আছে। এ যুগে রামায়ণ*মহাভারত অচল বা বঙ্ধি= 
সাহিত্য অচল কিঘা আজ থেকে একশো বছর পরে রবীন 


ও শরৎ-সাহিভ্যও অচল হ’য়ে যাবে -এ ধরণের মতবদ 


অনেকে পোষণ ক'রে থাকেন। কিন্তু অ-চলন এক বস্তু,অব্র 
যুগপরিবর্তনে ও প্রয়োজনে এবং সংস্কৃতিগত সভ্যতি 
বহিরাজিক পরিমার্জনে নতুন দৃষ্টিত্ঙ্গীর ( মৎ Techn _ 
৫99) প্রচলন এক বস্ত। আসলে প্রাণ-শীলতার ক্ষেত্র 
একই। রামায়ণ-মহীভারতের সীতা আর দ্রৌপদি, 
কালিদাসের শকুন্তলা, রবীন্দ্রনাথের কুমুদিনী, বঙ্ধিমচন্তরেশ্ 
দেবীচৌধুরাণী বা আয়েষা, শরৎচন্ত্রের নারায়ণী, রিরাম্ত 
বা মাধবী-নারী-হদয়ের সুখ-দুঃখ, কোমল-কাঠিন্যেত্ 
"দিক দিয়ে তার! প্রায় একই প্রাণের স্পর্শ রেখে বায়] 
পুরুষ-চরিত্রের দিক দিয়েও এমনটাই বটে। অথচ তারা 
প্রত্যেকেই বিশেষ এক-একটি স্থানগত ও কালগড 
চরিব্র। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, ষুগ-পরিবর্তনের জটিল 
আবর্ডের মধ্যে মন নান! দংঘাতে যখন বিষাদক্িষ্ট ৩ 
বিপৰ্য্যস্ত, তার মধ্যেও এ চরিভ্রগুলি কেমন যেন 
আত্মীয়ের মত অনবরত এসে চারপাশে ঘুরে বেড়ায় ] 
তার কারণ হচ্ছে তাদের ও 190215100৮০ endless enc 
unknewn future, অর্থাৎ কালগত হয়েও কালস্তরিত 
ছুশো বা ছু হাজার বছর পূর্বের কাহিনী. হুশো বা ছু 
হাজার বছর পরে 'এসেও মনে ঠিক একই আবেদন নিচে- 
ঈড়ায়। এই দাড়ানোর মধ্যেই তাদের সৃষ্টির সার্থকত, 
নিরূপিত হচ্ছে। অধিক বাস্তববোধের সাথে সংবেদনশীল 
*- মনের মিলন ভিন্ন এমন হৃষ্টি, সম্ভব নয়। সেই বাস্তব 
বাঁধের মধ্যেই রসবোধ ও সৌন্দ্যবোধ--যা কিছু সবে- 
০ সংমিশ্রণ । যিনি শ্রেষ্ঠ শিল্পী বা শ্ৰেষ্ঠ সাহিভাক-_-তিছি 
* , যুগের মধ্য দিয়ে যুগ-সম্ভাবনাকে ধারণ করেন নিজে 
্ চিস্তা-শক্তিতে। এটাকে বলা যায়_Law of hypo 
thesis বা এক থেকে 'বহুর "ধারণা । এই ধারণাঞ্চণই" 
ছুশো বছর পরেও ছুশো বছর আগের কাহিনীতে 
মনের মনন-ক্ষেত্রে আকর্ষণ করে । আসলে বিশবন্যিম্বো 
ক্ষেত্রে সষ্টা এবং হ্দ্বন-ফল্ভাগী উভয়েই শিল্পী 


সাইত্য-বিশ্লেষ 


৪৩১ 


লেখক এবং পাঠক -- উভয়ের মধ্যেই শিল্পবোধ কম-বেশী 
জাগ্রত! -নইলে লেখকের লেখা এবং পাঠকের পড়ার 
মধ্যে হৃদয়ের যোগ থাকত না: ঠিক ওঁ ব'উলার * 
আর ব্যাট-ম্যানের মতই। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক মাত্রেরই ধর্ম 
হচ্ছে তাই সর্বমানবের যোগে সিদ্ধ হওয়!| সর্বমানবের 
হাসি-কানা,ছুঃখ-বেদনার যেই মুহূর্তে প্রসূর্ বিকাশ ঘটল 
রচনায় _-সেই মূহূর্তে রচনা শুধু সার্থক হ'ল না, ধরণীর 
ধূলিধূমরতার পথে মানুষের মনকে ত! জীবস্তরূপে আকর্ষণ 
করল তারই মধ্যে। জীবনকে জীবনের মধ্যে জাগিয়ে 
দেওয়াই হচ্ছে সাহিত্যের প্রাণময় কাঁজ। সর্বত্রই 
সেখানে বুদ্ধিবাদের প্রশ্ন জাগে না, হুদয়বৃত্তির সহজ পথেই 
তার সব লীলার সব খেলার সম্পুষ্তি ঘটে । জীবনের 
মধ্যে ভীবনকে জাগিয়ে তুল্বার সাধনা যেখানে নেই, 
কালজয়ী শক্তিও সেখানে নেই। সেখানে যা কিছু 
সৃষ্টির প্রয়াস, তা ওঁ ক্ষণস্থায়ী (momentary ) সাধারণ 
সৃষ্টির রঙ-চট| অবস্থার মধ্যো গিয়েই পড়ে। তা না 
পারে মানুষের হৃদয়. জয় ক’রতে, সা পায় এই বাস্তব 
জগতের কোনো একটি শ্ীলমোহ্রেও আত্মস্থাপনার 
অধিকার। | 


কিন্তু একমাত্র বাস্তববোধই ক্কি সাহিত্যের সম্পূর্ণ 
প্রাণসূত্ত। হবে? তা নয়-। বিশ্বচক্রে প্রতিনিয়ত কত 
বন্তই তো ঘুরছে, কত ঘটনাই তো ঘটছে। সব তার 
সুসংবদ্ধভাবে দৃষ্টিগোচর হওয়াই কি সম্ভব ? যেটুকু দৃশ্ত 
সাহিত্যিকের শিক্পান্ুভূতির মধ্যে তার আসল প্রাণবস্ত- 
টুকুই হচ্ছে রচনার বিষয়বস্ত। সমন্ড দেখার মধ্যে বিশেষ 
দেখাটুকুই হচ্ছে শিল্পীর কাজ, আর সেই দেখার সার্থক 
রূপাক্ষনই হচ্ছে সাহিত্য ) শিল্পী*্মন্ন ভিন্ন এই দেখাকে 
প্রত্যক্ষভাবে দর্শন করানে! সম্ভব নয়। জনসাধারণের 
মধ্যে একযোগে থেকেও কোনে! বিশেষ একজন শিল্পী 
হ'য়ে দেখা দেন, আর তারই চোখ দিয়ে বিশ্ব-বৈচিত্র্যকে 
অবলোকন করেন নির্বিশেষেরা । বান্ধবতার সাথে কল্পনাৰ 
মিলন হ*লেই তবে এখানে শিল্পধন্ম রক্ষা পায়। শুধু 
রূঢ় বাস্তবতা কিম্বা শুধু একটান কল্পনা-_-কোনটাই 
সাহিত্যের আসল প্রাপধর্থ নয়। গানে যেমন কৃথার 
সাথে সুর, জলে যেমন হাইড্রোজেনের সাথে অক্িঞ্জেন, 
সাহিত্যেও তেমনি বাস্তবতার সাথে কল্পনার একা 
মিলন। মৃত-পুত্রকে বুকে জড়িয়ে কোনো মা বসে 
কাদ্ছেন। এখানে এই দৃপ্তটী স্থল চক্ষে দেখতে পাওয়াটাই 
বাস্তবত1, কিন্তু তার উর্ধে কল্পনা- হশ্তচ্ছ পেইটুকু-_ যেটুকু 
দিয়ে আমর! বুঝতে চেষ্টা করি-_ শ্ই মুহূর্তে এ শোক- 
সস্তা মাতৃদয়ের সমস্তটুকু দুঃখ, বেদনা! ও আঘাতকে, 
তার সমভটুকু নিঃম্বতাকে |. এখানেও বুদ্ধিবাদের 


৪১২ 
চাইতে কল্পনাপ্রহ্থত হদয়বৃত্তিটাই বড-যার সোজা! 


রাস্তাটা এসে মিশেছে এই বাসন্তবজ্জগতেরই রূঢ় সত্যের 
সীমার মধ্যে । ‘ 


ব্্ী-_১৪শ বধ 


[২য় খণ্ড--ঃম সংখ্যা 


মানের জাতিগত ও সংস্কতিগত যিলনও সাহিত্যের এ 
বিশেষতম উপজীব্য বিষয়। প্রত্যেকের সাথে প্রত্যেত 
অন্তরের এই . আভ্যন্তরীণ 


--সুংযোগেই ছু পর্ণ 
সাহিত্যের আর একটি প্রধানতম উপজীব/ বিষয় যোগ আছে বে বের ছুঃস্থ মানবাত্মা আর এক 


'হ’চ্ছে ভাবের সাথে ভাবের মিলন। পূর্বেই এর অনেক- 
খানি ইঙ্গিত ক'রেছি। তোমার ভাবের সাথে আমার 
ভাব, আমার ভাবের সাথে তোমার ভাব যখন কথোঁপ- 
কথনে, আলাপে, ব্যবহারে, আচারে ও নিষ্ঠায় এসে 
যুক্ত হ'ল--তখনই আমার লেখনীতে ফুটিয়ে তোলা 
সম্ভব হ’ল সামাজিক চিত্রকে | এর একটা পরিব্যাপ্ত 
ক্ষেত্রও আছে। সেটুকু হচ্ছে দেশগত, জাতিগত ও 
সংস্কতিগত মিলন নিয়ে । কোনো ইছদীর সাথে কোনে! 
মিশরীয়ের, কোনে! ইংরেত্ের সাথে কোলে! রাশিয়ানের, 
৷ কোনো ভারতীয়ের সাথে কোনো যুক্তরাষ্ীয়ের বা 
বাংলার মাটিতেই কোনে! হিন্দুর সাথে কোনো মুসল- 


দেশের - দুঃস্থ মং সায় সাড়া জাগায়, এক জাতির 
সংস্কৃতি ও .সভ্যতা| বু এক জাতির মনে একই ভাবের 
অনুপ্রেরণ| নিয়ে ৭ তীড়ায়। ডেনমার্কের খনিতে ও 
ধর্মঘট ছড়িয়ে প’ড়, _সে-ধর্ম্মৰট এসে ছড়িয়ে পড়ে 
আমাদেরও প্রাচ্য ভূ-বণ্ডে। এই যে শাড়ীর সাথে 
নাড়ীর যোগ-এই যোগই সাহিত্যিক বা শিল্পীকে 
সাধনসিদ্ধ ক'রে ভোলে খাঁটি চিন্র-রূপান্কনে। শিল্পীর 


অন্তরের বেদনার রসে সঞ্জীবিত হয়েই তবে তা ভাষাকে 


আশ্রয় ক'রে প্রকাশের সুযোগ পায়। নাহিত্য-হৃহির 
মূলে ভাব ও ভাষার এই স্বাভাবিক. সঙ্গমটি তাই সর্বাগ্রে 
হৃদয়ঙ্গম করা আবস্তক। 


হ 
লহ 


মধ্যবিত্তের স্তর 
অরুণবরণ চক্রবর্তী _ 


জীবনের দুর্বহ বোঝ! বীরেশ্বয়বাবু আর বইতে 
পারছেন না। মাঝে মাঝে তার মনে হয়, নিজের 
ওছ্রনের চেয়েও ভারী একটা পাথর পিঠে বেঁধে দিয়ে 
নিঃলীম সমুদ্রে যেন তাঁকে -ফেলে দেওয়া হয়েছে। 
হাবুডুবু খেতে খেতে তিনি ভেসে চলেছেন। কোথায় 
যে থই মিলবে তা তিনি জানেন না। 

কী অভিশাপ নিয়েই যে যুদ্ধ এলো । 

"মানুষের সঙ্গে মানুষের যুদ্ধ থামলে! বটে-কিন্ত 
দাঁরিজ্যের সঙ্গে, অভাবের সঙ্গে, পারিপার্ধিক অবস্থার 
সঙ্গে লাঞ্ছিত, নিপীড়িত, ক্ষুধাক্রিষ্ট মানুষের সেই আ-মব্রণ 
যুদ্ধের শেষ হ'ল না আজও । সুতরাং মার্চেন্ট অফিসের 
বাট. টাকার কেরাণী বীবেশ্বরবাবু আর পারেন কী করে? 
তার ওপর স্ত্রী মনোরম! যদি পাইকারী ভাবে বছর বছর 
কন্তারত্ব প্রসব করে চলেন, তখন এক টাকার আফিঙ 
খেয়ে কিংবা গলায় দড়ি দিয়ে জীবনাবসান করবার ইচ্ছা 
মনে জাগা নিশ্চয়ই অস্বাভাবিক শয়। তবু যে তিনি 
এতদিন আত্মহত্যা করেন নি, -তার কারণ, হয় তিনি 
মরতে ভর পান, না হয়' ভালভাবে মানুষের মত বাঁচার 
আশা এখনো তার মনে আছে, দুর্য্যোগময় অদ্ধকার 
আকাশের একান্তে একটি ক্ষীণ রক্তরেখার মত। 

_"-বিয়ে করবো না কববো| না করে একটু বয়সেই তিনি 
বিয়ে বরেছিলেন।- আজ তার বয়স চগ্িশ। পাঁচটি 


মেয়ের বাপ। বড়টির বয়স পনেরো । লাউ ডগা * 
মত লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়ে চলেছে, মা:বাপের বুকের 
ধড়ফভানি 'বাঁড়িয়ে। তবে বীরেশ্বরবাবুর খণের অঙ্ক- 
বৃদ্ধির গতি-বেগকে হারিয়ে নয়। 

কিন্ত ংসারটি চালাবার অন্তে তিনি কি খাটেন কম? 
দ্বশটা পাঁচটা ডিউটি করেও হুবেলা! ছেলে পড়ান। দিনে 
ছু'পয়সার বিড়ি ছাড়া আর কোন বাজে খরচ নেই তার। 

. তবু যদি দৈন্য, অভাব, অভিষোগ-অনুযোগ চারদিক 
থেকে তাঁকে ঘিরে ধরে, তখন কখনো স্ত্রীর ওপর চটে 
উঠলে, তাতে কি দোষ দেওয়া চলে? পরে মাথা ঠাণ্ডা 
হলে অবস্তই তিনি স্ত্রীর সঙ্গে হুর্বব্যহারের জন্ত অনুতপ্ত 
হন, দোষ স্বীকার করেন, মনে মনে মাপও চান। কিন্ত 
স্রীর দিক থেকে কোন উত্তর না পেয়ে গুম হয়ে 
থাকেন--জ্বলেন তুষের আগুনের মত। দুঃসহ 
সমাপ্তির কামনা করেন | কিন্ত বাচা মর! i 
হাতে? চা গে | 

রাত্রে সেদিন খেতেই বসলেন বীরেশ্বরব!বু ৫০০ 
আব হ’ল না। অফিসের নিতাই, পিওনের কাছে তিনি 
টাকা ধারেন-পঞ্চাশট! | মেয়াদ পেরিয্মে অনেক দিন হয়ে 
যাওয়ায় নিতাই সেদিন বেশ ছু'কথ! শুনিয়েছে। 
তাতেই মন-মেজ্রান্টা ছিল খুবই খারাপ। তার 
ওপর গ্রাসে গ্রাসে' ক্লাকড়।: মুখে দিলেন "আর 











এমন রান্না খেয়েছে কেউ বাপের জন্মে ?- খালার 
মধ্যে জলভরা গেলাসটা ঢেলে দিয়ে উঠে পড়লেন। 

স্ত্রী মনোরমা বললেন, তেল ছাড়া রায়! অমনই হয়। 
না থাকলে আমি কি করব? 

পেরিয়ে বীরেশ্বর বাবু বাইরে গিয়েছেন, 
মনোরসার ' এ কথায় আবার.- ঢুকলেন 


ল নেই বলেছিলে েকবারও ie ঝাঝি 
মেরে উঠলেন তিনি। | 

. একবার কেন, একশ’ বার বলেছি । সকালে যে মাথায় 
তেল দিতে পারলে না--মনে নেই ? 

. সত্যি বটে, মনোরমা তেলের কথা অন্কে বার 
বলেছেন। কিন্ত তেলের রেশনের দোকানে মাইল্খানেক 
লম্বা লাইনে দ্বীড়াবার সময় কোথায় তার? আর অফিস 
কামাই করে দীড়ালেও যে তেল পাওয়া, যাঁবেই তারও 
কোন ভরসা নেই। 
_নি। তবু মনোরম! চুপ করে গেলেই হয় ত ব্যাপারটা 
আর এগ্ডত না। মনোরমার এ কথায়' আগুনে ঘিয়ে 
"ছিটে পড়লো। 


, পটলাদের বাড়ী থেকে' একটু ধার করে আনতে পাঁরলি 
“ন! হাবেল ছ মুঠো ত পিতি গিলি--তাও তোমর দার" 
হ’বেনা? 

। কমলা কখন এসে সেখানে ছাড়িয়ে নি রোববার 
মত বয়ল হয়েছে তার। মায়ের প্রতি বাবার এই 
কট,ক্রিগুলি তাকেও বিঁধলে!। সে গাছ কনে 
উঠলো--কী হচ্ছে বাবা? ২»... 

'বীরেশবর বাবু মেয়েকেও বাদ দিলেন না।. .. 
হতচ্ছাড়া মেয়ে, বয়েস ত কম হলো! না, কি.রুর সার 
দিন? তোমাদের ওপরই আমার যত কর্তৃব্‌, না. 
আমার জন্তে তোমাদের কোন কর্তব্য নেই? 
- . বলেই তিনি ঝ1 করে .বেরিয়ে গেলেন। কলতলা- 
, হাত মুখ খুয়ে বাইরে রোয়াকে গিয়ে বসলেন। 
সে রাত্রে খাওয়া হলো না কারুরই। ' 


১ এই ঘটনার বের চললো দিন সাতেক।: স্বাণী জ্রীতে। 


কথাবার্তা বন্ধ রইলো। কমলার মৃধ্যবন্তিতায়.ভাবের 'আদান- 


প্রদান চললো | তারপর কখন কি ভাবে. যে দুজনে= “ 


ছোঁড়া মন আবার জোড়া -লাঁগলৌ) পরে ছু'ভনেই শর 

ভেবে হয় ত আশ্চর্য্য হন ।- 

কইতে দেখে .কমলাও স্বন্ভির “নিঃশ্বাস: ফেলে--অন্যান্র 
৮ 


. অধাতিঘ্ধের ও ৫ 


সুতরাং তিনি চেষ্টাও 'করেন্ 


কেন রে মাগী, _থি্ভি করে উঠলেন" বীরেশ্বর বাবু, . 


বাবা-মাকে ' হেসে কথা" 


এ 


ছোট'বোনগুলোও খুনী হয়ে ওঠে! তাদের মাথার 
ওপ্র থেকে একখানা ভারী কালো মেস যেন সরে যায়। 
এ অফিসে বেরুবার সময় মনোঁরযা স্বামীর হাতে 
পানের ডিবেট] তুলে দিয়ে বললেন, কমলীর জন্তে একটা! 
সাভী আন্তে হবে। একখানা ফোল্ডার নিয়ে যাও।, 
আসবার পথে কিনে.নিয়ে এসো । + 

- বীরেশ্বর বাবু বললেন, এখন-টাকা কোথায়? মাস- 
কাবার হয়ে এলো। 

আমার কাছে আছে--নিয়ে যাও। মাইনে গেয়ে 
আমাকে দিয়ে দিও.!, মেয়েটার কষ্ট আর-দ্বেখ! যায় না। 

আর তুমি বুঝি একটার জায়গায় দশটা কাপড় পরছ? 
বীর গালে একটা ছু টোকা দিয়ে .বীরেশবর বার 


বললেন। 
মনোরদার শীর্ণ মুখে একটা সৃলজ্ছ, ক. হাসি ছুঠে 
উঠলো । রী 


বললেন, আমার একটা! হলেই হলো।? বুড়ি হয়ে 
গেলাম__এখন আর সাধ-আঁহলাদ কিসের? . 

: অর্থাৎ তুমি আমাকে বুড়ো বলতে চাও 1 বীরের 
বাবু বললেন একটু রসিয়ে। 2০ | 
মনোরম! আবার হেসে উঠলেন : ছুষ্োগের মেঘ 

সরে গেলে চাদের দ্িপ্ধ কোমল হাসিব মত। 


, কমূলা এলে] একখানা. ফোল্ডার নিয়ে |. 

বন্ধ হয়ে গেলো তাঁদের কথা বার্ড] । 

-গল্তীর মুখে বীরেশ্বর বাবু বললেন: না, বেল! অনেক 
হলো.) বেরোই ৷: | 

: মনোরম! তাঁর হাতে পাঁচ. “টাকার: একখানা “নোট 
অরে ক্লথ-ফোল্ডারখানা দিলেন '। 

.. পুৰ্গ| শীহু্গা]- 1. 
- বীরেশ্বর ৰাঁবু কপালে; হাত ঠেকিয়ে রওনা হুলেন . 
অফিসে। ,. “ 

বন্তার বেগে মা বেড়ে চলেছে কণকাতায়। কুড়ি 
লক্ষ চল্লিশ, লক্ষতে এসে: (ডিয়েছে। না"যায় রাস্তায় 
চলা--ন; ষায় ট্রামে-বাসে ওঠা! তার ওপর আফিসৈর 
কর্তাদের ব্যবহারও হয়েছে চরম উদ্ধত দশটার এক 


মিনিট পরেই লেট-মার্ক পড়ে হাজির! থাঁতায়। 


. বীরেশ্বর বাবু শত চেষ্টা করেও-মাঝে মাঝে লেট হয়ে 
যান। বড়বাবুর কাছে কৃথ।. শোনেন সে:দবিন।- কয়েক 
দিনিট দেরী ক'রে আসার অপরাধে ছুটিও .পান সেদিন ' 
আধ বণ্টা কি/এক/ঘণ্টা পরেন. সার রাত্রে তার শোধ 
নেন স্ত্রীর ওপর কোন একট! খুঁত রে | -কুরনো.কখনো! 
অকারণেই।, ২... 

চিরাচরিত এই নিয়মের 'বাতিজম' সে- দিন, হলো 


৩ রি 


৪৩৪ 


নী স্যর তার কেটে যাওয়ার ফলে তিনি দিনে 
এসে, পৌছেনি আধঘন্টা পরে। শুধু বড়বাবু বন, হোট 
সাহেবের কাছেও. তাকে বকুনী খেতে হলো! 'অস্থ্য 
ভাষায় ' বড়বাবু এমনই “একটা কাজ চাপিয়ে দিলেন-যে, 
সে-দিন বেরুতে তীর সাতটা' হয়ে গেলো।, 

বাড়ী ফিরতে হলো 'আটটা | হাতে মুখে জল লিয়ে 
সেই জামাকাপড়েই: তখনি 'তিনি -তৈরী হলেন” ছেলে 
পড়াতে যাবার জন্কে। কমলা এঁকটা -ভিপে ভরে 
খানিকটা হানুযা ও এক গ্লাস 'জল-নিয়ে এলো-। 
. দেখেই চটে গেলেন বীরের বাধন: :ঃ 

, ডাঁক ত তোর মাকে । 5 

 কমলী ভায়ে থতমত খেয়ে ছাড়িয়ে রইলো । 0 
 _বীরেশ্বর বাবুর গলা শুনে মনোরম! দৌড়ে এলেল। ' 
| তোমাকে ন! একদিন'ন! করেছি।' , আমার, শ্রন্তে 
জলখারার করবে না।.' 

সারাদিন এত খেটে এসে কিছু লা খেলে শরীর - 
থাকবে কেন? 
| বলি, এও জানে কোছেডে। “শেষের 
মত নিষেধ করছি, আর কখনো আমার জন্যে জলখ বার 
'করবে না। - | 

বলেই তিনি বেরিয়ে গৈলেন।- "4২ 3৮ - 

মনোরম ' বুকুলেন, ' অফিসে কোন, _গোল্ৰমাল 
হয়েছে। 
" * ছেলে পড়িয়ে ফিরতে - সে-দিন- রাত ' হলো নাড়ে 
“দশটা। গরম কাল । খেয়ে শুতে শুতে, হলো/বাক্রোট। ৷ 
শোবার সময় স্ত্রীকে বললেন, সকালে Lb ছ'টার সয় 
ডেকে দিও । "0 
ৃঁ ঘুম থেকে উঠে উনোন ধরিয়ে 'মনোরমা যখন ঘরে 
এলেন, তখন প্রায় লাতটা'। ' বীরেশ্বর “বাবু: ভখনো 
ঘুমুচ্ছেন অঘোরে। ছণ্টার সময় ডেকে দেবার কথ মনে 
পড়লো মুনোরমাত্র | ডাকেননি' ইচ্ছে করেই। সারা 
দিনের খাটুনীর পর' শুয্লেছেন সেই বারোটার লষয়। : 
কি ক'রে ডাকেন তিনি? এখনো ত,তার ডেকে স্দতে 
‘মন চাইছে না তবু ডাকলেন। - '  :. 

_ ধড়ফড় 'ক'রে উঠে বসলেন বীরেশ্বর বাবু” - 

» কিন্তু ঘড়ির দিকে নজর করতেই তিনি 'নেচিয়ে 
উঠলেন, এ কী! সাতটা বাদ্দে ? তোমায় না রলেছিলাম -. 
ছ'টার'স্ময়, ডেকে ঢিতে? - 


অত -রাত্রে শুয়েছ তাই, ডাকিনি পা | 


- ৪5 


বললেন যনোরসা-। . মর 
-. কিছু অফিসে গিয়ে বাবদিহি করবে 'ছুচিনা 
আমি 


ক 
কাণী--১৪শ বর্ষ - 


" সেরে, তিনি বেরুলেন। ছুটলেন ট্রাম লাইনের দিকে। 
“বাঁধাঘাঁট থেকে হাওডার ট্রাম একখানা চলে গেলে] । 


[ ২য় খও--৫ষ সংখ্যা 


' সকাল বেলা-পাছে একটা 'ঝগড়ার-স্থাতি হয়. এ 
ভয়ে মনোরম আর কোন কথা না কলে চলে 
গেলেন '..' 

বীরেশবর বাবুও উঠে পড়লেন । - 

পাঞ্জাবীটা গায়ে চড়িয়ে' কলতলায় গেলেন! -চোখে- " 
মুখে কয়েক আঁজল! জলের ঝাপটা! দিয়ে, কোছার 
দিয়েই মুছতে মুছতে বেরিয়ে, পড়লেন ছেলে প| 

-সাড়-আঁটটা হুয়ে গেলো 'ফিরতে। 
বা্বারটাও রো সেরে আসেন।' আজ 
গেলেন না. 


চল্লিশ মিনিটের মধ্যে কোন রকমে নাওয়া-খাওয়া 






খই" যাঃ! খালি ট্রামটা চলে গেলো। আর একটু 
আঁগে এলেই- হ’তো। এখন 'দেখ কতক্ষণে আবার 
আসে । - 


- সাড়ে-ন'টা বাৱে, এমন সময় আর একটা ট্রাম এলো। 
অসম্ভব :ভিড় তাতে। ০০০৪ কোন 
রকমে উঠলেন। * 

হাওড়া ষ্টেশনে গিয়ে আবার বর্ম্মতলার ট্রামে টা J 
হবে 1,..$এক মহামারী ব্যাপার. : 


হা OME HA বেক দেবকে অন্ত দিনের 
তুলনায় ভিড় অসম্ভব রকম বেশী। একটা লোকাল ট্রেন 
LE ll Sb RLS 

ন’ট!| পঁঞ্চাশ। 

. দশটায় অফিস। টু 


কাল ওঁ ব্যাপারের পর" আজ সময়মত হাজির না, 
হওয়ায় মানে বড়বাবুর' রক্তচন্ষুর, অসহৃ দৃষ্টিকে হাসি- 
' মুখে হাত কচলাতে কচলাতে ৮ করাই নয়, তার-- 
: ওপরেও আরও কিছু।- ; 
একটা ট্রাম. এলো। হাওড়া ব্রিজের ওপর থেকেই 
‘হ'য়ে এসেছে। তবু থামা মাত্র অল্পপরিসর প্রবেশ- 
পথের মুখে যে " সুরু হলো, তা অকথনীয়। 
অনেকে জানালাদিয়ে গলে ঢুকতে. আরম্ভ করলো। 
এমন কি হুট্ধারী বাঙালী সাহ্বেরাও। | 


বারেশ্বরবাবু খানিকক্ষণ ধাক্কাধাক্কি ক'রে ফিরে ' 
এলেন। -তার মোটাসোটা গোলগাল শরীরটা ভিড়ের 
চাপে একেবারে যেন চেপ্টে গেছে। . 

‘পর পর আরে! চার পাচটা ট্রাম এলে! । তিনি চেষ্টা 
কারে বার্থ হলেন। পকেট-বড়িতে দশটা দল। . : 


শক 


4 


বৈদী-১৩৪ 1 


বীরেশ্বরবাবুর মনে রক্তচক্ক বড়-বাবুর নির্দয় মুখ্খানা 
ভেসে উঠলো। গরমে ও অশ্বস্তিতে কপাল দিয়ে জড় 
বড় ফোঁটায় ঘাম ঝরে পড়তে লাগলো | - 

অবশেষে রবার্টক্রসের মত সপ্তমবারের - চেষ্টায় তিমি. 
সফল হ’লেন'। গাড়ী থামতেই মোটা.গোল শরীরটা 
i জগ দিযে কে লাক] কয দিয়ে তেতরে ধল 
+স্ুড়ালেন। 






রইলেন ভার দিকে । 
বীরেশ্বরবাবু বললেন, .কি করি বলুন ত? ' ছটা রী 
॥ মিস কবেছি। নান্তঃ পদ্থা। সুতরাং জানালা দিয়ে গল, 
BE “আসতে বাধ্য হলাম। বুড়ো বয়সে মান-সম্মান আর 
7 রইলো ন1। আর কতদিন,যে এ অভিশাপের জাল 
ভোগ করতে হবে ? , 
বীরেশ্বর বাবু দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়লেন, । 
পাশের সেই 
।  মরি। . 
ডালহৌসি ককোযারে গাড়ী খামলো। | বীজের 
নেমে পড়লেন | রি 


ভপ্রলোক বললেন, যতদিন না সবাই 


1 


bal - নি সত 522 
. ৮ 
|) ee 
' Le গ 
| EEE i . . 
ld ক ৮১১ 
' * 
॥ 
. 


০০ 
৮ 


রমেশ স্পা 


ধরার অনন্ত স্থান-গিরি ভূমি-জল 
তবু ঘন্র অহণিশি মাছবে 'মানুষে, - - 

পণ্ডরে তাড়ায়ে দুরে তার বাসস্থল 
মাছ কাড়িয়া লয় আফ্রিকা বা রুশে। 


বিতাড়িত পপ্ত ভাবে কবে বাসস্থান 

| ফিরিয়া পাইবে তারা নয়ঁহস্ত হতে ;. ' 

2 ও-দিকে বিভিন্ন নর সুসভ্য সন্তান ,' " 
রর, দা বিভাড়িছে বনে, পথে 


দেশ বাহারে বলি নে-দেশ কাহার ? | 
শিক্ষিত তাড়াল বলে অশিক্ষিত জনে ) 
-__ অনার্ধ্য তাড়াল আৰ্য্য বলে ছুনিবার__ -'- 
শ্বেত জাতি বিতাড়িল ছুয়েরে শীসনে। : -- 


' আর্ধ্য ও অনাধ্য তাবে পশুদের প্রায় 
'বিষুক্ত করিবে'তার! ব্দিনী মাতীয় ॥ .. - 


Re 


গ্বদেশ,£ রয় গ্বদেশ 


পাশের এক ভদ্রলোক কিছুক্ষণ অবাক হে তাকি:ছে | 


উল ৪৬৫ 
(কিন্ত ভ্রলোকের কগালটা আগ, নেহাৎই 'খারাপ। 
অফিসে -.ছুকতেই . একেবারে সামনে পড়ে গেলেন 
বড়বাবুর |, . ও 
তর মেজাজ বুঝে ভুলে বা ডে নাম 
দা জুটির তা আর 


হলো না। - 


 বড়বাবু বঙ্ধ হুঙ্কার ছাড়লেন, আছও লেট 1. 
হাত কচলাতে কচলাতে . শ্লান- হেসে বীরের বাবু 


বললেন, এই উ্রামের-অন্তে স্তার_ 


আমবাও এই ট্রাষে চড়েই- অফিসে আসি) আজ 
আর আমি কোন কথ! শুনব না আপনার। আপনার, 
নায়ে রিপোর্ট না করলে 'আঁপনি ঠিক হবেন না। 

আজকের মত মাপ করুন, শ্তার--... 

বড়বাবু' তার" কথা. কানেই তুসলেন রা। রা 
সাহেবের ঘরের দিকে গট গট, করে চলে গেলেন 


বীরের বাবুর সমস্ত রাগ গিয়ে পড়লো নানা 
ওপরু। দবা কাকে ফৰ দিন| হাচি নযা 


- ES) Ee রি রা 


জয় স্বদেশ... টি 
স্ীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
জাগো রে জাগো মম দেশ। " 
: ছু ছার পুরি” রণবেশ |. 


, - করুদ্রের নৃত্যের প্রায় *' | - 


তূর্য বাজায়ে নাচো প্রলয়-লীলাম। 
, কর চুরমার বত ক্রদন-ক্রেশ। . 
. ভাঙে লাঞ্ছনা, ভাঙোছুঃখেরপাশ, 1... 
চির avail Ms tf Se 
হও আজি ভীম" উন্মাদ, - 
চরণে পেষণ কর দুখ অবসাদ | : 
' বুণজয়ে মেতেছে ভূবন 


নিয়া রত আছি দির কুসিছে ভীবণ। 
_. ষতেক্‌ দানবে আজি খুলিতলে ফেল: ধরি” কেশ। ' 


- - জয় অযু দুৰ্বল জয়, .. i 


: প্রবলের হোক পরাজয়'। ্ 


দম্ভ-ও ব্যভিচাঁরে কর কর-লয়। 


" পদতলে দলে! বলে যরনেরি ভয়। 


গ্রলয়ের নর্ভনে পাপে কর শেষ [- 


এক এত শপ ৩৯৯ এপ = 
তলত এ জত ত 
= = পা 


সত ৮ ৮ 
লি ক জপ লেক ক উল ৪ 





পাকিস্থান’ মানে 2 ৷, কিন্ব। বল! চলে, পাঞ্জাব, 
আফগানিস্থান; . কাশ্মীর: ওঃ সিদ্ষের প্রত্তেকাঁটর প্রথমক্ষিরের . 
সংমিশ্রণ । সম্ভবতঃ এর মধ্যে বাদল! দেশও অস্তভূক্ত' হবে এবং 
'তা হ'লে বাংলাদেশ, হায়দ্রাবাদ ও অন্ভান্ত মুসলীম রাজ্যের সঙ্গে 


সংযুক্ত হবে| ..ম্যাপ দেখলে বোবা যবে যে অন্ততঃ প্রথম চারটি 


একে অন্েরংসঙ্গে স্বীকার্ষ্য ভাবে' সংযোজিত, এবং এ দাবীর, উদ্দেস্ত 


হ’ল "দিল্লী ' থেকে কন্দাটিনোপল্‌ ( Constantinopols ) "ও 
কারেরে (097০) পথ্যস্ত সুসলমান-প্রধান : রাজ্য সম্মেলনের দ্য 
করচ। [বদি কোন_কারণে ভাবতে মুসলমান সংস্কৃতি বিপন্ন, হয়ে 
গড়ে, তা হ'লে একথা! ভাবা, অস্বাভাবিক নয় যে, তার! ভারতের 
সীমানা ছাড়িয়ে মধ্যপূর্ব শক্তিশালী মুসলমান-মন্প্রদায়ের সঙ্গে 
মিলিত হবার প্রচেষ্টা করবে। বর্তমান 'যুগে, যখন: বৈজ্ঞানিক 
ক্রমোন্নতি ভৌগোলিক সীমান! ক্রমশঃ অবান্তর করে দিচ্ছে; তখন 
হিমালর়কে উপেক্ষা! ক'রে হয়ত’ কোনদিন দিল্লীর উত্তর সীমান্তে 
এক প্রবল পরাক্রদশীল। মুসলমান রাজাপুঞ্ধ গড়ে উঠবে এ রকম 
ধারণা কর! অলীক স্বপ্ন নয়। তাহ'লে হক্ষিণাংশ থাকবে হিন্দুদের 
অধীনে। এরকম ‘কোন পরিস্থিতি হয়ন্ত’ সম্ভব নাও হ'তে পাবে 

কিন্তু তাহলেও উল্লেখ বরা প্রয়োজন । কাবণ এর ওপর ভারতীয় 
- মুসলমানদের দৃষ্টিজজি অনেকখানি নির্ভর. করে এবং আজ 
পর্য্যন্ত যতটুকু জানা গেছে তাতে বোঝ! যায় যে ‘পাকিস্থান’ 
অত্যন্ত অপরিণত পরিকল্পনা । অর্থনৈতিক অবস্থা, মুমলমান 
রাজ্যপুল্প গ’ড়ে ওঠার মন্ভাবন! এবং প্রসাবিত. সীমানার মধ্যে 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিক্িপ্ত.সংস্থিতি, সবই এই পরিকল্পনার অস্তরায়। 
| কিন্তু ত! হ’লেও একথা! বল! চলে না যে, সার! ভারতবর্ষে ন কোটি 
মুয়লযানদের নিজেদের দেশ বলে কোন জিনিষ থাকবে না। আমি 
“জানি, অনেক ভারতবাসী বললেনঃ সার! ভারতবর্ষই হবে -তাদের 


দেশ! অতএব, কয়েকজন ভারতীয় নেতাদের -মতামত বিচার, 


করে দেখ! যাক। প্রথমতঃ মাত্রাঞ্জের'ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
রাজাগোপালচারীর কথা । ' তিনি ঠিক "এই ' সমস্যাকে উপলক্ষ্য 
করে কংগ্রেস কার্ধ্যকরী সমিতি- থেকে ' অবসর গ্রহ." করেন,। 
'রাজাজী” (এই নামেই তিনি- সর্বজনবিদিত ) সমিতির এক 
অধিবেশনে বলেন “এ বিষয়ে, সাহস করে, মুস্লমানর। য! যা. চায় 
তাই তাদের দেওয়া যাক | ₹ এট! এক্ট! স্বপ্ন মান্র। ধদি আমর! 
পকেটে না রেখে টেবিলের ওপর মেলে রাখি তা'হলে একদিন 
তারাই বলবে যে. এতে তাদের প্রয়োজন নেই, মুসলমানেরা 
তাদের ভবিষ্যত: সর্থন্ধে নিশ্চিন্ত হ'তে চায়। তাদের পক্ষে 
‘পাকিস্থান’ যে ভালো নয়'এ নিয়ে তর্ক তুলে কোন লা নেই ৷- 
মনে করুনঃ ট্রেণ ধরবার জন্মে বাড়ী থেকে .রওন! হ্বাব_সূময়, 
আপনার ছেলে আব্দার ধৰল যে সে সামনের সীটে বমবে। তখন 
যদি আপনি তাকে বোঝাঁবার চেষ্টা আবস্ভ করেন যে,-ও জায়গাটা 


, আপনি আপনার এক বন্ধুকে ‘দিয়েছেন, তা হলে, -তর্ক জাপনার ' 


' অযৌক্তিক না হ'লেও-হরণ আপনি নিশ্চন্-সময়মত ধরতে প্রারবেন 


না। রি থাকলে নকৱ দর আপনার ছেলেকে 
সীমনের' সীটে বসতে. দিয়ে ট্রেণ ধর! ।- আমার প্রস্তাব হচ্ছে 
মুসলমানদের বল!-_আমর! তোমাদের ওপর জোর করতে চাই 
না। 'এটা দি স্পষ্ট ভাবে বোবা যায় যে, মুসলমান প্রধান দেশে 


'নিদ্ধীরণের উপযুক্ত, তা হ'লে এই সাম্প্রদায়িক সমস্ত! সমাধানের 
উপায় আছে। আমরা কি পারি আমাদের এই দেশকে. 
বিভক্ত করতে ? দিল্লী প্রস্তাবে বল! আছে যে, বদি কোন 
সীমানার .লোক পৃ্থক্‌ থাকতে দৃঢ়সঙ্চল্প হয় ত! হ'লে তাদের 
মতের বিরুদ্ধে জোঁর করে ভারতীয় সন্মিলনীর মধ্যে তাদের আবদ্ধ 
রাখার কথ! কার্য্যকরী সমিতি 'ভাবতেই পারেন না। 
পত্রিকার গান্ধীজী বলেছেন-যে, যদি এই বিশাল মুসলমান-সম্প্রদায় 
ভাবে যে, তার! ভিন্ন জাতি, ত! হ'লে পৃথিবীর কোন ক্ষমতাই 
তাদের মত পরিবর্তিত কবতে পারবে না। ‘পাকিস্থানী’ ভূত 
-আমাদের হৃত্যা- করবে ন11 মুমলমান-প্রধান পাঞ্জাবে আর | 
‘শিথ’ বিশেষভাবে জীবিত আছে। 'পাকিস্থান’ একট! ভৌতিক . 
"করিকল্পন! এবং আমাদের উচিত ভয় না পেয়ে-তার সন্মুখীন হ’রে 
দ্বাড়ি ধরেটানু মারা ।”. . ? 

এই কথা বলেছেন ভারতর একজন সু-অভিজ্ঞ জননেতা । 
একশো পাঁচ ভোটে তার প্রস্তাব পরাজিত হয়--অবশ্ত “তার 
একমাত্র কারণ তিনি. কংগ্রেম-নীতির অনুসরণ করেন নি.-_ 
কংগ্রেস সম্বন্ধে আমি কোন ভূল ধারণ! প্রচার করতে চাই ন|। 
শেলিভানকার কংগ্রেস সম্বন্ধে যে.কথা বলেন আমি তার সঙ্গে 
একমত । তিনি বলেন। কংগ্রেস হিন্দু প্রতিষ্ঠান নয় ঃ হিন্দু 
‘সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান: হিন্দু-মহাসভ! প্রতিনিয়ত কংগ্রেসকে 


আক্রমণ করে, তাহ'লেও কংগ্রেসের আবৃহাওর! বিশিষ্টরূপে ] 


হিন্ুত্বপূর্ণ ॥ সাংসারিক হিন্দুত্ব নয়। কুসংস্কার সম্বন্ধে 
এর! সচেতন, এবং গান্ধীজীর নেতৃত্বাধীনে কুসংস্কারের সঙ্গে চলেছে 
এদের' সংগ্রাম-_বিশেষ কারে অন্পূস্ততার। অনেক কংগ্রেস 
সত্যের আছে হিম্বুদ্বের প্রতি সহানুক্ভৃতি-__কাধ্যকরী সমিতির 
অধিবেশনে, গানে ও. প্রার্থনায় অনবরত কংপ্রেম ও হিন্দুত্বের 


যোগাযোগ স্মরণ করিয়ে দেয়, কিন্ত তা সত্বেও প্রকৃত পক্ষে ক'গ্রের” - 


অসাম্প্রদারিকফ । কংগ্রেস ভারতের সর্বপ্রধান অ-সাম্প্রদায়িক 
রাজনৈতিক বৈশিষ্ট্পূর্ণ, গণতাম্িক প্রতিষ্ঠান । অসীম ক্ষমতাপন 
ও রা এটি বাত 
প্রতিষ্ঠানের চাইতে শক্তিশালী ৷" 
গান্ধীজী বলেন কংগ্রেসকে হিন্দু অথব! সাম্প্রদারিক- 
বলা সত্যের অপলাপ । - শ্রেষ্ঠ জাতীয়তার প্রতীক কংগ্রেস সম্পুর্ণ 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান । কংগ্রেসের ভিত্তি কেবল কংগ্রেসের মধ্যেই 
মর, ছড়িয়ে আছে সার! ভারতবর্ষে, জাতিধশ্ন-নির্বিশেষে ।” এই 
উর উত্তরে “কংগ্রেসের সভাপতি ও. বিশিষ্ট বুমলমান আবুল 


‘কালাম আজাদ বলেন, “রাজাজী ভার মতামত ব্যক্ত.করেছেন। 


* বর্তমান সংখ্যা হইতে লেখক ভাহায় হম্নাম. ত্যাগ করিয় নামে লিখিতে আরম্ভ করিলেন।--বঃ সঃ । 


~ 


হরিজন 


তারা স্বায়ত্তশাসনের অধিকারী এবং তার! নিজেদের শাঁসন-পদ্ধত) 
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তনি মনে করেন যে, কংপ্রেস-লীগ ব্যবধান দেশের পক্ষে ক্ষতি - 
কর, কাজেই সে ব্যবধান দূর বর! উচিত। এ বিষয়ে সমিতির মদ্ব- 
বিবোধ থাকা সম্ভব নয়। আমরাও তাই মনে করি..,কি্ন্তু-- 
বাজাজীর পদ্ধতে ভ্রমাস্বক এবং তাতে তিনি নিজের উদ্দেশ্যেল্থ 
ক্ষতি সাধন করবেন । এট! কারে! দাবী উত্থাপন কবা অথ! 
কারে তা খীকার কবার প্রশ্ন নয় । আমি আগেই বলেছি লে, 


_ সঠিক উপায় হল হু'দল থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত ক'রে সমস্ত টি 





আলোচনা করা। আমি এখনও প্রস্তত আছি এই সমস্ত! 
সমাধানের জন্তে মুসলীম লীগের প্রতিনিধিদেব সঙ্গে আলোচন! 
করতে কংগ্রেস কাধ্যকরী ফমিতি থেকে পাঁচজন প্রতিলিধ 
নির্বাচিত করতে ।” 

“মিঃ জিন্নার সঙ্গে আমার দু'বার দেখ! হয়েছে, পপ্তিত ভ্রহ্য- 


' লাল নেহেরুর সঙ্গে তিনি প্ত্রালাপ করেছেন “এবং গ্রান্ধীজ ও 


ভার সঙ্গে দেখা করেছেন । গান্ধীজী প্রাণপণে চেষ্টাও কবেহেন। 
হঠাৎ আমাদের সামনে এক অসম্ভব পরিস্থিতি গড়ে উঠেছিল । 
আমাদের সন্মুখীন হ'তে ভ'ল ছুটে মূল সমস্তার £ প্রথমদ্রঃ, 
আমাদের প্রায় পঞ্চাশ বছরের ইতিহাস তুলে গিয়ে পরিণত হশৃত 
হবে একটি হিন্দু-প্রতিষ্ঠানে । দ্বিতীয়তঃ সমগ্র ভারতের মুসলমান 
সম্প্রদায়ের একমাত্র প্রতিনিধি হিসেবে মুসলীম লীগকে স্বীলার 
করে নিতে হবে। এ অসম্ভব প্রস্তাব স্বীকার না করে ভীল্দর 
সঙ্গে কোন আলোচনাই সম্ভব নয়**"আমার সুদৃঢ় মত, বান্দর 


/ তাতে মুসলীম লীগের নেতৃত্বের তার ছিল তাবা কংগ্রেসের বিজ 


প্রাচীর স্থষ্টি করলেন--গড়ে তুললেন “পাকিস্থান 
ইসলাম ধর্মের আদর্শের সম্পূর্ণ বিপবীত। তা’ ছাড়া চার 
অন্তনিহিত আদর্শ প্রকাশ কর! হয় নি! সম্পূর্ণ পরিকল্পলটি 
অস্পষ্ট ও অ্চিস্তিত। এ ক্ষেত্রে কংগ্রেসের মতন দায়িত্বর্ণ 
প্রতিষ্ঠান কি কবতে পারে ?” 

এ কথাগুলে। হয়ত’ খুব যুক্তিপূৰ্ণ এবং উৎকৃষ্ট বাজনৈভিক্তা 
কিন্তু “স্বাধীনতা”র খুব মহৎ বিশ্লেষণ নয়। ব্রিটিশ সলূর্ণ 
স্বাধীনতার মতন এই উক্তি, কংগ্রেসেব আদর্শ পূর্ণ স্বরাজের মতন 
নয়--বা হওয়া! উচিত । কিন্তু ত। হ'লেও আলাপ-আলোচসার 
পথ ভা সত্বেও খোলা আছে। একমাস পরে মিঃ জিল্নার ব্ব্িতি 
গুন $-. ন্‌ 

_ শ্নুমলীম ভারত কখনও সম্পুর্ণ ভারতব্যাপী সম্মিলিত শ-সন- 
পদ্ধতি স্বীকার করে নেবে না, কারণ তা" হলে মুসলমান-ওধান 
উত্তব-পশ্চিম ও পূর্ব প্রদেশগুলে! হিন্দু শাসনাঁধীনে এসে পড়ুব 
প্রাদেশিক শাসন-পদ্ধতিত্ব অমুশাসনে স্দীর্ঘ, সাতাশ মাক 
আমাদের যথেষ্ট অভিজ্ঞতা হয়েছে_যখন কংগ্রেস হিন্দু-শ্ররিষ্ঠ 
সম্প্রদায়, শাসন, রাজকীয় ও কাধ্যকরী ক্ষমতা লাভ করেছিলেন... 
এই সাতাশ মাস দুটি প্রদেশে হিন্দু কংগ্রেস, মুসলমানদের সংস্ততি 
সমাজ ও সাহিত্য দমনের অনেক চেষ্টা কবেছে। এমন তি হে 
সব শিক্ষায়তনে কেবল মুসলমান ছাত্র ছিল সেখানেও মুসল মাল 
সংস্কৃতিকে হীন ও হিন্দু সংস্কৃতিকে সুষ্পষ্ট ভাবে মহৎ প্রত্তিপহ 
কর! পাঠ্য পুস্তক জন্থমোদন কবতেও হিন্দু কংগ্রেস-সরকাক্‌ দ্বিধ 
বোধ করেন নি” 


বেগার মাই নেবার 
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হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে ব্যবশানের ভিত্তি সুদৃঢ় ও 
ছুলভ্বনীর । আমর! ভিনুজাতি। স্বত্ব আমাদের সংস্কৃত ও 
সভ্যতা, ভ:ব! ও সাহিত্য, শিল্প ও স্থাপত্য: নাম ও পদবী, দৃষ্টিভঙ্গি 
ও জন্ুভূতি, আইন ও শীতিবোধ, সমাজ ও দিনপন্জী, ইতিহাস, 
আদর্শ ও এঁতিহ্‌ । এক কথার, স্বাতন্্য আমাদের জীবন. পৃথক 
জীবনী দৃষ্টি । অন্তর্জ্জাতিক আইনাস্থসারে, আমব! ভিন্ন জাতি। 
কংগ্রেস চায় শাসন-ল্গ মতা, তাদের মধে- আমাদের সংমিশ্রণ ও 
সকলের ওপর শাসনের দণ্ডভার আর তা তার। চার ব্রিটিশের 
অথব। বেওনেটেব সাহায্য নিয়ে।” | 

এখানে আমব! এসে পড়লাম যুদ্ধক্ষেত্রে, সম্পূর্ণ এঁক্যবাধীর 
উক্তি, অল্প বিস্তর হিটলারের প্রতিধবনি। এইবার নেহেকুর বক্তব্য 
শোন! বাক £-_ 

“রাজ্জান্্রীর প্রস্তাব সমন্ধে আমি বলতে পারি, কেবল আমার 
নিজের পক্ষ থেকেই নয়, আমার বোধ হয়, কংগ্রেসের পক্ষ থেকেও 
যে, মিঃ জিয়ার সঙ্গে দেখ! করলে যদি আমাদের আন্তরিক উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয় তাহ'লে তার সঙ্গে দেখা করতেও আমরা ইচ্ছুক কিন্ত 
যখন আলোচনার বিষয়-বস্তু এক হয় এক যখন মূলতঃ মতের মিল 
থাকে তখনই এ ধরণের আলাপ-আহলাচন। সম্ভব। যেমন, 
পাকিস্থান সম্বন্ধে আলোচন! করে বিশেষ কোন লাভ নেই কারণ 
এ সম্বন্ধে আমাদের পারম্পবিক মিল নেই। ভারতের স্বাধীনতা! 
অথব! ভারতবর্ষ থেকে বিদেশী শাসতদের অপসারণের উপায় 
সম্বন্ধে আলোচন। এবং বিদেশী শক্তির নিন! হস্তক্ষেপে আমাদের 
সমন্তা আমাদের নিজেদেরই সমাধান করা-এটা যদি হয় 
আলোচনার .বিবয়-বস্ত তা হ'লে মিঃ জিয়! পাকিস্থান সম্বন্ধে 
সচ্ছন্দেই তার মতামত পোবণ করতে পরবেন এবং আমি তার 
বিরুদ্ধে পোষণ করব আমার নিজের মতবাদ ।* 

নেহেক্ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সপ্রতিভ, দয়াহু হাদয়বান্‌ মনীযিদের মধ্যে 
অন্ততম-কিন্ত তাব এই উক্তির চাইতে উতেঙ্ক আর কিছু কি 
হ'তে পারে? আমি নেহেকুকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করি--সন্মান কৰি 
তার শিক্ষা, আদর্শ, তার স্বকীয়তা, সহৃদরতা। তার চারিত্রিক 
বিশেষত্ব এবং মানসিক উৎকর্ষ_ আরম খুণ। করি ত্রিটিশের 
সত্যের অপলাপ এবং অন্তায়গ্রীতি_ যে অন্তায় তাকে জেলে 
পাঠায় £ ভবিষ্যত সম্বন্ধে মুসলীম ভীরুতায় আমাব যথেষ্ট সহাম্থ- 
ভূতি, জয়ার মতবাদকে শ্রদ্ধা! করি কিনু পারলে এই ছুটে! অতি- 
বুদ্ধি মাথাকে আনন্দের সঙ্গে ঠুকে দিতাম। 

কাজেই ব্যবধান ।  ব্যাবধানকে আমি স্বল্পায়তন করতে 
চেষ্টা করিনি, করলে চেকো-ক্লোভাকিয়। কিম্বা! স্পেনের সমশ্যাকে 
উপেক্ষা! করার, যত ভুল কর! হবে! এ সমস্তার সন্মুখীন হওয়। 
মানে সমাধান সম্বন্ধে হতাশ হওয়া নস্ক এ কথাও সমর্থন কর! 
নয় বে, এই সাম্প্রদায়িক সমস্তার মীমাংসা না হ'লে ভারতববকে 
স্বাধীনত| থেকে বঞ্চিত করে রাখায় ইংলণ্ড যুক্তিপূর্ণ। কোন্‌ 
সম্প্রদায়ে- চল্লিশ কোটি হ'ক--চার কোটি হক কিন্বা। হ’ক চারজন 
-মতবিবোধ নেই ? আর, ভারতবাসীর। কি স্বর্গের দেবতা না 
মভ্তিফহীন গৰ্দ্দভ, যে সবাই একমত হয়ে স্বাধীনতা অঞ্জনের 


" চেষ্টা করবে ?-_-এবং, এ থেকে প্রত্যক্ষভাবে আরও একটা! প্রশ্ন 
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এসে পড়ে-_তাই বদি হ'ত তা’হলে কি হ'ত ? যদি পূরা ভারতবর্ষ 
আজ এক কণ্ঠে ঘোষণ! করে যে, গান্ধীর নেতৃত্বে তার! 'অহিংসা- 


নীতি অবলম্বন করবে, কিনব! স্থভাষের নেতৃত্বে তার! জাপানের ' : 


,বিকুদ্ধে যুদ্ধ করবে 'কিন্ব জিয়ার নেতৃত্বে করবে স্বাধীনতার সংগ্রাম, 
তাহ'লে কি. হয় ?--তখন প্রশ্ন’ উঠবে-_এবং কংগ্রেস-নেতৃবর্গ, 
সম্বন্ধে আমরা ইতিমধ্যেই শুনেছি যে--এই গণতান্ত্রিক নয়া 
ওঁক্যবাদ এবং এক্যবাদী ভারতবর্ষ স্বাধীন হ'তে পারেনা। 


“ভারতবর্ষকে স্বাধীন দেখবার বাসন!" ব্রিটিশের এই সদ্নিদ্ছার 


পেছনে কৌন ভণ্তামী নেই, এ কথা যদি স্বীকার করে নেওয়া যায় 
‘তাহলে বলাই বাহুল্য যে, ব্রিটিশ রাজনীতিজ্ঞরা ভারতবর্ষকে 
কিছুতেই স্বাধীনতা পেতে দেবে না--তা সে বিভক্ত ভারতবর্ষই 
হ'ক আর এক নেতা অথব! এক প্রতিষ্ঠানের অধীনে মিলিত 
ভারতবর্ষ হ'ক। অর্থাৎ, আসলে তাবা চায় ওয়েষ্টমিনিষ্টারেব 
আদর্শে অনুপ্রাণিত ভারতবর্ষ; সুস্পষ্ট জাতীয়ত! ও ব্যবধানপূর্ণ 
প্রাণহীন মহাদেশ- সেখানকার শাঁমনপত্ধতি হবে ছোট্ট পশ্চিমী 


দ্বীপের হাজার বছরের পুরাতন সংস্কারাচ্ছযন। পরিষদ শাসন-প্রণালীর ' 


অনুরূপ | " 
সাম্প্রদায়িক সমস্ত! সমাধানের যেঃ স্ব ৰ পরচেষ ব্রিটিশরা আজ 


" ক্লরলে তাদের খুব দোষ দেওয়া যায় ন|। ., 


' অস্বীকাব করে, যে ভারতবর্ষ স্বাধীনতা! প্রেতে পারে। 
পর্য্যস্ত .করেছে বা ' করবে তার অসাফল্যের এইটাই একমাত্র, . 


tReet se 


এবং তাদের পক্ষে এ সমাধান কর! তেমনই অ অসম্ভব-_ যেমন 
তিব্বতী দালাই-সাম! নির্বাচনে মার্কিনী ব্যবসায়ীর প্রয়াস কিন্বা 
ইংলপ্ডের নির্বাচন অনুষ্ঠানে মন্ত্রী ্যালিনের ভোট, আদায়ের চেষ্ট] 

'ব্রিটিশ অথবা ভারতবাসী, ধারা ভারতবর্ধকে স্বাধীন দেখতে 
চান-_-তার! স্বভাবতই কামনা" করেন এবং আস্তরিক ভাবে ইচ্ছা 
করেন বে, অচিরেই এই সাম্প্রদায়িক, সমৃন্তার শেষ মীমাংসা হ'ক। 
কিন্ত, এই সমস্যার ওপর সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের জাতি-উপযোগী 
কোন বিশেষ শাসন-পদ্ধতি চাপিয়ে, দিলেঃ, কিন্বা ভীরসাইয়ে 
স্বরোপের ওপর যেমন্‌ কবে মিলনের মন্ত্র জোর করে চাঁপান 


. হয়েছিল তেমনি করলে কোন উপযুক্ত সমাধান হবে কিন! সে 


পা 


বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে । যুরোপে ধর্ম অথবা আচার 
‘ব্যবহারে বিশেষ কোন মতঘৈধ নেই, অবশ্য দৃষটান্তের প্রয়োজন 
হ'লে যে. কেউই বলবে যে, ভ্যাটিকান রুশ নাত্তিকতাকে কখমই 
জুনজরে দেখে না। নাঁস্তকতাবাদী কশের আধিপত্যে সম্মিলিত 
যুরোপে বদি রোমান-ক্যাথলিক সম্প্রদায় নিজেদের বিপন্ন মনে করে, 
তাহ'লে, অন্ভবতঃ ভারতীয় সাম্প্রদায়িক সমস্যার মতন একটা" 
সমস্যার উদ্ভব হবে। কলে কি হবে যুদ্ধ ? এ ক্ষেত্রে জাপানে 
সুরোগীয় প্রভুত্বের কি কোন স্তাযসঙ্গত কারণ আছে? এরকম 
কোন সম্ভাবন! হয়ত’ শুদুরপরাহত হ'লেও সংখ্যাৈতিক হিসাবে, 


সমস্যার অন্থরূপ। এবং সাশ্্রদায়িক সমস্য : মানেই প্রকট 
সংস্কার ও প্রবল ভাবাবেগ--যা কোন সবকারী ঘোষণ! মুছে 
ফেলতে পাবে না। হয়ত, যে স্দূর ভবিষ্যতের ওপব দৃষ্টি বেখে 


টু আমর, শাসন-পদ্ধতির্‌ প্রচলন করি, 'সেই সমস্যার মধ্যেও এ 


সমস্যার সমাধান হবে না। তা বি হয়, বশ্মাতবয়োধে এবং 


বগ্রী-_১৪শ বধ 


ব্ৰিটিশ গণতান্ত্রিক ধাবায় এ সমস্তার সমাধান হবে না 1 
















হ খণ্ড--ং সংখ্যা 


পীঁতিহে হিন্দু ও নিও বদি মূলতঃ এত ব্যবধান থাকে 
জন্যে এক সম্প্রদায় অন্যকে ভয় পায়, অবিশ্বাস করে এবং 'পৃথক্‌ 
হ'য়ে বাবার ইচ্ছাকে মন্দেহ কবে, তা হ'লে এটা ঠিকই যে, টস 
অ 
সমগ্র ভারতব্যাপী নির্ব্বাচিত প্রতিনিধি নিয়ে যে কোন পরিষদ- 
পদ্ধতি প্রবর্তনের ছটো! পরিধতি অবশ্যম্ভাবী ,; হয় কোন বিশিষ্ট ' 
গরিষ্ঠ সমপ্রদ্ায়েব স্থায়ী আধিপতা, না হয় প্রভূত ক্ষমতাপর্ন লঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের স্থায়ী প্রতিনিধি-আধিকা । . অতএব ব্রিটিশ পদ্ধতি 
অনুযায়ী চিন্তা করলে আমরা দেখতে পাই যে, সাম্প্রদায়িক সমস্য! 
সমাধান অসম্ভব এবং ভারতে ব্রিটিশ বাজত অবসানের কোন 
সভাবনাই নেই। হিউর্গ ওয়ালপোলের কথায় বল। 'চলে 1 
“মামাদের মধ্যে থেকেই সুখী ।” 


সি 


"এই মতামতকে উপেক্ষা করা৷ সহজ নয়, কারণ এতে ,যুক্তির 
চাইতে বিশ্বাস বেশী । যারা.সত্যিই বিশ্বাস করে বে, “মধ্যন্থতার 
জন্য তৃতীয় দল হিসেবে ব্রিটিশ উপায় ও স্তায়বিচাবের” প্রয়োজন, 
তার! বিলম্বিত মীমাংসার আশ। পোষণ করে এবং . সেভাবে বিচার 
প্রকারাস্তরে তার 
আসলে. 
তারা মনে মনে আশ! করে যে তারতরর্ষে বর্তমান অবস্থার 
পরিবর্তন অবশ্তস্ভাবী হ'লেও ব্রিটিশ সংশ্রবের অবদান. অসম্ভব । 
এবং এ কথাও বলা যেতে পারে যে, এই রকম ভাবে যারা 
স্বাধীনতা! অস্বীকার করে তার! কংগ্রেসের সঙ্গে সমপধ্যায়, ব 
কংগ্রেস মুমলমানদের পুথক্‌ ভাবে স্বাধীনতা দিতে অর্নির্ধুক ;-- 


.মুমলীম লীগেরও, কারণ ভার! ভারতবর্ষের স্বাধীনতার চাইতে 
: নিজেদেয় স্বাধীনতাকে অধিকতর প্রয়োজনীয় মনে করে (ব্রিটিশ, 


কংগ্রেস ও মুসলীমন নাতনপস্থী সকলেই মনে, করেন যে, ভাদের 
নিজেদের মতামুযায়ী .যে স্বাধীনতা সেই স্বাধীনতাই সর্বশ্রেষ্ঠ 
এবং এই শ্রেষ্ঠত্বের দাবী বিশ্বাস ছাড়। আর কিছুই নয়। অপর 
পক্ষে যারা. মনে করেন যে, পূর্বব-পৃথিবীতে কোন জাতির উপর 
আধিপত্য করার অধিক্লার শ্বেতকায় জমিদারদেব নেই. এবং যে 
পাশবিক ক্ষমতার দ্বার! তার! অনধিকার আধিপত্য বজায় 
বেখেছে__এই যুদ্ধে নাৎদীবানীদেব অবস্তপ্তাবী পরিণতির মতন 
তায়ও অবলান প্রয়োজন :-_তার! মূলতঃ এই যুদ্ধের উন্দেপ্ত __" 
অতলাস্তিক সনদের অক্তনিহিত উদ্দেশ্যের সঙ্গে একমত । আমরা 
সত্যই যদি ‘প্রত্যেক জাতির আপন আপন ইচ্ছাম়ুষায়ী নিজেদের 
শাসন্‌-পদ্ধতি নির্ধারণ করার অধিকাবকে সম্মান করি এবং যারা 
শাসনাধিকার ও স্বারত্ত-শাযণ থেকে অক্তায় ভাবে বঞ্চিত হয়েছে, 


- তাদের সে অধিকার ফিরিয়ে দেওয়| কামনা করি” তা হ'লে যে 
“নীতি তারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত থাঁকাকে সমর্থন করে "১ 
- আত্তরিক বিশ্বাসে অথবা হন্তত্বরোধে এ নময্যা অনেকটা! ভারতীয় 


তা মে বতই যুক্তিপূর্ণ ও প্রশংসনীয় হ'ক না কেন--দে নীতি 


'পরিহার্য্য। এবং বিশেষভাবে পরিহার্য্য, কারণ এই ব্রিটিশ রাজত্ব 


সম্্থনকারী নীতির সঙ্গে জড়িত “যুদ্ধে পর--আপাতত...যখন 


“ভারতবর্ষ নিজেদের শাষ্ন-পদ্ধতি সম্বন্ধে একমত হবে” প্রস্তৃতি 


অজুহাত আল্রকাল এত সাধারণ ও' সন্তা হয়ে উঠেছে ব, 
সেহজেই ধর! পড়ে । র্‌ রি 
, \ 


বৈশাখ”-১৩৫৪ ] 


যাই হ’ক আমাদেব দায়িত্ব, যতই স্পষ্ট হ'ক না স্নে, 
আমাদের স্বার্থ, কিছ, যুদ্ধের অবস্থা যে পরিস্থিতিরই দাবী কক 
না কেন, ভারতবর্ষের ওপর কোন সূর্্ত অথবা শাসন-পড়তি 
আরোশ করার অধিকার ব্রিটিশের নেই । বিফল ও অজন্র.অর্থ যী 
ব্যর্থ গোলটেবিল বৈঠক, সাইমন কমিশন্‌, গভর্ণমেন্ট অফ ইমু 
আই, ক্রিপস্‌ প্রস্তাব প্রভৃতি সম্পূর্ণ নিবর্থক। হয়ত' এ -বই 
মাধুউদ্দেশ্ত, অতএব এ ব্যর্থতা অত্যন্ত ছঃখেব বিষয়। প্রকৃত 
অর্থব্যর়ে তোলা চলচ্চিত্র, ছবি, আরগর্ভ বক্তৃতা একস যান 
পরীক্ষার দ্বাব, মাংস যে উপাদেয্-_-এই কথা কোন নিবাঙিযানীকে- 
বোঝাবার মতন--এবং বোঝাতে ন! পেবে বিরক্ত হ'য়ে ( করণ 
আপনি নিজে জানেন যে মাংস থাওয়া প্রয়োজন ) শেবভলে 
তাকে অজস্র গোমাংস গলধঃকরণ কবিয়ে দেওয়ার মত্তন_-এ 
প্রচেষ্টাও একেবারে নিরর্থক ! 


বহু বছরেব পরীক্ষা ও ইংবাজি বিচার ও বিবেচনাপ্রস্থত £ টশ 
পবিষদী রীতিনীতি ভাবতের পক্ষে তেমনি অগ্রযোজ], যেমন চীন 
অথবা রাশিয়ার প্রতি, অথচ তা সত্বেও আমাদের বিচক্ষণ ও 
বুদ্ধিমান আইনজ্ঞও বিশেষজ্ঞের! পরম সহিফুত| ও ধৈধ্যের অঙ্গে 
কেবলই ভুল গাছে উঠছেন যেহেতু সেটি ইংরেজি গাছ। 

ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অংশ বলে, এ সমস্তাৰ কথ 
উঠলে আমর! সহজেই ব্রিটিশ সাম্রাজেব অন্তান্ত বাজ্যগুলি, ভিংব, 
যুরোপীয় জাতীর সঙ্গে ভ্রমাত্বক তুলন! কবতে আরম্ভ বি! 


_.সিভুলে যাই যে, ভাবতীয় ভাবধার! ও দৃষ্টিভঙ্গি ঠিক ততটা তিচ এব 


'তা বদলানো তত শক্ত, যেমন আমাদেব চামড়ার ঝ। 


সন্ুবত 
নিজেদের আভ্যন্তরীণ সমস্যাব সমাধানের ভার ভারতরাট্রীদে্ 
ওপর ছেড়ে দিলে তার! বিফল নাও হ'তে পাবে। 
যে, হয়ত ভারত পরিকল্পনায় আমাদের স্ব-আরোপিত মা হাই 
আনবে চবম নিম্পতি_-আবার এও হ'তে পাবে ষে, ব্রিটিশ হত ক্ষণ 
শেষ হলেই হবে সাম্রদায়িক সমস্তার সমাধান ।। 


. এটাও আবাত স্বীকাব কব! শক্ত, 'পবিবল্পনাই' যদি কিল লা 
করলাম তা হ'লে এ বিষয়ে লেখা কেন? এব উত্তব প্রাচা স্বত্ত 
কোন প্রভীচ্য পরিকল্পনাই কাধ্যকরী হ'তে পাবে না । আছে 


গোলটেবিল প্রভৃতি সব বৈঠকই ব্যর্থ হয়েছে এবং অবস্ স্তরে , 


আঁমব। আবাব এসে পড়ছি সেই সিপাহী-বিদ্রোহেব দিনে । ই'বেক্ক 
হিসাবে, আমি .সানন্দে স্বীকাব কবছি যে ভাবত সহ্বন্ছে বিহু 
লেখাব কোন অধিকারই আমার নেই’ আরও স্বীকার কহি কে 
দ্বিধাদ্বিত আমি লিখছি অব স্তব কথ! । তা সত্বেও “ভাবতেন জে 
যা কিছু পরিকল্পন! সব ব্রিটেন করবে* এই ধরণেব বহু সহস্র মভি- 
পূর্ণ আলোচনাব বিরুদ্ধে আমার, মন্তব্যের অন্ততঃ কণামাত্র =বান। 
চাপাতে আমি বন্ধপরকর। ব্রিটেন যদি কবে নিজ্রেব জন্তে 
কোন পরিকল্পনা করুক। ভগবান্‌ জানেন, এই ছোট্র শীশ্রে, 
দশবন্ধ জাতির মধ্যে 'বিভারেজ পবিকল্পন। নিয়ে যথেষ্ট মহুক্বৈত 
হবে। কিন্তু তাই বলে, তিন হাঁজাব বছরের সম্পূর্ণ ভিন্ন ওঁভিত্ব ও 
সংস্কারের ব্যবধানে বিভিন্ন, আচারে ব্যবহারে সম্পূর্ণ বি-বীত, 
ব্রিটেনের চাইতে দশগুণ সংখ্য।-গরিষ্ঠ জাতি ভাবতবাসীব হবি-ৎ 
পরিকল্পনার দাবী করা সম্পূর্ণ অর্থহীন এবং সেই হাহ্লৌ 


বেগাঁর হাই নেবার 


এও ত’তে ' 


,জ্রাপানেন্স হাতে চ’লে যাবে__এবথা বলা অবাস্তব। 


৪৩৯ 


দায়িত্ব ছাড়াও ভাবতবর্ষ স্বচ্ছন্দে চলতে পাবে যেহেতু ভারতবর্ষ 
দেড়শ’ বর পবাধীন এবং যেহেতু তাছেন্ত মধ্যে জটিল সাম্প্রদায়িক 
ও ধশ্থাস্মক সমস্ত! আছে, সেইজন্য, তারা নিজেদের ভবিষ্যৎ 
পবিকল্পন! ক'রতে অক্ষম, ব্রিটিশ নীতির, এই দৃঢ়বদ্ধ মনোভাব 
কেবল, ভ্রমাত্মকই নয়, বুষ্টতা | দেড়শ" বছবের আধপত্যও 
শাসকজাতিকে পরিকল্পনাব অধিকাৰ অথব। ক্ষমত! দেয় লয়! 
সহজেই ধ'বে নেওয়া যেতে পারে, যে, ভারতের যে কোনো জাতীয় 
গভর্ণমে্ট ভারতবর্ষকে ভাল বুঝবে এবং ভাবতবর্ধ সম্বন্ধে বেশী 
ভাববে । ভারতীয় আদর্শ অব্যাহত ভ-বে কার্য্যকরী হ'লে বোঝা 
যাবে তার! কি ধবণের শাসন-পদ্ধতি প্রবর্তিত ক'রবে-_বান্কীয় 
না প্রজাতাস্ত্রিক, সম্মিলিত বা মিলিত পরিষদ, কিংবা! সম্পূর্ণ পৃথক 
পৃথক্‌ রাজ্যপুপ্রে অপ্রতীচ্য সন্মিন। 


ভারপ্রাপ্ত ব্রিটিশ রাজনীতিজ্ঞরা, ভারতবর্ষের হাতে তাদেব 
সালপ্রদদায়িক সমস্যা সমাধানে ভার ছেড়ে দিতে অন্বীকাব ক’ববে 
তিনটী অজুহাতে £ 

(১) ভাবতবাসীর! দায়িত্বজ্ঞানুহীন এবং তাব! নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়া করে। 

(২) ভারত ত্যাগের পরিণতি বনি হয়,ঘবোয় যুদ্ধ, তাহ'লে 
ব্রিটেন ভায়ভ ছাড়তে পারে না। 
. (৩) ভারতের ঘবোয়। 

অস্তবায়। 


আপাত-দৃষ্টিতে যুক্তিপূৰ্ণ হ'লেও «. অজুহাত সম্পূর্ণ ভিত্তি- 


যুদ্ধ পবোক্ষভাবে যুদ্ধপ্রচেষ্টার 


হীন। ভারতীয রাজনীতিব পুরোছাগে বারা আছেন গ্ঠাব! 


অন্য যে কোনে! জাতির বাজনীতিজ্ঞনেব চাইতে কোনে! অংশে 
হেয় নন। গান্ধী অথবা! নেহেরুব ঠাইতে চার্চিল, ক্ুজভেপ্ট 
অথবা ট্র্য।লিনের কাধ্যকলাপ ইতিহ'সে অধিকতর যশ, মন্মান 
অথব! স্থাদিত্ব লাভ ক’রবে এ ভবিষ্যৎ-বাণী যে করতে পাবে সে 
দুঃসাহসী । মতবাদ ভিন্ন হ’লেই যে :সটা অর্থহীন, ভাব কোনো 
গর্থ নেই, এবং ভাবতীয় আভ্যন্তরীণ মনোমালিন্য যুরোগীয় 
অন্তর্জ্জাতিক সমস্যা, এমন কি বাষ্ট্রসংল্েব আভ্যন্তরীণ মনোমালি- 
ন্যের চাইতে কোনে! অংশে বেশী নয় 


আমাদেৰ অঙুপস্থিতিতে ঘরোয়া যুদ্ধে. অজুহাত, আমাছেব 
অবস্থানের সমর্থন মাত্র । হিউন্ন ওয়ালপোলেব ভাষায় বল! 
চলে যে, ‘হিন্দু ও মুসলমান ফাসাদের সঙ্গে থেকেই সুখী", 
--বাতুলতা মাত্র! আত্যন্তবীণ গোলযোগেব ফলে ভারতবর্ষ 
প্রথমতঃ 
ভার্তবাসীদের পূর্ণ দায়িত্ব দিলে, ক্তাদেব মধ্যে ভেদান্েধ যে " 
সাধারণ শত্রু জাপানের হাত থেতে ভারতবর্ধকে বঙ্ষা করাব 
প্রচেষ্টার চাইতে বড় সমস্য! হ'য়ে উঠবে--এতে যথেষ্ট সঙগোহেব 
অবকাশ আছে এবং আমাব মনে হয় অসম্ভব ৷ দ্বিতীয়তঃ 
জাপান যদি অর্ধেক, ভাবতবর্ষ অধিকার ক'রে নেয়, তাহলেও 
স্বদেশ পুনকস্ধাবের প্রচেষ্টায় স্বাধীন ভাবত, শাসিত ও লাঞ্ছিত 
ভারতের চাইতে রাষ্ট্রনজ্বে অধিকতব প্রয়োজনীয় মৈত্রীরাজা 
হবে! Es 


আসলে, সাম্প্রদায়িক, সমস্যার সমাধান এতই সহন যে তা ' 


Fd 


bh 


কারো বনীপত নয়। আদি জানি যে, আমাদের এ যুগের চিন্তা” 

ধারা-যে চিন্তাধারা প্রত্যেক আন্তর্জাতিক সমস্তার সমাধান করতে 
চায়_সযোক্তিক, দাড়িপাল্লায় ওজন ক'রে তার সমাধান হবে 
'' তখনই, যখন সংখ্যাতত্ব আর তথ্যতালিকা দিয়ে প্রমান কব] হবে. 


' ষে হিন্দু ও 'মুদলমান প্রত্যেকে পাবে এতখানি জমি, এতগুলো 


প্রতিনিধিত্ব, এতখানি ক্ষমত! --| কিন্তু,.তথ্যতালিকার সযৌক্তিক ' 
হিসেব ভারতীয় বিধান নয়? ভাছাড়া, ভার্সাইএ যুরোপাঁয় .. 
,'সমস্যাব সযৌক্তিক - মীমাংসাগুলিও যে খুব সফল হয়েছিল তাও 
নয়। কোনো রাজনীতিজ্ঞ, লেখক অথবা সংস্কারক আজ. : পৰ্য্যন্ত 
এমন: কোনে! পরিকল্পন! দেন নি, যা ভারতের সমস্ত লবি, 
সম্প্রাদায়ের 'মনঃপৃত হরে। অতএব তাহ'লে” আমবা' সহজেই 
ধারে নিতে পারি যে . 

(ক). ভারতে সাম্প্রদায়িক মিলন এব স্বপ্মান্র ৷” 

কিংবা! (খ) -সাংপ্ৰদায়িক মিলনের সময় এখনও আসেনি। 

কিবা গে) -বিদ্বেশী আধিপত্য থাকার জন্তে এবং. বিভেদ স্থষ্টি - 


++ 


তাদের-শাসন-পরিচালনার আম্হুল্যে বলে সাম্প্রদায়িক সমস্যার. 


সমাধান সম্ভব নয়। :"- 

কিছু কিছু সত্য ওপরের তিনটীতেই আছে । সায়ার 
মিলন স্বপ্মাত্র-_কাবণ বিদেশী শক্তির ক্ষমতাব' দ্বার আবোপিত , 
কোনে। শাসনতস্ত্রেষ কাঠামোতে এট! সম্ভব নয়। সাম্প্রদায়িক , 
, মিলনের সময় এখনও আসেনি--কারণ জাতীয় 'আগরণ ও স্বায়ত্ত- ' 
- শাসনের'সহজগতিকে বিদেশী শাসন গল! টিপে .রেখেছে। আধিপত্য ' 
_জাতীয়তাকে জাগবিত ক’রলেও ব্যবধানকে জটিল করে। 

প্রত্যেক জাতির প্রয়োজন মিলনের প্রষ্ীকঃ পতাকা, 
জাতীয় সঙ্গীত, রাজা, রাষ্ট্রপতি, দেশ । ভারতবর্ষে: একমাত্র 
কংগ্রেমই এর প্রবর্তন- করেছে । ইতিমধ্যেই 'কংগ্রেস-পতাক1?' 
এবং "বন্দে মাতরম্ত জাতীর মনে স্থায়ী আসন পেয়েছে । তেমনি 


, সন্তান্সের, বহু উর্ধে ভারতবধ্ধের সত্যিকার ' ধর্ধরীজ গান্ধী - 


ভারতবাসীব মনে জা'তীয়ঙার প্রতীক এবং তিনি কংগ্রেসের মধ্য 
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[হয় খণ্ড-৫ন সংখ্য! 


সিকিউরিটি কোরের দ্বারাও নয়। ভারতীয় লি. সম্প্রদায়ের 
সমস্ত! সমাধানের ছ'টো-.উপার ' আছে। “হয় তাদের 
কাঁমান দিয়ে আড়াল ক'রে রাখা, না হয় নিজেদের সমস্যা 
'সমাধানের ভার ভাবতবাসীদেব ওপর ছেড়ে দেওয়!।' “যৃদ্ধি- 
প্রথমোক্ত উপায় অবলম্বন করা হয়' তা’হলে ভাবতেব ওপব 
আমাদের আধিপত্য হবে চিরস্থায়ী । এবং আমাদের - সমস্ত 
প্রতিশ্রুতি কেবল মিথ্যা অজুহাত | বদি হয় দ্বিতীযটা তা’হলে 
সময়ের বুথ! অপব্যয় ন! ক'রে জাতীয় গবর্ণমেণ্টর হাতে ক্ষমতা 
অর্পণ করা উচিত । জাতীয় গবর্ণমেণ্টই হোক আর 'যেই হোক 
কোনে! দেশের কোনে! গবর্ণমেন্ট আশা ক'রতে পারেন! যে, 
প্রত্যেক লঘি্ সম্প্রদায়কে সন্ত কবে সব সমালোচনার শেষ 
করবে ।. সর্ববসন্ত্রি, দাবী করা তণ্তীয়ী। তাহ'লেও একটা 


ৰা 


', জাতিকে গ'ড়েঃতোলার কাছ জাতীয় গবর্ণমেন্টর স্বারাই সম্ভব 


' বিদেশী গবর্ণমেন্টের- নয়- বিদেশী মৈত্রীর কি লীগ অব 
“নেশান্সের নয়। , 

কোনো! গ্রবর্ণমেপ্টের অধীনে' ভারতের EEE যে. 
বাতাবাতি" অভ্তঠিত' হবে এমন আশ! কর বায়'না! কিন্ত' 
যতদিন পর্য্যন্ত কানো বিদেশী শক্তি সর্তৃপূর্ণ। স্বাধীনতার লোভ 
দেখিয়ে প্রত্যেক লখি“ সম্প্রদায়কে আপন আপন স্বার্থের জন্য । 
"চীৎকার ক'রতে অনুপ্রাণিত -,ক+ববে : ততদিন সাম্প্রদায়িকতার 
পিসমাস্তির আরস্ত ত হবেই না বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে। 
সাম্প্রদায়িক ভেদাভেদের নিষ্পত্তি সর্ভ ক'রে অথবা রক্ষানীতি... 


, অবলম্বন ক'রে. ' হবে না-সেই' নিষ্পত্তি সূর্তাবলীর' আলাপ 
।আলোচন! হবৈ' ভারতবাসীদের আপোষের'মধ্যে, ভাতে যতদিনই' 


লাগুক, যত বিরক্তিজ্নকই হোক আর তার আতুফল ব্রিটিশ 
' ধারণার যতই বিপবীত হোকৃ। - রর 
ভারতীয় সাম্প্রদায়িক সম সমাধানের জরে প্রশবোজন একটা ' 
"বিশেষ “কেন্দ্র যে কেন্দ্রকে উদ্দেশ্য করে সার! ভারতবর্ষের অ্রদ্ধা 
ও ভক্তি উদ্বেলিত- হয়ে' উঠবে । এখনও এমন কোনে কেন্দ্র 


" দিকে, গত ষাট বছর ধ'রে ভারতের 'স্বাধীনতার, প্রতীক অস্তানত- । নেই এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে আলাপ-আলোচন। বন্ধ থাকলে 


নেতৃবর্গেব মধ্যে অন্ততম--ভারতের দাবিদ্র্যও "অদূর প্রতীক, 
তিনি যদি হিংসাবৃত্তি প্রবর্তিত ক'রে যুদ্ধরাজ হ'তেন, তাহঙ্গে 
সহজে সমস্তদেশকে উদ্বন্ধ করে প্রতীচ্যকে ভারতবর্ষ থেকে 
বিতাড়িত ক'রতে পারতেন 1-.কিন্তু ভার মত ও তার পথ' সম্পূর্ণ 
ভিন্তু ; এবং ভিন্ন ব'লেই, যোদ্ধ জাতি ও পাশ্চাত্য-ভাবাপয় ভারত-" 
বংসীরা তার কাছ থেকে মরে গেল । এই হু'এর ' মিলন--ধর্শ্মের 
সঙ্গে; যুদ্ধেব, আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে বস্ততান্রিকত।। এই মিলনেব 
মধ্যেই ভারতের সত্যিকার ম্লিনের আরম্ভ । এবং এই মিলনে ', ্ 
আমারেব'দান হবে, যাতে মিলন হয় সেই. অবস্থাব ছুটি করা । . 
. সে:অবস্থার স্ু্টি আর.ব| করেই হোক্‌, গান্ধী এবং কংগ্রেস 
নেতাদের কারাক্ষত্য করে হবে না। ওপ্রভৃত্ববাদের কুপ্রবৃত্তি *- 


_ লমপন্ন, দমননীতি ফিয়েও নয়। ভারতবর্ষের জন্স -বৃটিশশাসন-* 


পদ্ধতির বিভিন্ন পবিকল্পনাতেও নয়। 'রাজাজীকে এমধ্যস্থতার, 
অনুমতি না দিরে--গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাতের প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান” 


", করেও , নয়!। : বিন!-.ওয়ারেণ্টে:. গ্রেপ্তার করবার -ক্ষমতা প্রাপ্ত, 
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কোনে! কৈন্্র থাকৃবে না-। ৩* শে মার্চ ১৯৪২ সালে বেতার 
বক্তৃতায় স্তার ষ্টাফোর্ড ত্রীপসকে' উল্লেখ ক'য়ে বলতে পারি, 
“তোমাদের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র তোমাদেব নিজেদেব তেবে 
“নির্ধারিত কর! উচিত! আমর! তোমাদের কার্যাবলীর ওপর, 
মনোযোগ দৃষ্টি রাখব। এবং আশ! ক’রব যে'এই নতুন 
বোমাঞ্চে তোমাদের জ্ঞান-তোমাদেব পথপ্রদর্শক হোকৃ।- 


দুঃসাহসিক উক্তি : যদি এই প্রতিশ্রুতি পূর্ণনাত্রায় পালন কবা-= 
’তে| তা হ’লে বলার কিছুই থাকৃতেো না। কিন্ত অন্তান্য 
প্রতিশ্রুতিব মত এই প্রতিক্রুতি উগলক্ষ্য ক’বেও 'ভারতৰানী 
* ম্যকবেধের মতন বলতে পারে; . 


: “এই সব হঠকাবীর শঠতার ক'রোন! বিশ্বাস 
ও পুধু অকপটে প্রবঞ্চলা করে রি 
কর্ণে যার! গুঞ্ররিত কবে ‘প্রতিশ্রুত  - 
-* .* আনার -কুহকে শুধু ভেঙ্গে দিতে হায় | -[ ক্ৰমশঃ - 





সোহান্দিনী দক্তিদার 





প্রথম দৃশ্ত--প্রোফেসার বাস্ুর ডুয়িংরুম, (মিসেশ_. বহু) 
লীলা অরগ্যানে গান গাহিতেছে। 
লীলা--প্রাণ যদি চায় ভালবাসা - 
কেন গো তার এত বাধ! 
ধরতে গেলে যায় যে চলে | 
ধরা দিতে কতই সাধা ॥ 
হৃদয়ে হৃদয়ে নেশামেশি . 
bl নয়নে কতনা অমিয়রাশি 
বিকাতে সদা যে অভিলাধী 
পাগলকরা মধু হাসি 
লয়ে পরাণভবা প্রেমের সুধা ॥ 
(গান শেষ হইবার পূর্বের চাকলাদার প্রবেশ করিল 
নিঃশব্দে গাহিবার তারিফ করিল।) 
চাকৃলাদার--নমস্কার, সাজ আর ফাঁকি দিবার পারন্নে 
না 
-” লীলা_কে? 
চাক্লাদার--আইন্তা আমি--শ্রীপতি ঢাকলাদার_ 
আমারে চিন্বার পারছেন না-আমি আ্টিষ্ট বরুয়*্র 
অরগানাইজার-- 
লীলা_-ওঃ-সেই আটিষ্ট বুরো-_ আপনাকে না আলে 
একশে; বার বলেছি যে, আমি আপনার বুরোর মেম্বর হল 
না__ফিল্সে নামা আমার পোষাবে না. 
নি 


(এক্রান্ব প্রহসন ) 

ভ্রীধামিন তম হন মতিলাল I 
পাত্ৰগণ চাক্লাদার-_নামেন লা নামেন__'আমার বরুয়ার 
বিকাশ বানু কলেজের অধ্যাপক শেখর হইবার কোন বাধা লাগছে--মেশ্বর হইলেই যে 

“২. হীরেন ঘোষ ছাত্র নায়তে হুইব, তা আপনারে কইলো কেডা -? 
জ্ঞান হীরেনের বন্ধ লীলা--না না, আমার ' যথেষ্ট বাঁধা আছে আপনাদের 
শ্রীপতি চাক্লাদার' আটিষ্ট বুরোর মেঘবর হ'বার-সে সব আপনার বোঝবার কোন প্রযোজন 
| অরগানাইজার নেই-_যাঁন, এখন আশার সময় নষ্ট করবেন না। 

ছাক্সগণ, গ্রতিবেশীগণ» ইত্যাদি-_ চাক্লাদার-_সময়' নষ্ট? কন কি1--আমার দ্বারা 
- পাত্রীগণ এই রি সম্ভব নয়। দেখেন 0 
কিছুই করৃতি হবে না--ক্যেবল এইখানভায় একডা 
বীনা বি রা রী সিগনেচার করলেই .আমি যাইবার - পারি--আপনার 
লা প্রত সহানুভূতি পাইলেই--আমাগোর ব্যাবসার বিশেষ উন্নতি 

তরুণীগণ ইত্যাদি__ হইবার সম্ভাবনা । ক্যেবল একডা - 
সংযোগস্থল--কলিকাতা । লীলা--না না, আমি সই করবো না--আপনি তো 
উল আর জোর ক'রে আমাকে সই করিয়ে নিতে পারেন না 
OT *_ চাক্লাদার--আইজ্ঞ, জোর করবার পারি না কিন্ত 
ক ইসে--কি কই-_অন্থরোঁধ তো করবার পারি--যদ্দি অঙ্গ- 


গ্রহ করিয়া একবার এই গরীবের প্রতি কৃপা্ব্টি বর্ষণ 
করেন-- 

লীলা--কপা কি বলছেন আহি স্বণা করি--আমি_- 

চাকলাদার--স্তনেন মিসেস বাহু--আপনাদের দ্বণ! 
পাইলেও মানবন্ধনম ধন্ত হইয়ে যায়, যদি সবণা কইরাও- 
একবার সইডা করেন আমি ক্রতার্থ হই--আপনার 
সইডার উপর আমার ভবিষ্যতডা সুলছে-_-এই সইডা 
১১৯০০০০০০০৪ 
সেডা বুঝবার পারলে 

লীলা--খুব পেরেছি বুঝতে_.বোববার আর বাকী 
কিছু নেই--মোট কথা, আপনি যান--আমি আপনাদের 
মেম্বার হ'ব না--হতেও চাই না--যান, আর বিরক্ত 
করবেন না-আমার কাজ আছে-যান, মিষ্টার 
বাস্থু এখনই এসে পড়বেন। জানেন তো তার সামনে 
পড়লে এবার আর রক্ষা নেই-_( বিকাশের প্রবেশ ) এই 
যে বলতে না বলতে এসে পড়েছো, এই দেখ না 

বিকাশ-_দেখবো আর কি, তুমিই দ্রেখ--যা করে 
বেড়াচ্ছে! --এই রকম কত মহা-মহারবীর আগমন হবে 
ভার ঠিক কি? আমি কি করবো বল। 

লীলা-_কি আর করবে,--উপস্থিত্ত তো বাচাও-_-তার 
পর আর আর বরধিবুন্দের যাতে সাগমন ন! হয় তাব 
ব্যবস্থাই করা হঁবে। | 


৪৪২ 
চাকলা- নমস্কার মিষ্টার বাসস, আমার প্রতি যদি ভ্ু- 
গ্ীহডা--- 
বিকাশ-_কি চান? কিসের অনুগ্রহ 
'চাঁকলা-_-আইজ্ঞা- আমার আর্ট. 
বিকাশ--8%০8 your Artist a is 
element Domn your আজ্ঞা 
চাকলা!--আঁহ! চটেন ক্যেন ম’শায়, ষদি আহার 
-ৰজ্তব্যডা একবার দয়! করি স্তনেন 1-- । 
ই বিকাশ- কোন কথাই শুনবে! ন৷--প্তন্তে চাহ; ন 
' আমার বাড়ী থেকে আপনি পনি চলে বান--নডুৰা-- 
পুলিশ ডেকে-_ ’ 
, , চাঁকলা- _হুঃ, পুলিশ ডাঁকবেন.ক্যেন, সামিট বাই 
না কইত্যাছি, যাইত্যেছি--কিন্ত সইড়াঁ ' . 
; বিরাশ--1)৪য০ সই--যান-যান বলছি . 
চাকলা_ আইজ্ঞা--আইজ্ঞা-= " 
৷ , বিকাশ--যান, আমার সময় নষ্ট করবেন না. . - 
_" চাকলা- আপনার অমুল্য সময় আর নষ্ট করবে৷ না 
এখন যাইত্যেছিলকিনত কাল' আবার আল্বো, রমস্কার_ 
| বিকা উঃ! কি বলেই 128 
লীলা- আবার কাল আসবে বলে গেল যে_হ .. 
বিরাশ-বেশ তে: মের হুওনা-:ওরিএণ্টাল Darce 
কুরুবে। তথন্‌ ভান], ছিল না।, সত্যি আমার কি হনে 
হ্য়: জান oe: 
| লীলা-কি- কিসের, কি মনে হয় . ২ 
_ বিকাশ--এই তোমাদের এই ৪০ cajled স্বাধীনতায় = 
. লীলা--অর্থালতার মানে? ,- -, 
বিকাশ-ভুমি মনে করো - না, তোমাদের. এই 
স্বাধীনতায় আমি বাধা. ..দিচ্ছি--তুয়ি-.পার্কে বেড়া 
নাচের আসরে যাও-_ আমার আপত্তি, নেই- কিন্ত শট 
ঠিক জেনো লীলা১.'এটা শ্বাধীনতা। নয়, যথেচ্ছাচান্র | 
এতে মান্য ঠিক থাকতে পারে না-আার একে সাহ্ুয্য 
করে রূপ- জেনে রেখো মেয়েমান্ুষের রূপই হ'ল প্রম 
শক্র--তার সাক্ষী এই দেখ না, এই ভূতটার ব্যবহার" 
তোমার রূপই ওকে আকষ্ট ক'রে এনেছে এখানে । এতটা 
নিজের উপর বিশ্বাসও ভাল নয়--তোমাদের এ আগুন- 
লাগান রূপে পুরুষ-পতক্বরা এসে ধদি পুড়ে মরতে চয়, 
তাদের, কি বাধা দিতে পার লীল! ? সাধ্যি কি? ' 
, লীলা মানে, সাধ্যি নেই কেন, নিশ্চয় আছে 
কেন পারবো ন! বাধা দিতে।--ধ’রে নিলাম আরা 
আগুন--আীখনকে লাল -কাপড় দিয়ে ঢেকে রাখলেই 


১ 


~~ 


৩. ৬১ 


বঙ্গ $--১৪শ বর্ষ 


[ হয় খণড-”৫ম সংখ্যা 
পতঙ্গ কাছে আসে না। আর এক কথা, আগুনেরই ২ 


' দোষ কি বল-_ভা”রা তে! আর পতদ্দকে ডেকে আনে 


শা 


না-তাঁরা আপনিই আসে-_আঁপনিই ছাই হয়. 
আগুনের ক্ষতিই বা কি--আর তাতে তার কিই বা বয়ে 
গেল”. 

বিকাশ-ক্ষতি হয়, তুমি জান নাঁ_আগুনেরও ২ 
পতঙ্গকে পুড়িয়ে মারবার একট! প্রবল বাসন! থাকে 
এই পুড়িয়ে মারতে পারলেই তাদের আনন্দ। তাই 
বলছি আমার ভয় হয় লীলা, কোন্‌ দিন তোমার এ 
আগুন লাগান রূপে আক্ুষ্ট হয়ে চাক্লাদারনা হোক ওর 
চেয়েও কোন 

লীলা-_থাম--আর নয়--তুমি খুব সমঝদার--এ-সব 
' লেকচার তোমার কলেজে গিয়ে দিও__ছাত্রেরা- ভাল 
বুঝবে--আমি মুখ্য মেয়ে মানুষ, এত বড় বড় আইডিয়া 
(199৪) মাথার মধ্যে নিতে পারবে! কেন আমার যা 
খুসী যায় করবো । সত্যি বলছি, আমার, মনের -উপর 
এইসব পঙঙ্জদের কোন প্রভাবই খাটবে না-_বিশ্বাস 
কর-জীবনে একমাত্র ভালবেসেছি-_-তোমাকে ।-- 
আমাকে সন্দেহ করা তোমার অন্তায়-ছি1_-আনি 
জানি তুমিই আমার হদয়রাঞ্যের একমাত্র অধিকারী, 
আমি জানি সতী কি? 

বিকাশ-ছাই জান--সতীর defination হল, পালা 
কর্মণা-বাচা"__মন-কর্ধ বাক্যঘারা স্বামীর অনুগমন করা 
--তাকে ভালবাসা ।--নাজকাল বস্তুতঃ কোন মেয়েই 
'জোর ক'রে এ- -কথা বলতে পারে কি? আমার মনে হয় 
পারেনা। "' 

লীলা-_-কি যে 'বল,_কেন পারবে না এর জন্যে 
.কি চেষ্টা করতে হয়-_ আমরা হিছুর মেয়ে। ভুলে যাচ্ছ 
কেন! যে মাটীতে সীতা-পাবিত্রী' জন্মেছে আমাদেরও 
জন্মভূমি সেই মাটা_'আমাদের প্রত্যেক হিন্দুনারীরই 
মজ্জাগত ওঁ একই আদর্শ । আর একটা কথা বলে দিই 
ভেলে রেখো---যে ভালবাসে সে বাক্য-মন-কর্মের দ্বারাই 
ভালবাসে । 

বিকাশ----পাগল নাকি? চারিদিকের এই দুষিত 
আবহাওয়া---আপনাকে বাচিয়ে রাখতে ধারে এমন 
তোদেখিনা। 

লীল!----দেখবার ক্ষমতা তোমার নেই, তাই দেখতে 
পাও না---একটু চেষ্টা করলেই দেখতে পাবে । আচ্ছা, 
তোমায় দেখিয়ে দোব একদিন। যাক এখন এসব রুথা 
--তুমি খুব তাঞ্িক তা আমি জানি, তোমার 
'ফিলোজফি--.-তোমার সাইকোলজি সবই. আমার জানা. 
আছে-__-আমার কথা শোন, -বছ্বার বলোই--গাবার 


০০০ 


বৈশাখ--১৩৫৪ ]. | 


»তোমার এই স্বভাবটী ছাড় ।-সআমার, মধ্যে সত্যি 

: করবার মত. কিছুই নেই ।--আমায় ঘাঁটিও.না. 

ত্যি বলছি, ঠকে যাবে--এমন শিক্ষ! পাবে যে, জীবনে 

কোনদিন কোন 'মেয়েকে আর সন্দেহের, চোখে রেখ্‌রে 
না। 

বালে, েই শিক পাবা 2 


Nt থাক গে- ছু আমার অনেক সয় নষ্ট 
ক'রে দিয়েছো --তিন দিন, পরেই সো (৪১০% ), গান- 
গুলো এখনও ভাল তৈরী হ্য় নি- আজ আবার 
final 17911081891 দিতে হবে--বারকতক: গেয়ে দিয়ে 
এখনি প্রতিমা দ্বি'র বাড়ী যেতে হবে--তোমার তো 
এখনও কলেঞ্জের দেরী আছে- বস, না -শোন। গানটা 
কেমন হয়েছে? . - 

'বিকাশ--আচ্ছা, তা না হয় শুনছি” কিন্ত এর একটা 
বীয়াংসা.আমায়, 'কর্তেই হবে_ ৮ 

লীলা--সে যা হয় পরে করো-_ এখন. চুপটী কারে 
বসে গান শোম' তো? & 


বিকাশ--আচ্ছা, গাঁও--আঁমি আর কি বুঝবো-- 
লীলা-_বুঝবে ছাই_-আ:মার মাথা-_যেখানট ভাল, 
“লাগবে না--আমায় বলো-মন দিয়ে শোন-_. 
'বিকাশ-_-বেশ, গাও - EE 
.. শীল তৌমারে বরা দিব ' 
.. ” নুকোটুরি খেলবো না আর) 
“মনের মাঝে সকাল-সাঝে "২ 
যে বেদনা] সদাই বাতে তি 
শেষ যে প্রিয় ক্রুবো এবার | 
' লুকোচুরি রেবো না'আর পু - 
উতল'পৰন দখিনা বায় '.“, 
মিলন-কথা শ্রবণ শুনায়” 
তোমার সাড়া'ন! পেলে হায় « 
বৃথাই হবে জাবনভার।, . 
লুকোচুরি খেলবো না আর ॥ ' 
নাও বা'না নাও দেবার কথা '. 
. দিয়েই যাব সইবো ব্যথা AEE) 
"_' হৃদয় জুড়ে আছ প্রিয় 
“দুখের মাঝে. সুখের স্বপন 
তুমি আমার তুমি আমার 
১ লুকোচুরি খেলবো না আর & 
* বিকাশ-চমৎকার--আচ্ছা লীলা-- 
লীলা--এইরে ! আবার ' ‘বুঝি লেকচার আুরু হ'ন-্ন 
ইনি করে ছাড়বে না দেখছি-_. * 
£ 


4 El 


) 


পপ 


সোহা দৃত্তিদার 


+ এস 


৯০ 
৪88০, 

বিকাশ- সত্যি লীলা-7প্রেম. কি এমনি জিনিষ -ষে 
নাও বা না নাও.দ্বোর কথা দিকেই যাব_ প্রতিদান 
কিছুই চাইবো না-ক্বানার বোধ হয়, ঠিক তার উদ্টো 
প্রন চায় প্রেম_' 

8১ নো না প্রেম ‘কিছুই চার না-প্রেম ও 
না 


বিকাশ-_কিন্ত আমাদের যে যব বিয়ে-+ভাঁতে, প্রেমের: 


স্থান কোথা--ধরে বেঁধে বাপে মায়ে একট! বিয়ে দিয়ে 


ঈলে--জানা নেই শোনা. নেই__হয় তো মনের মতন হ’ল ' 
না-_সেখানে কেমন কতর প্রেম, হ'তে শারে-_-কেমন করে 
2করলই দিয়েই যেতে পারে ।- আমার তাই ভয় হয়, হয়ত. . 
আমাকে তোমার পছন্দ হয় নি- হয়ত, আমি তোমার ভর 
সুবন-তোলান রূপের সম্পূর্ন অযোগ্য আমায় . রুনি 
যথার্থই ভালবাসতে পেরেছে ?- ! - 

লীলা--না না, পারিনি পারিনি পারিনি--এরুশবার 
বলছি পারিনি /তুমি প্রফেসার হ’লে কি 'ছবৈ, একটা 

নপ্তমূর্খ_-তোমার এই সব বিদঘুটে আইডিয়া ছাড় বলছি 


' শোন, আমি তোমায় খুব ভাল বাসি ধুউ-ব- ঠাট্টা নয় 
' সত্যি বলছি এমন ভাল বোধ হয় নিজেকেও বাপি না।_- 


চল তোমার কলেজের দেরী হয়ে যাঝে,_ 

'বিকাঁশ--আমায় তাড়াতে পারলেই বীচ দেখছি 
আমি না গেলে বুঝি-- তোমার প্রেম করবার সুবিধে হয় 
না? 

" লীলা-না তোমায় আর পারলাম না দেখছি আবার | 
আরম্ভ করলে ।_ দেখ; আমি সর্ব সহ করতে পারি কিন্ত এ 
রকমের কথা তোমার মুখ থেকে শুনূলে আঁমার অসহা বোধ 
হ্য়।-ছি, ছি, তুমি না সাইকোলজি লেকৃচার দাও 
আর আমার মনের এই ছোট্ট সাইকৈলিজিটা' বুঝতে ' পার 
না। ও সব কথা মুখে বলা তো দুরের কথ, মনে আনাও 
পাঁপ-চল, আজ আর আমার যাওয়া” হবে না দেখছি-_ 
প্রতিমাদিকে চিঠি লিখে দ্দিই। - , “' টু 

বিকাশ_ সে কি-না রর চল, চপ লাগ করো না 
লক্ষ্মীটী-_ক’টায় যেতে হবে 
লীলা--ঠিক টো এই তো. হটে! বাজতে ১০ 
মিনিট | 

বিকাশ-_তবে যথেষ্ট সময় বার তো. মোড়ের 
মাথায় -কতক্ষণই বা. লাগ্রবে_চল, চল- তোমায় ছেড়ে 
দিয়ে কলেজে বাব_ আমারও; ২1০্টায় ক্লাস ৫018৪ )-. 


|| iy b , 
(উভয়ের প্রস্থান )' ' 


টির মিহি দ্বিতীয়: দৃশ্ত-_ ! 58 
t কলে-মিঃ 'বাঁনুর চেথ্বার--হীরেন বসিয়া আছে-= . 
'" মিঃবানুর প্রবেশ) । এ 
হার্েন--নমন্ধার ! এর 
" বিকাশ-এই যে -হীরেন, কতক্ষণ ?'বসো বসে 
তোমার .ছবিখাঁন! - আমি hi, অন্দই 
বাড়ী যাবে নাকি- -, 

হীরেন-_না' ৪ আজ আর -যাওয়া হল মাজার, 
পরীক্ষা শ্রেষ না হওয়া পর্য্যন্ত আমায় থাকতেই হবে।-- 
ছু'অনে এক সঙ্গেই বাব ।- ভাল লাগে.নাঁ-তেবে পাচ্ছি 

“নাকি 'করি--এই জন্যে - এলাম আপনার কাছে--বুন ' 

না ৪ কি করা যায়। 

বিকাশ--কি আর'করবে ও কুড়ি হোলি 
নারে কাজ হবে_এইখানিক ESTES gains 
করবে তবু ' 

Sn শা Sin "খুব হয়েছে আর: লাজ. 
[| il রঙ 
বিকাশ-.সে কি. কে) বল বল কি--যভদ্দিন বাঁচবে, হেন 

-_এখনও কত.জার্নবার বাকী-। বাড়ী গিয়েই তো : বিয়ে 

--তোমার দাদা :তাই; ব'লে গেছেন-পান্রীও--নকি 

ঠিক হয়ে .গেছে--কোথায় বিয়ে, রা মেস্সেটি 


হীরেন--না- 
: বিকা he, ০9, ভুমি ভাবিলে এডি বারে 
ৃঁ সময় কাটাবে__-আমার কথ! গুন্বে ? 

'হীরেন- কোন দিন না স্তনেছি' 91 

_বিকাশ--তবে এক 'কাজ;কর- 0০. . জিনিষটা কি; 
তাই এ রুদিনে শিখে.ফেলো ।-_লোকে বিয়ে করার পর 
প্রেম শেখে-তুমি তার আগেই শিখে নাও।  , 

- হীরেন_ হাঃ হাঃ-হাঃ) ঠাট্টা করছেন ৪৫1. 4 

বিকাশ- না না- আমি... Serious, মি. ক্সেম 
জিনিষটাঃশিখে নাও-_ . 

- হীরেন--সে আঁবার কি 98, ০৮৪ কি অয়নি” 'শেখা 
বায়, নাকি [,০৮৫ট। --লেখাপড়ারই মত শেধবার জিনিি। 

বিকাঁশ--শেখবার ক্িনিষ' না হ’লে--এত Liscttre. 
এত বই--এত গবেষণার কোনই অর্থ ভূয় না হে! 

'২ হীরেন.-এ 'সবই Theory— 

: রিকাশ--হ্যা Theory —তাই: তো: বল্ছি Practica 
L০৮6ট। তুমি কেন্ন শেখা! না-:বিয়ের আগেই 'তোঁলীয়, 
একজন অভিজ্ঞ.৮:8০69৪1 প্রেমিক ক "রে দিতে চাই 

হীরেন—Praetical Love f কিন্ত প্রেম তো ভার, 
উদার আকাশের সঙ্গে হরে না. 


শা 


« 
eu 


বজ---১৪শ-ব্ধ, 


[২য় খণ্ড-৫ম, সংধ্যা 


বিকাশ--N০,- ০, আয়ি জানি' আকাশ-বাতাসে 
সঙ্গে প্রেম হয় না। প্রেম করতে হ’লে একটী “আঁ 
চাই। তা.আধারের আর ভাবনা কি-_আবকাল' পথে- 
ঘাটে, 7০৪-এ, ট্রামে কত রংশবেরদের-আধার দিবারান্র 
শোতভমানা- হাঁঃ হাঃ হাঃ। ' 

হীরেন- স্্যা-_বেশ- বলেছেন ৪ সেইসব আধারে 
সঙ্গে প্রেম করতে 'গিয়ে মার খেয়ে যেহেন 
বাই আর কি? - 

- বিকাশ--ন! না--সে টীনকাল, “আর নেই-- 
আজকাল স্বাধীন- ৪9 Love’ আজকাল  ছড়াছ 
ইচ্ছা করলেই 7:০.করা ষায়_এ-যে - Bree . 1/0৮ 
যুগ । 
*, হ্থীরেন-_কথাটা 9: মিথ্যে বলেন নি-কিন্ধ 
. ধিকাশ_কিন্ত কি__কোন ভয় নেই। তু ' এক 
কাজ-কর- পর্দা! পার্ক নিশ্চয় জান--আজই গটের 
ধারে গিয়ে দীড়িয়ে থাক । যাকে সব চেয়ে/ 7 বলে 
মনে হবে_-অর্থাৎ এই মানে যাকে তোমার ++. হবে 
তাকে 010দ্ করবে ঝাড়ীখান! চিনে আস্বে-_-তারপর 
কি করতে হবে আমি ব'লে দেবো এই. হ'ল ঘিন! 
lesgon 

হীরেন_বুঝলাম সৈবইল কিন্ত ir ভদ্র 'লোকের ডি 
এই কাজ 








আর তাদের অভিভাবকদের যেমন দেখ ছি--তাতে এর 
মধ্যে কোন দোবই নেই। আমি চাই তাদের একটু 


শিক্ষা দিতে 


হীরেন-_কিন্ত শিক্ষাটা যদি উদ্্টো দিকে হয়__ 

বিকাশ-_-তার ভাবনা কি--আমি আছি-_ ' 

হীরেন- তা তো! ০ আমার. যেন কেমন 
বেয়াড়া লাগছে ১৮, 

বিকাশ--আমারও ষে লাগছে, না তা নয়-_-তবে এটা 
একটা নূতন আইডিয় অন্ততঃ ' আমার অন্তে তোমায় 
এট। করতেই হবে হীরেন।-_আমি একবার দেখতে চাই 
যে, এই নারী-ন্বাধীনতার কত্থানি ' অপব্যবহার, মেয়েরা 
করেছে ।-»আর সঙ্গে সঙ্গে তাদের বাহিক সাধুতার 
মুখোসটাও খুলে দিতে চাই_ বলে, কি দ্ানো--তারাও 


“সীতা সাবিআ্ীর মতই'সতী-_ 


. হীরেন-_তা আমাকে দিয়ে নতুন কি দেখাবেন Bis, 
এতো নিত্য কাগজে দেখছেন। 
বিকাশ তা দেখছি কিন্ত আমি চাই, 0:৪6 4 
information— তোমায় করতেই হবে।-.. ০: 
হীর্নে--আপনি যন, এত. ক'রে. বলছেনাাণি 


বৈশাখ-১৩৫$ ] 


স্বীকার'হ'লাম-_কিন্ত শেষটা .যদি'-কোন গোলমাল , ন; 
আপনি সাম্লাবেন। এ ক 

বিকাশ-_ আমি তোমায় ' assurence দিচ্ছি, কোন 
গোলযালই হবে না--্তয় কি-_3০508- man. Ge 
0১০৫, এই যুগে একটা নূতন ক্ছি হবে_-আছ- থেকেই 
কাজ আরম্ভ কর। 


EEE মা থেকেই সুরু করবো 
কিন্ধ সার, পারবোতো-_ 

১ ৰিকাশ--- যদি কেউ পারে; তবে তুমিই পারবে--.. 
য় নেই-- 

হীরেন-__ভয় নেই, তবে তরসাও দেখি লা । শুধু চাঁ 
আপনার অন্তে এই কাজে রাজী .হ'লাম। আচ্ছা, আভ 
তবে বাই 

' বিকশি--এস-ুহ্যা দেখ---.একটু সাবধানে কা: 

‘হীরেন--যে আজ্ঞা, নমঙ্কার--. '. . | 

মিড Wish dB 8000958. youmg 


man. 
; : ( বীরেনের প্রস্থান ). 
চমৎকার: Sobeme, ঠিক হয়েছে, দেখতে. চাই , 


“_শলীলাকেও দেখাতে ০৮৮ মেয়েরা, 


কেমন, ! | 
(লীলার প্ররেশ:) : 

এই যে লীলা-- “এইনাজ - তোমা, ধা , মনে 
হচ্ছিল। 
, শীলা-তবু . তাল-দালীকে তোমার মনে পক্কে 
প্রাণনাথ-_ 

বিকাশ-_ঢুপ চুপ-ং এটা, “কলেজ-_ 

' লীলা--ওঃ | আমি মনে করছিলাম. ষে আমাদের 
Draving Room, . i চা 

বিকাশ--আজ'যে একেবারে 0০1192-4 হাজির: 
ভালই হয়েছে। আজ আর আমার 0189৪ নেই, চল বাড়ী ' 
' যাই- তোমার Rebe০৷৪৪] এরই মধ্যে: হয়ে গেল? 


লীলা_ মণিবাবু সকাল: সকাল! চলে গেলেন-_ ভব 


"কি কাজ আছে--কাল আবার বেল] ১টায়-_শনিবার শে 


(৪৮০৯) নাকে আর ক'টা দিন এইটে ৷ হয়ে- গেলেই বাচি। 
চল বাড়ী যাই। 

' বিকাশ--চল যাই--আজ. এক মজার P1৪) মাথার 
এসেছে । তোমাদের সতীপণা কতখানি' টৌ'কপই তাই 
দেখাবার জন্তে আমার এক ছাত্রকে দিয়ে একটা Practi- 


081 65752175908 করিয়ে নিচ্ছি ।ঁ-তাকে.বলেছি প্রেম . 


সোহাঁগিশী দন্তিদীর 


88. 


শিক্ষা কিন্ত মুলে আমার কি:-উদ্দে্- বুঝেছে! নিষ্চয় 1. 
চল,যেতে যেতে বলবো" , 
লীলা-_বটে, প্রাপনাথ, এইমাত্র মুখে শুন্লাম যে. 

এই স্থানটি 'লাম কলেছ- আমাদের Drawlng Room 
নয়-_আজরাল কলেজে বুঝি এই হর-তা” বেশ খন 
এইছাত্রটি কে? 

বিকাশ-হীরেন গো হীরেন- নেই যে সেদিন বার 
, ছবিখান! নিয়ে গেছি-_এইবার সাইকোলজিতে First 
' হয়েছে... 
লীলাঁ_-ও! বুঝেছি--আহা তার মাথাটা তুমি বুৰি! 
এমনি কবেই খাচ্ছ--বাহবা _Brewত, গা সঙ 
পরিকল্পনা--এমন নইলে গুরু ।__ . 

বিকীশ--থাম/ থাম, চুপ চুপ . 

লীলা-_তোমার দেখছি চিকিৎসার প্রয়োজন Dr, 
Boe-কে ' একবার - 081 দিয়ে-:স্কোমাকে- ভাল করে 


' - একবার পরীক্ষা! করান দরকার ।.. 


'বিকাশ- আমায় পরীক্ষা করা দহুকার মোটেই নেই_. 
 তোমাদের,ভাল্বাসার পরীক্ষা-_চল গল__ 1... 
হা ০০৯১৫ উভয়ের: প্রস্থান-), . 
| চা 
ৰ তৃতীয় দৃশ্ ৮৭. 
' পর্দাপার্কের তিতর.; সুসজ্জিত মহিলাগণ রিয়া, 
'বেড়াইতেছেন। লীলা.ও প্রতিমার গরবেশ। .' 
লীলা__ আমার রুথ! তো তোমায় সরই বললাম।-- - 
আজকাল দেখছি এই.এক নতুন ব-তিক ,হয়েছে--এমনু, 
উপত্রব যদি আর দিন কতক চলে, ভবে হয় আমি পাগল. 
হয়ে যাব,নয় তোমার _তগ্নীপতি পাগল হবেন ।, আবার 
মঞ্জার,.কথা-_তিনি তীর এক ছাত্রকে দিয়ে প্রযাণ করিয়ে | 
দিতে চান যে আজকালকার মেয়েদের সতীত্ব বলে. কিছু 
নেই-_-আর তাদের 'শ্বাধীনতাট! মো:টই যুভিযু্ত নয় | 


প্রতিমা-_কথাট। 'জবস্ত, নেহাত, অনার; নয়--বিকাশ 
. ঠিকই বলেছে-দিন দিন' যা হবে ,উঠছে- আমাদের 
. আবার ঘরের কোণে গিয়ে আশ্রয় নিতে হবে! 
লীলা-_সে যখন হবে তখন হবে: তাই বলে আহি 
কেন এতট! সহ' করবো! | .. 
প্রতিমা--ত! সেই ছাক্রটাকে তুই চিন্সি নাকি। ' 
লীলা--সেও আবার ' এক মজা ছবিটা? ‘আমারই 
would ৮৩ ভগ্নীপতি_কৰ্তা' এ-কষ!' জানেন না-যে 
প্রমান ভীরই হবু ভায়ের! ভাই--কৃ'নলীর সঙ্গে কথাবার্ডা 
সব স্থির দাদার 'সঙ্গে আঁদার দাদার এই বিয়ের 
কথা একবারে পাকা, এমন কি দিন স্থির ঃ আনছে বৈশাখে 
বিয়ে 
গ্রতিমা--তবে তো মজাই ছুই কেন তাঁকে 


a 


৪8৮ 


রঃ 


দেখেছিল তাকে (৮1৩ 


৷: লীলা দেখেছি হরিতে আজই এখানে রনি! 
সময় দেখেছি 'রাস্তার: ওপারে চোগ়ের মত দীড়িয়ে 


7124 | রশ | রর 4. ॥ 
: প্রতিমা: তবে আর কি- :- * ইত 


:, লীলা--মানে-১তোমার।মতলবটা কি--ওঃ ভি 


ঠিক হয়েছে-_এইবার যাছুকে একটু বিশেষ রকম শিক্ষা 


দিতে হবে-_দিদি তোমার পায়ের” ধুলো! দাও-:তোমার 


বুদ্ধির ভাঁরিফ করি--বাহবা-+বেশ- হবে-_ ' 

প্রতিমা--অত লাফাস্নি-_ আয় ওঁ বেঞ্চিটায় বসে 
একটু পরামর্শ কয়া! াক্‌?-( উভয়ে বেছে উপবেশন 
করিলেন 0) 

কি তরুণী প্রবেশ করিলেন ) 

টন ভাই আর ছাঁডছি ' না-_তোযায়' গান 
গাইতেই হবৈ হাসি-- 

হাসি--ন্না ভাই,' এই মাঠের মাঝে--কত রে 
মছিলারা(আছেন-_-এখানে। কি গান গাইবার সুবিধা হয়'। 
তা” ছাড়। এত লোকের মাঝে লজ্জা .করে যে-- 

সুপ্রভা-স্থাঃ ! লজ্জা আবার কি:_এখানে আমরা 


সবাই স্বাধীন জেনানা--যার যা ইচ্ছা তাই করনো-_. 


কাউকে 05 করি না _গা-না তুই"! 
, হাদি-আচ্ছা: ভাই গাইছি কিন্ত সুপ্ৰভা দি 


তোমাকে আমার সঙ্গে গাইতে হবেকোন .গানট্!, 


গাইবো-- 
.উমা-সেই বসন্তের গানধানা-_ : 

/ হাসি--আচ্ছা---প্রং ডাঁদি_ 

" সুপ্রভা--তুই-ধর না - আমি গাইছি-: ; র্‌ 
হাসি-এস বসন্ত জাগো মনে? 


1 "চঞ্চল যেন পরিযাহারা- 
+ মধুপৃ-ছুটিছে প্রিয়া মিলনে ॥ 
' ফুলতরুশাখে 'আঞ্জি বিহগ জাগে . " 
"! বিরহ সাধন! মিলন মধুর রাগে: 
৭. দি, আজি শীতল কর জীবনে '_ 
+.-.-:,. এস অন-বনশ্ভবনে। : 


বঙ্গী-- ১৪শ ধর্থ . 


দিয়েই বিকাশকে উল্টো শিক্ষা দিয়ে দে না--হৰু ভগ্নী 
পতির সঙ্গে আলাপ, নেছাঁত- রনির হবে, লো 


চর 


তর খে সংখ্যা, 


এ “উমা চমৎকার গলা. ভাই তোমার--আর একদিন 
তোমাদের বাড়ী গিয়ে শুনবো। 
হাঁসি- বেশ তো, এস ন! একদিন - 

.“উষা-আজ তা’ হলে আসি ভাই, সন্ধা - হে, 
এলো 1 

প্রভা আমার আবার মাষ্টার এসে বসে থাকবে 1" 

২ ছাসি_ চল ভাই আমিও যাই।_ 

(সকলের প্রস্থান * 

লীলা-_তা” হ’লে তুমি একবার দেখবে নাকি I= 

নেহাঁত গো-বেচারা বলেই তো! বোধ হ’ল।-তোমার 


' ভগ্নীপতির পাল্লায় গোল্লা যাবার আর দেরী 


নেই৷ ' 
প্রতিমা_-ও আর দেখবো কি--একবারে গ্রফেসার 
সাহেবের অন্দর-মহলে গিয়েই দেখবে।। 
লীলা--এখন কারুকে কিন্তু ’ল- না দিদি__এমন কি. 
জামাইবাবুকেও নয় 
প্রতিমা সে আবার বলতে-__এমন একটা! surprise 
-আগে থেকে বললে সমস্ত মক্ষাটাই মাটা হয়ে যাবে । 
লীল।_যাক; এদিক তে! (একরকম ঠিক হ’ল_এইবাঁর' 
আঁমাঁদের ৪০সটার কি হবে--মাঝে আর একটা দিন। 
প্রতিমাসে ঠিক হয়ে যা: ব-তোর ভাবনা নিই LL 
সবই তো তৈরী-- 7; " « 
লীলা--তোমার তো ওঁ এক কথা, সবই ঠরী_:আমি 
কিন্ত আজ থেকেই নার্ভাস হয়ে পড়ছি. 
* প্রতিমা কিছু না-_ চল বাড়ী.যাই-_.. . .'- 
" লীলা_ চল না, আমার.বাড়ী হয়ে যাবে_ আদ আবার 
কর্তার কি পার্টি আছে__কখন ফিরবেন তার: ঠিক: নেই, 


* অমনি গান করা Ree] দিয়ে নেওয়া যাকে। 


প্রতিম!_তাই চ--এক কাজে তিন -কাদ্দ!হবে-_ 
তোকে.পৌছান - শ্ীমানকে দেখা, আবার- 7১98997891 
তবে আমায় একঘপ্টার ভেতর ছেড়ে 'দিতে:হবে-_ 
তোর জামাইবাবু, বলে দিয়েছেন_-আজ সকাল রি 
যেতে |. 

লীলা--না না,. তোমাকে আমি বেশীক্ষণ রাখবো না 
আহা তিনি পথ্‌ চেয়ে থাকবেন, আর আমি, এই ছাই-পাশ 
Regonasal-a জন্তে কি তোমায় আটকে রাখতে পারি - 

প্রতিমা সুখে, আগুন তোমার্‌ পোড়ারমুখী--চলৎ: 
লাল I (উভয়ের প্রস্থান). 

(কমশঃ 


hb bY 
রা Ed 
নখ * - 
ওক দিক চট 
১২ ০০১82 Ce ee EE EES 
, জ্রীন্বনীলচন্্ররায়। "7. দা ঈ eg ২০ সি 


পর্বে ক্ষিতিমোঁহন ,সেন হাশয়কে. জ্তনেছিলুদ্ন শিকড়গুলি দিয়ে 
একদিন রবীন্দ্রনাথকে বহু সুল্য হীরক খণ্ডের সজে, তুলন! . একটা মূঢ় রে ঘিয়ে এ হলে পরান একে 
রি অত্যুজ্দল কোহিমুর মণি অমংখ্য দিক, থেতে হত: : যধন ঘনঘটা ক'রে বর্ষার মেম "উঠত “তখন ভার 
১ বহুকৌণিক এবং ‘সেই অন্ধ্র কোণঁগুলির :ঘনশ্রাম ছায়া'আমার সমস্ত পল্পবকে একটি পরিচিত 
থেকে দ্যোতির কণিক! বিচ্ছুরিত্‌ হচ্ছে_ করতলের মত স্পর্শ ক'রত। তার প্ররেও-নব নব যুগে. এই 
রবীন্ত্রনাথ যেন একটি কোহিঙ্থর, মণি, বহু বিচিত্র তাত পুথিরীর মাটিতে আমি অম্মেছি--সআমার, বহুন্ধরা, এখন 
প্রতিভা ও অভিব্যক্তি। অসংখ্যদিক থেকে তাকে দে একখানি রৌদ্রপীত হিরণ্য, অঞ্চল" পরে  নদীভীরে 
যায়, বোঝা যায়। এত দিক আছে তার যে সারাজীবন শ্ক্ষেত্রে বসে. আহেন্‌--আমি. স্টার, পায়ের কাছে 
ধরে যদি কেউ রবীন্দ্রনাথকে দেখে তবুও তাকে, দেখে কোলের কাছে গিয়ে ময় পড়ি ৮০১০১, রি 
শেষ ক'রতে পারবে ন! । কথাটা যে একটুও বাহুল্য নন, N 
তাঃযার! এল্্‌মহাষ্টের রবীজ্র-জীবনী লেখবার প্রচেষ্টার কৰা  বিশবপ্রকৃতির সঙ্গে এমন নিগুঢ় একাত্মতা জগতের আর 
ডানেন'তীরাই স্বীকার কণ্রবেন। রবীন্ত্রনাথের' অসীম . কোন কবি প্রকাশ ' ক'রচেন : লে তঃ. জার্নি'না। 
অনন্ত দিরের একটি মাত্র দিককে আমি এই . প্রবন্ধে - রবীজ্জনাথ'যে বিশ্বপ্জেমিক সে শুধু বিশ্ববাসীর প্রতি তার 
দেখবার চেষ্টা! ক'রেছি-_সে্টিহ'চ্ছে অশ্রজ্জলে চিরস্তাম প্রীতির এন্তই নয়-বিশ্বপ্রকৃতির প্রতিও '- তীর প্রেম 
ধরণীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের সীমাহীন প্রেমের দিক | . | অফুরন্ত |" আর এই বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে কবির অন্তরের 
এই পৃথিবীকে রবীনসনাথ অভি প্রতীর, নিবিড় ভাবে যোগ তবীজ-সাহিতোর বসব (চেবে বড় কথা বললেও 
ভালবেস্ছেন। . পৃথিবীর ' বহু ' কবিই- এই ধরণীকে 0:১1 এট বিশবলীলার- সঙ্গে একাখ্মথোধের' ) 
ভালবেসে গেছেন, তাঁর বন্দনা-গান করেছেন কিন্ত. ফলেই কবির “মানস-তরদ'তলে মাণির - সণীত-শ্তদূল : 
রবীন্দ্রনাথের মত এমন আম্মহারা হয়ে জীবলের সমস্ত. বিকশিত হয়ে ওঠে। " 

'-- চেতনা দিয়ে পৃথিবীকে এমনভাবে ভালবাসতে বোধ ভয়  ; অম্পষ্ট ও অশ্দুটরূপে বিডি স্থনে' প্রকাশ পেলেও 
কেউ পারেন নি। জীবনের প্রভাত থেকে সায়া পর্যন্ত - ধরণীর প্রতি নিবিড় প্রেমের অনুভূতি প্রথম সুস্পষ্ট রূপে 
এই ধরণীর সৌন্দর্য্য, তার আকাশ-বাতাস, ম-টি,. তর প্রকাশ পেলো! তার [ুছিরপত্রে'র গল্ুগুলিতে, গল্পগুচ্ছের 
আলো, ছায়া, গাহ'পালা_ তীর 'কৰি-়ানসক্ষে অপূর্ব গলে ও “সোনার তরী’ ও চিন্তা” যুগের ' কবিতায়। তৃণে 
আনন দান ক'রেছে, নিত্য নূতন বিচিত্র রূপে ও, রসে - পুলকিত যে.ধরার মাটি চোখের সামনে নুটাচ্ছে, কৰি ” 
কবি-দ্বদয়কে হিল্লোলিত, মঞ্জরিত ক’রে এসেছে। ' শিশ্ব তাকে দেখলেন ও জীকলেন ৷ ', বল্ন_ ' 








" সৌন্দধ্যের সঙ্গে কবি-দয়ের একাস্ত একস্বতা তাই রবীল্- _স্তামলা বিপুল! এ ধরার পানৈ' 

সাহিত্যের. প্রথম থেকে শেষ পর্ম্যন্ত একটি. অবিচ্ছিন্ন ' ' চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে 

রাগিণীর..মত বেছে. চ’লেছে। .. এ... ‘সমস্ত প্ৰাণেকেন যেকেজাঁনে : . 

‘ছিন্নপত্রে'র একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ, নিখছেন_ ৭... ভাৱে আসে আখি রল। . ১ 5 

“আমি বেশ মনে ক’রতে পারি বছ যুগ্ন পূর্বে যখন তরুণী '', ,'' বহু জনমের প্রেম দিয়ে ঢাকা: "1! 

পৃথিবী সমুদ্র সান থেকে, সবে মাথ! তুলে উঠে তখনক্র -' . বু দিবশের.আুখে-দুতে আঁকা ১১ 

নবীন হ্বৰ্য্যকে বন্দনা ক’রচেন, তখন:আমি এই পৃথিবীর -"_ লক্ষযুগের সংগীতয়াখ! 11! { 

নূতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম .জীবনোচ্ছাসে গাছ রা সুন্দর ধরাতল। "7 1 


হয়ে পল্পবিত হ'য়ে উঠেছিনুম। তৃখন পৃথিবীতে জীবধস্ধ . , এই ক্পরূপ সমুদ্ূতিই কবির ঘবীবনপটর, 

॥ কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্ৰ: দিন রাত্রি, ছুলচে এবং অবোধ মাধুরী ১১৫1 এই অমুভূতিক্কেই তিনি [ই 
মাতার.মত আপনার নবজাত্‌ ক্ষুদ্র ভূষিকে- মাঝে মারে লক্ষধারা পাত্র ভরে, প্রান করিয়েছেন, এরই, চরণে তিনি 
উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত ক’রে ফেলডে--তখন জীবনের শ্রেষ্ঠ, সাধের:ধন অকথিত বামী, অগীত গান, 
২ আমি এই পৃথিবীতে আমার সৰ্ব্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম বিফ্ল.বাসনারাশি' অর্পণ করেছেন, এই অপূর্ব 
" পৰ্য্যালোক পান কখরেছিলুম। নব, শিশুব-- মৃত : একটা ক্বির প্রাণলক্ষ্মী_ যাকে; ধু উপলব্ধি করা যায়, দেখা 
অন্ধীবনের পুলকে. নীলাদ্বরতলে আন্দোলিত. হয়ে যায় না ছোঁয়া বায় না। “ , '... 
উঠতি, এই ময় সার দাড়ান. আমার «সমন মীর পতি তের কাছে এত’ সৃত্য এবং এত 
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গীতালি’'র অধ্যাত্মবোধের মধ্যেও. তা বিলীন হ'য়ে বায় 
॥নি। মাটির প্রতি প্রেম কবির কাছে ভগবত্প্রেমের চেয়েও 
(বড় হয়ে উঠেছে। [,য়ৌবন:বেদন! রসে উচ্ছল দিনগুলি 
“কবির জীবনে.আবাঁর ফিরে এসেছে। রবীন্দ্রনাথ যে 
মাঁনবদীবনের কবে, এই ধূলি মাটির কবি ধরণীর দেবতার 


চেয়ে ধরণীর -আীবনই তার কাছে অধিকতর প্রিয্-_তারই 


'পরিচয় পেলুম 'পুরবী”র কবিতায় '' 
= এই যে দেখা এই য! ছায়া) এই ভালো এই ভালো 
* এই ভালে! আছ এ সঙ্গমে কারা-হাসির গঙ্গা যমুনায় ' 
ঢেউ খেয়েছি ডুব দিয়েছি ঘট ভ'রেছি নিয়েছি বিদায়। 
এই ভালোরে প্রাণের সঙ্গে এই আসঙ্গ সকল অঙ্গে মনে 


পু] ধরার ধুলো মাটি ফল হাওয়া অল তৃণ তরুর সনে। ' 


ধরণীর ধূলি মাটি, ভূণ-তরু, আলো -ছায়ার মধ্যে কবি- 
'মানস্‌ গানে, গদ্ধে, রসে, রূপে, প্রেমে ও আনন্দে অপুর্ব 
.রসময়.হ’য়ে উঠল । এতদিন যেন তিনি এখানে পরবাসী 
" হয়ে ছিলেন, সেই অতীত দিনের বাঁশি হারিয়ে ফেলে 
(কবির সারা প্রাণ ন্ঃশবপিয়া উঠছিল -- এমনি অবেলায় 
কবি আবার তাঁব সেট অপূর্ব জীবন ফিরে পেলেন-- 
“মাটির ডাক” পেলেন ॥.. 
আজ ধরণী আপন হাতে, - 
. অন্ন দ্বিলেন আমার পাতে. 
ফল, দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে। 
' আজকে মাঁঠের ঘাসে ঘাসে 
নিঃশ্বাসে মোর খবর আসে 
কোথায় আছে বিশ্বজনের প্রাণ . 
ছয় খতু ধায় আকাশ তলায় 
তার সাথে আর: আমার চলায় 
আছ হ’তে ন! রইলো ব্যবধান। 
জীবনের যে লীলাসঙ্গিনী কবিকে কাজে ফেলে কোন্‌ 
দূরে চলে গিয়েছিলো, সে আবার ফিরে এল, কন্কণ- 
বঙ্কারে বেকার চেন! সুরে কবিকে আবার সে. ডাক 
দিল। কবি'ষাকে বার বার খুঁজছিলেন, জীবন-গোধুলীতে 
ভারই আহ্বান পেলেন-__তার চেনার আলোকে নিজেকে 
নৃতন ক'রে চিনলেন $--- 
আমারে যে ডাক দেবে, এ.জীবনে তারে বারম্বার 
ফিরেছি ডাফিয়া। . 
' সনে নারী বিচিত্র বেশে, মৃদু হেসে খুপিয়াছে, দ্বার" 
থাকিয়া থাকিয়া '' ; 
বীপথানি তুলে ধ'রে মুখে চেয়ে ক্ষপকাল থামি 
চিনেছে আমারে। 
তারি লেই চাওয়া সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে'॥ 7" 
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রি বু ব্য 
বড় হ’য়ে দেখ! | দিয়েছে বে, “খেয়া? গীতাঞ্জ ল’ ‘গীতিমাল্য! . 


[ হয় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


' সহশ্রের বন্তাল্রোতে অন্স হ'তে মৃত্যুর আধারে 

চ’লে যাই ভেসে। 

"নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন 'পাথারে 
এপি কোন নিরুদ্দেশে | ' 
নামহীন ' দীপ্তিহীন ' -তৃপ্তিহীন আত্মবিস্বৃতির ; 

তমসার মাঝে - '' রি 
কোথা হ'তে অকস্মাৎ করো মোরে খুজিয়া বাহির 
পু তাই! বুবিনাঁষে। ' 
' তব"কঠে মোর নাম যেই শুনি গান গেয়ে উঠে 
- “আছি আমি আছি।” ' , 
সেই আপনার গানে ুপ্তির কুয়াশা ফেলে টুটি 
; বাঁচি আমি বাঁচি। / 
তুমি মোরে চাও যবে, অব্যক্তের অখ্যাত আবাসে 
রা আলে উঠে জলে, 


. সসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুযার গ'লে আসে , 


হ্যা, তাই। কৰি নিঞ্জেকে নুতন ক’রে' উপলব্ধি | 
ক’রলেন, বিশ্বের সঙ্গে ভার নাড়ীর নিবিড় চলাচলের _!' _ 
যোগ নূতন ক'রে প্রতি্ঠিত হ'ল, ধরণীর প্রেমের কবির 
কাব্য অপূর্ব রহণ্ডময় ও রসঘন হ'য়ে উঠল, কবি নূতন 
ক'রে এই পৃথিবীর গান গেয়ে গেলেন, গান রেখে 


“গেলেন আগামী দিনের মানুষের জন্ত। | 


তোমার ফাগুন উঠবে জেগে, ভ’'রবে আমের বোলে 
তখন আমি কোথায় যাব চলে? 
পুর্শটাদের আসবে আসর মুগ্ধ বস্থুদ্ধর! 
বকুল-বীথির ছায়াখানি মধুর মূরচ্ছাতর!; রী 
হয়তো সেদিন বক্ষে তোমার মিলনমাল! গাথা 
হয়তো! সেদিন ব্যর্থ আশায় সিক্ত চোখের পাতা; 
সেদিন আমি 'আসবে! না তো নিয়ে আমার দান 
তোমার লাগি রেখে গেলাম গান & 
‘পূরবী’-উত্তর জীবনেও কবির এই অপরূপ: অনুভূতি, 
ধরণীব প্রতি প্রেম স্নান হয়নি| “সেভু'তি'তে ধরণীর 
প্রতি নিবিভ প্রেম অত্যন্ত সহজ ও অপরূপ 
কথায় ফুটে উঠেছে 
এই যে শিমুল এই যে সজিনা৷ আমারে বেধেছে খ্বণে 
কত যে আমার পাগলামী পাওয়া দিনে 
কেটে গেছে বেলা! শুধু চেয়ে থাকা মধুর মৈতালিতে 
নীল আকাশের তলায় ওদের সবুজ বৈভালিতে। ' 
সকাল বেলার প্রথম আলোয়, বিকাল বেলার ছায়ায়. 
দেহ-প্রাপ-মন ভরেছে নে'কোন অনাদি কালের মায়ায় 


এ 


Ll] 
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ট্িভে, 


দূর জনমের আদি পরিচয় এই ধরণীর, সাথে | 
' আরেকজায়গায্ তিনি : বলছেন-_ " ৯ 

“আমি ভালোবাসি" অরণ্য, বড়ো "বড়ে| গাঁ 
বনস্পতি ।' আমার যে কী ভালে! লাগে বলতে পারিনে 


[তার ছায়া প্রাণ মাতিয়ে তোলে! অনেকে আবার তা সহ 


স্ব 


ক’রতে পারেন না। যখনি দেখেন গাছ বড়ো হোলো-_ 
কি, কাটো তাকে'। এ একটু একটু গাছে একটু একই 
রং, এ নিয়েই তারা খুশী! আমি .কতবার চেষ্টা ক’রেছি 
বড়ো গাছ তৈরী ক'রে আমি তার তলায় সকালে; ছুপুলে, 
সন্ধ্যে ঘুরে বেড়াব। রবীন্তরনাথ বিহ্বল চিত্তে ত 
তলায় কবিত্ব ক’রবেন ; কিন্তু এভ্রন্মে তা আর হচ্ছে 
না। আসছে বারে আমি ঠিক Forest Offic০r হ'তে 
অন্মাব। 

আসে, তার কিসে লাগে। তার সৌন্দর্য্যের ক্রি 
তুলন! হয়, যখন সেই মেঘের ছায়া এসে পড়ে ওঁ একটু 
একটু গাছের পরে তাঁর সঙ্গে।” 


এই যে ধরণীর প্রতি প্রেম, একেই কৰি সারাজীক: 
ধ'রে কবিতায়, গানে, খতুর' নাটকে বারবার. প্রকাশ ক’ড 
» গেছেন। তবু মনে 5 কথা কিরে 


বলা বা 
.ষে কথা বলিতে চাই 
,  ৰলা,হয় নাই 
, , সে কেবল-এই 
চিরদিবসের বিশ্ব আঁখি সন্মুখেই - 
দেখিস সহশ্রবার 
ছুয়ারে আমার । 
ফান্তুনের এ আলোয় এই গ্রাম ওই শৃন্ত মাঠ 
ওই খেয়াঘাঠ . -* 
ওই নীল নদীরেখা ওই দূর বাণুকার কোলে 
নিভৃত জলের ধারে চখাচখী কাকলী কল্লোলে 
যেখানে বসায় মেলা--এই সব ছবি 
- . কতদিন দেখিয়াছে রুবি! 
শুধু এই.চেয়ে দেখ, এই পথ বেয়ে চ'লে যাওয়া . 
Fb আলে! এই হাওয়া .: 
ইমত অস্ফুট ধ্বনির গুঞ্জরণ - 
ভে যাওয়া মেঘ হ'তে 
' অকস্মাৎ নদীত্রোতে ০ 
ছায়ার নিঃশব্দ সঞ্চরণ - 
যে আনন্দ বেদনায়: এ জীবন বারে রারে কংরেচে রা 
-. হৃদয় খুঁজিছে আজি তাঁহীরি প্রকার্শ। ॥; -- 
পূর্বেই বলেছি যে ধরণীর প্রতি প্রেম. রুনির বনে 
১০ - 


ঠক দিক", . 


আশ্চর্য্য, বড়ো গাছের মাথায় যখন মেঘ ক'রে: 


আমাকে কার্পণ্য করেন নি। 


t 
7 
uy 
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সবচেয়ে বড কথ! । কিন্ত শুধু তাঁই নুয়--পৃথিবীর তি 
ভালবাসা  রবীন্রনাপ্নের জীবনে লবচেয়ে শেষ কথা। - 
উদয়গিরিকে শেষ প্রণতি আানিরেছেন” এই - কথাই 
বালে_. '"- | 
- বেসেছি ভালো এই ধরারে টু 
"" মুগ্ধ চোখে দেখেছি তার - 
_ *ফুলের দিনে: দিয়েছ রচি গান: 
সে গানে মোর জড়ানো [আীতি 
সে গুনে মোর.রহুক স্বতি 
রি ": , আর যা আছে হউক অবসান, 1 
এই কথাই অত্যন্ত সুন্দর ক’রে, "অত্যন্ত স্পষ্ট' করে 


" অনবদ্ধ ভাষায় কবির মুখে ব্যক্ত হয়েছে “আলাপচারী 


ররীজ্জনাথ*-এ ৷ কবি ব’লছেন-- 
"আমি যে,বেঁচে আছি তা কেনল এই পৃথিবীকে 


-ভাঁলবেসেছি ব’লে। এত ভালবেসেছ যে, ব’লতে পারি 


নে। প্রক্তির আলো, বাতাস, গাছ  পাখী”সব যে কী 
ভালোবেল্েছি, কী অপরিসীম আনন্দ, পাই, তা কতটুকু 
প্রকাশ ক’রতে পারি। . প্রকৃতি আবার .চোঁর্ে.- যে কী 
রূপ তার যেলে-ধরে-_তাতে আমি তুবে যাই । "শীতের 
সকালে যখন রোদ এসে উদ্‌য়নে পড়ে, আমার মনে হ্য় 
যেন এটা একটা! iy 1৭00, চারিদিক সোনালী রঙে 


- ঝিকমিক ক’রতে থাকে! . মনে হয় যেন ফেউ সোনার 


কাঠি ছুইয়ে দিয়েছে। 'চারিদিকের সেই রূপে মন-, 
প্রাণ আনন্দে মেতে ওঠে! কতটুকু তার'প্রকাশ 
পারি বল। তাই তো বলি বিধাতা একদিক দিয়ে দিতে 
এন দিয়েছেন_-ঢেলে 
দিয়েছেন_আমায়। যাবার.সময়ে' এই কথাই শুধু র'লে 
যাব যে, ভালো লেগেছিল, 
055 পারে না।-» 
১ ০ ॥ 
“ভালো, বড় ভালো, বড় সুন্দর এই পৃথিবীটা। . ছু" 
চোখ মেলে বা দেখেছি--তাই.ভাঁলে বেসেছি।- “এইতো 
ভালো লেগেছিল আলোর নাচন - -পাঁতায়ু--পাতোয় 1” 
সিল্ছিনরো হি গেয়েছি।” বা) ফা ঢং 


শির GEA TR ৪৮৭ soi fx VE 
‘নরতে আমার ছুঃখ নেই ৷" নিকষ দীনতা স্জ্রপ্তে 
একটুও ভাবিনে। কারো ভন্তে এটুকুও দুঃখ হবে-সা | 
কেবল ভাবি- এই যেএপৃথিবীহেত নামি. এত- ভালো 
বেসেছি_-এই তার গাছপালা আলো-ছার়া-" 2 ১ 
' ধৰ’ল্তেব’ল্তে তার গলার শ্বর-ভাবী হ'য়ে আসে, 
কথা শেষ; ক্লুংরতে পারন না|” 


ৎ ৪85 


“ বৃবীষ্্রনাথ জগতের ধূলি থেকে আকাশের তর! . 
পরা এই জগতের সমস্ত বন্তকে অপরূপ দেহের. চক্ষে 
দেখেছিলেন এবং-তার সেই স্েহ-দৃতির মায়াতুলিকা ভার 
অপূর্ব্ব কাব্যাঞ্জনের সাহায্যে আমাদের চোখে লাগ্গিয়ে 
এই সুন্দর পৃথিবীকে আমাদের কাছেও -সুন্দরতর কুরে 
" দিয়ে গেছেন। আব আযাঢ়ের সক্ল- ছায়ান্দিশ্ধ 'মেরের 
দিকে, তৃণে পুলকিত 'স্তামল ধারার দিকে চেয়ে বুগ্ধ 
বিস্টিত হই, খর বিচিন্র-ীলায় আমাদের চোখ অব, 


অশ্রুসিক্ত হ'য়ে ওঠে। 


৷ আমর! আজ যে ভাবায় কথা বলি, আলাপ কর, 


Y - বঙজী_-১৪ল বর 


চিঠি লিখি, এমন কি স্বপ্ন দেখি সে ভাষা রবীজ্নাথের হবে? 


L 


[ হয় খণ্ড ধন সহ) 


আমরা আজ যে কথা তাৰি, যে ধারায় চনত করি, 
৮৮ ও 

আমরা আত যে পৃ দেখি--সে 
দান.ক'রেছেন রবীন্রনাথই না? .-. 

যিনি আমাদের অন্তরে ভাব দিয়েছেন, ডি ভাষা 
“দিয়েছেন, চোখে দিয়েছেন দৃষ্টি, -ধিনি.আমাদের চির- ১৪ 
পরিচিত, 'ধরণীকে আমাদের কাছে অপরূপ , করে 
তুলেছেন, আমাদের জীবনের প্রতিটি দিন, প্রতিটি বারি, 
মাধুর্য সুধায় ত'রে দিয়েছেন, তাকে বদি বলি আমাদের 
জীবন-অষ্টা, রিনি ক 


আমারে যে ডাক দেবে বেদনার বি দিয়ে দীপ্ত যারে করেছি গো হায়). : 
iW ES হাহা রন তারে মুক্তি নাহি দিয়ে মোর মুক্তি নাহিক’ ধরায় 
প্রতীক্ষিত দিনগুলি ব্যর্থতায় করে হাহাকার, লেখা আছে দাসখৎ। "২ - 
নাহিরে দয়য় আর,-_আর্ভকণ্ঠে শুনি' বারংবার, '- তোমার প্রকাশ আগে, 
"” , নাহিরে সময় নাই ;, তাই'মোর বজ্জালোকে তব রূপ নব মূর্তি পাকৃ।,- 
সের রে হেরি পড়িাছে বলেন কালি, ও আমারে যে ডাক দেবে - 
| হনে বারবার দানবেরা দেয় করতালি, ' রি 
.. হরষ-অধীর। ভাই + * সাধন-্রঃশ-জীব. আদর্শের হানি’ বারংবার 
_ তোমার প্রানের আগে সুন্দরের গতিবেগে স্থিরতার আনে অন্ধকার 
| 'বঞ্ায় বীবিয়া বীণা মোর গান ঝংকারিয়! বাক্‌।। ১ কাৰ্য্য পক্চিল;' ' : 
. . আমারে যে ডাক দেবে লেইক্ষণে হেরি যোগী বৈশাখের উড়ে পুলি, 
‘" বৈশাখের কত্ররূপে আমি তারে দিয়ে যাই ডাক! রা হয 
' গভীর সাধনে যক্ষ বক্ষে রহি’.বিরহ্রে জালা, খুলি? দিয়া সব খিল। 
প্রেমের কাঞ্চন-ফুলে গাথে বসি’ অন্তরের মালা * তোমার সকল বাধা , 
৷ আশাপথ চেয়ে কার; “ তি 
" ছুঃপহু বেদনে তার সুধারস উচ্ছলিয়া পড়ে; - "আমারে 'যে ডাক দেবে 
রক্তিম রাজিব দল পাখা মেলি ভরে স্তরে '- বৈশাখের রুদ্ররূপে আমি তারে দিয়ে বাই ডাক। 
' ফুটে ওঠে চারিধার 3 | তমসারে ছিন্ন করি’ স্থিরতীরে করাঘাত'হানি’ 
সেই মত মোর প্রেম" '" ন্দরে জাগাব আমি জাহ্ৰীর জলধারা! আনি’ 
তোমার লদীতে দিক্‌ রহিত বাক - মন্ত্র উচ্চারণে; ' 
আমারে যে ডাক দেবে, সুকঠোর সাধনায় আদর্শের জন্ম করি, দান, 
- বৈশাখের রুত্রয়পে আমি তারে দিয়ে 'যাই ডাক ।' কপটের কণ্ঠ চাপি’ অমৃতের করিব আহ্বান 
, , সুন্মরের পদতলে যে আদর্শ রহিল গোপন, দৃপ্ত হুঙ্কারপে। --, | 
ট আনার হায় রক্তে রচি আছ তারি সিংহাসন তোমার খোলার আগে . | 
সিদ্ধ সাধকবৎ 1. . তাই দ্বার খুলে যাই বাজাইয়া পাচ শীখ। ডিও 
৪ - আমারে যে ডাক দেবে - 


বৈশাখের রত্রূপে সামি তারে দিযে যাই ডাকু।- | এ 


সি 





৯. রী 





যেঞ্জবৌদির বাপের বাডী যাওয়ার কথাটা একব ৪ 


উঠ কিন্তু তিনি এবারেও বাপের, বাড়ী যেতে ব্রা 


হলেন না। A 

বল্লেন, “আরও দিন্‌ কতক যাকৃ না--আছ্ুন লা 
রি মার, চিঠি ত’ কালও পেয়েছি। 
মা ভালই আছেন।” মেজবৌদির যাওয়াটা আবন্র 
পপ মনটা খুদীই হ'ল 
রি র বাপের' বাড়ী যাবার আগ্রহটা তেন্ন 


--- নেই কেন-_এ নিয়ে আমি যে মোটেই ভাবিনি তা নহ। 


'ন্বাইরে যতই চেপে থাকুন না, কেন; সপ্তাহে সপ্তাহ 
_মেজদার, চিঠির জন্ত 'মেজবৌদি য়ে কি রকম- আকুল 
"আগ্রহে অপেক্ষা করেন--এইটুকু লক্ষ্য করা আমার-পস্ষ 
কিছুই কঠিন হয় নিং। - তাই সিদ্ধান্ত করে নিলাম = স্থশূর 
পর্লীপ্রাষে গিয়ে বসলে পাছে মেঞ্জদার চিঠিপব্র-পেত 
-কোন গোলমাঁল-হয়, তাই বাপের বাড়ী যেতে, 

মন তেমন সায় দেয় না। যদ মেজবৌদিকে নিয়মত 
চিঠি লেখেন--তার কতক কতক যে আমাক 
* প্রড়িয়েও শোনান কিন্তু কোনও চিঠিই আমাকে আশ 
গোড়! পড়তে দেন না! অনেক চেষ্টা করেছি স্তি 
একখান! চিঠিও আগাগোড়া পড়ার সুযোগ করে উঠত 
পারি নি। একবার ঠিক করেছিলাম মেঅবৌদির চবি 
চুরি করে বাক্স খুলে দু’একখান! চিঠি আগাগোড়া পড় 
দেখৰ! চাৰী চুদ্ধি করতেও আমাকে বেগ পেতে 


"খাঁ হয় নি, কেন না, চাখীর গুচ্ছ সম্বন্ধে তিনি বে খুব সাবহ"ন 


এ-কথ ঠিক বলা চলে না। কিন্তু তার, বাক্স খুলে. চিএই 
খুঁজে পাইনি। কোথায় যে চিঠি লুকিয়ে রাখেন ,বিন্বে 


চেষ্টা সত্বেও আমি আছন্ত পর্য্যন্ত তার কোন সন্ধান কর 


উঠতে পারি নি! একদিন ঠাট্টা করে বলেছিলুম, 
"যাও না বাপের বাড়ী, চিঠি এলে খুলে, আগাগোড়া পড় 
তারপর পাঠাব কি ন! ভেবে দেখবো 1» 


_জীনীরদরন রি মন: বার 


bd 











সঙ্গে সঙ্গে মেজবৌদি হেসে উত্তর দিয়েছিলেন “তা 
ভববাবটাও আমার হয়ে তুমিই লিখে, দিয়ো না--রেহাই 
পাই-তাহ'লে। চিঠি লেখার -ল্নোস্পাওনা . তোমার 
উপর চাপিয়ে দিয়ে হাঁফ ছেড়ে বাচি।” 


বল্লাম, “হাফ ছাড়বে সন্দেহ নেই, কিন্ত বীচবে না 
_হাটফেল হয়ে যাবে।” 

বল্লেন, “যদি হাঁটফেল হয়ও তি কিব আবার 
ঢের যিলবে। কিন্তু বোনের হাট'ফেল -হলে 'ত- বোন 
শাওয়া যাবে না-তাই তোমার, নেদা বায 
স্সীই হ হবেন।* ‘ 

বল্লাম, “কথার জোরে জ্রগৎ ভোলাতে পার খানি, 
কন্ত আমাকে ভোলাঁন অত সোজা নয়।' চিঠির টানে 
ত’ কলকাতা ছেড়ে নড়তে পার চা-নে-কি আমি বুঝি 
লা মনে ভাবছ- 1” 

বল্‌লৈন, ‘সে. টান বোঝ বসেই ত’ তোমার উপর 

চাপিয়ে দিয়ে মুক্তি পেতে চাই |, . 

বল্লাম, “নত্যি মেজ বৌদি মেনর মতন লোক যে 
এ ব্লকম-নিয়মমত চিঠি এমন চমৎকার করে গুছিয়ে লিখ- 
বেন-_এটী কিন্ত কোন দিনই ভাবিনি ।” 

কথাটা ঠিক। মেজদা শুধু মেজবৌদিকেই লেখেন 
না, আমাকেও দু’'খানা চিঠি লিখেছেন এর মধ্যে, বাবাকে 
ত’ প্রত্যেক মেলে চিঠি লেখেন। €মজবৌদির চিঠিগুলো 
'অবস্ত খুবই বড় বড়.কিন্ত আমার কি বাবার কাছে চিঠিও 
নেহাত ছোট নয়। নতুন আবহাওয়ায় নিজের বিষয় 
খুঁটিনাটি কত.কথাই লেখেন-_বাড়ীতুদধ সকলে. ফি আগ্রহ 
নিয়ে না মেজদার চিঠি পড়ি। এমন কি বাবা পর্যন্ত, 
বাবার কাছে লেখা চিঠি নিজের একবার পড়া হয়ে গেলে, 
আমাকে আবার পড়িয়ে শোনাতে বলেন, এবং আমার 
পড়া শেষ হলে প্রশ্ন করেন, “মেজবৌমাকে চিঠিখানী 

» J ক 


N 
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পড়তে দিয়ে জিজ্ঞেস করিস ত’ তীর চিঠিতে আরও. 
কোনও নতুন খবর আছে কি না” ধু 
আমার কথার উত্তরে মেবৌদি বললেন, 
বাধন শক্ত হলে দুরে গেলে টান বেশীই.লাগে।» 
বললাম, ভিন বাধন দিতে তুমি জান_-এ নথা, 
মানি৷". : 
: বললেন: ময় হলে তোমায়ও ক শিখিয়ে দেব 
ঠা ও ূ ৃ 


এ খুলনা থেকে. ANC 4 দশনন 
পরৈণা- চিঠি পেয়েই বার! দাদাকে ডেকে পাঠাছেন। 
খবর-.পেতে. -আমারও-দেরী হল! : নাঁ-আমিও “ছয়ে 
জুটলাম বাবার ঘরে।. 
%/ বাবা. দাদার “হাতে চিঠিখনা দিয়ে বললেন, “পড়ে 
দেখে ঠা j 

“বললাম, “চেঁচিয়ে পড়না দারা--আমিও শুনব 


বর 


দাদা হেসে বাবাকে বললেন, -“বুলার' আমর 


ব্যাপারে” অসম্ভব ''আগ্রহ.।- ও. মেয়ে ‘নাহয়ে,- od 
হলে ভালই হৃত।” 

। 'একটু-মৃহ হেসে: বাবা বললেন, ভা নেয়েরাওড 
বড়-জমিদারীর কান্দ সুনিপুণ ভাবে চালিয়ে; গেছে 
এ ষ্টান্তের ত' "অভাব নেই। . ‘রাণী সাসমশির নাম=কে 
না জানে।” - 

" দাদাও হেলে বললেন, “সেই-ভাল।.. 8 
বুলারাণীর হাতেই, জমিদারী তুলে দিয়ে. নিশ্চিন্ত হওয়! 
- যাবে.” - 

রায়-বাহাসবরের 'ভঁটখান৷ * দাদা চেচিয়ে পড়লেল-, 
শুনলাম ।.. চমৎকার চিঠি: লিখেছেন রায়বাহাছর। 
বাবাকে গ্রণিতরে আশীর্বাদ জানিয়েছেন। আমার 


,সকলের্‌ কথা খুঁটিন্চী করে জানতে চেয়েছেন। 'দাদচক :' 


‘কিছুদিন - গিয়ে. তার ওখানে থাকবার জন্তও ' বিশেবু, ভস্তু- 
রোধ করেছেন।. আসল; কথাটার ' উত্তরে লিখেছেন :ষে 
তিনি, বাবার প্রস্তাব নিয়ে বিশেষ চিন্তা ক্রে দেখেছেন, 


এবং ৭ যৌগেশৈর 80 এ-বিষয় পরামর্শ করেছেল। ' 


PL BU আকাল কান্ধ এত বেশী যে তার প-ক্ষ 


আমাদের জমিদারীর ভার নেওয়া একেবারেই সম্ভব ভয়ে ' 


উঠবে না। তবে, তিনি লিখেছেন বে. খুলনায় আর 
একটা বিশেষ কাৰ্য্যক্ষম ও বুদ্ধিনান্‌ উকিল _ নাম অবী- 
বাবু, বয়স বছর ৪০1৪৫, যোগেশেরই বিশেষ অন্তরঙ্গ বছু। 
তিনি এ-কাজের ভাঁর নিতে পারেন এবং.ন্লে ভালই হলে। 
রর যে, যদি অব্নীবাবুকে “তার দেওয়া' হয়'তুব 
তিনি রায়বাহাছর যতদিন এ /থাকবেন হা ৰং 


t 


3 


বঙ্গ ব্ী--১৪শ বধ 


_. ভার নিভাম।. 


৮ E 


নিলি ঘরে ঢুকলেন ] 


[ হন খও--€ধ সংখ্যা 


যোগেশের পরামর্শ অনুলারেই  জমিদারীর কাকণ, 
চালাবেন -এবং সেদিক দিয়ে আমরা অনায়াসেই নিশ্চিন্ত 
হতে পারি।' এ কথাও লিখেছেন যে, ভার পারিশ্রমিক, 
দাদা যদি একবার খুলন! বান ত’ দাদার সঙ্গেই কথা- ' 


॥ 


বার্তা হতে পারে এবং সেদিক দিয়ে বিশেষ কোনও 


বাধার হাতি হবে বলে তিনি'মনে করেন না। দাদার, 


সঙ্গে সব কথাবার্থা ঠিক হলে অবনীবাবু .একবার”১ 
কলিকাতায়, এসে বাবার সঙ্গেও দেখা করে যাবেন, সে" 
কথাও লিখেছেন। উপসংহারে লিখেছেন, *মাধবপুরের 
জমিদারী হুশাস্তর প্রাণের জিনিষ। আমি বেঁচে থাকতে 
যদি সেই জমিদারীর কোনও দিক দিয়ে কোনও ক্ষতি 
হয় সে পাপ'আমার সইবে-না।. আজ তোমার চিঠির 
মধ্য দিয়ে. সুশাস্তর অস্ত্রের অন্থরোধটাই আমার কাণে 
এসে পৌ ধর্য থাকলে আমি নিজেই এ কাজের 
এই ' জমিদারীর-অন্নেই 'ত আমি ছেলে 
বেলায় মানু হয়েছি।” 

: বাধা, দাদা হ’লনেই চিঠি পড়া শেখ হ'লে খানিকক্ষণ 
স্তন্ধ হয়ে বসে রইলেন | কেন জানি “না, আমার মনও 
বিশেষ অভিভূত হয়ে উঠ'ল--দাছুর বিষয় এমন: দরদ্বের 
কথা ইতিপূর্বে কৈ কখনও ত নিস প্রথম আমিই, 
কথা কইলাম। . ' চি. / 


- শুধালাম :- নও কথা কেন লিখেছেন. দাদা? যে, 
জমিদারীর অগ্নেই ছেলেবেলায় মান্য হয়েছেন?” -. । 
দাদা বললেন “গুর রাবা যে আমাদের মাধবপুর 
গ্রাযের নামজাদা! কবিরা ছিলেন” 
_" পরে বাবার দিকে চেয়ে. বললেন-- 
শ্চমৎকার লিখেছেন। আমি তা’ হ'লে ই 
দিনের জত খুলনা ঘুরে আলি?” | 
' বাবা সংক্ষেপে বললেন “দ্যা, বারি. -- « 
ছ' দিন পরে রাজের গাড়ীতে দাদা খুলনা. রওদা হয়ে 


০০০ ক ee Lust, 

দাদা ধূলনা রওনা হয়ে গেলে রান্রে খাওয়াদাওয়ার 
পর তিন তালায় গিয়ে শোবার বিছানায় শুয়ে পড়লাম 
মেজবৌদি তগ্ননও আসের্ন নি। মস্ত 'বড় একটা'-সমন্তা' 
যেন আমারই প্রাণের উপর বোঝা হয়ে চেপে বসে শে 
রায় বাহারের চিঠিতে এবং পরে দাদার খুলনা ' রওন! 
ইয়ে যাওয়াতে তার.যেন একটা চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়ে 
গেল এই রকম একটা হাল্কা যন নিয়ে, নেনে 
অপেক্ষাক’রতে লাগলাম, 1 বেশ খানিকক্ষণ ‘দেরী ক’ ৰ 


~ ॥ 


সপ দত" রর 


স্পা? পিপি 


5৯ 


এ) 7". | | 


বললাম, “বাবা! আজ তোমার হল্‌ কি? এহ 
দেরী? J 
বললেন, “বাবা না ঘুমুলে ত আসতে পারি ন! 
'ষধু খেয়ে, এসে বাবার ঘরে এলে!-ভাগ্র পরে 
. এলাম” 
আজকাল মধু বলে একটা চাকর রোজ রাঝ্রে রাবার 


পরে শোয় এবং সে যতক্ষণ খেয়ে শুতে না আসে দাঁনাই 


রোজ বাবার ঘুরে বলে বই পড়েন! ; আজ দাদা রওন' 
. হয়ে গেছেন, সে কাজের ভার যে মেজ বৌদির উপর 
" পড়বে--এ-খেয়ালট! আমার ঠিক হয়নি। 
শালা, “বাবা ঘুমিয়েছেন 1" 
বললেন, “হ্যা” | 
একটা ময়লা কাপড়ে পায়ের 5 ক'রে 
মুছে বিছানায় ব’সে একটা পান মুখে .ফেলে দিচ্ছে 
চোটে চাপ! হাসি মাখিএ্র মেজবৌদি রলফোন-_ "-.-. 
প্তারপর, মাধবপুরের মহারাধী! তোমার রাতে 
আমাদের মত গরীব প্রজাদের ঠাই হবেত?” 
কথাটার.তাৎপর্য্য হঠাৎ ঠিক বুঝতে পারিনি।- 
শুধালাম “ও কথার মানে কি ?” 
বললেন, “রাণী রাসমণির মতন তুমিও ত একদিন 


| ম্াধবপুরের রাণী হয়ে-উঠ.বে-_তাই গুধাচ্ছিলাম।". : " 


পাখি ৭ 


[4 


ছু দিন আগের দাদার কথাটা যনে প’ড়ে গেল! 


হেসে বললাম. "ও, আড়ি পেতে সে কথাও শোলা 
হয়েছে দেখছি!” -/. 


বললেন, “এত বড় খবর “কি. আর আড়ি পেচ্ত . 


শুনতে হ্য়_ হাওয়ার কাণে আসে 1” 

বসলাম, “অমিদারীর.ব্যাপারে তোমারও ত আশ্রুহু 
কম' নয় দেখছি। বায রাণী আমি হব..না 
ভুমি ?” 

বললেন, “রাণী হওয়ার বোগ্যতা ত' আমার স্ইে 
ভাই, শুধু. তোমার : রাজত্বে একটু ' ঠাই পেলেই 
বাচি।” 

রাজরাঞীর মতন করেই বপলাম-পঠাই পাওলার 
যোগ্যতা বদি রাখ ত পাবে। নইলে আমার , রাজ্ছত্ব 
মেলার সুপারিশেও কুলোবে ন! ।*- 

বললেন, পহথপারিশের' প্রয়োজন হলে তোর 
মেজদ্বার চেয়ে ঢের বড় লাশে লোক তৃতচিন 
আমার ise Ps 

চার 


বো বড় সুপারিশের টি আসবার উক 


সময় হয়েছিল কিনা জানি না, 'তবে আমার প্রবেশিকা | 


পরাক্ষার ফল বেরুৱার পর বাবা বিশেষ ব্যস্ত হয়ে উঠলন 


1 A 
| 


দিদির ঈয়ঘট 


r £৩ 


ল্েকটীকে খুঁজে বার, করবার, 'জন্ত | দাঘার সঙ্গে এ- 
নিয়ে আালোচনাও'হয়ে গেল হু’ দিস--আমি' আড়াল 
থেক লুকিয়ে শুনেছি এ-কথা অস্বীকার ক'রে লাভ নেই। 
দানার মোটামুটি বক্তব্যটা .হচ্ছে- বেদী, ব্যস্ত হওয়ার 
কোনও কারণ:নেই, লেখাপড়ার প্রতি আমার যে. রকম 
অগ্রহ তাতে জ্বামার তাল .ক/রে "লেখাপড়া! শেধাই 
উচিত | তবে অবশ্ত যদি এর মধ্যে স্বর দিক দিয়ে মনের 
মতন পাওয়া যায়, না হয়, হয়ে, যাবে দাদার:-তাতে . 
অপত্তির কোনও কারণ নেই। বাবার কথাটা।-হচ্ছে_ 


, ঘনের মতন পেতে গেলে এখন থেকেই ,চারিদিকে' নঞ্জর 


নেখে চেষ্টা করা. দরকার। মেয়েদের. বেশী।, লেখাপড়া 
শেখার এমন বেশী প্রয়োজনই বা.কি আছে? দাদা লে- 


.কুধার গ্রতিবাদ করলে, 'বাব! শেষ পর্য্যন্ত বলেছিলেন, 


*বেশী দেরী হ’লে হয়ত বুলার.বিয়ে' আমি আর; দেখে 
নেতে পারব না।”, আড়াল. থেকে শুনে আমার মন 


ম্বোটের উপর দাদার-ক্থায়ই, যোলআনা সায়. দিয়েছিল; 


ভবে বাধার শেষ্রে ' কথাটা বুকের মধ্যে -কেমন যেন 
প্রেহুরে! বাঁজতে লাঁগলো- সত্যিই বাবার যে রকম 
শরীরের অবস্থা, আমার বিয়ের সময় বাব! নাই, সে-কথা 
উর যে পারি না। বড় বৌদির দুর সম্পর্কের কে 

একু পিসতুভো ভাই বাবা-মার সঙ্গে, 'এলাহাবাদেই 


ছাঁকে। সে নাকি এবার এলাহাত্বাদেই আইন পাশ 
তাদের ঘরের 


করে সবে ওকালতী সুরু .করেছে। 
অবস্থাও নারি ভাল! .:. . রি 


ফাস 


বাব! সেই ছেলেটার । খবরাখবর নিভে দাদাকে বলতে , 


দ্বীদা শেষ পৰ্য্যন্ত “আচ্ছা” বলে উঠ্েদাড়ালেন। দাদার 
“আচ্ছা” কথাট! বলার ধরণেই বুঝতে আমার দেরী হয়নি 
যে, দাদার.সেদিকে. ইচ্ছে একেবারেই নেই! | 


- যাই হোক," প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল আমারি ভালই 


হ’ল। শু যে প্রথয় বিভাগে উত্তীর্ণ হলাম, তা” নয়, 


রর এঅয়েদের বৃত্তিও একট! ছুটে"গেল আমীর অনৃষ্টে।' বোধ 
'বাড়ীতে 


হয় এক বড় বৌদি ছাড়া ' ‘সকলেরই আর আনন্দ 
বরে, 'না এবং সব. চেয়ে বেশী" খুনী হলেন--দাদা। 
বামাকে ডেকে আমার 'মাথায় হাত 'রেখে বল্লেন, 


_স্বুলা ! পরীক্ষায় তাল্‌ পাশ করাই লেখাপুড়া শেখার 


একম্যন্, উদ্দেগ্ত' নয প্লেখীপড়ানর মধ্যে একটা, গভীর 
আনন্দ আছে। ' সে-আনন্দৈর “ সন্ধান ' পৃরীক্ষায় ভাল 
পাশ করেও' অনৈকেই' oa নি সে অনিন্দটুকু 
খুঁজে পাও_ _এই'আশীর্াদ করি 

বাবাও বিশেষ ' অভিভূত” আমাকে 
কাঁছে টেনে নিয়ে বারা বলেছিলেন “আমাদের বংশে 
_ তুমিই প্রথম পরীক্ষার বৃতি পেলে। আনর্কাদ করি তোমায় 


॥ 


bs 


~~ 


hed 


" সইৰে?? 


“bts অজ 


মধ্য দিয়েই আমাদের CE নাম আবার উল্জ্র হয়ে; 


উঠুক”: মেছবৌনি ঠা্টা করে বলেছিলেন, “ত বড় 
' পণ্ডিতকৈ নিয়ে একসঙ্গে বসবাস-সে-কি+ ন্বামার 
বড়বৌরি-সে-দময় আমাদের, বাডীতেই ছিতেন। 


"তিনিও 'মস্তবা' করতে ছাড়েন নি। বলেছিলেন, “যেয়ের। 
“বেনী লেখাপড়া শিখলে লাভ হয় না, লোকসানই হয়”: 


"যাই হোক, শেষ "পৰ্য্যন্ত কলেজেও ভর্তি হলাম। 


ESR বাবার বোধ হয় সে রকম ইচ্ছে ছিল ' 


টন বধ [ রও সংখ্যা 
'কলেজের গাড়ী ৫ রোজ বেলা দশটা আন্দাজ অ 


বাড়ীর সামনে এসে দীড়ায় এবং বিকেলে ক 
গাড়ীই আমাকে পৌছে দিয়ে বায়-_ছু'বেলা গাড়ী 


দক্ষিণ কলকাতার পাড়ায় পাড়ায় ঘুরতে আমার ভালই. 


লাগে। কলেজে বাওয়৷ আস! সুরু হওয়াতে যেন একটা 








নতুন 'জীবনের, হুচন। -হ'ল--যেন বাইরের অগৎটা এত : 


‘দিনঃ আমার চোখের -আভালেই ছিল, দূর .থেকৈ তার 
‘চাপা”কলরব মাঝে মাঝে আমাঁর কানে এসে 


ower 


নাঃ" কিন্তু 'দাদার বিশেষ আগ্রহে বারার' আপন্টটুকু “এইমাত্র ।' কলেজে ঢোকার পর নানান' অমুভূতির নব 


' চাঁপা পড়ে গেল; : কোনও বাধারই সৃষ্টি করেনি ।' বাব 
' শেষ 'পধ্যন্ত দাদাকে বলেছিলেন, “কলেজে পড়াবার 

“তোমার যখন-এত ইচ্ছে--পড়াও | কিন্ত আসল জিনিষটা 
“তুল না, সে-দিকে যেন নজর থাকে।”' বাব! ক্রমেই সুস্থ 
' হয়ে উঠছেন, লাঁঠি ভর করে একটু আধটু হেঁটে বাঁর নায় . 
" এসেও যাবে মাঝে বপেন আত্কাল। 


* ' অনেক খব্রাখবর “নিয়ে দক্ষিণ কলিকাতায় রক 


নব উত্তেজনায় মন আমার ভরপুর হয়ে রইল বেশ কিছু 
দিন। কলেজে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অধ্যাপকদের 
পড়াবার ভঙ্গী, নানান সমাঞ্জের বিভিন্ন “ধরণের মেয়েদের 
একসঙ্গে সমাবেশ এবং তাদের মনোভাব, ' কথাবার্তায়, 
' এবং সাজসজ্জায় নানান বৈচিত্র্য--লবই আমি লক্ষ্য করি, 
ভালই লাগুক আর নই লাগুক, সবই যেন ' উপভোগ 
দকরি। 


মৈয়েদের/ কলেছে দাদা আমাকে ভর্তি করে দিলের। টা . | ক্রমশঃ 

2০১৯ টি তি ৪ উদ গদি টি | টা 15 এ 

ti ০, পর উট AE BRE 

Rt খা রা বেছি কতোকাল : 2 
॥ ১০৮৪ fof AN র্‌ সূ টী 

এই” ২৯০ রা এ : উকরণাময় বনু, ক 
জব বতোকাল খারণে দেয়ে ধাৰন, " ৮.1 তবু দেখা হ’ল হায় |. রা 

- ,* মালতীরফুলশাখা করি অবসান - : " - * পাখীরা ফিরেছে: যবে.আপন কুলায় 

1 ঠা ০, এ্ক্রীলি ফুলমালা দিয়ে যাব হাতে," " বাজ রাঙা মেঘের ছায়ায়; 

:. * পাখী ডাকা শরতের সোণালি প্রভাতে?: 17:৮1; সেই ক্ষণে দেখা-হ’ল হায়।- 

তুমি:রবে+বাপীহীন-মুখপানে-চেয়েঠ: .॥. গায়ের বনের ধারে আকাবীকা রাভীমাটি পথ» .. 


£ ১ ₹ 


 ,ভাবিবে অবাক হয়ে কোথা হতে. এল্‌ কে-এ 

- প্রভাতের রাঙা-পথ-বেয়ে। '- 

সুখপারে চেয়ে-মোর ক্ষপকান- গলে সু হেলে, | 

১1৭" কহিলে»ছ'অন্'মোরা হুইটি প্রদীপ, - ১ - 
বিপরীত মুখে গেছি ভেলে; ': : 

কোথা: :আছে।ফুলশাখা, কোথা তীর, নাসিরের দেশে। 


৮-1৬:. তারপর গেছে কতোকার, . 


ined 


‘- 
5" মাঠের ঘাঁসের- শীষে জমৈ আছে শিশিরের, জাল - 
34 কুয়াশা নলান হ’ল শীতের সকাল, 
১ “তারপর গেছে কতোকাল। এ 
J তেবেছবিম্ব আর বুঝি দেখা নাহি হ'বে, 


জীবনের ভাঙা Ky পর হ'য়ে চলে'বাব একাকী নীলবে, . 
তি ্ “আর হু দেখ! গাহি হে)... 


সীতা > 


© আট 


হেথা এলে মনে হয় এই বুঝি সোগার জগৎ , $- 2 
কু্মের গন্ধে ভরা আঁকা বাঁকা পায়ে চলা পথ শা, 


১". “হঠাৎ দেখি তারে । ' 


গোতুলির আলোয় আধারে, .. 


. ৭ 
চর 
৪ 


মনে ই'ল ফেলে আস! জীবেনের শে যে কোন দূরের প্রতিমা, 


কোথা] আদি কোথা! তাঁর সীমা 
কিছু নাহি জানি, 
" একটি নিমেষ তরে সুখে মোর ফুটিলন। বাণী । * 


তবু ভাবি মনে, 
এজীবনে প্রাণপণে 
, যে কথাটি নুকায়ে এসেছি, .. 
১... সেই কথ! হবে নাকি বল! 1, .. 
মেয়েটি চলিহু! গেল,বুনতুমি.রছিল উতল!। ০., « ,- 


এ 


১ ৯ 
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| _ এন দাশ এবং পণ্ডিত মতিলাল নেহরু. : 


HE. ভাটি জাতীয় হাসির ইতিহাস পির 


[১৯২০--১৯২৫] ' ৫8726 জি সপন 






১১৯২, সাল হইতে, ১৯২৫ মাল পর্যন্ত - কংঞ্রেমেব প্রধান 
ভন্ত ছিলেন তিনজন মহামানব- মহত্ব! গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্ত- 
তিনজনই ছিলেন - 
পর্তযাগী কর্ধবীর এবং অসামান্ত ধীশক্তিসম্পন্ন । কর্মপন্থা সময় 
সময় পৃথক হইয়া! পড়িলেও, উদ্দেশ দেশহিতব্রত থাকায়, পরে 
মকলেই এক স্থানে সন্মিলিত হইতেন। যদি ১৯২০ সালে 
মহাত্মাজী অসহযোগ প্রবর্তিত না কবিতেন, .তবে কংগ্রেস এত 
শীদ্র অপ্রপামী হইতে-পারিত, না । আবার ষদ্বি.দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
পণ্ডিত :মৃতিলালের সহায়তাবলে .অমহযষোগনীতিই পুষ্ট করিবার 

ভজন্ত ‘কাট্রব্সিল প্রবেশ’ রূপ কর্্মপস্থা আকড়াইরা ন! ধরিতেন- 
bh কংগ্রেস এত তেব্জোবর্ধক ':ও ' কাৰ্য্যক্ষম -থাকিত-না.।- 
প্রথমে .কিবপে. {কাউন্সিল প্রবেশ’ নীতি বর্জিত. হয়, ,পরে 
পৃথকভাবে উহাতে প্রবেশের অনিচ্ছাকৃতি, অননমতি-প্রদথান,করা 
হয় এবং .পবে আবার উহাই সর্বপ্রধান রাজনীতিমুলক পন্থা - 


বলিয়! নির্্ধাবিত হয়, এই খণ্ডে.তাহাই প্রদত্ত:চইবে.। স্বাধীনতার, 
পথে. এখনও উহাই সর্ধপ্রধান পন্থা বলিয়া, নির্ধারিত হইয়াছে, । _ 


জাতীয় কংগ্রেসেব দ্বিতীয় খণ্ডে বাউলট আইন, মহাত্মান্্ীব 
সত্যাগ্ৰহ । জালিয়ানওয়ালাবাগেব অদ্যাচাব কাহিনী 
ফিৎকব রিফশ্মের কথা বিবৃত করিয়াছি ।. অতঃপরে কংগ্রেস 

< অনুসন্ধান কমিটী এবং হাপ্টার কমিটীর- রিপোর্ট বাহির হয়, 'এবং 
তাহাতে তিনজন: শ্বেতাঙ্গ: কমিশনার- অভিমত প্রকাশ 'কবেন্‌ 


| ডক্টর, হেমেল্রনাথ দাশগুপ্ত 


গভ্ণমেষ্ উহার ডেমপাচে' Despatch) হাটার কমিটীর কে কেবল- 
মেজরিটি কমিটী গ্রহণ-এবং মাইনরিটি যিপোটও কংগ্রেস রিপোর্টের 
দাবীগুলি অগ্রাহ্থ কবিয়া জাত্তির প্রতি কুত অপমান আরও বনু - 
গুণ.বৰ্দ্ধিত কবিয়া। দিয়াছেন. . মেজরিটি রিপোর্টে” স্তার মাইকেল : 
ওভায়ার ও জেনারেল ডায়ারদের প্রতি- উচ্ছসিত “প্রশংসা: বর্ধিত 
হইয়াছে ।৷ আবও- বিশ্ময়ের বিষয় যে গভগ্মেণ্ট অবিচারীর : দণ্ড. 
ৰিধনি ন! কবিয়। তাহাদিগকে পুরস্কৃত করেছ |, যাহাদের সম্বন্ধে' 
অনুসন্ধান চলিতেছিল তাহাদেব সম্বন্ধে, ক্ষতির "বিষয়ে অব্যাহতি, 
দিয়া, 'ইনডেমনিটা' বিল পাশ..করেন। . আব্যর সেই. .সমন্ত 
আপরাধিগণের স্বৃতি'রক্ষার জন্ত অর্থ ম্‌ংগ্হীত হইতে লাগিল,- 
'মহিলাগীণ নাচের র্যবস্থা করিলেন, এবং. ভ্ভারতবর্ষেই ইংরাজগাণ 
জেনাবেল ডায়ারকে তিন লক্ষ টাকা দিলেন |, ১৯২৫, 
সালের ৩র! মে তারিখে মেজগিটি ও.মাইনবিটি বিগ এবং. 
গভর্ণমেণ্ট ভেচপাচ বাহির হইলে মাইনরিটি - রিপোর্টে যেমন 
কংগ্রেস: অহুসুন্ধার কৃমিটীব রিপোর্ট মূলড:.মম্ধিতি হুইল, অন্যদিকে 
আবার যেক্কবিটি কমিটীর ঝিপোর্টে।দেশেভমন্জুব রিক্ষোভ্বে যৃঞ্চার, . 
তল ৷ অববল্নস্বে নিথিলু ভারত কংগ্রে 1 কমিটী বারাণ্মীধামেই, 
২৯শে ০ম সম্মিলিত হয়! বর্তৃম্ধন পবিস্থিতি দমবন্ধ আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন... রঃ 
কেবল পাল্াব বন্ধে উপরোক্ত টিনা বে মহাত্মা রা । 
খুব্‌ ক্ষুক্ব হইলেদ তাহা, নয়, খিলাফত ব্যাপ্যাবেও তিনি ভারী 


এক রকম, এবং দ্বইজন 'তারতীর. কমিশনার করেন ভিন্ন রকম"; মুমলমানগণ্ব পক্ষ সমর্থনে তৎপর হইলেন], ,' 


ইতিপূর্বে সামরিক সংবাদ গরেও অত্যাচার কাহিনী বিষদ্ষতাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে । রা 


কংশ্রেস অনুসন্ধান 'কমিটার রিপোর্ট'সঘন্ধে ডি বলিতেন, ' 


ut 


“অমৃতমর - কংগ্রেসের“ পরেই .১৯২০ 'খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসের. * 
তীৰ্থক্ষেত্ৰ কাশীধামে' পাঞ্জীক “. 


২*শে তারিখে আমরা পবিত্র, 
এনকোয়ারী কমিটার রিপোর্ট স্বাক্ষর করিয়াছিলাম। আমাদের 
দাবী ছিল খুবই. ' স্বলল--লর্ড ' চেম্স্ফোর্ডেব পদত্যাগ, স্তার 
মাইকেল ওভায়ারের পুনরাহ্বান, ঘ্রেনাবেল ডারার ও .কর্ণেজ- 
জনসন প্রভৃতিব, বিচাব, রাষ্টলট আইন প্রত্যাহার ও সামরিক 
আইনাহ্ুসারে সংগৃহীত জরিমানার টাক. ফেরত প্রদান 1” 
শ্ীশিবপ্রসাদ গুপ্ত” মহাশয়েব,. বাটাস্থ একটা .'গুন্দর বৃক্ষের - 


সুনীতল ছায়ায় বসিয়! তাহারা. সহি করিয়াছিলেন. পণ্ডিত: 
€₹নেহস্ক স্বাক্ষর রুরেন নাই।' 


নিখিল ভারত কংগ্রেস -কমিটার 
মতাগতিক্পে তিনিই উক্ত-বিপোর্ট গ্রহণ, কবিয়াছিলেন।; 

১৯১৯ সালের ২৩পে ডিসেম্বর সংস্কার আইনে পরিণত 
( Government of India Act) হয়; এবং এই সমবদ্ধে- সম্রাট 
পঞ্চম র্ল্জ যে ঘোষণ! করেন, তাহাও উল্লেখ করিরাছি।, বির, 
কেবল আকিঞ্চিৎকর ' নয়, . অপমানজনক হওয়া “সত্বেও: মহাত্ম - 
গান্ধীৰ জঁকান্তিকতার-এবং মনডারেট .নেতৃবর্গের অমুবোধে অমৃদ্যসহ 
কংগ্রেস, সংস্কারের সহযোগিতা করিতে: নির্দেশ ছিয়াছে। : ডি 


১৯১৪ হইতে, ১৯১৮ পর্যস্ত। যে মহাসমহ হয়, তাহাতে ব্রিটেন, 


" ফ্রান্স, গ্ৰীম প্রভৃতি দেশ ছিল এক পক্ষে আর জাদ্দানী, অনা, “ 


তুরস্ক প্রভৃতি ছিল একদিকে.। : »ভারতীয়, অনেক মুসলমান সৈক্- ; 
শ্ৰেণীভূক্ত. হইয়া, ব্রিটিম গভর্দমেন্টের, প্রতিশ্রুতি ' পায় বলিয়াই 
ভাবতীয়ে মুসলমানগণ তৃর্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 'করিতে সম্মত,হয়। - 
তাহাদেব-প্রতি প্রচিক্রতি-দেওয়! হয় যে, তুরফের প্রতি দুর্কযবহাব, ' 
হইকে না এবং; তাহার প্রতি, অবিচাব (108586105) কব! হইবে. , 
মা। কিন্তু যুদ্ধ আসিবার পৰে তুরছ্ষের রাজধানী বন্টার্টিনোগল;, 
হইতে সবাইয়া, আন! হইয়াছে, .এ, নগ্ররটিকে নান! জাতিক 


- সন্মিলিত প্রাসনেব, অধীন, করিবার ।প্রস্তাব, হইয়াছে. তুরস্ক 


সাম্রাজ্যেব .যে সর দেশে. মুসলমানের, সংখ্যাই অধিক তাহা-. 
দ্বিগকেও কোন ন! কোন ইউবোপীয় ৎ ষ্টান জাতির অধীন. 
কর! হইয়াছে । তৃবস্ক সাম্াজেব; ,হুলতাসই তাহাদের ..খমিফ 
,.(প্যাগাক্থবের বংশধব ও প্রতিনিধি) তাহাব পদগৌরব ও ক্ষমতার , 
যাহাতে হ্রাস না.পায় এবং.অন্ত কাহাক্ও-মলিফ। খাড়া করিবার . 
চেষ্টা না হয়, মুসলমানরা! তাহাই চাহেন। এতন্তিম্ন তাহাদেব ; 
তীর্থস্থানগুলি, প্রকৃত প্রস্তাবে, স্বাধীন মুচলমান নৃপতি, ( অর্থাৎ 
তুবস্কেব সুলতানের) বাজ্যের অন্তত থাকে, মুমলমানবা ইহাই 
চান-।--কিন্ধ, মুলমানদের' ভীর্থস্থানগুলিহ কোনটি বা খৃষ্টান্য . 
রি অধীন, কে[নটী বা নামে মান্ধ স্বাধীন, কিন্ত কাযা. 


লা 


€ 


৪৫৬ Kt A বি 
ইউবোপীয খুষ্টিযান আাতিধিশেষের কষতলস্ব একজন অব্রব-. 
শাদনকর্তার মধীন করিবার প্রস্তাব প্রায় স্থির হইয়াছে Ip 


উপরোক্ত কারণে মুসলমানেরা! বিশেষ ক্ষুণ্ন ও অমন্তষ্ট ্র। 
. অভ্ঃগরে, লিকার ' পদক: :ও : ধর্্ব্ধীয এ স্বাধিকার অন" 
বাস্জিরার জন্তু যে;'আন্দোলন হয়, তাহাই খিলাফত নোমে খাত 
হয়। € আলি-'আড়াৰয়, মৌলানা আবুল ; কালাম আঙ্ছদ,' 
হাকিম আজমল খা, ডাক্তার' কিচু প্রভৃতি সুদ্লমান নেতৃত্রন্দ 
আন্দোলন. গ্রবিচাপনে বিশেষ বদ্ধপরিকর :হন এবং হিন্দুশও- 
তাহাদিগেব ব্যথায় তুল্যানুরূপ সহামুভূতি প্রদর্শন কবেন। 


“ গৃতৰ্ণব জ্রেনারেল জর্ড চেমসফোর্ডের নিকট ' একটী :ডপুটেলন 
 থ্িয়। (১৯ জাইঈয়াবী।১৯২* ) "এই সব অবস্থ। 'জানাইয়াও কোন 
ফল পাওয়া যায়ন। |: অতঃপরে মৌলান: মহম্মদ আলি খিলানত,. 
কমিটাব প্রতিনিথ স্বকপে- বিশ্লাত গিয়। প্রধান মন্ত্রী মিঃ লহ্তেড 
জর্জের মঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া (১৭মার্চ ১৯২১) সমস্ত অবস্থা! জ্ঞান - 
করেন ও তুবস্কেব প্রতি স্লায় বিচারের প্রার্থনা করেন। কিন্ত 
প্রধান মন্ত্রী ইতিপূর্বে বলিয়াছিলেন যে, ““কনষ্টান্টিনোপল সন্ভদ্ধ” 

কোন' প্রশ্নই আসে না। ইহা তুরস্ক রাজ্যের অন্তর এই” 
থাকিবে।* * "০ ‘donot challenge the maintenatze 
of the ‘Turkish Empire in the homelands of te 
Turkish race with its capital at Constantinople “বং - 
আবও বলয়াছিপেন "Nor are we fighting to ০0০8৩ 
Turkey of the rich and renowned, land of Aza 
Minor { and “Thrace ‘which ‘ are  prédominouely 
Turkish in 2809৮ [তনিই এখন উত্তবে বলেন, “আপনলা 
গ্রায়বচাবের কথা বলিতেছেন! আমরা তে! তুরস্বেব বিক্রদ্ধ 
যুদ্ধ ঘোষণ।-কাৰ নাই-। ১১৮৭৮ পাল হইতে : (ডিমরেলির সমল ) 
গত-ুদ্ধে। আমবাতুবস্ককে কেবল সহা়তাই করিয়াছি, কিন্ত কৃন্ত- : 
ত সাগবে মধিকার ন। পাওয়ার আরও 'তুই. বৎসর বেশী আমাসের ৪ 
১ যৃদ্ধ করিতে হইয়াছে ।' "জাৰ্্যাণী "য় বিচার পাইয়াছে 419 2 : 
লবেন্‌ ফ্রান্সের ভাগে পড়ায়, অষ্্রীয়াতে| শত্তধ! ছিয়তিয়, তুরন্ধ -ও 
জা্্থানীর অপেক্ষা কম চায় বিচাব'পাষ্টবেনা (He chains 
fustice and Justice she shall get") তুরস্ধাস্তর্গত থেস - 
প্রীমেৰ হাতে গিয়াছে বটে, কিন্ত আশ্মেনিয়ার উপর কি অত্যাচব 
অন্থঠিত হইয়াছে, সুলতান কি তাহা বিস্বৃত হইয়াছে? থে ই,সবাশী 
গ্রীদে শামনই পছন্দ করে। পোপের পদগৌরব যাওয়ার পটব - 
ধর্মগত ক্ষমতার হাল হয় নাই, সঈল্তান: ‘তুরস্কের জমি রি 


থাকুন -- ' & নু Wl 
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conclude wil} spread 5 over 2515 as হি from 
it ৭4 বর { 
ক্ষুব্ধ হইয়া: মৌলনা- মহম্মদ " আলি” স্বদেশ-প্রত্যাগত হন। 
ইতিমধ্যে নিখিল ভাবত'খিলাফত কমিটি অসহযোগ সঘস্ধে প্রস্ত-ব 
পাশ করে. ইহার পরেই ১৯শে মার্চ তারখে এই সন্ধে জাহয় - 
শোক 'পরকানীর্থ “হরভাঁপ হয়। ' মৌলানা: টাীক্ৱলাযি- একল : 


বচ্ঞী-১৪শ বর্ষ 


/ 


re [২য় খও্--৫ম সংখা! 
1, - , 
প্রস্তাব পাঠাইয়। দেন-_যদি তুরস্কের ব্যাপারে সন্ধির সর্ত গ্রহণ 
যোগ্য'ন! হয়; তবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত সহ রক্ষা কয! 
হইবে না। i 
ইহার 'পবে গভর্থমেণ্ট হইতে. নির্দেশ: হয" যেন, সরকারী 
কশ্মচারী কেহ খিলাফতে যোগদান না-কবে। 

'মহ্াত্বা গান্ধী: খিলাফতের 'ব্যাপাবে মুসলমানদের * প্রতি, * 
অবিচাবে এত সমবেদন! , প্রকাশ কবেন যে তিনি রা 
বাহাদুর লর্ড চেমমফোর্ডকে লেখেন 

*যদি-মুমলমানদেব এই দহুঃমময়ে: আমি তাহাদের দা না. 
' দ্াড়াই, তবে আমি ভাবতমাতাৰ অযোগ্য সস্তান। 'তাব। চায়, ' 
তুরক্ষেব প্রতি ষেন কোনরূপ দণ্ড না দেওয় হয়, তাহাদের মনে 
আঘাত দেওয়া উচিত -নয়-মামি যতদূৰ অবগত আছি হিন্দু 
এবং মুসলমান একদঙ্গে ব্রিটিশ শাসকদেব ভা়ারারার। ও 
সত্যরক্ষার প্রতি,বিশ্বাস হাবাইয়াছে”_₹ - 

পাঞ্জাব এবং - খিলাফত ব্যাপার লইয়। আলোচনা না 
অন্ত ৩,শে মে- তারিখে নিথিল-ভারত কংগ্রেস কমিটীর একটা 
সত। আহ্বান কর! হয় এনং এ 'সভায় অসহযোগ সমন্ধে এবং ১৫ই 
সেপ্টেম্বরের পূর্বে কংগ্রেসের এক প্রকাশ্য অধিবেশনে, আলোচন। ; 
হইবে বলিয়াও বিজ্ঞাপিত কর! হয়। সেই ৩*শে ভাবিখের : 
সভায় যে, সমস্ত প্রস্তাব পাশ হয় তন্মধ্যে নিয়টিই বিশেষ 


~ 


. উল্লেগযোগ্য-- ঃ 


, “The Committee resolves that i in view of the 
general, situation in India with ference to 


* Indian public feeling on the Turkish peace térms 
* the action of His Majesty’s Government regard- - 


ing the Punjab atrocities.and the policy being 
pursued in giving effect to the Reform Scheme 
through the proposed draft Rulés and’ Regula- 
tions, a Special Session of the Congress ‘be’ 


‘ convened at Calcutta as early as possible and 


not later than the ISth September 1920, to 
consider the adcption ‘ofa policy of non-co- 
operation or of any other- suitable course of ' 
action.”! 

মহাস্থ গান্ধী এবং সিখিল ভাবত কংগ্রেস. কাটা যে' "অসহ- 
যোগের কথ! বলিলেন, ভারতবষে, তাহা নূতন নহে-। যে সরকার - 
দেশবাসীর ব্যথা বেদনায় .কোনরূপ সহানুভূতি দেখাইবে না, 


", আমাদেয় অভাব অভিযোগ বধিবের'নিকট ক্রন্দনের স্তায়, বিবেচিত '. 


হইবে, তাহার সঙ্গে সহযোগিতা না৷ করা ডারতবাসিগণ একাস্ত 
কর্তব্য বলিয়া মনে করেন।' 'বঙ্গভঙ্গের সময়ে এইরূপ কিছু 
করা সম্ভব কি না এই বিষয়ে, মহামতি- 'গোখেল কংগ্রেসের 
কাশীধামের অধিবেশনের (১৯০৫ খৃঃ) 'অভিভাবণেও ব্বলিয়াছিলেন, 

+ uf the opinions of- even such men are to be 
brushed aside with, contempt, if all the Indians, ' 
are: to be treated as better than dumb, driven 
Rati if mah whom- any other country..would 


bh 


শির 


রি 
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del.ght to honour are to be thus made to reslise 
the utter humiliation and helplessness of their 
position in their own country, then all I car: say 
"is ‘Good-bye to all hope of Co-operating.in ny 
আনন্দ with the bureaucracy in the interests of the 
pecple. I can conceive of no greater iadictr2ut 
of British rule than that such a state of th.-1g8s 
shoild be possible after a hundred years of 226 
rule.” 


১৯০৭ সালে লোকমান্ত তিনকও একটি বক্তৃতায় অসহজ্তে:গের 
কথ! বলিয়াছিলেন। ১৯*৯ সালে পুনবায় মিঃ গোখেল লচুহার 
কংগ্রেসের দক্ষিণ আফ্রিকাব ভারতবাসীদের সম্বন্ধে বলিয়া-স্থন, 
অমংখ্য নিবেদন তাহারা! করিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কোক্রপ 
কর্ণপ্মত কর! হয় নাই, শত্ররাং প্রতিশোধের সময় গজ 
হইয়াছে” Time has come for retaliation.” নি 
নিন্তিয় প্রতিবোধ সমন্ধে বলেন 

What is the passive resistance struggle? It 
is Ssentially defensive in its nature, and it 
figh:s with moral and spiritual weapors. A 
pass.ve resister resists tyranny by undergc: 1g 
suffering n his own person. He pits soul farce 
against brute force ; he puts the divinein tian 
against the brute in man; he pits sufferng 
agaist oppression ; pits conscience against 2018 2t, 
he pits faith against ‘injustice, right 255 5৮ 
wrong.” 

শোখেল ও তিলক যেন ভবিষ্যৎ ছবি প্রতিফলিত বল্ছাই 
অসহয়োগের সম্বন্ধে বিশ্বাস রাখিতেন। এতদিন মাঝে মক 
যাহ! বিদ্যুতের স্তায় ঝলপিয়া উঠিত, আজ মহাত্ম! গান্ধীর তাাগ, 

সংযম ও সাধনার তাহা বাস্তবে পবিণত হইতে চলিল । ভাবব্রীয় 
জমিও ছিল খুব উর্বববা, রাউলট আইন ও পাপ্তাবের অত্যাচত্র, 
খেলনার স্ায় অকিফিৎকর সংস্কাব প্রদানে এবং খিলাফতের ত 
অন্তাষ্য বিচারে ভারতীয় মন তখন এমনই তিক্ত ও বিষাক্ত হয়া 
ছিল, তারতবাসী তখন মধ্য ও ন্যায়ের প্রতি ইংবাজেব 'অন্থলগ 
সম্বন্ধে এমন ভাবে বিশ্বাস হাবাইয়! ফেলিয়াছিল যে, মহাত্মব' গক্জ্রী 
কর্তৃক এই নীতি প্রবর্তনের. কথা হইতে না হইতেই সাধন্রণ 


. লোক উহার প্রতি একাস্ত জাগ্রহশীল হইয়া উঠিল। 


কংগ্রেদ ববং শনৈঃ শনৈঃ পদক্ষেপ করিতে লাগিল। ল্্ত 
নিথিলন্তারত খিলাফত কমিটী অসহযোগ সম্বন্ধেও আবার শেন 
অগ্রসর হইয়! পাড়য়াছিল। ১৯১৯ সালের নভেম্বব মাকে 
তাহার দিল্লীতে মহাত্মামীব পবাসর্শীন্ুসারে একটী সন্বিস্তন 


' করিয়া স্থির করে, যদি খিলাফত সমস্যার মীমাংদা গভর্থজ্টে 


সম্তোষক্নক ভাবে ন! করেন, তবে গভর্ণমেণ্ট হইতে আস্ত 
আস্তে তাহার! সহযোগিতা অপসারণ করিবে। 


১১ 


জাতী নহাঁসমিতিৰ ইতিহাস 


5৫৭ 


এইখানে ভাবিবাব বিষয় আছে। ডিসেম্বব মাসে মহাস্মারজী 
কংগ্রেমকে বিফর্শ্মস সম্বন্ধে সহযোগিতা কবিতে বলিলেন, আবার 
নভেম্বৰ মাসে খিলাফতকে অসহযে-গ করিতে বলিলেন, এরূপ 
অসামগ্র্য কিরূপে সম্ভব মনে হয়? মোট কথ! তিনি ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠানকে দিয়া আবা একটা যোগ দয়া 
ছিলেন। কিন্তু বখন দেখিলেন গভ-মেন্ট অটল অচল বহিপ্নাছে 
তখন কংগ্রেদকে দিয়াও অসহযোগ প্রস্তাব পালন করাইয়! 
লঙেন। 

যাহ। হউক, ইংলগ্ডে মৌলানা মহম্মদ আলীর অভিযান ব্যর্থ 
হইবার পরে মাদ্রাজ খিলাফত সপ্দেলনে ১৯২০ সালে ১৭ই 
এপ্রিল তারিখে সবকাবী-খিতাব, কাউন্সিল, গভর্ণমেন্টেব চাকুবী 
পরিত্যাগ এবং ট্যাক্স বন্ধ কবিতে বলিস্থ প্রস্তাব পাশ কবে__ . 

‘In consonance with the 50871৮06059 resolu- 
lion adopted by the All India Committee this 
Committee in the event of the present agitation 
proving futile and ineffective calls upon all 
Indian's to resort to progressive abstention from 
Co operation with Government in the following 
manner: Firstly to renounce all honorary posts, 
titles and membership of the Legislative Councils; 
secondly, to give up all remunerative posts under 
Government service ; thirdly, to give up all 
appointments in the Police aad Military Forces ; 
finally, to refuse to pay taxes to Government.” 


প্রস্তাব উপস্থিত করেন মৌলানা সৌকতআলি, মাদ্রাজের 
“হিন্দু" সম্পাদক মিঃ কম্তবীরক্গ আরেঙ্গার উহ! সমর্থন কবেন। 


এপর্যাস্ত খিলাফতই অসহযোগ প্রবর্তনের প্রস্তাব পাশ 
করিয়৷ লয়। কংগ্রেস এখনও কিছু স্থির তবে নাই । সেপ্টেম্বব মাসে 
কংগ্রেস স্থির করিবে। কিন্তু ২রা জুন ১৯২* এলাহাবাদে দেশ- 
নায়কগণের একটা সন্মিলনে অসহযোগ €হণ সম্বন্ধে কর্তব্যা কর্তর্য 
নিষ্ধাবণে মহাত্মাগান্ধী, পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, সর্দার বিঠল 
ভাই প্যাটেল ও কয়েকজ্জন মুসলমান নেত! লইয়া একটী 
সাবকমিটী গঠিত হয়। সাবকমিটী 'জুল-ই মাসে কংগ্রেস কমিটীর 
কাছে যে বিববণী পাঠায় ভাহাতে হুল কলেজ এবং, আইন 
আদালত বর্জনের প্রস্তাবই প্রথমে হয়। ইহার পবে ১লা 
আগষ্ট তারিখে যে হবতাল হয়, ভাহাতে প্রায় দোকান পাট বন্ধ 
থাকে | এবং অতঃপবে সাবকমিটাব কিশেষ অধিবেশনের প্রস্তাব 
সম্বন্ধে সদস্ভ প্রাদেশিক কংগ্রেস কম্টীকে জ্ঞাত করা হয়! 
নেতৃবৃন্দ আগষ্ট মাসে কি কি বিষয়ে বজ্জন প্রস্তাব হইবে, তাহাবও 
একটা ধোষণ! কবেন। 

ইতিমধ্যে পাঞ্জাবে খিলাফত এবং সস্কাব.সম্বদ্ধে গভর্ণমে্টের 
মনোভাৰ আরও সুস্পষ্ট হয়। গভর্ণমেন্টের কমন্স ও লর্ড সভায় 
এমন সব তর্ক বিতর্ক হয় যে দেশেব লোব' গতর্ণমেপ্টের প্রতি শেষ 
বিশ্বাসটুকুও হাবাইয়া ফেলে। এবং জতঃপবে ৪ঠা সেপ্টেম্বর 


~ 
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তাবিথে কলিকাতায় কংগ্রেসের যে বিশেষ অধিবেশন (হয়, তজ্জল 
অপেক্ষা করিয়া রহিল। 
উপরোক্ত ঘটন! সম্বদ্ধে পণ্ডিত মতিলাল নেহক্ক ১৯২০ 
'সেপ্টেম্বর মাসে এলাহাবাদে এই লেখককে যাহা বলিয়াছিলেন, 
পাঠকের অবগতির জন্ত পত্তিতজীর কথাতেই উহা! এখানে বিবৃভ 
হইল, y : 
৪১৯২০ সেপ্টেম্বর. স্নানে আমরা উভয়ে আঁরায়' ছিলাম : 
তখন ডুমরাওন রাজ সংক্রান্ত মামলার তিনি ব্যস্ত ' ছিলেন, 
আমাদেব'পক্ষের সিনিয়র শ্রীযুক্ত এন্‌ সরকার তখন দ্বিতীয়বাৰ 
বক্তৃত। কবিতেছিলেন। ইতিপূর্বে এপ্রিল মাসে অল ইপ্ডি় 
খিলাফত কন্ফারেন্দের মাত্রাক্জ অধিবেশনে মহাত্মাথ পবামর্শক্তণে 
অনহযোগ (200-০০-01962010 ) প্রস্তাব পাশ হইয়াছিল। 
কংগ্রেসের নেতৃবুনদও জুন মাসে অল ইত্তিয়। কংগ্রেদ কমিটীডে 
অসহযোগ পদ্থার পক্ষপাতী হন। চিত্তবপ্জন ও আমি উভয়েই 
নন্কোযাপারেশনু প্রোগ্রামেব কাউন্সিল প্রবেশ সম্বন্ধে বিরত 
মত প্রকাশ কবিতাম। এই বিষয় আরায় বসিয়া জাতীর 
. কর্তব্য সম্বদ্ধে তাহার সহিত আলোচনাও হইয়াছিল । আঁ 
একদিন পূর্বে কলিকাতায় আসি । দেশবন্ধু পবেব দিন আসেন? 
আমি আসিবার পরে মহাত্বা আমাকে বলেনঃ “খিলাফত “পাশ 
করায় সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায় ইহার মতান্বর্তা, হিন্দুর মধ্যেও 
অনেকে হাণ্টার রিপোর্টে'ব্যথিত। এরা ক্ষেত্রে মেজরিটি যখন 
একদিকে হইবে, আপনারও ' এদিকে আস! উচিত।” “আমিও 
তখন দেখিলাম, এখন আপত্তি নিক্ষল। তাই মহাত্মার মতাহুবর্তা 
হইলাম। অতঃপর আমি মিঃ দানের সঙ্গে দেখা করি? তিনি 


আসিয়া তখন পৌঁছিয়াছেন। তিনি বলিলেন, “এবিষয়ে আপনার, 


কি ঠিক ধারণ জন্মিয়াছে ? Are you convinced?”  । 


আমি বলিলাম, “এখন আপত্তি নিক্ষল। এটা আমি বুঝতে - 


পেরেছি” 
দাস-কার দোষ”? মহাত্ম৷ কেন তাড়াতাড়ি করিলেন? 
- আমি ।-__ কিন্তু আপত্তি তো নিক্ষল! 


বঙ্গ ১৪শ বং 


[২য় খণ্ড-_€য সংখ্যা 


বুঝিয়ে ফেখাতে পাব ভাল, নতুবা আপত্তি নিক্ষল। 
দাশ সংশোধন প্রস্তাব খুব. ক্লোরেব সহিত উত্থাপিত 
কবিয়াছিলেন এবং উপরোক্ত ঘটনাব দকণই তাহার বক্তৃতায় আমার 


সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছিলেন--জনৈক সত্যের ৪০ 


Sudden conversion of some member. 


, কলিকাতায় কংগ্রেণের বিশেষ 'অধিবেশন হয় ঠা মেপ্টেম্বৰ 
(১৯২০), সভাপতিব আসন গ্রহণ কবেন লালা লাজপতরার€্‌ 
এবৎমরের গোড়ারই তিনি আমেরিক! হইতে দেশে প্রত্যাবৃত্ত - 
হইয়াছিলেন। অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি হন ব্যোমকেশ 
চক্জবন্তি মহাশয় । ‘বন্দেমাতরম’ সঙ্গীত গীত হইবার পরে তিনি 


দণ্ডায়মান হন তাহাব অভিভাবণ তিনি বেশ ম্পষ্টভারে পাঠ 


কবিয়াছিলেন এবং শেষদিকে বেদের সঙ্ঘবাণীটিও 'আ'বৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন। অতঃপব তিনি হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি , 
স্তাব আশুতোষ চৌধুরীকে সভাপতিবরণের প্রস্তাব কবিতে 
অন্থবোধ করেন। স্তাব চৌধুরী প্রস্তাবটি খুব স্পষ্ট ও শ্রুতিমধুর 
ইংবাজীতে পাত্রাবকেশরী ( Lion of - the Punjab ) লালা 
জীকে বরণ কবেন! প্রস্তাবটি দু-একজন সমর্থন কবিবার পৰে 
বধন মিসেন বেসাস্ত উঠেন, তখন চারিদিক হইতে নিন্দোক্তি 
উত্থিত হইল। কেহ--বলিল-_ইনি বন্ুন, কেহ বঙিল, আমর! 
ব্রিটিশ গোয়েন্দাকে শুনিতে চাই না'। একই লঙ্জাকর উক্তি 
হইতে লাগিল যে অর্বপেষে মিঃ চক্রবর্ত্তী এবং গান্ধীনীকে দপ্ডায়- 
মান হইয়! জনত! শাস্ত করিতে হইল। প্রতিনিধি-বর্গ এসময়ে 
প্রকৃতই চিন্তাশুন্ততাব পরিচয় দিয়াছিল। ' । 

০ একটী কথা মনে পড়ে! মিঃ চক্রবপ্তি যখন গ্তর্ণমেন্টের প্রভূত 
সম্বস্ধে বলিতে আবস্ত কারেন। চিত্তবপ্রন. দাশ বলিয়া উঠেন, *ডা29 
about the trusteeship ? মিঃ চক্রবন্তি তখনই উত্তৰ কবেন, 

“আমাদের হাইকোটের একজন ব্রিটিশ জগ ছিলেন, তিনি সর্বব- 
দাই বলিতেন, “All trustees are dishonest.” 


" যাহাহউক ইহাব পরে লাদান্দী তাহার দীর্ঘ অভিভাষণে 
(কখনও পুক্তিকার মহাযতায় কখনও মুখস্থতাবে) তিনি পাঞ্জাবের 


দাস |=" It is upto Mahatma now to, declare thet ) / অমানুষিক অত্যাচার কাহিনীবই জ্বলন্ত ছবি ফুটাইযা হোলেন। 


he is wrong. মহাত্মার সার ‘ব্যক্তির ্রট স্বীকার করাই ঝাল 
সঙ্গত। 
আমি ।- It is too much to enpect, Fist te 
honestly believes it, secondly that it is only three 
weeks that the declaration was made. : 56 ink evea 
i8 not dry, I am not going to oppose as I depended , 
an majority. It is futile to' oppose. If you cai 
convince him, all right. If not, itis useless. 
“_ "আমি ভাই দেরপ আশা কবি না। কারণ তিনি কান্দিল 
' ব্যবস্থা পরিবদেব সহিত সম্পূর্ণ অসহযোগের প্রয়োজ্রনীয়ত! স্বীকার 
করেন, “দ্বিতীয়তঃ তিন সপ্তাহ পূর্বেই ডিক্লেয়াবেশন (প্রকাশ ) 
করিরা এখনই তিনি আবার উহা প্রত্যাহার কবিবেন না। সোল 
কথায় দেই কালীও এখন শুকায় নাই। যখন অধিক সংখ্যক 


লোক একদিকে, আমি আপত্তি করিব না.। তুমি বদি তাবে 


প্রথম প্রভাবটিতে লোকমান্ত তিলকের তিবোধানে শোক 
' প্রকাশকালে তাহার নিষ্কলঙ্ক চরিত্র, দেশেব অন্তু দুঃখভোগ, 
ভারতবাসীর মঙ্গলের জন্ত একাস্তিক. সাধন এবং দেশেব.স্বাতন্ত্য 
সাধন সক্কল্পে ,তাহাব অবিরাম ' প্রয়াস, যে ভারতবাসীএ হদ্রয়ে 
স্মৃতি চিরউদ্ধ ত করিয়! রাখিবে, এই বিষয়ে উল্লেখ থাকে 
তঃপরে কংগ্রেস সাবকমিটাব মভ্যগদ পাঞ্জারের ব্যাপার অন্- 
কার্যে যে পরিশ্রম, ক্তারপবায়পতা এবং ক বিচাববুদ্ধির 
প্রিচর দিয়াছেন, সেই বিষয়ে প্রস্তাব হয়। 
হান্টার কমিটীব মেজরিটি রিপোর্ট--যে জাতিটবৈবম্য-জনিত 
বিদ্বেষ দ্বার! কলুষিত, সাক্ষী-প্রমাণ কর্তৃক অসমতিত-_এবং ইহা 
যে কেবল পাঞ্জাব সরকার ও ভারত! সরকারের দুরপনেশ্ দোষ 
ঢাকিবার জন্ত এইভাবে বাহির কর! হইয়াছে এবং তক্জন্য উহ! 
একেবারে গ্রহণযোগ্য নয় এবং গভর্ণমেন্টও অপরট়ী সরকারী, 
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কর্মচারীগণের কোনরূপ দণ্ডেব ব্যবস্থা করেন নাই, এজন" 
তখন গভর্ণমেন্ট কংগ্রেসের সমস্ত বিশ্বাস হাবাইয়াছেন। 

/ সর্বাপেক্ষা! মূল এবং গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাবই ছিল অসহযেনল 
সম্বন্ধে। পাঞ্জাব সম্বন্ধে গভর্ণমেন্ট যে ওদাসীন্য ও অন্যাস্ছে 
পাকার! প্রদর্শন কবিয়াছেন, তুবস্কেব ব্যাপাবে গভর্ণমেপ্ট যেমল 

১" ভাবঠীয় মুগলমানগণের প্রত পূৰ্ব্ব -প্রতশ্ষাত ভঙ্গ কবিয়াছেন 

তাহাতে স্ববাজ প্রতিষ্ঠা ব্যতিবেকে দেশে আর কোনবপ শান্তি 
সম্ভাবন! নাই। তাই কংগ্রেসেব অভিপ্রায় যে পর্যন্ত পূর্বেরবাচ্ 
অন্যাধে্ক প্রতীকার না হয় এবং স্ববাজ্ প্রতিষ্ঠা না হয়, ভ্রমিই 
অসহযোগ "গ্রহণ ব্যতীত আব গত্যন্তব নাই। তাই কংগ্রেঁ 
সম্প্রতি বথাদস্তব স্বল্প ঝুঁকি ও স্বল্প ত্যাগস্থীকার সাপেলে 
উপদেশ দিতেছে-_ 
(১) উপাধি ও অবৈতনিক পদ এবং দববাঁর ডি সবকান 
অনুষ্ঠান রঞ্জন | 
(২) গভর্ণমেন্টেব স্কুল কলেজ ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া আন 
এবং স্বাদানাল স্কুল প্রতিষ্ঠা । 
(৩) আদালত ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া আসা, এবং শালি 
প্রতিষ্ঠ। । 
(৪) মেমোপোটেখিয়াৰ গভর্ণমেপ্টেব কার্যে কেহ যাইতে 
না। 
(৫) কেহ যেন নবসংস্কৃত কাউন্সিলে ভোট (নির্ব্বান: 
: প্রার্থী ন হন। আর কোন লোক যেন কাহাকেও ভোট না দেল? 
* (৬) বিদেশী দ্রব্য বর্জন | 
(৭) স্বদেশী গ্রহণ এবং হতাকাট! ও সেই সুতায় বন্তর বয়ন 
মৃহাস্মাঙ্গীর এই প্রস্তাব অধিকাংশ লোকই সমর্থন কবে] 
পূর্বেই ব্লিয়াছি, পাঞ্জাব, খিলাকত এবং তুচ্ছ সংস্কাব প্রদ্দানে 
লোকেব মন তখন এতই তিক্ত ও বিষাক্ত যে তখন যে যত অ 
গামী পদ্থাব সন্ধান দিতে পাবিত, তাহাৰ দিকেই বেশী সমর্থ 
* হইত। বিশেষতঃ মহাত্ম,দী চবিত্রবলঃ দৃঢ়ত। ও ছুঃখভোগে- 
সাব ভাতার নেতৃত্বশূক্তি ইতিপূর্বে বহু স্থানে দেখাইযাছেন 
সুতবাং তাহার কথায় লোকেব কোনরূপ সংশয়ই রহিল ন। ! 
পণ্ডিত মতিলাল হইলেন-মহাত্মজীব প্রধান সমর্থক । কহ 
চিত্তবপ্রন এক! তথন ভিন্ন সুব ধবিলেন! মহাত্মাজীব প্রতি তাহা 
গভীর শ্রন্থাব কোনকপু অভাব ছিল না; কিন্তু কাউন্সিল বর্জন 
তিনি কিছুতেই মনেব সঙ্গে খাপ খাওয়াইতে পাবেন নাই | কার” 
তাহার মতে কাউন্সিল দান নয়, আমাদের প্রচেষ্টাব ফল হুক 

৮ আমর! অধিকাঁব কাবয়া লইয়াছি। ইহার সহায়ে আমবা আমাদের 

 দারিত্মূলক স্বত্ত এবং অধিকার লাভে আরও অগ্রসর হইব 
তাই আগষ্ট মানে ( ১৯২০ ) যখন প্রাদেশিক কংগ্রেস গুপিব মত্ত 
চাওয়া যায, অন্তান্য প্রদেশ মত প্রদান কবিলেন-__বাঙ্গলা এব 
মধ্য প্রদেশ কংগ্রেম কমিটী হ্বম্পষ্ট উক্তি লিখিয়া পাঠায় 

"_ *ষেকপ অবস্থা, সমূপস্থিত তাহাতে ‘ননকোয়াপাবেদন’ই ওকুষ্ 


পন্থা, কিন্তু কাউন্সিশ বর্জনেব কোন আবন্তকত। নাই | ববং 


বহু সংখ্যক লোকেরই কাউন্সিলে যাওয়! উচিত যেন আবশ্যক 
মৃত কাউন্সিলেও অগহযোগ নীতি চালাইতে পাবেন !* 


রঙ 


কলিকাতাব অধিবেশনে বাঙ্গলার কংগ্রেস নেতাগণ ', 
ডা প্রস্তাবেব একটী সংশোধন প্রস্তাব কবেন, প্রস্তাবটি 

শর্িটি প্রধান মন্ত্রীব সহিত দেখা কবেয়া পাঞ্জাব অনাচাৰ 
শ্তবং অন্ত-ন্থ অভিযোগ এবং এখনি যেন স্ব'রত্ত শাসনেব স্রমত! যব! 
অধিকাব “দওয়। হয় প্রভৃতি বিষয় উপস্থিত কবিবার জন্ এখনি 
একটী মিশন ( দোঁত্য ) প্রেরিত হউক | বদি তিনি এই মিশনকে 
শ্রহণ না কবেন অথব1 ১৯১৯ রিক্ষদ্্প আইন পবিবর্তন করিয়া 
স্বত্ব শাপন ন! দেন, তবে কাল-বিল্থ ন! কবির অনহযোগ 
ত্রত-গ্রহণ কবিতে হইবে । তবে ইতিমধ্যে বসিয়া ন! থাকিয়া 
নহাত্মা গান্ধী প্রবর্তিত কর্্মপন্থ। যেন দেশ শ্রহণ কবিতে সক্ষম হয 
দ্জ্জন্য একটা প্রতিনিধিমূলক কমিচীব সহায়তায় দেশকে তৈয়ার 
করিতে হইবে 1" 

এই প্রস্তাব উপস্থিত রুবেন মাননীয় বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় 
এবং সমর্থন কবেন চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় । চিত্তরঞ্জন বলেন, 

ক্রমিক” কঞ্চায় কি ফল হইবে 

ভনতা-_মহাত্থা গান্ধী আপনাকে উত্তত্ দিবেন ] | 

চিত্ব-_মহাত্ম! গান্ধী .যদি আমাকে সম্যক বুঝাইয়৷ দিতে 
পারেন, আমি সেইভাবে কাজ কবিব। 

কয়বাব জনতাব সঙ্গে প্রশ্নোতব. শুনয়া পণ্ডিত মতিলাল 
লেন -- 

“I rise to a point of order—lIs a. speaker entitled 
tT argue with delegates. 

চিত্তরঞ্জন বলেন-_ 

“কাউন্সিলে যাওয়া আমি মনে করি--মনকোয়াপারেসনের ' 
বিখোধী নয় ॥। আপনাবা মনে করিবেন ন! যে, রিফর্ণ্ম আ্যাক্ট 
দান। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টেব হাত হইতে আপনি উহ! ছিনাইয়া 
লিশ্কাছেন 1 Reforms have been wrung outs আপনি 
উচ| অর্জন কবিয়াছেন-_ 

‘অন্তু এখন আপনাব হাতেই বহিয়াছে (in the hollow of - 
yur bards ). এখন, আমি চাই স্ববাজ লাভেব জন্ত এই অর 
গুযোগ কবিতে-_-] want to make the Council an instru- 
Trent ta the attainment of Swaraj, and to use that 
weapon to wring out full complete Swaraj. 

শসযত্রিশ বৎসবের পরিশ্রম ও সাহনায় আপনি যাহ! 
পপাইয়াছেন, তাহ! কখনও ছাড়িবেন ন! ।* 

_প্রস্তাহটি.পাশ হইয়া বায়। মিঃ প্রিষন। ভিন্ন মৌলানা 
এসীকত আলি প্ৰমুখ সমগ্র মুসলমান প্রতিনিধিগ্ণ মহাত্মা গান্ধীর 
প্রস্তাব সমর্থন কবেন। 

কলিকাতা কংগ্রেদের পবে দাশ মহাশয় মৌকদ্দমা উ লক্ষে 
আঅ খাব আবায় ফিবিব| যান । সেখান হইভে কলিকাতায় আসিয়া 
স্টমাবষোগে ডিক্রগড় যান । এই ডিব্রগডে আমন্ত্রিত হইয়া তিনি 
বাশালীদেবর একটি সভায় ভাল কবিয়! বুঝাইয়! বলেন 

“কাউন্সিলে যাওয়া উচিত--গবৰ্ণমেণ্ট; ক সাহাষ্য কবিবার 
অল নয়, গবর্ণমেপ্টকে বিপধ্যন্ত, কবিবার জন্য (not for helping 
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ut for embarrassing the Government by making 
‘ppointmént of minister impossible by our voting. )* 
ডিক্গড় হইতে আসিয়া তিনি ৬কাশীধাম যান।/ সেখানে 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়! প্রমুখ নেতৃবৃন্দের সহিত পরামর্শ 
চবেন। কাশী হইতে ফিরিয়া আসিয়া কলিকাতায় ৩*শে নবেম্বর 
চাবিখে সাংবাদিকদের নিকটে তিনি মন্তব্য প্রকাশ কবেন-- 


“Non-co-operation is our only, chance —Com- ' 


01908 programme of Non-cofoperation with renun- 
ation of title of honourary Offices at one end and 
refusal to pay taxes at the other should at once be 
idopted and worked out within the shortest possible 
lime. The programme of Non:co- operation is an 
organic whole and work ১০10 bs undertaken 12 ' 
all directions 5০ that a call for the enforcement of 
complete programme may” be made within ths 
shortest time. ° ঃ 

“I am not for boycott of Council asl wanted to 
work out the principle of Non-co-operation- from 


within the council but in obedience, to Congress . 


resolution we withdraw our candidature and the 
matter has no practical experience now." 

“(অযমুবাদ) অসহযোগই আমাদেব একমাত্র ভর্স|। একদিকে 
উপাধি বৰ্জ্জন এবং অনারারী-কার্য্য পরিত্যাগ এবং. আব দিকে 
ট্যাক্স দিতে অস্বীকৃতির সহিত অসহযোগ্রেব পূর্ণ -কার্য্য-পদ্ধতি 
অতি স্বর গ্রহণ কর! উচিত এবং যতদুব সম্ভব অল্প সময়ের মধ 
উহা কাৰ্য্যে পৰিণত করিতে হইবে। অসহযোগ কর্মপদ্ধতি 
একটি জীবস্ত (০:8৪:০-) প্রতিষ্ঠান । যাহাতে খুব অল্প সমূলে 
মধ্যেই অসহযোগ কর্ণ্মপত্ধতি কাৰ্য্যে পরিণত করিতে পারা যায় 
তার জন্য সকল দিক দিয়াই কার্য আরম্ভ করিতে হইবে। 

“আমি কাউন্িল বয়কটের পক্ষপাতি নই । কারণ, অসহ্‌ 
যোগ নীতি আমিগকাউন্সিলেব ভিতরেও অবলম্বন করিতে চাই - 
কিন্ত কংগ্রেসে গৃহীত প্রস্তাব শিরোধার্যয করি আমর! এবা 
নির্বাচনপ্রার্থী হই নাই ।” 


কিন্তু সেই বৎমর (-১৯২*) বানের বৎসব লি 
কলিকান্তাব কংগ্রেসে মহাস্বা গান্ধী প্রস্তাবিত মণ্ডব্য ও উহা | 


সরতগুলি খুব জোবের সহিত লিপিবদ্ধ হয়? যেমন £ AE 
‘This Congress eamnestly 8051998 — 
(0 - Withdrawal by-candidates of their candida 


বঙ্গ এ -- ১৪৭ বধ 


_ চাহিয়াছিলাম, কিন্তু মডারেটর! যাহাতে আমাদিগকে ছাড়িয়া না' 


* বল৷ যায়, এরূপ প্ুবিধা অপহৃত হওয়া ক্ষতিজ্নক.।* 
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ture for election to the reformed councils and 
refusal on the part of the voters to vote for any নু 
candidate, who may, despite the সিন advise, 
offer himself for election, 

গনবপ্রবর্তিত শাসনতন্্রাছদারে গঠিত ব্যবস্থাপক সভার 
নির্বাচন বর্জন করিতে হইৰে। কংগ্রেসের নিষেধ সত্বেও 
হারা নির্বাচন প্রার্থী হইবেন, ভোটারগণ তাহাদিগকে ভোট 
দিবেন না!” 

এ সম্বন্ধে কলিকাতা কংগ্রেসে চিত্তরঞ্জন বলিয়াছিলেন-_ 

“আমি চাই সম্পূৰ্ণ দারিত্পূর্ণ: শাসনতন্ত্র এ' সম্বন্ধে কোন 
মতৱ্ধৈ নাই। 'বোন্বাই-এ (১৯১৮ সেপ্টেম্বর) আমি ইহা 





যান সেই জঙ্ত দাবী একটু হাস করিয়াছ্িলাম। দিল্লীতে সেই দাবী 
আবও বাড়াইতে চাহিরাছিলাম।, (১৯১৮ ডিসেম্বর) । তারপর 
ইতিমধ্যে পাঞ্জাব ও খিলাফতের অনাচর সংঘটিক হইল । ,আজ 
আমি, আমাদের দাবী (demand) কমাইব- কেন? 
মন্কোয়াপারেটীন শ্রেষ্ঠ পন্থা সন্দেহ নাই। কিন্তু প্ৰত্যেকটি 
বিষয়ে আমাদের স্পট ধারণ! চাই |» 

যাহা হউক, অসহযোগ পাশ হইয়! বায় এবং প্রকাবাস্তরে 
চিত্তরঞ্জন পরাস্তই হন। স্বর্গীয় অশ্বিনী দত্ত প্রভৃতি মনীবীগণও 
লেখককে এ সময়েই বলিয়াছেন = ও 

“দেশের কথা কাউন্সিলে বক্তৃতার সময়ে নির্ভয়ে কোন 

বাজত্রোহমূলক অভিযোগের আশঙ্কা না করিয়া যে কাউন্সিলে 





৯ 


কলিকাতা অধিবেশনের তিন যাস মহাত্বাজী মৌলানা 


, সৌকত আলীকে লইয়া সমস্ত স্থান খুরিয়। ঘুরি! অমহযোগেব 


আবশ্তকত! সম্বন্ধে বুঝাইয়! দেন। মিঃ দাশও চুপ করিয়া! 
থাকেন না| তিনিও এ বিষয়ে বিষম ভাবনায় পড়িযাছিলেন । 


- একদিকে পাঞ্জাব অত্যাচারের পরে গরবর্ণমেপ্টেব ' উদাসীনতার 


বুবোক্রেনীর সহিত সমস্ত সম্বন্ধ পারিত্যাগে দেশবাসীর প্রবল ' 
আগ্রহ অপরদিকে কাউন্দিরন বয়কট সম্বন্ধে তাহার অনিচ্ছা । তিনি' 
কি কবিবেন স্থির করিতে পারিলেন ন! । তবে ইতিমধ্যে নির্চা- ' 
চনের কাজ অনেক দুর অগ্রসর হইলেও এঁ বৎনয় ১৯২* খৃষ্টাব্দের * ৰ 
কাউন্সিল নির্বাচমের কোন জাতীয়তারাদীই (স্তাসনালিষ্ট), . ( 
যোগদান করিবেন নাঃ তাহ! স্থিব করেন। মেদাস” দাশ, চক্রবর্তা, 
যতীন মেনপগুপ্ত, জিতেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, কে, লাহিড়ী ূ 
প্রভৃতির অন্থুপন্থিতিতে নব্-গঠিত ক্ষাউন্সিল যে অত্যন্ত: “ছল | 

হইয়া পড়ে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | . 


শেঢষের গান £ কাব-। শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত । 
প্রবর্তক পার্লিশিং হাউস্‌, ৬১, লহুবাজার হট, কলিকাঁতা। 
মূল্য--১৷০ মাত্ৰ । 


বাংলা কাবাসাহিত্যে কৰি কাঁলীকিন্কর কাব্যসরস্বতীর 
|বনি-তারের সন চাইতে প্রহ্বোজনীয় ভারটিই সঙ্গে নিয়া 
আনসিয়াছেন। সেখানে যে সুর বাজে, তাহা শুধু , 
শ্রবণেস্দ্রিরকেই তৃপ্ত করে না, অন্তরকেও অভিবিঞ্চিত 
করে। প্রায় প্রত্যেকটি কবিতাই হৃদয়ধর্মী-_যাহী কেবল 
মননপ্রধানই নয়, বুদ্ধিবৃতির সাথেও ' একত্রে সংযুক্ত। 
শেষের গানের নামীয় কাব্যটি কাহিনীপ্রধান _ যাহার 
আবেদন একমাত্র প্রাণের কাছেই, এবং প্রাণের কাছে 
ব’লিয়াই অস্তরস্পর্শী | অন্তান্ত কবিতার মধ্যে “অন্ধ ভ্রয়র” 
দ্বপ্লাতীত”, ‘দরবেশ’, 'অন্ধ আখির কুষ্ণকুস্ম প্রভৃতি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রায়, প্রত্যেকটি কবিতাই পল্লী- 
প্রদীপের শিখার মতো দিঞ্ধ ও মনোরম, কোথাও বিজলী 
বা গ্যাসালোকের উগ্রতা নাই । 


জনকল্যাঁচিন সোভ্তিয্নেট -বিজ্ঞান £ 


শ্রীছিতেন্রচন্্র মুখোপাধ্যায় 1 পুস্তকালয়, ২৯, বাদুড়. 


বাগান রো, কলিকাতা । মৃল্য-তিন টাকা মাত্র । 


সোভিয়েট রাশিয়ার বিভিন্ন বিষয় লইয়! বাংলা 
সাহিত্যে এ পর্যন্ত বহু গ্রন্থ বুচিত হইয়াছে ও হইতেছে। 
তদ্মধ্যে অধিকাংশই মাক্সীয্ন দর্শনব্যিয়ক । . বাশিয়ার 
প্রাণকেন্দ্র যে কবি. ও শিল্ুবিজ্ঞান-_-সে সম্বন্ধে বাংলা 
সাহিতে) তেমন উল্লেখযোগ্য আলোচনা হয় নাই। 


আলোচ্য গ্রন্থের মধ্য দিয়া লেখক সেই গুরু অন্ভাব্রে_ 


কথঞ্চিৎ নিরসন ..করিয়াছেন। রাশিয়'র ভৌগোলিক 
পরিবেশ-হুইতে আরম্ভ করিয়া. তাহার .উত্তিদ, খনিজ, . 
কৃষি ও বিভিন্ন শিল্পোগ্নয়ন সম্পর্কে লেখক অতি প্রাঞ্জল 
ভাষায় আলোচনা করিয়াছেন। পৃথিবীর আদর্শ রেশ 
আজ রাশিয়া, তাহার সমস্ত কিছু উন্নতির মূলে রহিয়াছে 
এই উদ্ভিদ, খনিজ €ভূতি । তৎসম্পর্কে কিছু না জানিলে 
বাহির হইতে রাশিয়াকে শুধু নামেই, দেখা, যাইবে, ঠিক 
দ-তাহার প্রক্কত ক্ষেত্রে তাহাকে উপলব্ধি করা যাইবে ন!। 
গ্রন্থখানি শুধু পাঠ হিসাবেই লয়, ইহার দ্বারা আমাদের 


দেশকেও বুঝিতে পারা যাইবে, এবং রুশিয় বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে কি ভাবে এ দেশেরও বৈজ্ঞানিক উন্নতি সম্ভব, 
তাহারও প্রেরণামূলক ইঙ্গিত পাওয়া যাইবে । - 4. 


| '_ পুঁজ্তক ও আহলেনোভন৷ 


; 


t 


নভুন সুৰ্য্য £ উপন্তাস। শ্রীমনসা চট্টোপাধ্যায়। 
আ:বতাবীখি, ৪৩-,বি, - বাগবাজার স্বীট» কলিকাতা । 


: হল্য-৯২ টাকা মাত্র । 


প্রযুক্ত মনসা চট্টোপাধ্যায় ক্ষ্রধার লেখনী হাতে 
লিঙ্বাই বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে আসিয়াছেন। প্রাঞ্জল 


ভাব! ও সাবলীল প্রকাশভঙ্গীর স্বাভাবিক সংযোগে ‘নতুন " 


' লুস্ব্যের কাহিনী দয়ম্পর্শা হইয়াছে । গ্রন্থথানি স্বল্পপরিসরে 
অমাঞ্ত ; উপন্তাস না বলিয়া বড় গল্প বলিলেই গ্রন্থথানিকে 
ভাউ মর্যাদা দেওষা হ্য়। ' দিবাকর, তমসাঁ, মিনতি, 

সেমেশ, রেখা প্রত্যেকেই ছোট ছোট চরিত্র $ কিন্ত 
ন্ু্ত পরিসরের মধ্যেও তাহার! 'মনের উপর বিশেষভাবে 
ব্রেখাপাত করিয়া যায়। মনসা বাবু প্রধানতঃ রোমাণ্টিক- 
হন্মী লেখক । নতুন সুর্য্যেও-তীহার লেই সহজাত ধর্থের 
গুর্ণপ্রকাশই লক্ষ্যে পড়ে। 


NETAJI SPEAKS : Compiled by Sati 


Kumar Nag, Chayanika Publishing House, 
22 Sitaram Ghose Street, Calcutta. ‘Price 
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-শিশু-সাহিত্যিক ও সাংবাদিক হিস্বাবে শ্রীযুক্ত নাগ 


ইতিপুর্কেই সুনাম অৰ্জ্জন ,করিরাছেন। নৈতাছীর প্রতি 
সাহার আন্তরিক শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া যায় তাঁহার 
বলিত এই গ্রন্থটিতে । . নেতাপ্রীর হিভিন্নকালীন বিবৃতি 
শু 'অভিভাষণ উদ্ধত করিয়া, সাধারণ পাঠকের পক্ষে 


, 
৫০ 


নতাজীর বিপ্লবী জীবনের আদর্শ ' উপলব্ধি করিবার :" 


নুনোগ দেওয়ার শ্রীযুক্ত নাগ তাহার পাঠকবৃন্দের ধন্তবাদ- 
ভাঁজন হইয়াছেন। গ্রন্থানির সাক প্রচার হইবে 
স্বলিয়াই মনে করি। 

বিদ্রেপ ও বহি £ কবিতা | প্ররঘুনাথ ঘোষ। 
প্রবর্তক পাবলিসাস, ৬১, যার দ্র, কলিকাতা! । 
, নু” মাত্র। 

‘বিন্ধপ ও বহ্ি'র কবি বাংলা “নাহিতো নবাগত ' 
দুইলেও লেখনীতে তাহার ধার আছে। কবিতাশুলির 


সন্বকাংশই সাম্প্রতিক কালের সমন্তা:ও আন্দোলনের ' 


উপুর রচিত। তাহাতে কোথাও কবির লেখনী জ্বলন্ত 
বি্মপের বহ্ছি. প্রকাশ করিয়াছে, কোবাও বা অস্তর্মু্খী 
-ভাঁকবিলাসের দিকে তীব্র শায়ক' নিক্ষেপ করিয়াছে । 
ফিকাংশ কবিতার সুর প্রায় একই শ্রীড়ে বাধা । ' কবি 
'লঙ্নও পুরাপুরি আত্মধন্মী হুইয়া উঠিতে পারেন নাই। 
ভবিষ্যতে তাহার নিকট,হইতে আরও উচ্চ শ্রেণীর রচনা 


কবি: Fe ein 


Fo 





[' বাংলা চলচ্চিত্র ] 


বাংল! চলচিত্রের যে ক্রমেই মোড় ঘুরিতেছে, তাহা. 


অত্যন্ত আশার লক্ষণ, গৃত কয়েকুমাস মাবৎ ইহা লইনা 
আমরা বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি এবং বিশেষভাচব 
শিক্ষামূলক চিত্রগ্রহণের অন্ত বারংবার, আমর চিত্র-প্রত্বে- 
জক ও পরিচালকবৃন্দের নিকট আবেদন জানাইম্লাছি। 
যে-দেশ শিক্ষ্র পথে অনগ্রসর এবং যে প্রপীডিত 'জাভির 
জীবনে জ্ঞান ও মুক্তির বহুতর বিকাশের পথ আও 
সার্থকরূপে উন্মুক্ত নয়, সেই দেশ ও জাতির অন্ত গাত্র- 
বিলাসী শিল্প শুধু মায়াচ্ছন্ন অপার্থকই নয়, ক্ষতিকারক 
বটে। বাংলা দেশ সম্পর্কেও ইহাই প্রযোজ্য । রাশিত্রা 
আজ সর্বার্দীপভাবে' পৃথিবীর বৃহত্তর স্বাধীন দেশগুলির 
অন্ততম এবং শিক্ষার পথেও রাশিয়া আজ অন্তান্ত-জাভি- 
সত্বের তুলনায় অগ্রগামী কম নয়,কিন্ত সেখানকার চিত- 
শিল্পে দেখা যায়-_শিক্ষাও গঠনমূলক কর্ধধারার উপরে 
জোর দেওয়া হইয়াছে 'বেশী। তাহার! জানে, জ্ঞান ও 
শিক্ষার সীমা নাই এবং আাঁতির সীমাহীন এই বিস্তৃতির 
পথে তাহার! বহুতর পরীক্ষা ও গবেষণার কাজে শিল্প - 
মনকে ব্যাপৃত রাখিয়াছে। এই অমোঘ উদাহরণক্রে 
কথা বা গল্লাকারেই: শুধু না রাখিয়া আমরা যদি জাতির 
সর্কতৌমুখী কল্যাণের অন্ত কৃতসন্ধল হই এবং জন 
সাধারণের সস্তা রুচি অনুযায়ী চিত্র-শিল্পকে ব্যবহার লা 
করিয়া শিক্ষামূলক পদ্ধতিতে স্ুপোতনাকারে ক্রমাগত 
জনসাধারণের কাছে তাহ। তুলিয়া ধরি, তবে শুধু চিন্তে” 
প্রতিষ্ঠানগুলির আধিকু মর্ধ্যাদাই অঙ্ষুজ থাকে নাঃললে 
সঙ্গে আদর্শগত দেশ ও 'জাতিগঠনও স্ুশৃহ্খলভাবে সম্জর 
হয়। "অনেকে আশঙ্কা করেন বটে যে, প্রচারমূলক শিল্প 
কখনও রসবস্ত ও শিলপসার্থক হইয়া দীড়াইতে পারে না 
কিন্তু ধারণা নিতান্ত ল্রাস্ত । রসবস্ত নির্ভর করে কাহিনি 
কার ও পরিচালকের উপরে । তাহাদের লক্ষ্য থাকিবে-_ 
জাতীয় প্রয়োজনে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে সার্থক বন্ত পৃ্তি- 
বেশনের মধ্যেও সুকুমার কলার যাহাতে সংযোজন রক্ষিত 
হয়। এই সুকুমার কলা যে কি বসন্ত, তাহা আলোচন- 
প্রসঙ্গে প্রকাশ 'করা সম্ভব নয়, ব্যবহারিক ক্ষেত্রেই তাহাত 
সংযোজন! লক্ষ্য করিবার বিষয় এবং ইহার উপর সম্পৃ- 
ভাবে নির্ভর করে কাহিনীকার ও পরিচ মাঁজ্িত, 
রুচি ও মনোবিল্লেষক জ্ঞানের প্রভাব (excellengy তে 
aesthetic taste and Psycho-cultural infiuente,) 


‘উদ্বয়েশ্ব পথে”, “অভিযাত্রী ভাবী কাল’, “পথের দাবী” ' 


‘নতুন বৌ, শ্ৰস্থৃতি ছবিতে আমরা চিতরপ্রগতিরই'' পরিচন 


লক্ষ্য করি । -কিন্ত এখনও যে জাতীয় কল্যাণের খাঁটি 


পথে গঠনমূলক চিন্তাধারায় বাংলা চিত্রশিল্প পূর্ণভাবে 
অগ্রগ্নতির বেগ খুঁঞচিয়া পায় নাই, তাহা সুনিশ্চিত।, 


. চঙচ্চিত্র জগতের একঘেয়েমির মধ্যে হঠাৎ বিপুল সাডা ৭ 


নিয়া আপিল: 'উদয়ের পথে এবং সেই হইতে একটি 
জিনিষ লক্ষ্য করিয়া আশ্চর্য্য হইয়া! গেলাম যে, সম্ভা ভাব- 
প্রবণ কাহিনীর সঙ্গে কতকগুলি ‘জাগৃতি শব্দ’ জুডিয়! 
দিয়া বুদ্ধির ক্ষেত্রকেও প্রযোজকেরা ঘোলাটে করিয়া, 
তুলিয়াছেন! অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত বাঙালী দর্শক: 
বৃন্দের হৃদয় আকর্ষণ করিলেও বুদ্ধিজীবী ব্যক্তিরা যে ইহা 
মার্জনা করিয়া উঠিতে পারেন না, তাহার পরিচয় আমরা 
প্রায়ই পাইয়া থাকি। কিন্তু কথা হইতেছে, এ পাওয়া 
ূর্বাস্তই। চিত্র-প্রযোজকদের তাহাতে কিছু আসিয়া 
যাইতেছে না। তাহার প্রধান কারণ হইল, যাহা কিছু 
আমরা পাই, জীবনে হজম' করিয়া যাই, তাহা লইয়া 
আন্দোলন তুলি না। ‘চলচ্চিত্র দর্শক সন্িতি” নামেও 
একটি বৃহত্তর সমিতি কিছুকাল যাবৎ কলিকাতায় প্রতি- 


\ 


ষ্টিত হইয়াছে, কিন্ক তাহাদের কর্ম্মপ্রয়াসনও আজ পর্য্যন্ত : এ 


কিছু একট! সার্থক আন্দোলন তুলিতে পারে নাই |" - 


অনেকে বিষয়টাকে Theory of ‘Evolution মনে 


করিয়! চুপ করিয়া থাকেন। তাহাদের অভিমত এই যে, 
বিবর্ভনশ্ীল জগতে পরিবর্তন স্বাভাবিক এবং বাংলা 
চলচ্চিত্ৰেও একসময় সেই কার্য্যকরী পরিবর্তন আসিবেই, 
কিন্ত ইহা হইল হবুচন্ত্র রাজার শ্বপ্র-দর্শনের কথা। 


নিক্ষিয়তার লক্ষণই এই । 18%010600তো আছেই, কিন্তু ' 


তাহার সঙ্গে বিশেষভাবে প্রয়োজন সক্রিয় শর্জির। সেই 
সক্রিয়তার পরিচয় পাই কোথায়? দেখিবার প্রয়োজন 
_জাতির উন্নতিকল্পে কি। কি বস্তু আজ আবপ্তক ।- 


 ফিসারিজ, পোল্ট্রি হইতে আর, করিয়া গ্রন্থাগার, 


বৈজ্ঞানিক লেবরেটরী পর্য্যস্ত যাহা কিছু কাম্য ও আবশ্ক, 
প্রয়োঞ্জনবোধে তাহার প্রবর্তনাও আগু আবস্তক বৈকি? 
নইলে 'দেশের' অর্থনৈতিক দারিদ্র্য, শিক্ষার দারিদ্র্য ও 


পরাধীনতার বন্ধন হইতে মুক্তি আসিবে কিসের উন্মাদনায় { াং 


লৌকশিক্ষা ও জ্ঞাতিগঠনের প্রধান মাধ্যমই হইতেছে 


“চলচ্চিত্ৰ । সেই কথা স্বরণে রাখিয়! শিক্ষিত, ও, ত্যাগী 
ব্যক্তিদের আজ এই পথে অগ্রসর হওয়া যে একান্ত 
, আবশ্যক: হইয়া ' পড়িস্বাছে, “তাহা ভূলিলে শুধু ' দেশের 


ক্ষতিই হুইবে না, অধঃপতনের পথে দেশের সংস্কৃতি ও 
জীবনীশভিও নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে। 





lL 
ক 


এই নববর্ষে আমর! গ্রাহক, অন্ুগ্রাহক, বনের, 
মশ্রন্ধ অভিবাদন জ্ঞাপন করিতেছি । সকলের চেষ্টায় দেশে 
সাম্প্রদায়িক এক্য প্রতিষ্ঠা হউক, ইহা আমাদের সর্ব 
প্রাথমিক প্রার্থনা । ভারতবা সিগণ সম্পূর্ণ দায়িত্বযূলক 

ক্ষমতা গ্রহণে তখনই সমর্থ হইবে, যখন তাঁহার! জাতি- 
ধর্ম-নিব্রিশেবে ধর্ধ-বিদ্বেন পরিত্যাগ করিয়া পরস্পরের | 
মঙ্গল সাধনে প্রবৃত্ত হইবে। ভগবান ভারত তসন্ত!ন নগণকে 
এই সুমি প্রদান বরুন । রি | 
লর্ড লুই পারলে: নারি ্ং ঝি 


এ 


প্রকাশ 


গত ২৩শে মার্চ ভারতের নব নিযুক্ত ভাইসর 
_ নুই মাউণ্টব্যাটেন এদেশে পদার্পণ করিয়াছেন। 
ইনি বিলাতের শ্রমিক ও সোসালিষ্ট সরকারের | 
ভারতত্যাগের নীতিকে কাধ্যে পরিণত 4:৬৮ J 
উক্ত পার্টির মনোনীত ব্যক্তিরপে ভারতের শেষ ভাইসর্স 
হুইর! এদেশে শুভাগমন করিয়াছেন। দেশীয় ও. বিদে' মর 
সংবাদপত্রগুলিতে ফলাও করিয়! আরও প্রকাশ কর৷ 
হইয়াছে যে, লর্ড ক্লাইভ প্রতিষ্ঠিত এবং হেষ্টিংস, 
ওয়েলেসলি, 
সমাজাবাদ-বিপণিটি বন্ধ করিবার কাজে লর্ড লুই এক 
মাত্র উপযুক্ত ব্যক্তি, কারণ তিনি নাকি বহু বিশিষ্ট গুণের 
অধিকারী । তিনি সুপুরুষ, উচ্চতার ৬ ফিট চার ইঞ্চি, 
শত্তমান। ভারত সামত্ৰাজ্যাধিপতি ৬ জর্জের 1 তিনি 
নিকট আত্মীয়, সমুদ্র-শাসন বৃটিশ নৌ-বাহিনীর জনৈক 
'লন্বপ্রতিষ্ঠ সেনাধ্যক্ষ এবং দক্ষিণ পুর্ব এসিয়া কমাণ্ডের 
_ভূতপূৰ্ব্দ সৰ্ব্াধিনায়ক। তদুপরি লর্ড লুইয়ের শৈশবের 
কতকটা সময় নাকি অতিবাহিত হইয়াছে এই ভারতেই. 


ভারতীয়দের মধ্যে তীহার বন্ধুস্থানীয় ব্যক্তি অনেকেই 


এবং অন্তর্বর্তী কালীন গভর্ণমেণ্টের ভাইস প্রেসিডেন্ট 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু তাহাদের অন্যতম। ১ 
দায়িত্বসম্পন্ন একই ব্যক্তির মধ্যে এতগুলি গুণের 

সমাবেশ প্রকৃতই শ্লাঘনীয়। তবু আমরা যাহারা 


নাধারপুশ্রেণীর ভারতবাসী তাহাদের বিশ্বাস লর্ড aX যে 

কার্যে নিযুক্ত, সে কর্তব্য সম্পাদন উক্ত শ্রাখনীয় গুণের 
কোনটাই তেমন গণ্য হইবে না। এ কাজে গণ্য হইবার 
নত যাহ! প্রযোজন তাহা কেবল ভাঁরতের রাজনীতি “ 
ষম্পর্কে পক্ষপাতৎশৃগ্ত ও বস্তুন্চি দৃষ্টিভঙ্গী এবং সেই দৃষ্টি 


~~ 


ড্যালহৌসী, লিটন পুষ্ট বৃটেনের এই . 


ৃ ভারতের নবনির্বাচিত ভ 

৮1 
অনুযায়ী স্ুসংবদধ কাধ্যবিধি। জী ভারতের রাজ- 
নৈতিক পরিস্থি তটা একটু জটিল-_এ কথা নিঃসন্দেহ কিন্তু 
নিশ্চয়ই অস্পষ্ট নয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে বৃটেনের 
সাম্রাজ্য রক্ষার কেন্দ্রীয় শক্তি দুৰ্ব্বল হইয়। পড়িয়াছে, এই 
কারণে বৃটেন স্বাধীনতাকামী ঘুদ্ধহ্গান ভারতের সহিত 





৪৬৪ 


আপোঁবগ্রার্থী। স্বাধীনতাকামী ঘুদ্ধমান ভারতের 
প্রতিনিধি কংগ্রেস-নেতৃবুন্দও বৃটেনের সহিত আপোষ 
স্থাপনে আগ্রহশীল। কিন্তু সে জন্য বৃটেনের অন গ্রহ- 
লালিত ব্যবচ্ছিন্ন ভারত তীহাদের কাম্য নয়। শক্তিমান্‌ 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট-শাসিত শক্তমান অখণ্ড ভারত 
প্রতিষ্ঠাই তাহাদের একমাত্র অভিলাষ। অর্থনৈতিক 
সুযোগ আদায় করিবার জন্ত বৃটেন চায় ভারত 
অখণ্ড থাকুক । এই অভিপ্রায় বুটেনের আপোষ-পত্র 
১৬ই মের ক্যাবিনেট মিশন ঘোষিত বিবৃতিতে স্পষ্টই ব্যক্ত 
হয়াছে এবং সেই ঘোষণা কংগ্রেসও সম্পূর্ণভাবে মানিয়া 
লইয়াঁছে। ভারতের রাজনৈতিক পরিস্থিতি এই পর্য্যন্ত 
অত্যন্ত স্বচ্ছ। মুসলীম লীগ-অবলশ্বিত নীতির ফলে 
অবস্থা ইতিমধ্যে জটিল হইয়াছে, তাহ৷ ভারতবাসী 
মাত্রেরই অবিদিত নাই। 
উপস্থিত মুহূর্তে ভারতের রাজনীতি-ক্ষেত্রে দুইটি 
: সমন্ত। অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ_একটি মুসলীম লীগ-ঘোষিত 
প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম-নীতির ফলে ভারতের ক্ষত-বিক্ষত নাগরিক 
জীবন, দ্বিতীয়টি মুঘলীমলীগ কর্তৃক গণপরিষদ বর্জনের 
" ফলে অচলাবস্থা! । এই ছুটি বিবয়েরই উপযুক্ত মীমাংম। 
করিবার শাপনতাপ্রিক ক্ষমতা লর্ড লুইয়ের করায়ন্ত। 
পূর্বতন ভাইপরয় লর্ড ওয়াতেলের নিলিগুতায় এবং 
ওদাসীন্ত-নীতিতে ( Non-intervention ) যে সাশ্র- 
দায়িক কলহাগ্নি ভারতের চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছে, লর্ড 
মাউণ্টব্যাটেনও যদি সেই সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ থামাইবার 


সকল দায়িত্ব প্রাদেশিক সরকারের উপর ছাড়িয়া দিয়া 


নিশ্চিন্ত হইয় না বসেন, তবে অনায়াসেই সিন্ধু ও সীমান্ত 


প্রদেশের, পাঞ্জাব এদেশের, বাঙ্গল! ও আসামের সাম্প্র" 


দায়িক প্রাণহানিকর গোলযোগ তিনি অবসান করিতে 
পারিবেন । ১৬ই মের এবং ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতি অনুযায়ী 
অন্তর্বর্তী সরকারে যোগদানকারী মুসলীম লীগের সভ্যগণ 
গণপ'রষদেও যোগদান করিতে বাধা, নতুবা অন্তব্র্তী 
সরকার হইতে তাহাদের দূরে সরিয়া দাড়াইতে হইবে__ 
পূর্ব, ব্যবস্থানুযায়ী এই সহজ কথাটাও লর্ড লুইয়ের স্পষ্ট, 
নির্ভীক ও দ্যর্থহীন ভাষায় অনতিবিলম্বে অব্যক্ত 
করা উচিত। লর্ড লুই মহাত্মা গান্ধী, মিঃ জিন্না, 
পণ্ডিত জওহরলাল, মিঃ লিয়াকত আলি ও 
আচার্য্য কৃপালনী প্রভৃতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া যে 
খোলাখুলি ভাবে আলোচনা করিতেছেন তাহা খুবই 
সঙ্গত, সন্দেহ নাই। ;কি সম্বন্ধে আলোচনা হইতেছে 
জানিবার উপায় নাই। কিন্তু আমাদের মতে সাম্প্রদায়িক 
সমগ্তভার মীমাংসা এবং মুসলীম লীগের প্রতি গণপরিষদে 
যোগদান সম্বন্ধে নির্দেশ সর্ববাগ্রে হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয় 
ও সর্বাগ্রে তাহাই করণীয়। 


বজঙী__-১৪শ বধ 


[২য় ধণ্ড_ ৫ম সংখ্যা 


তত্পরেই (এমন কি সঙ্গে সঙ্গেই) ইহাও স্পষ্টাক্ষরে 
ঘোষণা করিতে হইবে যে, অখণ্ড ভারতের নেতৃবৃন্দের 
(জাতিধর্শ-নির্বিশেষে) হাতেই ক্ষমতা হস্তাস্তরিত 
হইবে। ইহা যেমন ভারতের পক্ষে,-তেমনি বৃটিশ গভর্ণ- 
মেণ্টের হিতের পক্ষেও, একান্ত আবগ্তক। কেননা, 
অখণ্ড ভারতের প্রত্যেকটি প্রদেশ ও স্বাধীন রাজ্য পর 


ভারতের কৃষ্টি, সম্পরর ও শক্তি বৃদ্ধি করিবে এবং সেই 
শক্তিশালী ভারত ইংলগ্ডের পার্শ্বে দ্রাড়াইয়া একে 
অন্টের শক্তিতে শক্তিমান্‌ হইয়া সমগ্র জগতের উপর 
কৃষ্টি ও ধর্থের প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইবে, এই 
কথাটি সর্বাগ্রে লর্ড লুইয়ের অবহিত হওয়া সর্বাগ্রে 


\' 
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স্পর পরস্পরের সহিত সৌহার্দ্যভাবে বাস করিয়া সমগ্র--& 


কর্তব্য। আপাততঃ এই কথাটিই প্রধান বিবেচ্য ; ভারত ' 


ত্যাগের শেষ কৃত্যগুলি স্থুসম্পন্ন করিতে ভারতীয় নেতৃ- 
বৃন্দের সহিত অবশিষ্ট যে আলোচনা চালান হইবে-_সে- 
গুলি আস্তে আস্তে করিলেও চলিবে । কিন্তু অবশ্য করণীয় 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে একটু ইঙ্গিতও এ পৰ্য্যন্ত ভারতবাসী 
পাইতেছে না। সাম্প্রদায়িক গোলযোগের মাত্রা 
ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। তাহার কণ্ঠরোধ হুওয়! দেশের 
সাম্যাবস্থার (€০০115১:19£0-এর ) জন্য একান্ত দরকার 
এই বিষয়টি অনুধাবন করিয়! প্রকৃত ব্যবস্থা কর! লর্ড" 
লুইএর সর্ববাগ্রে করণীয়। ভরসা করি তিনি ইহাতে পরাস্ত 
হইবেন না। 


এশিয়ার আত্মবিকাশ 


প্রায় সহস্র বংসর অতিবাহিত হইবার পর পৃথিবীর 
ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায় রচিত হইতেছে । এক নূতন 
মানবগোষ্ঠির এক নূতন জীবন-্দর্শন হইবে এই অধ্যায়ের 
উপজীব্য । কত শতাব্দীর আত্ম-বিষ্মরণ, কত যুগের 
নিপীড়ন ও অজ্ঞতা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া এক নূতন 
মানবজাতি ধীরে ধীরে আত্মবিকাশ লাভ করিতেছে। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার ঝলসিত অঙ্গরাগের পাশে আজও 
হয়তো এই নূতন আগন্তকের উপস্থিতি স্নান হইয়া আছে। 
আজ হয় তো অণুবোমার প্রচণ্ডতম নির্ধোষে উহ্থার কণ্ঠস্বর 
স্তিমিত_ কিন্ত তবু দুর্জয় পদক্ষেপে আগন্তক অগ্রসর 


হইতেছে । শ্রুতিবিদারী বিস্ফোরণের সঙ্গেই সে উচ্চারণ 


করিতেছে মহামানবের বাণী-শান্তির সাম-গাথা। এই 
নৃতন মানব এশিয়ার মানব। ইহাই-ছিল রামমোহনের 
স্বপ্ন আর এই বাণীই এক শতাব্দী পরে দেশবন্ধু চিত- 
রঞ্জনের অভিভাষণে মূর্ত হইয়া উঠে। মহাত্মা গান্ধী, 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এবং স্ুভাষচন্দ্রও এই বাণীই সফল 
করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হুইয়া উঠেন। 

গত তিন শতাব্দী ধরিয়া এশিয়া ছিল শ্বেত সাসত্বাজ্য- 
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বাদের লীলাভূমি । জনশক্তির বিরাট ভাঙার এশিয়া, 
' প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধশালিনী এশিয়া গত মহাযুদ্ধ পৰ্য্যন্ত 
_ কেবল শ্বেতজাতির লু%নের থলি ভর্তি করিয়াছে। পৃথিবী- 
জাত রবারের নব্বই ভাগ এইখান হইতে সংগৃহীত_ 
_ ইইয়াছে। প্রতিবৎসর সমস্ত পৃথিবীতে যে পরিমাণ টিন 
= পাওয়া যায় তাহার শতকরা ৬০ ভাগ এবং শতকরা ৯০ 
ভাগ কুইনিন এই বিরাট ভূখণ্ড হইতে ইয়োরোপে চালান 
গিয়াছে। ইহা ছাড়া, টাংষ্টেন, ম্যাঙ্গানিজ, চিনি, চাউল, 
!_ চা, পেট্রোল ও অন্ঠান্ত খনিজ সম্পদ ও বনজ সম্পদ যে 
কত লুঠিত হইয়াছে, তাহার তো কোন ইয়ন্তাই নাই। 
 প্রাশ্াত্যের বিরাট শিল্প-বাণিজ্যের প্রাণশক্তিই এই কাচা 
মালের সরবরাহের উপরে প্রধানতঃ নির্ভরশীল ছিল। কিন্ত 
এই বিরাট সম্পদের বিনিময়ে এশিয়ার মানব ইয়োরো'প 
হইতে পাইয়াছে শুধু অজ্ঞতা, সীমাহীন শোষণ এবং 
। শোচনীয় দারিদ্র্য । 


এশিয়ার মানব ইউরোপের এই অমানুষিক শোষণ ও 
নিপীড়নের বিরুদ্ধে মাথা তুলিবার চেষ্টা করিয়াজ্ছ 
ৰহুবার। ১৯০৫ সাল হইতে ভারতবর্ষ সাত্রাজ্য- 

কাদের বিরুদ্ধে অবিরাম সংগ্রাম করিয়ছে। 
২. ভারতের সেই সংগ্রামে এশিয়ার সমুদয় শোষিত অধিবাসী 
১ দৃষ্টিতে ভারতের দিকে চাহিয়া ছিল! কারণ 
ভৌগোলিক অবস্থানের দিক দিয়! ভারতই এশিয়ার প্রাগ- 
কেন্দ্র! ভারতের মুক্তিতে এশিয়ার যুক্তি। তার পর 
এশিয়ার মানব মুক্তি-আকুল চিত্তে ব্যাকুল দৃষ্টিপাত করিয়া 
ছিল নবজাগ্রত ও নূতন শক্তিতে প্রাণবন্ত জাপানের 
প্রতি। এশিয়াকে মুক্ত করিবার, এশিয়ার মৈত্রী-সংস্কৃতিকে 
পৃথিবীর দুয়ারে হাজির করিবার দ্র্জয়শক্তি জাপানের ছিল; 
কিন্তু ক্ষমতা-মত্ত জাপান উৎপীড়িত এশিয়ার মুক্তিসাধডন 

সেই শক্তি নিয়োজিত করে নাই বরং উৎপীড়ক পশ্চিমের 
“সহিত হাত মিলাইয়া সে প্রথমে স্বজাতিকে শোষণ 

_ করিতেই সচেষ্ট হইয়াছে, পরে শোষণের ক্ষেত্রে সে হইতে 

॥  চাহিয়াছে একক ও নিরঙ্কুশ । এশিয়াবাসী হিসাবে সে 
' একাই এশিয়াকে প্রতিদ্বন্দিহীন ভাবে শোষণ করিতে 
অগ্রসর হইয়াছে। ফলে স্বার্থের সহিত স্বার্থের সংঘর্ষ 
... বাঁধিয়াছে, আসিয়াছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ৷. এবারেও জাপান 
তার সাঘ্রাজ্যবাদী ভূমিকা ত্যাগ করিয়া প্রকৃতপক্ষে 
এশিয়ার যুক্তির জন্য শক্তি নিয়োগ করিল না। 
_এশিয়াবাসীর সমর্থন লাভের জন্য মুখে সে এশিয়াবাসীর 
জন্ত ছন্স কো-প্রস্পারিটি নীতি ঘোষণা করিল 
বটে, কিন্তু কার্য্যতঃ পর্বের মতই এশিয়াবাসীকে 
সে শোষণেই রত রহিল। ফিলিপাইন, মালয়, ইন্দোচীন, 
ইন্দোনেশিয়া ও ব্ৰহ্ম প্রভৃতি যুক্তিকামী দক্ষিণ-পূ্্দ 
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এশিয়ার যে দেশগুলি জাপ।নের ছদ্ম মৈত্রীর 
বিভ্রান্ত হইয়া বিপুল আবেগে তাহা দিকে সহায়ক হস্ত 
প্রসারিত করিয়াছিল, তাহাদের মোহ অনতিৰি 

ভাঙ্গিয়া গেল। এই সময়টা গত মহাযুদ্ধের শেষকাণ্ড। 
ইয়োরোপে তখন জার্মানী পরাজিত, মিত্রশক্তি 
শক্তিতে পূৰ্ব্ব ও পশ্চিম হইতে জাপানের উপর আত 
সুরু করিয়াছে । পশ্চিমের প্রভৃত্ব-কবল হইতে সত্মু 








সরোজিনী নাইডু 
দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ার উক্ত দেশগুলি নবীন শোষক জাপানের 


কবল হইতে যুক্তিলা ভের এই সুযোগ নষ্ট করিল না 
জাপানের দেওয়া অস্ত্র ও সমর-রসদ লইয়াই স্ব স্ব দেশের 


অন্তঃস্থল হইতে সে জাপানী বাহিনীকে আঘাত করিল, 
অতঃপর মিত্রশক্তির সহিত যোগন্ত্র স্থাপন করিয়া 
জাপানকে ভূমিচ্যুত করিল। এশিয়ার মানবের বর ৃ 


"সাধনায় এই পর্ব. প্রথম পর্ধব। 


ইহার পর আসিল দ্বিতীয় পর্ব । এই পর্ব এ 
ইতিহাসের মাত্র বৎসরাধিক কালের ঘটনা । কিন্ত এই 
অল্পকাল মধ্ই যুদ্ধোত্তর পৃথিবীর ইতিহাসে এশিয়ার 


বজভ্রী--১৪শ বর্ষ 


ভুমিকা একটা বড় অংশ অধিকার করিয়াছে । এই ভূমিকা- 
তেই তাহার বিশ্বজিৎ নুতন রূপ প্রকটিত। এশিয়ার 
জনশক্তির সহায়তায় জাপানকে পরাভূত করিয়া পুরাতন 
পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদ এশিয়ার বুকের উপরে আবার 
জ'কিয়| বসিবার চেষ্টা করে। অবশ্য তাহার মুখে প্রশাস্ত- 
মহাসাগরীয় সনদ ও চতুঃস্বাধীনতার নূতন ভাষা উচ্চারিত 
ছিল বটে--কিন্ত সেই সঙ্গে তাহার হস্তে উদ্যত ছিল উদ্ধত 
অস্ত্র। 
হুটিল না। ইতিহাসের নূতন শিক্ষায় তাহার দৃঢ় 
প্রতীতি জন্মিয়াছিল যে, পুরাতন সাম্রাজ্যবাদের অস্ত্রে 
মরিচা ধরিয়াছে, মরণ-পণ করিয়া সেই অস্ত্রের বিরুদ্ধে 
অবাত করিতে পারিলে সেই অস্ত্রেও ভাঙ্গন ধরানো যায় । 
তাই দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় সাত্রাজ্যবাদী ডাচ ও ফরাসী 
শক্তির সহিত ইন্দোনেসিয়াবাসী ও ভিয়েট্‌নামের প্রত্যক্ষ 
* সংঘর্ষ বাধিল, মালয়ের সকল জাতির অপিবাসী, ব্রন্মের 

ফ্যাঁসি-বিরোধী জনসংঘ বুটিশ শক্তির সহিত নৈতিক 

সংগ্রামে অবতীর্ণ হইল । ভারতের গণপ্রাণে আসিল 
নূতন জোয়ার। তবু শোষণের এ্রতিহাগব্বী পাশ্চাত্ত্য 
সাম্রাজ্যবাদ প্রথমে এশিয়ার এই নবশক্তিকে তাহার 
চিরাচরিত নিপীড়নেই দমিত করিতে চাহিল, জোট 
বাধিয়া সে তাহার পূর্ব প্রতিষ্ঠা স্থাপনে কৃ তযত্র হইল। 
স্বার্থের সহিত স্বার্থের মিলন ঘটিল। 
দমিল না। অতঃপর ধীরে ধীরে ইতিহাসের নুতন অভিব্যক্তি 
সামাজ্যবাদেরও দৃষ্টিগোচর হইল। l 
পুরাতন প্রভূত্বের ভিত্তি ধ্বসিয়। পড়িতেছে, অপরাজেয় 
এশিয়াকে এখন আর অস্ত্রের আম্ফালনে পদদলিত করিয়া 


রাখ সম্ভব হইবে না, তাহার সহযোগিতা পাইতে হইলে 
মিত্ররপেই সেই সহবোগিতা অর্জন করিতে হইবে। 


এবার আর গ্রাস নয়, এবারে আপোষ। পাশ্চাত্যের 
এই নুতন উপলব্ধির ফল আমরা ভারতবর্ষ, বরহ্মাদেশ, 


ইন্দোনেশিয়া, মিশর প্রভৃতি এশিয়ার প্রায় সকল ৮ 


প্রত্যক্ষ করিতেছি | 


কিন্তু আজও এশিয়ার মানব তাহার রি যুদ্ধে সত্য- 


কার জয়লাভে সমর্থ হয় নাই । আজও পাশ্চত্ত্য সাম্রাজ্য- 


বাদের কুট ভেদ্রনীতি এশিয়ার মৃত্তিকা ত্যাগ করিয়া 


যায় নাই। এশিয়ার জয়যাত্রা আজও নানা সং শয় ও 
পরস্পরের প্রতি নানা অবিশ্বাসে মস্থর। আজও প্যালে- 
্টাইনে আরব-ইহুদির বিরোধ অমীমাংসিত, সুদানের সমস্তায় 
মিশরের পটভূমি আবত্তিত, সাম্প্রদায়িক বিরোধে ভারতের 
মাটি রক্তরঞ্জিত, রাজনৈতিক দলগুলির বিরোধে ব্রহ্মবাসী 
রুদ্ধশ্বাস, ভ্রাতৃযুদ্ধে চীনের দেহ জর্জরিত। এই পারম্পরিক 
বিভেদকে সামনে রাখিয়া নূতন এক পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদ 


কিন্তু নবজাগ্রত এশিয়া এবারে আর ভয়ে পিছু 


"নিধির! এখানে 
কিন্তু এশিয়া: 


সে বুঝিল, তাহার 


[২য় খণ্ড--&ম সংখ্য। 


নূতন ছদ্মবেশে আবার এশিয়ায় আত্মপ্রকাশ করিতেছে। 
এই সাম্রাজ্যবাদের অভিধা মার্কিন ডলার সাআজ্যবাদ । 
উনিশ শতকের সংজ্ঞায় এই নূতন সাআজ্যবাদকে ব্যাখ্যা 
কর! যাইবে না, কারণ প্রাচীন সাম্রাজ্যবাদের মত প্রত্যক্ষ 
শোষণ ইহার ধর্ম্ম নয়, ওপনিবেশিক প্রতুত্বও ইহার 
অনাকাজ্ষিত। ইহা চায় কেবল স্বদেশের উৎপাদিত 
যন্ত্রশিল্পের জন্য অবাধ বাজার। এশিয়ার উৎপাদন- 
ক্ষমতাকে নষ্ট করিয়া আমেরিকা এশিয়ার অর্থনীতিকে 


আমেরিকার উপর নির্ভরশীল করিতে যত্ববান্‌। 


অবশ্য এই নূতন পরিস্থিতি সম্বন্ধে এশিয়ার সকল 


_ দেশের অধিবাসী আজও উপযুক্ত ভাবে সচেতন হইতে 
পারে নাই, কিন্ত এশিয়ার মানব একথা স্পষ্ট বুঝিয়াছে 


যে, পৃথিবীর ইতিহাসে তাহার অস্তিত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 


\ 
স্‌ 


পট 


\ 


1 


{ 


হইলে তাহাকে পাশ্চাত্্য-প্রভাবমুক্ত নূতন দৃষ্টিভঙ্গী, / 


নূতন চিন্তাধারা অবলম্বন করিতে হইবে। যৌথ প্রচেষ্টায় 
তাহাকে পাশ্ান্তা-প্রভাবের বিরুদ্ধে দাড়াইতে হইবে। 
এই উপলব্ধিরহই আত্মপ্রকাশ আমরা দেখিলাম দিল্লীর 
পুরানা কিল্লা প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত আত্তঃ এশিয়া সম্মেলনের 
অধিবেশনে । জাগতিক ইতিহাসে এই অর্ধবেশন 
একটি অভূতপূর্বর ঘটন1| এশিয়ার সবল জাতির প্রতি- 
মিলিত হইয়া এশিয়ার নূতন সঙ্কলে 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়া বলিয়াছেন যে, তাহার! সম্মিলিত 
প্রচেষ্টায় এশিয়া হইতে ইয়োরোপ ও আমেরিকার সমুদয় 
প্রভাব দূরীভূত করিবেন, কিন্ত প্রতিরোধের অস্ত্রে নয়, 
মৈত্রীর আহ্বানে । নবপরিকল্পিত স্থায়ী এশিয়া-পরিষদের 
মাধ্যমে এশিয়ার সাম্য ও সহযোগিতার এঁতিহাকে তাহারা 
সমবেত তাবে জগত্বাসীর সমক্ষে উপস্থাপিত করিবেন। 
পৃথিবীর বুকে সব্বযুগের ও সর্বদেশের প্রাথিত শান্তি 
এশিয়ার মানবই প্রতিষ্ঠিত করিবে। 


আস্তঃ-এশিয় সম্মেলনের এঁতিহাসিক প্রথম অধি- 
বেশন : সর্বতোভাবেই সাফল/মণ্ডিত' হইয়াছে, এই কথা 


সম্মেলনে আগত এশিয়ার সকল দেশের সমুদয় প্রতিনিধিই 


ঘোষণা করিয়াছেন । কিন্তু তবুও একটি অপূর্ণতা ভারত- 
বাসীকে কিছুটা ক্ষুব্ধ করিয়াছে । এই অপূর্ণতা সম্মেলনে 
ভারতীয় মুসলীম লীগের অনুপস্থিতি । কংগ্রেস সম্তা_. 


i জনপ্রিয়তা লাভের জঙ্ত এই সন্মেলনের উদ্ভোগ করিয়াছে, ? 


ইহাই ছিল লীগের অভিযোগ ও অভিমান। , কিন্তু লীগের 
অভিযোগ কি প্রমাণিত হইয়াছে । এই সম্মেলন ! 


/ 


আহ্বানের উদ্দেশ্যের পিছনে কি কেবল জনপ্রিয়তা _ 


লাভেরই তাগিদ !ছল? একমাত্র মিঃ জিন্না ভিন্ন কি 
এশিয়ার কোন অধিবাসী কংগ্রেসের এই চালাকি ধরিতে 
পারেন? উক্ত সম্মেলনের অবিসম্বাদী সাফল্যই প্রশ্নের 





বৈশাখ -১৩৫৪ ] 
উত্তর স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছে, কাজেই আপাততঃ 
এই সম্বন্ধে অধিক কিছু মন্তব্য প্রকাশে আমরা বিরত 
রহিলাম। সবিনয়ে কেবল একটিমাত্র কথা আমরা 
মুসলীম লীগকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই, কংগ্রেসের প্রতি 
অকারণ ঈ্ধ্যা তাহাদের সকল শুতবুদ্ধিকে আর নুতন 
অচেতন করিয়| রাখিবে ? 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক. কংগ্রেস-কমিটির প্রস্তাবাবলী 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস-ক মিটির প্রস্তাবাবলী সম্প্রতি বাহির 


হইয়াছে। ইতিপূর্বে শুনিয়াছিলাম সর্ধদলের একটী সম্মেলনে 


বঙ্গভঙ্গ সম্বন্ধে আলোচন! হইবে । এখন দড়াইল যে, কার্যকরী 
সমিতিই পরামর্শ করিয়াছে, তবে কয়েকজন নেতৃস্থানীয় তৃতীয় 
ব্যক্তি নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। 

এই সব ব্যক্তিগণের মধ্যে ডক্টর শ্যামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়, 
নলিনীরগ্ুন সরকার, 
প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন ইহার! সকলেই বিশিষ্ট ব্যক্তি সন্দেহ 


নাই। তবে ইহার! সকলেই বঙ্গভঙ্গের স্বপক্ষে ইতিপূর্বে মত 


প্রকাশ করিয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে যাহারা মত প্রকাশ 
করিগ্নাছেন তাহার! কেহই উপস্থিত ছিলেন না। বিরোধীয় 
মতান্ুব্তী লোকদের দূরে রাখিবার জন্তই এরূপ সংক্ষেপ ব্যবস্থা 
কি না, তা ঠিক বুঝ! গেল ন1। সান্ধা আইনের অজুহাত খাটে না, 
কারণ, সভা ৬টার পূর্বে শেষ হইলে কোন বাঁধা থাকিত না। 


বিশেষতঃ উপযুণপরি ৪ দিনই ছিল ছুটি। বিযয়টি নিতান্ত সহজ 
নয়। একদিকে মুসলিম লীগ মন্ত্রমগ্ডলীর অনাচারে বাঙ্গলান 
সমস্ত উন্নতি ও কৃষ্টি ব্যাহত হইতে বসিয়াছে, অন্যদিকে বাঙ্গলার 
প্রস্তাবিত বন্দোবস্তে বাঙ্গলাকে কেবলটখর্বব নয়, নিশ্চিহ্ন করিবার 


ব্যবস্থা হইয়াছে । এই অবস্থায় যাহার! সম্পূর্ণ বঙ্গভঙ্গের পক্ষপাতী 
কেবল তাহাদিগকে লইয়াই পরামর্শ করায় বিষয়টি সব দিক 
হইতেই সম্যক্‌ চিন্তিত হয় নাই বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। যাহা 
হউক, প্রস্তাবগুলি একবার আলোচন! কর! সঙ্গত__ 


, 0) ভারতের ওঁক্যরক্ষ। ও শক্তিশালী কেন্দ্রীয় সরকারের 


প্রতিষ্ঠার দাবী করার প্রস্তাব এবং ভারতের সর্বত্র প্রাপ্তবয়স্কদের 
ভোটাধিকার সহ যুক্ত নির্ববাচন প্রবর্তিত হওয়ার প্রস্তাব খুবই 
যুক্তিযুক্ত প্রস্তাব হইয়াছে। ভারতের স্বাধীনত। এখন আর 
কল্পনার কথা নয়, অদূর ভবিষ্যতে ইহা বাস্তবে পরিণত 
হইতেছে । সুতরাং ভারতের এ্রতিহা, 
- এই প্রস্তাব খুবই সময়োপযোগী । 


(২) পরর্তী প্রস্তাবে ১৯৪৮ জুন মাসের মধ্যে ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্ট 


যে ভারতীয়গণের হাতে সম্পূর্ণ ক্ষমতা প্রদান করিবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, ইহাতে আনন্দ প্রকাশ করা হয়। তবে ২*শে 
ফেব্রুয়ারীর প্রধান মন্ত্রী মিঃ এট_লির বিবৃতিতে যে প্রদেশ বিশেষের 
উপর কর্তৃত্ভার দেওয়ারও ইঙ্গিত আছে, ইহার প্রতিবাদে 
ক্ষমত! যাহাতে ভারতীয় গভর্ণমেণ্টের হাতে দেওয়| হয়, সেইব্ধপই 
বাঞ্ছনীয় । তাই প্রস্তাবটি খুব উপযুক্ত হইয়াছে। কারণ, ভাবত 


ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়, অতুলচন্দ্র গুপ্ত 


ন্িসজ্জন দিয়াছে। 


কৃষ্টি এবং আশানুরূপ 


হেন... 
৪৬৯ 
হইতে বিচ্ছিন্ন প্রদেশবিশেষকে ক্ষমতা দেওয়ায় ভারতের 
অরখণ্ডত্ব ক্ষুণ্ন হইবে । % 

(৩) কংগ্রেমু-কমিটি বাংলার এক্য রক্ষায় ইচ্ছুক কিন্তু 
সমগ্র ভারতের এক্যরক্ষা অধিকতর প্রয়োজন__ 

এই প্রস্তাবও খুবই যুক্তিযুক্ত এবং ইহাতে আমাদের সমর্থন 
আছে। 

(8) অখণ্ড ভারতের অন্তর্গত থাকিয়া অখণ্ড বাঙ্গলার 
ত্রাত্মনিয়ন্ত্রণ চলিবে, ইহা! খুবই কাম্য । 

(৫) গাড়ো অঞ্চল, চট্টগ্রামের পার্বত্য প্রভৃতি অঞ্চল যাহাতে 
ভারতের ইউনিয়নের সহিত যুক্ত হইতে পারে--এই প্রস্তাবও 
খুবই. সমীচীন । 

(৬) বর্তমানে অর্থাৎ ক্ষমত। হস্তান্তরের পুর্ব পর্য্যস্ত াঙ্গলার 
তাঞ্চলিক মন্ত্রিসভা গঠনের প্রস্তাবেও আমাদের সমর্থন আছে । 

(৭) বাঙ্গলায় বর্তৃমানে যে সাম্প্রদায়িক গতর্ণমেণ্ট একটি পৃথক্‌ 
সার্বভৌম রাষ্ট্র গঠনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, ব্রিটিশ গতর্ণমেপ্ট যদি তাহাদের 
বিকটই ক্ষমত! হস্তান্তরে ইচ্ছুক হইয়া থাকে, তাহ! হইলে 
ঝাঙগলার যে-সব হিন্দুপ্রধান অংশ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অস্তভূ ক্ত 
থাকিতে চায়, তাহাদের সে ইচ্ছা! পূরণ করা উচিত। 

এই প্রস্তাব খুবই সমীচীন, কারণ প্রধান মন্ত্রী এটলী 
স্পষ্টাক্ষবে বলিয়াছেন “অনিচ্ছুক, অংশের উপর কোন প্রকার 
শাদনতন্ত্র চাপাইয়া দেওয়া হইবে ন1।” সুতরাং মুসলীম লীগ যদি 
পাকিস্থান সঙ্কল্ল পরিত্যাগ না করে, তবে অন্ততঃ পশ্চিম ও 


উত্তর বান্গলার হিন্দুপ্রধান স্থানগুলিকে ভারতীয় ইউনিয়নের 


সহিত যুক্ত করা খুবই গণতন্্ান্থযায়ী__ 

এই পৰ্যন্ত অগ্রসর হইয়া প্রাদেশিক কংগ্রেস-কমিটার 
কাধ্যকরী সমিতি বাঙ্গলার যে সমস্ত অংশ ইউনিয়নের 
সহিত সংযুক্ত হইতে বাকী থাকিবে, তাহাদের সম্বন্ধে 
কর্তব্য কি, তাহ! ন! করিয়া একেবারে সন্বাসরিভাবে ভরা নৌকা 
এই সম্বন্ধে কংগ্রেস-্কমিটী নিম্নলিখিত 
প্রস্তাবটি পাশ করিয়াছে__ } 

“যুক্তরাষ্ট্রের অস্তভূক্ত প্রদেশ হিসাবে বাঙ্গলায় শাসনতন্ত্র 
₹ বুচিত হইলেও যদি (১) সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের জগ্ত রক্ষাকবচ 
না থাকে (২) যৌথ নির্বাচন ন! হয় (৩) প্রাপ্তবয়স্কের 
ভোটাধিকার বিহিত ন! হয়, তবে বাঙ্গালাকে দুইটি প্রদেশে 
বিভক্ত কর৷ উচিত ।* 

' যখন সমগ্র বাঙ্গলা কংগ্রেসের লক্ষ্য এবং তাহ! ভারতীয় 
ুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত হওয়াই ইহার পক্ষে অবশ্য করণীয়, তখন 
অৰ্ধেক বাঙ্গল৷ যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে আনিয়। আর অর্দ্বেক (যে 
ভবস্থায়ই হউক্‌ ) একেবারে ষুদলীম লীগের হাতে ছাড়িয়| 
রেওয়ায় কংগ্রেস কেবল সমগ্র বাঙ্গল| দেশের প্রতিনিধিত্ব 
করিতে যে অসমর্থ হইয়াছে, তাহ! নয়, পরস্ত পাকিস্থানেরও 
প্রত্যক্ষভাবে সহায়তা করিয়াছে । মু্লীম লীগের মন্ত্রীর! 
সাম্প্রদায়িকতার চরম দেখাইতেছে । এমতাবস্থায় অনিচ্ছ,ক 
হিন্দপ্রধান স্থানসমৃহকে রক্ষ/ করা যেমন কংগ্রেসের কর্তব্য, 
সেইরূপ বাকী অংশগুলিকে একেবারে বিসজ্জন ন! দিয়। সেই- 
গুলির জন্য সমগ্র বাঙ্গল। দেশ কংগ্রেসের নেতৃত্বে আন্দোলন 





রিয়া ভবিষ্যতে যাহাতে সেই গুলিও ইউনিয়নের সহিত যুক্ত 
‘রিতে সাফল্যলাভ কর! যাইতে পারে, কংগ্রেসের তাহা করাও 
কান্ত কর্তব্য । কংগ্রেদ তাহ! ন! করিয় যে প্রস্তাবটি পাশ 
রিয়াছে, তাহ! কেবল জাতীয়ুতা-বিরোধীই হয় নাই, পরস্ত 
গ্রে তাহার গুরুতর দায়িত্ব সম্পাদন করিতে বিমুখ 
HAE ভাল ভাবে আন্দোলন ন! করার দরুণ যদি 
ক্ত নি্ববাচন-প্রথ| প্রবর্তিত ন! হয়, তখন ভিন্ন পাকিস্থানী 
প্রদেশ হওয়া মাত্রই পূর্ববঙ্গের এককোটি হিন্দুকে ফে 
|কেবারে বৰ্জ্জন কর! হয় ও বাঘের মুখে ফেলিয়| দেওয়া! হয়, 
মগ্রেম একবারও কি তাহা লক্ষ্য করিয়াছে? পূর্ববঙ্গের 
হন্দুগণের প্রতি কর্তব্যসম্পাদনের কোন উল্লেখ না করিয়া আজ 
[ংলার কংগ্রেস-কমিটি যে ক্ষীণ দৃষ্টি ও অদুরদশিত| প্রদর্শন করিল 
হার ফলে বা ঙ্গলার কৃষ্টির উপকার হওয়| তে! দূরের কথা 
ঙ্গলাকে যে কত খর্ব করিবার প্রচেষ্টা হইল, তাহার ফল 
[বিষ্য বাঙ্গলার সম্তানগণ হাড়ে হাড়ে বুঝিবে। কংগ্রেসের এই 
র্বল নির্দেশে মনে হয়, কংগ্রেস হাইকমাণ্ডের বিরোধিতা! করা মে 
ঠায়, তাহাপেক্ষা অদূরদণিতা এবং দুর্ববলত| কম অন্যায় নয়; 
বংসরেরঅক্ষমতায বর্তমান বঙ্গীয় কংগ্রেদ*কামট্ী এই সত্যই 
প্রমাণ করিয়াছে। আজ যে কি বিষফল দেশবাসীকে সেবন 
চরিতে কংগ্রেস অনুরোধ করিতেছে ! ইহার পরিণাম আবাদ 
চাহাদিগকে বিবেচন! করিতে অনুরোধ করি, কারণ, ইহাতেই 
গারতের অখগ্ুত্ব বিলুপ্ত হইবে। এবং আশা করি 
মচিরে সমগ্র বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেপ-কমিটি সম্মিলিত 
ইয়া এই  অন্তায়ের প্রতিরোধকল্পে সাম্মলিত যত্বে এক 
মাত্মরক্ষামূলক নীতির অবলম্বনে আপ্রাণ চেষ্টা করিবে: 
কংগ্রেসের শক্তির প্রতি এখনও আমর! নিরাশ হই নাই, 
বশেষতঃ এই বাঙ্গলার যুবকগণ এখনও সছুদ্দেশ্টে হেলা 
প্রাণ বিসজ্জন দিতেও দ্বিধা করেন না। তাই 
গাশ! করি সকলে একসঙ্গে বুক ফুলাইয়! দীড়াইয়৷ সেই যুক্ত 
নর্বাচন প্রথ৷ এবং সকলের ভোটাধিকার লাভে সমর্থ হইবে: 
মার কংগ্রেসও এই ভাবে নেতৃত্বভার গ্রহণ করিলে সকলেই 
কংগ্রেসের পতাকাতলে যোগদান করিতে বিরত হইবে না। 


তারকেশ্বরে হিন্দু-মহাসভা 

এবার তারকেশ্বরে তথাকথিত হিন্দু-মহা সম্মিলন 
হইয়া গিয়াছে। তথাকথিত কেন__ইহা৷ উকীল-ব্যারিষ্টার 
এবং চাটুষ্যে-মুখুয্যে অধ্যুষিত ব্রাহ্মণ-সভা বলিয়াই 
মনেকের ভ্রম হওয়া স্বাভাবিক । উকীল শ্যামাপ্রাদ মুখো- 
পাধ্যায়, অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি । বিমল চট্টো- 
পাধ্যায়, সম্পাদক এবং ব্যারিষ্টার নির্মল চট্টোপাধ্যায় 
1ন্মেলনের সভাপতি, উকীল দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, মিঃ 
মাগুতোয লাহিড়ী ইহার প্রধান কর্তকর্ত; | ডক্টর এসকে, 
াঙ্থুলী, ফণীন্দ্রনাথ চক্রবন্তী, কানাইলাল গোস্বামী, ক্ষিতীশ 
ন্ত্র গোস্বামী, জীবনরৃষ্ণ ব্যানাজ্জি প্রভৃতি সম্মেলনের 
(রোভাগের শে।ভাবর্ধন-করিয়াছিলেন। বিশিষ্ট ফোটো 


বাজী নানি 


[২য় খণ্ড_&ম সংখ্যা 


মধ্যে সর্বাগ্রে চোখে পড়ে সেইখানি, যাহার মধ্যস্থলে 
রহিয়াছেন ডক্টর শ্ঠামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, আর দক্ষিণে 


মেজর জেনারেল চাটাজ্জা এবং বামে সভাপতি এন, সি, 
চ)টাজ্জী; উভয়েরই শিরোদেশে টুপি শোভা পাইতেছে। 
মেজর জেনারেল আজাদ হিন্দ বা ফরওয়ার্ড ব্লকের কি 
হিন্দুমহাসভার টুপি পরিধান করিয়াছেন, তাহা ঠিক বুঝা 
গেল না। যাহা হুউক্‌, সন্মিলিত প্রস্তাবাবলীর মধ্যে 
সংগঠন বা শুদ্ধির কোন প্রস্তাব নাই; বরপণ-প্রথা এবং 
ছুঁত্মার্গ পরিহারের কোন কথা নাই। এই যে নোয়া- 
খালীতে হিন্দুগণের প্রতি এত অনাচার অনুষ্ঠিত হইল, এ- 
সম্বন্ধে কোন প্রস্তাব নাই, এই যে নিপীড়িত বা অন্পৃশ্ঠ 
জাতিসমুহের অপ্পৃষ্যতা বর্জনের জন্য দৃঢ়সন্কল্প হওয়া 
আবশ্যক, তাহার কোন উল্লেখ নাই, এই যে কৃষক, মুটে- 
মজুরদের দৈন্য ও ছুর্দিশায় তাহারা জর্জরিত হইতেছে, 
সে বিষয়ে কোন কথা নাই, এই যে মুসলীম লীগের 
অন্তায় আচরণ ও অনাচারে বাঙ্গালী হিন্দু নিষ্পেষিত 
হইতেছে_এই সম্বন্ধেও আত্মরক্ষামূলক কোন কথা 
নাই-_আছে কেবল বজ্রনির্ধোষে মঞ্চ-কম্পায়মান বক্তৃতা । 
সেই বক্তৃতার মধ্যে দেশের প্রধান প্রধান মহাত্মাগণকেও 
টানিয়া৷ আন! হইয়াছে ( অবশ্য দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বাদে)। 
স্থভাষের নামও শতাধিকবার উচ্চারিত হইয়াছে ( নতুবা 
যুবকগণ অসন্থষ্ট হইতে পারে), কিন্তু অত্যাচার ও 
পীড়নের জন্য যে বুক ফুলাইয়া দাড়াইতে হইবে তাহারও 
কোন ইঙ্গিতই নাই। ব্ৰাহ্মণ-অধু্যুষিত নিপীড়িত জাতি- 


বজ্জিত এই সম্মিলনীর প্রস্তাবাবলী সম্বন্ধে আমরা কোন- 
রূপ মন্তব্য করিয়া পাঠকের ধৈধাচযুতি করা প্রয়োজনীয় 
মনে করি না, তবে এই সম্বন্ধে ‘স্বরাজ’ নামক দৈনিক, 
কাগজখানির কয়েকটি উক্তি পাঠককে অন্থুধাবন করিতে 


বলি ঃ 


“নোয়াখালীর প্রচণ্ড বীভৎস মারের পর দেখিলাম 


হিন্দু সমাজপতির! নড়িয়া বসিলেন। প্রথার বন্ধন শিথিল 
করিয়া ধর্ষিতা নারী ও ধর্ম্মাস্তরিতদের বিনা প্রায়শ্চিত্তে 
সমাঞ্জে গ্রহণের পাতি দিলেন। রক্ষাকালী পূজা করিয়া 
আমরা সকল বর্ণ মিলিয়া অনাচরণীয় অংশের হস্তে প্রসাদ 
খাইতে লাগিলাম। মনে আশ! হইল, প্রকৃতির মার 
খাইয়া হিন্দুর বুঝি বা এতদিনে গৃহসংস্কারে প্রবৃত্ত হইল। 
এইবার বুঝি বা হিন্দু-মহাঁপভ1 বিবেকানন্দের পরিত্যক্ত 
তেরী গ্রহণ করিয়া সামাজিক অসাম্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিবে। কিন্তু অল্পদিন মধ্যেই বাঙ্গালী 
হিন্দুকে বীচাইবার, তাহার সনাতন “সংক্কতি ও 
পারম্পর্ধ), রক্ষার অপেক্ষাকৃত সহজ ও ম্থুলত পথ 
আবিষ্কৃত হইল-_বঙ্গতঙ্গ। পাকিস্থানপন্থীর! জব্দ বা 





"| 


বৈশাখ--১৩৫৪ ] 
অপ্রস্তুত হইলেই যদি হিন্দু রক্ষা পাঁইত, তাহা নি 


হিন্দুকুলে এমন কে পামর আছে যে, তাহার পোষকত] 
করিবে না! কিন্তু যাহাদের মনে সত্যকার সন্দেহ আছে 
এবং সে সন্দেহের বাস্তব ভিত্তি রহিয়াছে, তাহারা কেবল- 
মাত্র বঙ্গভঙ্গের মধ্যেই বাঙ্গালী হিন্দুর বাচিবার পথ 
দেখিতেছেন না । বরঞ্চ এই আন্দোলন বাঙ্গালী হিন্দুর 
*সংহতিকে ছুর্ববল করিবে বলিয়াই আশঙ্কা হইতেছে ।” 

এই উক্তির সাথকতায় একটা! কথ! বেশ স্পষ্ট মনে 
আছে--১৬ই আগষ্ট হইতে ৪1৫দিন পৰ্য্যন্ত যখন কলিকাতা 
নররক্তে প্লাবিত হইয়াছিল, তাহার পরে নানাদিক 
হইতে আত্মরক্ষা মূলক সমিতি ও সেবক-সজ্ঘ গঠনের 
প্রস্তাবের হিড়িক পড়িয়া গেল। হিন্দু মহাসভার পক্ষ 
হইতে ডক্টর শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, আজাদ হিন্দ, 
পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থু, কংগ্রেস পক্ষ হইতে 
শ্রীযুক্ত নীহারেন্দু দত্ত মজুমদার খুব উৎসাহের সঙ্গে স্বেচ্ছা- 
সেবক-বাহিনী আহ্বান করিতে লাগিলেন। 
ডক্টর শ্তামাপ্রসাদ কিছু করিতে পারিবেন বলিয়া আশ! 
ছিল। কারণ শুনিয়াছিলাম, অর্থ ও লোকের জন্ত তাহার 
আবেদন নিস্ফল হয় নাই। . বিশেষতঃ আশুতোষ 
কলেজে সেবাদল গঠনের কথাও শুনিয়াছিলাম। কিন্ত 
চৈত্রমাসের ঝড়ের মত সেই সব প্রতিষ্ঠান যে কোথায় 
উড়িয়। গেল, তাহার চিহ্নও নাই। তাই দেখিতেছি, 


হিন্দুপ্রধান কলিকাতায়ও হিন্দু আজ সহায়হীন। ইহার 
স্থলে এখন ডক্টর মুখার্জির এক বাণী--বঙ্গ-ভঙ্গ--তাহাতে 
বাঙ্গলার কৃষ্টি রক্ষা পাইবে, শিক্ষা রক্ষা পাইবে, হিন্দু রক্ষা 


পাইবে। 
তাই সমর্থনও আছে। কিন্তু ছুঃখ হয়, ঠিক রাস্তা তিনি, 
হারাইয়া ফেলিয়াছেন। তিনি বাঙ্গালীকে পাকিস্থান 
লড়িতে সংহতিপম্পন্ন হইতে বলেন না 'লড়কে লেয়েঙ্গে 


পাকিস্থান’ বুলিও কাৰ্য্য ব্যর্থ করিবার কথা বলেন না 


বাঙ্গলার যে সমস্ত স্থানে হিন্দুগণ নিঃসহায় অবস্থার পীড়িত, 
লাঞ্ছিত, প্রহৃত এবং হত হইতেছে, তাহাদের সাহাধ্যার্থ 
বাঙ্গালী যুবককে আহ্বান 
আহ্বানে অনেকেই সাড়া দ্িত-_কেবল চাহেন বাঙ্গলাকে 
খণ্ড বিভক্ত করিয়। একটি প্রধান অংশ পরিবঙ্জণ 

করিতে । আত্মরক্ষার পথ ছাড়িয়া পলায়ন__সিংহবিক্রম . 
কেদার রায়, চিত্তরঞ্জন, সুভাষচন্দ্রের বাঙ্জলার সন্তান 
গণকে এই উপদেশ । অথচ হিন্দুমহাসভার সভাপতি 
বলেন-_নেতাজী থাকিলে ইহ! নিশ্চয়ই সমর্থন 

করিতেন। নেতাজীর সাধনা যে ছিল অখণ্ড বাঙ্গলাই, 
তাহা তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীমান অমিয় সেদিন প্রাঞ্জল 
বিবৃতিতে বলিবার পরেও নেতাজীর নামোল্লেখ না করাই 
বোধ হয় সঙ্গত। 


অন্ততঃ 


ডক্টর মুখার্জির বক্তৃতা করিবার শক্তি আছে, 


করেন না-করিলে তাহার 


8৬a 


যাহা হউক, হিন্দুমহাসভ। যে এক লক্ষ স্বেচ্ছাসেবক 


চা হয়াছেন, এই প্রস্তাবটিতে আমানের সম্পূর্ণ সমর্থন 
আছে। যদি এক লক্ষ হিন্দু যুবক একত্র হইয়া কাজ 


করিবার জন্য অগ্রসর হয়, তবে বঙ্গভঙ্গ হউক না হউক . 


“িড়কে লেয়েঙ্গে পাকিস্থান বুলি এবং তননুরূপ কার্ষেযর যে 


বিন্দুমাত্র অস্তিত্ব থাকিবে না, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 


বাঙলার যুবক অন্তায়ের বিরুদ্ধে সঙ্বদ্ধ হৌক--তাহ! 


হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতেই হউক, আজাদ হিন্দ হইতেই 
হউক, কি কংগ্রে হইতেই হউক-_তাহাতে আমাদের: 
সম্পূর্ণ সমর্থন আছে। আমরা নিশ্চিত জানি যে, বাঙ্গালী. 


বুক নিজের বুক পাতিয়া অবলীলাক্রমে বুলেট গ্রহণ 


করতে পারে, তাহার দ্বারা আত্মরক্ষাণ্ড সম্ভব, তাহাদের 
শর আমাদের আশ! আছে। 


প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 


গত ৫ই এপ্ৰিল ২২শে চৈত্র হইতে ৭ই এপ্ৰিল ২৪শে . 


চৈত্র পৰ্য্যন্ত ৩ দিনব্যাপী কলিকাতা আশুতোষ কলেজ 
হলে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের চন্ুর্ব্রংশ অধিবেশন: 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। কলিকাতা] বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস - 


চয়ান্দেলার শ্রীধুক্ত প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় সভাপতির: - 


আসন অলঙ্ক'ত করেন, এবং কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর 
বন্দ্যাপাধ্যায় সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। ডক্টর প্রমথনাথ 
ব্ন্্যাপাধ্যায় অভার্থনা-সমিতির সভাসতি ছিলেন। 
সম্মেলনের বিভিন্ন শাখায় পৌরোহিত) 
বথাক্রমে_ 
শিরশাখা _ীর্কুমার গজে।পাধ্যায়।, 
উদ্বোধন করেন শ্রীযুক্ত অতুলনন্দ্র বসু 
সাহিত্য-শাখা _ ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
উদ্বোধন করেন শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপরসাদ. ঘোষ । 
বিজ্ঞান শাখা-_ডক্টর পঞ্চানন নিয়োগী। 
উদ্বোধন করেন ডক্টর হিমাংশুকুমার মিত্র -. 
"_ মহিলা-শাখা-শ্রীযুক্তা হেমলতা ঠাকুর। উদ্বোধন. 
“বক্তৃতা করেন লেডী রাপ, মুখোপাধ্যায়। 
বৃহত্তর বঙ্গ শাখা- শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বস্তু (সভাপতি )। 
সংম্মলনের শেষ দিনে এক বিশেষ অধ্বেশনে সভাপতিত্ব 
করেন ডক্টর শ্তামা প্রপাদ মুখোপাধ্যায় ৷ 
₹দেখিতেছি, অভ্যর্থন|-সমিতি “প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য” 
সংম্মলন কলিকাতায় আহ্বান করিলেও, একমাত্র বৃহত্তর 
বঙ্গের সভাপতি ভিন্ন অন্য কোন প্রবাসী বাঙ্গালীকে কোন 


করেন 


ক: 


শখার সভাপতি করিবার সুযোগ প্রদান করা হয় নাই। 


অথচ বাঙ্গলার বাহিরে বিশিষ্ট সাহিত্যিক বহু মনস্বী 
আছেন, আমর। অবগত আছি। অভ্যর্থনা সমিতির বাছিয়। 
বছিয়! বিশ্ববিদ্তালয়ের শীর্ষ-স্থানীয় বক্তিগণের উপরেই . 


LY 





ই ভার প্রদানের ইচ্ছা কেন হইল, তাহাও বুঝ! দুঃসাধ্য । 
্ীবুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিশিষ্ট ব্যক্তি 
হইতে পারেন, কিন্ত বাঙ্গলা সাহিত্যে তাহার বিশিষ্ট 
শবদানের কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই, সাহিত্যশাখাপ্র 
সভাপতিও বাহির হইতে আনিবার চেষ্টা হইলেই ভাল 
হইত। শ্রীযুক্ত কেদারন।থ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অসুস্থ 
বটে, কিন্ত শ্রীযুক্ত বলাইচাদ মুখোপাধ্যায়, শরদিন্দু, 
বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি বহু সাহিত্যিক প্রবাসে বাল 
ব খু তাহাদের কেহ হইলেই অনুষ্ঠানটি শোভনীয্ন 
হইত। : 


এরযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার অভিভাষণে 


প্রসঙ্গক্রমে বলেন £ “যে প্রশ্ন আজ আমাদের সন্মুখে 
উপস্থিত, তাহা হইতেছে আমরা বাঙ্গালী হিন্দুরা বাচিব, 
কি নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইব। ৭* লক্ষ বাঙ্গালী বাংলার 
বাহিরে আছেন, কিন্ত ২ কোটি ৭০ লক্ষ বাঙ্গালী ক্ষি 
ক্রীতদাস হুইয়৷ নিজ বাসভূমে পরবাসী রূপে থাকিবে, 
তাহারা কি যাযাবর ভ্রাম্যমাণ ইহুদী জাতির মতো ঘুরিয় 
বড়াইবে ? তাহাদের সংস্কৃতি, শিক্ষা ও ' সভ্যতা কি 
গত হইবে, না “আকাশে বাতাসে চারিদিকে ইহা ঘুরিয়া 
বড়াইবে ? এই কঠোর প্রশ্ন আমাদিগকে চিন্তা করিয়া 
দখিতে হইবে৷” 


হিন্দুর ( সমগ্র বাঙ্গালীর নয় ) এই বাচ! মরার সমগ্তাই 
গস্মিলনীর সভাপতিগণের অভিভ।ষণে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে, . 


অথচ প্রবাসী বঙ্গপাহিত্য সন্মিলন যে হিন্দু-যুদলমানের 
শ্মিলন, তাহ! উদ্বোধন করিবার সময়ে শ্রযুক্ত তারাশঙ্কর 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সপষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন। বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় কিছু কিছু স্পষ্টকথা বলিয়াছেন বটে, 
তবে অনেক কথাই অস্ফুট রাখিয়াছেন। বোধ হয় 
পারিপাশ্থিক কারণে। বিশিষ্ট সাহিত্যিক তারাশঙ্কর 
বাবুর কাছে হিন্দু-মুসলমানের__অর্থাৎ বাঙ্গালীর প্রকৃত 
মন্তা এবং. সেই সমস্তার সমাধানকল্ে সুচিন্তিত পরি- 
কল্পনা পাইতেই লোকে আশা করিয়াছিল। 
সাহিত্যশাখার সভাপতি ডক্টর কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
[হাশয়ের অভিভাষণটি সুচিত্তিত ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ । 
চাকুরী-সমন্তা, বাস্ত-সমন্ত। এবং শিল্পসমপ্তা--নানা 
ম্যায় বাঙ্গালীজীবন সমাকীর্ণ। সে বিষয়টি সম্মেলনের 
হায়ী সভাপতি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত মহাশয় তাহার 
বৃতিতে প্রত্যক্ষদর্শীর ভাষায় বিশদভাবে আলোচনা 
টরিয়াছেন। “বৃহত্তর বঙ্গ” শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত হেম- 
ত্র বসু. মহাশয়ের অতিভাষণ খুবই মর্ম্মম্পশা ও তথ্যপূর্ণ। 


বঙ্গ _১৪শ বৰ্ষ 


ছুঃখ হইল। তবে ভবিষ্যতে ইহ! 


| হয় খণ্ড--€ম লংখ্যা 
তিনি পারিপাশ্বিক অবস্থার প্রাবল্যে বঙ্গভঙ্গ সম্বন্ধে যে মত : 


\ 
\ 
\ 
\ 
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প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা এমন সতর্কভাবে করিয়াছেন যে, 
ইহাপেক্ষা সহজতর ভাবে অন্ত কেহ পারিত কি না 
সন্দেহ। কিন্তু বৃহত্তর বঙ্গের সভাপতি হইয়া বঙ্গের 
অঙ্গচ্ছেদ সম্বন্ধে বলিতে যাওয়া যে কত কষ্টকর, সেই 
অবস্থা স্মরণ করিয়া তাহার ত্রুটি উপেক্ষা করিয়! তাঁহাকে 
অতিনন্দিতই করিতেছি । তবে সমগ্র বঙ্গালা এবং 
বৃহত্তর বাঙ্গলা সম্পর্কে সাম্প্রদায়িক শাসনের অবসান 
কল্পে কোন গঠনমূলক কার্ষ্যের সন্ধান দিলেই তাহার পক্ষে 
অভিজ্ঞতান্ুরূপ কার্ধ্য হইত। মহিলা-শাখার সভানেত্রী 
শ্ীযুক্তা হেমলতা৷ ঠাকুরের অভিভাষণটিতে উচ্ছাস আছে, 
সজীবতাও আছে। তবে তিনি যে নূতন বাঙ্গল গঠনের 


কথ! বলিয়াছেন, তাহার রূপ কিঃ বা কার্য্যপন্থা কি তাহা 


তিনি অক্ফ,ট রাখিয়াছেন। 

এইবার প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সন্মিলনও যে দলগত 
রাজনৈতিক ভাবে অনুপ্রাণিত, তাহ! 
আরও সজীব, 
কর্ম প্রবণ, সর্ধদলগত ও সার্বজনীন হইলেই আশ্বস্তির 
কথা। আমর! এই বিষয়ে স্থায়ী সভাপতি নগেন্দ্রবাবুর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। পরিশেষে এই দুর্ভোগের 


দেখিয়া 


মধ্যেও কর্মকর্তাগণ যে কলিকাতায় সন্মেলনটির বাখিক _/ 


কার্য সমাধা করিতে সক্ষম হইয়াছেন, ইহাতে তাহা- 
_ দিগকে আস্তরিক সাধুবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 


বঙ্গভঙ্গ বিরোধী দল 


গত ২৩ মার্চ তারিখে জয়হিন্দ অফিসে শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র বনু 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি সভ! হইয়াছিল । তাহাতে অনেক 
বিশিষ্ট ব্যক্তি বঙ্গভঙ্গেন বিরুদ্ধে তীব্র মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
মভার যে সমস্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, তাহার! বহুদিন হইতে 
দেশসেব| করিয়া আনিয়াছেন এবং দেশসেব। করিয়! অনেক নিগ্রহও 
সহা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সভাপতি মহাশয় শ্রীযুক্ত 
অখিলচন্দ্র দত্ত, ডাক্তার,ইন্দ্রনারায় সেনগুপ্ত শ্রীযুক্ত ধীরেন্্র নাথ 


দত্ত, ডাক্তার নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত জে, সি, গুপ্ত, শ্রীযুক্ত 


সত্যরঞ্জন বকসী, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ দাস, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস, 
শ্রীযুক্ত অনিল বায়, শ্রীযুক্ত। লীল! রায়, ডক্টর অমিয় চক্রবস্তী, 


সকলেরই মত ছিল যে, বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে এবং যুক্ত নির্বাচনের 
স্বপক্ষে তীব্র আন্দোলন ( Raging and tearing campaign ) 
চালাইতে হইবে। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বনু এবং অখিলচন্দ্র দত্তের উপরে 
কন্মপন্থ। নিদ্ধারণ করিবার জন্য ভার দেওয়া হয় এবং তাহারাও দে 
ভার নিয়াছিলেন। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয়, ইহার পর আর 
কোনরূপ উচ্চবাচ্য শুনিলাম ন।। বাঙ্গলাদেশে এতগুলি ত্যাগী 
কৰ্ম্মী থাকিতেও কোনরূপ চেষ্ট। হইল ন।। একতরফা! £ব্জভঙ্গের 


₹কয়েকট! সভাই প্রবল হইয়। উঠিল এবং প্রকৃত উপায়ে- বাংলার 


/৮ 


শ্রীযুক্ত পঞ্চানন চক্ৰবৰ্ত্তী, শরীযুক্ত অমূল্য রায় চৌধুরী অন্যতম । ॥ 


ূ 





 বৈশাখ--১৩৫৪ 


ংহতি কুষ্টিকাধ্যকরে কোন চেষ্টাই হইল ন|। ইহাপেক্ষা আর 
দুঃখের বিষয় কি হইতে পারে? পুরাতন ব্্মীরাই বা কোথায়, 
ফরওয়ার্ড ব্লক ব| আজাদ হিন্দ.ই বা কি করিতেছে, কিছুই বুঝিবার 
উপায় নাই । বাঙ্গলার সুনাম ও প্রভাব কি এইভাবেই লুপ্ত 
হইবে? তবে একটু আশার কথ! দেখিতেছি যে, সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
৷ আনল রায় ও শ্রীযুক্ত লীল! রায় ঢাকায় এই সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য 
বুঝা ইয়৷ দিতেছেন | তাহাদের প্রচারকার্ধয সাফল্য মণ্ডিত হউক 
ইহাই আমাদের প্রার্থন। । 


মিঃ স্যারওয়ার্দী ও বঙ্গভঙ্গ 


বাঙ্গলা মন্ত্রিসভার প্রধানমন্ত্রী মিঃ সহিদ স্তারওয়ার্দি এক 
বিবুতিতে বলিয়াছেন যে, বঙ্গভঙ্গে বাঙ্গলার হিন্দুমুসলমান এবং 
নিপীড়িত ব্যক্তিগণের খুবই হানি হইবে এবং এই আন্দোলন করা 
বাঙ্গলার কৃষ্টির পক্ষে যে কত অনিষ্টকর, বাঙ্গালী অল্লদ্রিন 
মধ্যেই তাহ! বুঝিতে পারবে । ঠিক একই সময়ে মহাত্মাজীও 
বলিয়াছেন যে, পাকিস্থান ও বঙ্গভঙ্গ উভয়ই তুল্যভাবে নিন্দনীয় । 
মিঃ সাহদের বিবৃতিতে যে সত্য কথ! পরিক্ষট হইয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কিন্তু বাঙ্গালী হিন্দু কেন এই আত্মঘাতী 
আন্দোলনের দিকে এত উঠিয়া পড়িয়৷ লাগয়াছে, তাহার ক্লায় 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি যে তাহা বুঝিতে পারেন না, তাহা বিশ্বাম করা 
যায় ন|। হিন্দুগণ একেবারে মরিয়| হইয়া উঠিয়াছে তাহারই ব! 
তাহার দলস্থ ব্যক্তিগণের কৃতকর্শ্মের জন্য । 
হইতে সমগ্র বাঙ্গলাদেশ যে অ-মুসলমানগণের বাসের অনুপযোগী 
হইয়। পাড়য়াছে__ইহার একমাত্র কারণ, লীগ মন্তরিমগুলীর 
সাম্প্রদায়িক একদেশদশিত।। ১৬ই আগষ্টের সভায় এমন 
গরম গরম বক্তৃতা হইল, মিঃ নাজিমুদ্দিন ও মিঃ গজনফরাজী 
এমন উত্তেজনাপূর্ণ কথা বলিলেন, কয়াদন পধ্যস্ত কলিকাতায় 
এমন নৃশংস হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হইল, এই সব যে প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম দিবস এবং তজ্জন্ সাধারণ ছুটির [দস ঘোষণার ফলেই 
* হইয়াছে, তাহ) সকলেই 'সদ্ধান্ত করেন। নোয়াখালীতে যে 
কিরূপ নৃশংস অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইল, তাহার মশ্মান্ডিক 
দৃশ্যের আজও অবসান হয় নাই । বেহারের হত্যাকাণ্ডের পরে 
পণ্ডিত জওহরলাল তিন দিনে পমগ্র বেহার শান্ত করিয়া দিলেন, 
আর স্তারওয়াদ্দী সাহেবের মন্তিত্বকালে গত সাত মাস হইতে 
নোয়াখালী জল! ২ন্দুর বাসের অযোগ্য হইয়া! উঠিয়াছে, জোর 
করিয়া স্থানটিকে পাকিস্থানে পরিণত করিবার প্রচেষ্টা চলিয়াছে 
গত কর সপ্তাহ যাবৎ কলিকাতায়ও আবার এমন অত্যাচার ও 
পীড়ন অনুষ্ঠিত হইতেছে, হিন্দুর ভীত এবং পলায়নপূর্ব্বক আত্ম- 
বক্ষাৰ মনোবৃত্তি ছুর্ববার হইয়া উঠিয়াছে। প্রজাবর্গকে শ।সাহয়া 
এবং রাজশক্তপ্রভাবে প্রজাশক্তি প্নু' কারয়া তারম্বরে সেই 
অত্যাচার অবলীলাক্রমে সহা করিতে বলায়, বক্তার কথায় €কহ 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে না, ফলও বিষময়,হয় । বিশেরত: 
নোয়াখালীতে এখনও যে অনাচার অনুষ্টিত হইতেছে, তিনি 
জানিয়াও অজ্ঞতার ভান করিতেছেন বলিয়া আরও বিশ্নাস 
হারাইয়াছেন। আজ হিন্দুগণ দুর্বল মনোভাব বশজঃই বঙ্গ ভঙ্গ 


গত আগষ্ট মাস 
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চাহিতেছে । কিন্তু এখনও তাহাদের মত পরিবর্তিত হইতে 
পাবে, ফাদ স্তারওয়াদ্দী সাহেব ও তাহার সহকশ্ধিগণ বাক্যের 
সহিত কাধ্যেও বুঝা ইতে পারেন যে, প্রত্যেক হিন্দু নিরাপদ এবং 
তাহাদের ধন, মান, জীবন রক্ষার জন্য স্তারওয়াদ্দা সাহেব ও 
লীগ মান্ত্রমগ্ুলী ন্যায়, ধৰ্ম্ম ও কর্তব্যের খাতিরেই আপ্রাণ চেষ্টা 
করিবেন। আজ বাঙ্গলা যে নিজের গলায় ফাস পরিতেছে, 
সে কেবল লীগের দুর্বিমহ অত্যাচারের দরুণই | স্যারওয়াদ্দা 
মাহেব কি সময় থাকিতে এখনও প্রজারক্ষা! নীতি অবলম্বন 
করিবেন ন! ? আশ] হয় নান্কারণ, মহাত্মাজী এতদিন থাকিয়। 
কত চেষ্টা করিলেন, পারিলেন কৈ? তাহার অনুপস্থিতির সঙ্গে 
সঙ্গেই অত্যাচারিগণ আবার পূর্ববরূপ ধারণ করিয়াছে । আর 
সহিদ সাহেব কেবল নিশ্চেষ্ট নহেন, বরং আপত্তি জানাইয়! 
সাহার! দোষারোপ করিয়াছে, তাহাদের উপবেই দোষ 1দতেছেন। 
মহাত্মাজী কয়দিন বেহারে থাকিয়াই অপূর্ব ফল পাইলেন। 
আর [তিনমাস সাঙ্গোপাঙ্গ সহ নোয়াখালী থাকিয়াও এই সত্যাগ্রহী 
মহাপুরুষ কিছু করিতে পারিলেন না, ইহাও মুসলীম লীগের 
অনমনীয় মনোভাবের জগ্চই। সহিদ সাহেব দেশবন্ধুর কাছেই 
স্বদেশ-সেবায় হাতেখড়ি পাইয়| ক্রমে এতবড় হইয়াছেন ।, 
সেই মহাপুরুষের নামেও একবার তাহার প্রদর্শিত পথে চলি! 
এখনও য'দ বাঙ্গলার অক্ষু্নতা রাখিতে আপ্রাণ চেষ্টা করিতে 
পারেন, তবেই সমগ্র বাঙ্গালী জাতির কৃষ্টি ও সম্পদ রক্ষ। পাইতে 
পারে । নতুবা বাঙ্গল৷ যাইতে বাঁসয়াছে, যাইবে এবং যাইবে-_ 
মুসলীম লীগের দুনিবার সাম্প্রদ।য়িক মনোভাবের জন্যই | 


আসামে কংগ্রেস সরকারের বিরুদ্ধে 
মুসলীম লীগের ফৌজ 
বড়ই পরিতাপের বিষয়, আনামের কংগ্রেস গভর্ণমেপ্ট এক 
অন্তায় সংগ্রামের সম্মুখে পতিত হইয়াছেন। আনামের মন্ত্রিসভা 
যে উচ্ছেদ-নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহ। পূর্ববর্তী মন্ত্িমগুলী 
নিদ্ধারিত নীতির অন্ুসরণকল্লেই । আর বিনান্থুমতিতে বিনাসর্তে 
ন্তপ্রাদেশের লোক দল বাধিয়৷ যে আসামের স্থানবিশেষ অধিকার 
করিতে চাহিতেছে, তাহ! ঘোরতর অন্যায় ও অনধিকারমূলক 
দাবী । আমর! বলপূর্বক এইরূপ দাবী কায়েম করিবার প্রয়ামে 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ এবং ইহার তীব্র নিন্দা করি। 
“ এই দাবী কায়েম করিতে বাঙ্গল1 সরকার যে পঁচিশ হাজার 
ন্যাসনাল গার্ড পাঠাইয়াছে বলিয়৷ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
ইহাও ঘোরতর অন্যায় । শুন! যায়) তাহাদের উদ্দেশ্য যুদ্ধ করিয়া 
তাহারা আসামকে পূর্ব পাকিস্থানের অন্ততূক্তি করিয়৷ নিবে। 
এই দাবী এবং উহ! সাব্যস্ত করিবার উদ্ম যে কত অঙ্গত, তাহা 
বর্ণনা করিবার ভাষ! আমাদের নাই । 
শুনিতে পাইলাম যে, প্রসিদ্ধ লীগনতে! মৌলান।, সাছুর্জা 
(প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী) সাহেবের এইন্ধপ কাধ্যে সমর্থন নাই। 
তিনি মনে করেন, আনামের ব্যাপার আসামই মীমাংস। করিয়া 
লইবে এবং বহিরাগত কোন ব্যক্তি বা দলের সহায়তা তিনি 
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পোষণ করেন না । 
নেতা ইতিমধ্যেই লীগের সম্পর্ক ছাড়িয়াছেন। জমিয়ত উলেমার 
জনৈক নেতাও স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন, বাঙ্গল! ব! বহিরস্থ অন্য 
প্রদেশের লীগদল এইরূপ প্রচেষ্ট। করিলে আসামের হিন্দু মুদলমান 
এক সঙ্গে উহ। প্রতিহত করিতে প্রয়াস পাইয়া! আসামের সম্মান ও 
গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিবে।. ছাত্র ফেডারেশনের সভাপতি শ্রীযুক্ত 
আবদুল হক্‌ও এইরূপ বহিরাগত প্রচেষ্টা প্রতিহত করিতে 
আসামের সমগ্র হিন্দু-মুপলমানকে আহ্বান করিয়াছেন । 

আগামের প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত গোপীনাথ বরদলুই মহাশয় 
অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়াছেন, সারওয়ার্দি সাহেবকেও এই 
.. বিষয়ে স্পষ্টাক্ষরে প্রতিবিধান করিতে নিবেদন করিয়াছেন, কিন্ত 
কেহই তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাত, করে নাই । তবে কি লীগ 
হাইকম্যাণও এই বিয়ে বান্গলার এই অন্যায় প্রচেষ্টার স্তায়ত। 
করিতেছে ? নতুব! মিঃ জিন্ন। এইরূপ বিপদ অচিরেই বিনষ্ট করিয়া 
৷ দিতে পারিতেন। 

যখন সব শান্তির প্ৰচেষ্টাই বিফল হইল, তখন আসাম 
সর্বশক্তি প্রভাবে এইরূপ হীনচেষ্টা পণ্ড করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইবেন 
বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। এই বিষয়ে ভারত গভর্ণফেণ্টের 
নিশ্চয়ই আসাম গভর্ণমেণ্টকে সহায়তা করা একান্ত কতৃব্য। 
ভারত গন্র্ণমে্ট এই বিষয়টি এখনও জানেন না, ইহ! বিম্ময়ের 
বিষয় । ভরসা কর, আসাম সরকার ভারত সরকারকে এই বিষয়ে 
নিশ্চয়ই অবগত করিবেন। এবং আবশ্যক মত সাহায্য 
প্রার্থন। করিবেন। 

“লড়কে লেঙ্গে পাকিস্থান’ যদি আগামে কার্যকরী হয়, তবে 
অদূর ভবিষ্যতে সমগ্র বাঙ্গলারও বিশেষ ভয়। : সুতরাং আসামের 


সপ 
ব্শ্্রী--১৪শ বর্ধ 


আদাযম প্রদশস্থ আবও কমেকঙ্গন লীগ- 


[২য় খণ্ড_-৫ম সংখা 


বিষয়ে সমগ্র ভারত সরকার এবং ব্রিটিশ সরকার কর্তব্য সম্পাদনে | 


| 
পরাজ্মুখ ন! হয়েন, সেই সম্পর্কে আমর! তাহাদিগকে সতর্ক করিয়! | 
দিতেছি । \ 


ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক আইনের সংশোধন 


৮ই এপ্রিলের এফোসিয়েটেড, প্রেস কর্তৃক নয়াদিল্লীর সংবাদে (. 
প্রকাশ £ কেন্দ্রিয় পরিষদে এবার (উৎপাদন ও ক্রয়) বিল, রিজা 
ব্যাঙ্ক, অব্‌ ইণ্ডিয়া এ্যাক্ট২( সংশোধন ) বিল, ১৯৩৪ সালের 
ইণ্ডিয়ান টেরিফ এ্যাক্ট ( সংশোধন ) বিল ও ১৯৩২ সালের শর্করা 
শিল্প ( সংরক্ষণ-) বিল গৃহীত হয়। 

গৃহীত বিলগুলির মধ্যে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া এ্যাক্ট, 
সংশোধন বিলই সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ।* বর্তমান বিল দ্বার উক্ত 
গ্যাক্টের ৪০৪১ ধার! বাতিল কর! হইয়াছে । উক্ত ধারাদ্বয়ের 
বিধানানুসারে ভারতীয় মুদ্রার সম্পর্ক ষ্টালিংএর সহিত রাখ! 
হইয়াছিল। এক্ষণে তৎপরিবর্তে আন্তর্জাতিক তহবিলের সদস্ত- 
ভূক্ত প্রত্যেক রাষ্ট্রের মুদ্রার মহিত সম্পর্ক রাখার ব্যবস্থ। কর! 
হইয়াছে । 

বিলটা সম্পর্কে শ্রীযুক্ত অনস্তশয়নম্‌ আয়েঙ্গার বলেন,_-ভারতের 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতার ইতিহাসে ইহা একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটন!। 


ভারতের কাছে বুটিশের খণের ক্ষেত্রে ষ্টালিং সম্পর্কে যে 
অভিনয়ের চূড়ান্ত হইয় গিয়াছে, তাহার পর এইরূপ বিলের দ্বারা 
ভবিষ্যতে ভারতের পক্ষে যে কতখানি স্তব্ধ! হইয়া গেল, তাহা 
বল! বাহুল্য। শ্রীযুক্ত আয়েঙ্গাইই তাহার যথাযথ ইঙ্গিত 
করিয়াছেন । > 
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কৰি য়েট্‌দ 


শ্রীমতিলাল দাশ 


১৯৩৬ সালের ২৪শে সেপ্টেম্বর কবি-চুড়ামণি য়েট্‌সের 
সঙ্গে আমার দেখ! হয় । তিনি তখন ডাবলিনের উপকণ্ে 
একটা বাড়ীতে বাস করিতেন। বাড়ীটির নাম রিভারডেল 
--এটি বাদারফান্দু নামক উপনগরের উহ্লব্রক রোডে। 
পথবাদ্ধবী মিস মার্জরীর নির্দেশ অনুসারে বাসে এখানে 
উপস্থিত হই। নিপ্ধ শীতের পরিবেশে পুষ্প-সমুদ্ধ বাংলোটি 
বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। অনুসন্ধান ও চেষ্টা সফল 
হইলে অপরিসীম আনন্দে অন্তর ভরিয়া গেল। কিন্ত 
" গিয়া শুনিলাম কবি অসুস্থ । দেখা করিতে পারি- 

বেন না। 

মুহূর্তের মধ্যে আনন্দ দুঃখে পরিণত হইল । আমি 

পদাবলী-সাহিত্য হইতে ১৫৯টি কবিতা ইংরাজী গছ্া 
কবিতায় অনুবাদ করিয়াছিলাম। মনম্বী রোল! তাহা 
পড়িয়া খুব প্রশংসা করিয়াছিলেন। আমার আশা ছিল, 
' ভারতহিতৈষী যেটসের সুপারিশে আমার এই গ্রন্থখানির 
প্রকাশের একটা সুব্যবস্থা করিয়া লইব। 


কিন্তু কবির অসুখের সংবাদে কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হই! 
তাহার সুন্দর তৃণবীথির দিকে অন্যমনে চাহিয়া রহিলাম। 
খানিক পরে মন স্থির করিয়া আমার কার্ডে আমার 
সাক্ষাতের প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য লিখিয়া পাঠাইলাম। ফল 
ফলিল। তিনি আমাকে ভাকিয়া পাঠাইলেন । 


পরিচারিকা প্রথণে আমাকে মিসেস গেটসের নিকট 
লইয়া গেল। তিনি আমাকে কবির একান্ত দুর্বলতা ও 


পচিকিৎসকের নিষেধের কথা বুঝাইয়া দিয়। কবির সহিত . 


সামান্য কথা বলিতে অনুরোধ করিলেন। কবি বিছানায় 
শুইয়া ছিলেন। আমি নমস্কার করিনা পাশে বসিলাম--. 
তিনি প্রতি নমস্কার জানাইলেন। আমার অটোগ্রাফ 
তিনি ও কবিজায়! নাম লিখিয়া দিলেন। আমি আর 
একদিন দেখা করিব বলিয়৷ ফিরিয়া আসিলাম । 
কিন্তু ডাবলিনে অধিক দিন থাকিতে না পারায় কবির 
নিকট আর আমার যাওয়! হয় নাই  য়েট্‌স গীতাঞ্জলির 
ভক্ত ও রবীন্দ্রনাথের বন্ধু বলিয়া আমাদের দেশের জন- 
সাধারণের নিকট পরিচিত। কিনু তাঁহার সাহিত্য- 
"প্রতিভার বিশেষ কোনও সন্ধান আমরা রাখি না। এই 
সামান্য প্রবন্ধে এই একদিনের দরদী বন্ধুন সাহিত্য-সাধনার 
পরিচয় দিয়! বন্ধুকৃত্য নিষ্পন্ন করিব ॥ 
বর্তমান যুগে আয়ালাও তিনজন স্বাহিতাকের জন্মভূমি 
বলিয়া! গর্ব করিতে পারে__সেই -তনজন কৰি.য়েটুস, 
এ, ই বা জর্জ রাসেল এবং বাণার্ভগ । এই তিন জন 
বিশ্বসাহিতোর দরবারে আপন আলন অধিকার করিয়া 
নিয়াছেন। ইহাদের তিনজনের মধ্যে আবার য়েটুসূকে- 
বিশেষ ভাবে আয়ারের কৰি বলা যাইতে পারে। সুন্দর 
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আয়ারের রহস্ত-মাধুর্য্য ও লাবণ্য তাহার লেখাকে বিশেষ 
ভাবে অনুপ্রাণিত করিয়াছে। আয়ারের আকাশ, বাভাস, 
আয়ারের নদী, বন ও মেঘমাল৷ তাহার কাব্যে অপরূপ 
রূপ লাভ করিয়াছে। চিত্রকরের নৈপুণ্যে ও দীপ্ত 
বর্ণাভিরাম সঙ্জায় তাহার লেখা আয়ারের বিশেষ বূপকে 
পাঠকের নিকট উপস্থাপিত করে। 
তাঁহার একটা বর্ণনা নিয়ে দিতেছি ? = 
All things uncomely and broken, 
all things worn out and old, 
The cry of a child by the road way, 
the creak of a lumbering cant, 
The heavy steps of the Ploughman, 
; Plashing the ninty mould. 


বর্ণনার চাতুর্য্য নাই, কিন্তু সংক্ষিপ্ত সাবলীল ভবে 


ইহা যেণ আয়ারের একটি সুস্পষ্ট নসর্গদৃশ্য আষাদিগের 


মনে জাগাইয়া তোলে। অথচ ওয়ার্ডস্ওয়ার্ঘের বত 
তাহাকে প্রক্কৃতির ভক্ত উপাসক বলা চলে না। য়েট্‌সের 
লেখার মুল স্থুর তাহার অলৌকিকত|। তাহার সমস্ত 
রচনার পিছনে যেন এক অদৃশ্য যাদু লুকায়িত আছে। 
দৃশ্য জগতের অন্তরালে যে মায়া তাহা যেন এক অর্প্্বা 


অবর্ণনীয় মাধুধ্যে তাহার লেখাকে মধুময় ও মোহময় 
রসজগৎ্খ বহ্বিস্তীর্ণ নয্র। 


করিয়া তোলে । তাহার 
সেকৃস্পীয়ারের মত জীবনের সমস্ত রাগ-রাগিণী লহ 
তিনি লেনাদেনা করেন না। কিন্তু তাহার নিজস্ব সংকর্ণ 
জগতের মাঝে রুসের বিপুলতা, ভাবের নিবিড়তা, আনন্দ" 
ও অন্ুরাগের প্লাবন, সুষমার পেলবতা এবং সুরের যু 
তাহার কাব্যকে চিরন্তন সম্পৎ করিয়া তোলে ।  « 
নীচের কবিতাটি কবি য়েট্‌সের রচনার মোহময় মাং 
ভরপুর £-- 
Sweet heart do not love too long 
T loved long and long 
And grew to be out of fashion 
Like an old song 
All through the years of our youth 
Neither could have known, 
‘Their own thought from the other’s 
We were so much at one 
But, O in a moment she changed - 
O do not love too long 
Or you will grow out of fashion 
‘Like an old song, 
কবি য়েট্‌সের বাণীরূপের প্রেরণার উৎস তাহার 
স্তরে । তিনি কদাচিৎ, বাহির হইতে কাব্যের অনু 


বঙ্গতী--১৪শ বৰ্ষ 
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প্রেরণা লাভ করেন। তাহার আবেগ ও অনুরাগ, তাহার 
উন্মাদনা ও উত্তেজনা সকলই তাহার কল্পনার রসে রঙীন, 
বাস্তব জগতের দৃশ্য বা বস্তু তাঁহার চিত্তে আদৌ রেখাপাত 
করে না বলিলে চলে । যখনই তিনি এই অস্তঃপ্রেরণাকে 
এই জীবনদেবতাকে ভূলিয়াছেন, তখনই তাহার কবিতা 
শুষ্ক, নীরস ও ভাবহীন হইয়াছে। 
কোলরিজ কবির কথায় বলিয়াছেন, যাহার হৃদয়ে সুর 
নাই, সে কখনও কবি হইতে পারে না| - চেষ্টা, অভ্যাস 
ও সাধনায় অলঙ্কার, সুষ্ঠ শব্দচাতুর্ধা, ভঙ্গিমা এবং ভাব 
শিক্ষা করিয়া কবিতা গঠন কর! যাইতে পাবে, কিন্ত 
অন্তরে যদি সুরের আনন্দ অন্তঃসলিলা ফন্তর মত উচ্ছুসিত 
ন{ হইয়া উঠে, তবে কবি: হওয়| সহজ নছে। কোলরি- 
জের এই কথ! কৰি য়েট্‌সের সম্বন্ধে অক্ষরে অক্ষরে সত্য 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । কবিতা তাহার নিকট সখ 
ও সৌখীনতা নহে - কবিতা তাহার জীবনের সাধনা, 
জীবনদেবতার বেদী তলে ভক্তের একনিষ্ঠ তপন্তা। এই 
সাধনার হোমানলে ভাবের সমস্ত লেখা দীপ্ত ও ভাস্বর 
হইয়াছে । তাহাদের অনবগ্ধ শোভা, তাহাদের অনন্য 
প্রোজ্জল মহিম! অনশ্বর তাতিতে চিরদিন কাব্যসাহিতোর 
দেবায়তনে মণিদীপের মত জলিতে থাকিবে। 
কৰি যেটুসের অতীন্দ্রিয় অব্যক্ত অবর্ণনীয় ভাবপ্রবণতার 
জন্য অনেকে তাহাকে ভাল করিয়া 
না। সুষ্পষ্টতা ও প্রাঞ্জলত৷ কাব্যের সর্বত্র গুণ নহে - 
যাহা আমাদের জীবলে অর্দত্ষ,ট, যাহ! আমাদের চেতনার 
আলোকে সম্পূর্ণ ফুটিয়া ওঠে নাই, তাহাকে সরল ও 
সুব্যক্ত করা সম্ভব হয় না। অব্যক্ত অভিব্যঞ্জনায় তাহা- 
দিগকে প্রকাশ কারতে হয়। এই জন্য কবিতার মধ্যে 
' যাহা সর্বোত্তম তাহার মধ্যে এমনই একটি অলৌকিক 
মায়া বা যাদু থাকে। 


বুঝিতে পারেন 


কিন্ত তাই বলিয়া তীহার কাব্য কেবলই স্বপ্রজাল . 


তাহার রচনার মধ্য দিয়া কবি যে বাণী 
তাহার 


বোনে না। 
প্রকাশ করেন, তাহ! তুচ্ছ বা উপেক্ষার নহে। 


৷ সহিত মেটারলিকের রচনার সুগভীর সাদৃশ্য আছে। বিশ্ব- 


বিখ্যাত এই ছুই কবির নিকটই অদৃশ্য জগৎ অসত্য নয়। 
‘The 09191 ‘Twilight, Ideas of Good and Evil 
প্রভৃতি গ্রন্থে য়েট্‌স্‌ তাহার এই অতীন্দ্রিয়তার ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। 

মানুষ সত্যকে তর্ক ও বুদ্ধির সাহায্যেই ধরিতে পারে 
ন।, মাঙ্তষের গভীর কল্পনা ও অনুভূতি অনেক সময় বুদ্ধির 
অতীত সত্যকে আমাদের হৃদয়ে পৌছাইয়া দেয়। কারণ, 
মহৎ প্রকৃতির যে অবিভাজ্য স্মৃতি সেই একক স্বতির 
সাহায্যেই আমরা জীবনে অনেক সময় অনেক অজানিত 





জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৪ ] 


রহন্তের সন্ধান পাই, অনেক অনন্ুভূত ভাবের দর্শন পাই, 
আমাদের মনোলোকের প্রান্তরেখা কেবলই সীমা পরি- 
বর্তভন করে। বিশ্বমানসের সহিত তাহার গভীর ধ্যানের 
মুহূর্তে সংযোগ হয়, তখনই অনেক অকথিত বাণী অশ্ৰুত 
স্বর আমাদের মনে আসিয়া ধরে। 

ইহাকে সহজ ও সরল গন্ধে প্রকাশ কর! সম্ভব নয়__ 
ইহার জন্যচাই রূপক-কাব্য। মেটারলিক ও য়েট্‌স্‌ রূপক 
কাব্যে এই অজ্ঞাত লোকের রূপ, রস ও গন্ধকে ভাষায় 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যখন আমরা জাগ- 
তিক চাঞ্চল্য ভুলিয়া মনকে শান্ত করিতে পারি, তখন 
সেই অদৃশ্য জগৎ আমাদের পাশে আসিয়া দাড়ায় এবং 


অদৃশ্য জগতের অশরীরী লোকেরা আমাদের কাছে তাহাঁ 


দের আশা ও আকাঙ্া নিয়া মূর্ত হইয়া দাড়ায়। য়েটুৰ 
তাই বুদ্ধিজীবী নয়, তিনি হৃদয়বত্তার কৰি। তাহার নিকউ 
ভাবাবেশের ক্ষণগুলই জীবের সর্বোত্তম ভাগবতক্ষণ । 


এই ভাবালুতার 
বিদ্বেষী করিয়া তুলিয়াছে। জীবের অসংখ্য বন্ধন মাঝে 
মহানন্দময় জীবনের জয়গান তিনি করেন নাতিনি 
চান পলায়ন। জীবনের সংগ্রাম হইতে দূরে সরিয়৷ 
_ আত্মসমাধির মধ্যে নিগুঢ় আশ্রয়। ইহাকে অনেকে 
 ফ্লেটুসের দুর্বলতা মনে করেন। যাহার! বাস্তববাদী, 
বীাহারা জীবনের চল-চঞ্চল লীলায় অভিরাম মাধুফ্য 


দেখেন, তাহারা অতীন্র্রিয়বাদে নিশ্চয়ই দুর্বলতা দেখেন। 
বর্তমানের জীবনের সংগ্রামে বিজয়লাজের 


তাঁহার! 
বাসনাকেই বড় করিয়া দেখেন এবং পরিপূর্ণ সরল ও 
সুস্থ জীবনবাদের প্রচার করেন। 
কিন্তু এই তর্ক অমীমাংস্ত ; কাজেই সেই ছুরবগাহ 
ভাবের সমুদ্রে ডুব দিবার প্রয়োজন নাই । এ কথা অবশ্য 


সত্য-য়েটুসের নানা রচনা ও কাবোর মধ্যে আত্মার ও 


জগতের নিত্যবিরোধ সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। তিনি 
বেদনায় আর্ত হইয়া চান স্থুযোগ ও অবসর, বুদ্ধের ও 
সংগ্রামের নয়, নিভৃত ধ্যানমগ্রতার এবং কল্পনার”স্থগতার 
অনুভূতির রঙীন বিলাসের। কিন্তু এই দুর্বলতা এবং 


ভীরুতা স্বীকার করিলেও এ কথা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে 


পারে যে, তাহার সমস্ত লেখা অধ্যাত্মরসের বহ্নিশিখান্র 
দীপ্ত, রসবিদগ্ধ ভাবুক জন তাহার রচনার অতুলনীয় শক্তি 
এবং পেলব সৌকুমার্ধ্যে মুগ্ধ না হইয়! পারেন না। তাহার 
সমস্ত লেখাই রসে ও রূপে সমুজ্জল, বর্ণনায় সাবলীল, 
উপমায় অলঙ্কৃত এবং কল্পনার মহিমায় ভাস্বর । 

কিন্ত দুঃখের বিষয়, তাঁহার অতীন্দিয়বাদে ওয়ার্ডস্‌ 
ওয়ার্থের মত বিশ্বাসের গভীরতা নাই, প্রেমের বজ্রঢূড় 
আবেগ নাই। ওয়াডপৃওয়ার্থ পেলবতা ও সঙ্গীতে 


কৰি ফেস 


প্রতি অনুরাগ য়েটুসকে বাস্তব 


'৪৭& 


গেটসের তুল্য ন’ন, কিন্তু প্রকৃতি ও জগতের প্রতি তাহার 
প্রেমে তাহার সমস্ত রচনা তাহাদের গপন্যপ্রবণত! সত্তেও 
হহীয়ান্‌ ও বরীয়ান্‌ হইয়া উঠিয়াছে তাহার রচনায় 
আধ্যাত্মিক সৌরভের আমোদ নাই--আছে সংশয়দোদুল : 
চাঞ্চল্য, নাই সংযত তগস্তারপ্ত প্রেমের বীর্ঘ্য। | 
কথাটি বুঝাইতে পারিয়াছি কি ন! সন্দেহ। য়েট্‌স 
ললিত ও মধুর রসের কবি। তিনি নীর্ঘ ও জীর্ণ ধরণীর 
হলিরাশির মাঝে সৌন্দর্যের ও আরামের স্থখ-নিকেতন 
শড়িতে চান। সেই চেষ্টায় তিনি অরূপ লোকের সংস্পর্শে 
আসেন, কিন্ত এই অধ্যাত্মপ্রিয়তা যোগোজ্জল নহে, 
তপন্তায় বিধৃত নহে। তাহা ভাবুক চিত্তের কল্পন!- 
লাস_-তাহার পেছনে বুদ্ধিদীপ্ত কোনও দার্শনিক 
বতবাদ নাই, কোনও আস্তঃপ্রেরণান্ন সমুজ্জল এরক্যবদ্ধ 
স্বাণী নাই। ং 


তাই য়েট্‌স মূলতঃ রূপের কবি ও রসের কবি। তিনি" 
সৌন্দর্যের পুজারী--সৌনর্াস্ষ্টিই তাহার কাম্য। 
সাহার নিকট কাব্যলোক মায়ালোক। তিনি মায়াবী 
বাছুকরের মত প্রতীক ও অলঙ্কারের সহায়তায় এক মায়া- 
জগৎ গড়িয়া তোলেন-_ এই মায়াজগৎ শূন্তগর্ভ অনন্ত 
নহে-_কারণ, ইহা বিশ্ব-মানবের অন্ধর হইতে আমাদের 
স্তব্ধ ও শান্ত অন্তরে বর্ণে ও গন্ধে ভায়া ওঠে। 
With a heart of furious fancies 
Where of I am commander ) 
With a burning Spear - 
And a horse of air, 
To the wilderness I We nder ; FE 
এই একটি শ্লোকে য়েটুসের কাৰ্যের' যাদুরূপের কথা 
[বিশদভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। ইহার প্রত্যেকটিকে ভাগ 
করিয়া সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ করিতে প্রেলে আমরা কিছুই 
পাইব না, কিন্ত সমস্ত মিলিয়! পাঠকের মনে একটী সুন্দর 
মাঁয়ালোক গড়িয়া উঠিয়াছে। এই 'অনির্ববচনীয় প্রভাবের 


কারণ--তীাহার স্থরের যাদু, তাহার স্বপ্রানু উপষার 
প্ররিবেশ। যেটুস তাহার নানা কর্বতায় এই অব্যক্ত 
স্বপ্নলোকের পরিবেশকে ভাষ! ও রূপ দিয়াছেন। 


আর্ট সম্বন্ধে তিনি নিজে যাহা বলিয়াছেন, তাহ! 
হইতে আমাদের উপরের কথাগুলি সমথিত হইবে। 
AJ] art that is not mere story-telling or mere por- 
traiture is symbolic, and has the purpose of those 
symbolic talisnans which medieval magicians made 
in the complex colours and forms, and bade their 
patients ponder over daily and guard with holy 
secrecy ; for it entangles, in complex colours 
and forms a part of the .4divins Essence”. 





৪৭৬ : 
আর্ট যেখানে গল্প বলে না বা ছবি আঁকে না, তাহা তখন 
বর্ণে ও গন্ধে রূপে ও রসে প্রতীক হুইয়া দীড়ায়। মধ্য- 
যুগের যাছুকরেরা যেমন নানা রঙ্গের মাছুলি দিয়া 
রোগীকে তাহার নামা বিচিত্র রূপকে ধ্যান করিতে 
বলিত, কবিও তেমনই কবিতায় ভাগবত সভার বর্ণ- 
বিচিত্র ও রূপাভিরাম প্রতীক ফুটাইয়া তোলেন। 

য়েট্‌সের বহুমুখী স্থজনী-প্রতিভার পরিচয় দেওয়া 
সামান্ত প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়। তাঁহার রূপক-নাট্যগুলির 
মধ্যে The land of Heart’s 0991 বাঙ্গলায় অনুদিত 
হইয়াছে । “হৃদয়ের আকাজ্কিত দেশ’ বূপক-নাটিকাটিতে 


বর্তমানের এক অনুপম সৃষ্টির পরিচয় আমরা পাই। 
বইটি কষুদ্র-পরিসর কিন্তু সেই ক্ষুদ্র কলেবর একেবারে মণি- 


ইহার লাবণ্য ,চিরস্তন উপভোগ্য। যেটুসের লেখাগুলির তাই বাংলা সাহিত্যে অন্থবাদ হওয়া 


মুক্তায় তরা। 


ইহার অপরাজেয় আকর্ষণ খুব কম কাব্যেই মেলে। 


বজভ্রী--১৪শ বধ 


[ ২য় খণ্ড_ভষ্ঠ সংখ্যা 


অভিনীত নাটকগুলির মধ্যে 19 ম০u৮-৪1৭55 সর্বাপেক্ষা 
জনপ্রিয় ও সাহিত্যিক উশ্বধ্যে সমৃদ্ধ! ইহার গন্বরূপ 
অপেক্ষা শেষের পদ্যরূপ সাহিতা হিসাবে অমরত্বের দাবী 
করিতে পারে। ইহার পরিপুর্ণতার লাবণ্য সকলকেই : 
মুগ্ধ করে। 


আমাদের দেশে আইরিশ সাহিত্যের অধিক 


আলোচনা হয় নাই। বার্ণা্ডশ আইরিশ কিন্ত তাঁহার 
লেখায় আইরিশ জাতীয়তা অপেক্ষা ইংরেজের ছূর্ব্বোধ্য 
ব্যঙ্গ ও কৌতুক অধিক ফুটিয়াছে। আইরিশ সাহিত্যের 
যে রূপ আমাদের বাঙ্গালী হৃদয়ে বিশেষ ছায়াপাত করে 
তাহা তাহাদের কল্পনা-প্রবণ পেলবতা। কৰি য়েট্‌সের 
মধ্যে এই আইরিশ হৃদয়ের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় আমরা পাই। 


একান্ত প্রয়োজন। আমাদের ভুলিলে চলিবে না যে, 


রূপ, রঙ, রেখা সমস্তই সুসমঞ্জস, সমস্তই সুষীম, সমস্তের রবীন্দ্রনাথের জগজ্জয়ী জ্যোতিঃসৌরভ বিকীরণের মূলে 


যেন এক দিব্যসৌরভময় মাধুর্য । প্রত্যেকটি চরণই 


যেন স্রষ্টার গভীর আত্মোপলব্ধিতে জীবন্ত, প্রত্যেকটি 


পংক্তি কাব্যরসে ভরপুর । প্রকৃতি এখানে কবির চোখে 
রঙের তুলিকা মাখাইয়াছে। যে বালক তার সবুজ 
পোষাকে নাট্যমঞ্চে আসিল, 


স্তামলতা৷ তাহার সঙ্গে নিয় আসিল। তাহার মধ্য দিয়! 
যেন বহিঃপ্রক্ৃতি আপন নৃত্য ও গীতি ফুটাইয়৷ তুলিল। 


আইরিশ স্বাজাত্যবোপের ফলে আয়ারে সাহিত্যে ও 
জীবনে যে জাগরণ জাগে, তাহাতে য়েট্‌সের অবদান কম 
‘নয় । এ, বি, থিয়েটার তাহার অক্ষয় কীর্তি-_ এখানে 


আইরিশ বিদ্রোহ অবলম্বনে লিখিত একটি সুন্দর] নাটক 
আমি দেখিয়াছিলাম। এই থিয়েটারে প্রথমে :য়েট্‌সের 
‘The countess cathben অভিনীত হয়। এখানে 


ছিল য়েট্‌সের দরদী সহকর্ষিতা। ভারতবন্ধু এই মনস্বী 
কবিকে বাংলার পাঠকসমাজে যাহার! পরিচিত করিবেন, 


তাহারা জাতীয় খণই পরিশোধ করিবেন। 
. মনস্বী য়েট্‌সের লেখার পিছনে যেন বাঙ্গালীর মন ও 
সে যেন সমস্ত বনভূমির হৃদয় আছে। বাঙ্গালীর মত তিনি আটকে সুন্দরের আয়তন 


হিসাবে দেখেন। কল্পনার পাখা ছাড়িয়া! দরিয়া তিনি 
ভাবের লহরে লহরে ডুবিতে চাঁন। জীবনের সাধারণ 
সমস্তা তাহাকে ব্যাকুল করে না । তিনি ভাবরসের রসিক, 
সেই রসের মাঝেই জীবন তাহার নিকট অভিব্যক্ত। কুশ্রী 


ও কালো, অসৎ ও অন্থন্দরকে বর্জন করিয়াই তিনি 
| বর্তমান আইরিশ গণ-সাহিত্যের নানা বিচিত্র সুইটি 
অভিনীত হুইয়াছে। ডাবলিনে;থাকিবার সময় এখানে 


স্বপ্নের নন্দনলোক গড়িয়া তোলেন। তাহার মূল্য আর্টের 


জগতে মহোচ্চ। গীতি-কবি, রূপক-কবি, মরমী কবি 
য়েট্‌সকে আমাদের হৃদয়ের একান্ত নিজস্ব আত্মীয় বলিয়া 


মনে হয়। সেই আত্মীয়তা বাড়াইৰার জন্য আমাদের 
দেশের কবি ও কাব্/রসপিপাস্থদের অনুরোধ করি। 
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শাসন-যস্ত্রে কোনে! ইন্জুপ কর! চলিবে না৷ টিলা, 
সদা সতর্ক সজাগ রহিতে হবে, 
কাম্মুকে তব ক্ষেপণোন্ুখ আরোপিত চাই ছিলা, 
তৃণীরে সায়ক উদ্ধত হয়ে রবে। 
গতিতে উহার যতি নাই-_নাই বিরামের অবকাশ, 
ছেদ দিয়ে শ্লথ কর! চলিবে ন! কতু, 
নীতি শৃঙ্খল! নষ্ট করিতে দুষ্টের অভিলায 
রক্ষার যার শক্তি__সেই তো! প্রভৃ। 
গুরু অপরাধী দস্যদলের সংসর্গও পাপ, 
তাদের দলন, দমন, দণ্ড চাই ; 


হৃত, লাঞ্ছিত নর-নারীদের পুঞ্জিত অভিশাপ 
দগ্ধ করিয়! রাষ্ট্রকে করে ছাই। 
কোনে অছিলার কোনে। অজুহাতে চলে'ন! সমর্থন 
নিশ্চেষ্টত! শামক-মণ্ডলীর, 
লুন্টিত হয় দেশবাসীদের যদি মান, প্রান, ধন 
দোষী যে অষ্টা সে বিষ-কুগুলীর | 
স্ফীত মস্তক সাম্প্রদায়িক শুণ্ড আস্ফালন 
কর্তৃব্যের পথে বাধ! দিবে কি না? 
ভেবে দেখ তুমি, যদি ধাও লয়ে স্থার্থাম্বেধী মন - 
প্রাপ্য তোমার যুগের যুগের দ্বুণা। 





স্থায়ী উপকার 


ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ 





বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশ-তোরণের প্রথম সোপানে পদস্থলিত 
ইয়া পতিত হইলেও--দেবী ভারতীর কৃপালাভে অসমর্থ হওয়া 
স্বেও গণনাথ দেবী ইন্দিরার প্রসন্ন দৃষ্টিপাত হইতে বঞ্চিত হন 
[ীই। প্রথম যৌবনে ব্যবসায়ের পিচ্ছিল পথে চলিতে চলিতে 
সমীর মোণার ঝাপি হইতে তাহার উপর দেবীর আশিষধার৷ 


ৰত হইয়াছিল। 
গণনাথের ব্যবসায়-বুদ্ধির তীক্ষৃত! সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলে 
তাহার সৌভাগ্য সম্বন্ধে নিতান্ত বিরুদ্ধাচারীর!ও ভিন্ন মত পোষণ 
করিতেন না। ব্যবস! পরিচালন ব্যাপারে গণনাথ ভাগ্যক্রমে 
কয়েকজন অভিজ্ঞ, কৰ্ম্ম এবং চরিত্রবান্‌ সহকর্মী লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদিগের কম্মশক্তির তুলনায় গণনাথ অতি অন্প- 
মাত্রায় পারিশ্রমিক দিবার ব্যবস্থা করিলেও অপর পক্ষ হইতে 
কোন প্রকার আপত্তি উঠে নাই। গণনাখের ভাগ্যদে বত! 
তাহার প্রতি ক্রমশই সুপ্রদন্ন ছিলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে 
ব্যবসায়ের শাখা-প্রশাখ। এমন ভাবে বদ্ধিত হইতে লাগিল যে, 
প্রতিযোগী প্রতিষ্ঠানসমূহ গণনাথের সৌভাগ্যে ঈর্ধ্যান্বিত হইয়া 
উঠিলেন। আঙ্গুল ফুলিয়া কলাগাছের দৃষ্টান্ত সত্যই গণনা 
সম্বন্ধে অমোঘ ভাবেই প্রয়োগ কর! চলিতে পারে, এ কথা 
পরিচিতগণ একবাক্যে বলিতে লাগিলেন। 
... মুরোপ ও আমেরিক! হইতে অতি সুবিধা! দরে নানা, প্রকার 
ছাপার কাগজ গণনাথের ফার্শ্মে আসিতে আরম্ভ করিয়াছিল। 
দেশীয় কাগজের কণ্ট কও তিনি পাইতেছিলেন। প্রতিষ্ঠানের 
স্থনামের সঙ্গে সঙ্গে বিক্রয়ের জনত মুদ্রাযন্ত্র হরপ, ছাপার কালি এবং 
অন্তান্ত আম্ুষঙ্গিক দ্রব্যাদিও বিদেশ হইতে ফাশ্মে আমদানী, এবং 
কারখানায় প্রস্তুত হইতে লাগিল। ্ 


গণনাথের সৌভাগ্যলক্্মীর প্রতিষ্ঠায় নিয়োজিত হওয়ায় অল্প কালে 


মধ্যেই গণনাথ এমন.সাফল্য লাভ করিয়াছেন, একথ। ভাহারই 


কাৰ্য্যালয় হইতে লোকের মুখে মুখে বটিয়া গিয়াছিল। অবশ্তা 
গণনাথ প্রকাশ্যভাবে সে কথ| কোনদিন স্বীকার করেন নাই । তবে 
যাহার! তাহার সহকৰ্মী ছিল, তাহার! প্রতি পদেই ধরণীবাবুর সহিত 
তাহাকে ,পরামর্শ করিতে দেখিত এবং ম্যানেজারের নির্দেশ 
অন্ুমারে সকল ব্যাপারেই শেষ মীমাংসা হইত, ইহ! কাহারও 


অগোচর ছিল না । বিশেষতঃ এই ব্যবসায় ধরণীধরের বিশেষজ্ঞ 


অনন্সাধারণ, ইহা অন্য সমব্যবসায়ীরাও জানিত। চি Fd: 


* মনে যাহাই থাকুক, গণনাথ নিরালায় ধরণীবাবুকে প্রায়ই 


প্রতিষ্ঠানকে স্ুপরিচালিত করিতে পারিবেন তাহ! তিনি 
ভাবিয়! পান না। ইহ! ব্যবসাদারী চাল হইতে পারে ।, ধরমীধর 
এইরূপ মন্তব্যে শুধু নীরবে মৃদু হাসিতেন। 


পূর্বের যখন প্রতিষ্ঠানটি কুণ্বগতিতে চলিত, তখন কর্ণ্বচারী- 


দিগকে গণনাথ একসঙ্গে মাসের বেতন দিতে পারিতেন ন1। 
প্রতিদিনের উদ্বৃত্ত হইতে সকলকে কিছু কিছু করিয়! দিবার ব্যবস্থা 


নাফল 
বলিতেন যে, ধরণী বাবুর অবিদ্ধমানে তিনি কি করিয়া এই. ব্যবসায়ের শ্রী 


ছল। ম্যানেজার ধরণী বাবুর আগমনের পরের মাস হইতে 
কর্মচারীরা মাসে দুইবার করিয়। টাক! লইয়। বেতন বুঝি! 
সাইত। কিন্তু ৬মাস পরেই এমন অবস্থাভ্তর ঘটিয়৷ গেল যে, 
প্রত্যেকেই মাসের ছুই তারিখের মধ্যে বেতন বুঝিয়। পাইতে 
লাগিল। এজন্য গণনাথ, মন্ত্গুপ্তিতে অভ্যস্ত হইলেও, আনন্দের 
আতিশষ্যে অস্তরঙ্গগণের কাছে এবং ধরণীবাবুর সম্মুখে বলিয়! 
কেলিলেন, “ধরণী বাবু, আপনিই আমার পয় !” 

বাস্তবিকই দেখ! গেল, গণনাথের ধন, মান ও যশঃ দিন দিনই 
কদ্ধিত হইতেছে । পৈতৃক খণজাল হইতে বসতবাড়ীকে মুক্ত - 
করিয়া ত লওয়াই হইয়াছিল, তাহ! ছাড়া, কলিকাতায় নানাস্থানে 
বুতন অট্টালিকা নির্মিত হইতে লাগিল । জলের দরে ক্রীত ভাল 
পাড়ায় সুদৃশ্য হর্ম্যরাজিও গণনাথের অশবর্য্যের পরিচয় দিতে 
লাগিল। 

ধন-সম্পদ্‌ বৃদ্ধির অনিবার্ধ্য লক্ষণগুলিও গণনাথের ক্রমশঃ 
প্রকাশ পাইতে লাগিল । বিলাসী ব| ভোগী তিনি কোন কালে 
স্ছলেন না। ধনৈশ্বর্য্যবৃদ্ধির ফলে সে দিক দিয়া তাহার কোন 
+বলক্ষণ্য কাহারও দৃষ্টিগোচর হইল ন! । তবে দেবগৃহ, এলাহাবাদ, 
কাশী, বৃন্দাবন প্রভৃতি ধর্মস্থানে তিনি এক একটি প্রাসাদোপম 
শষ্টালিকা নিশ্াণ করাইয়! ফেলিয়াছেন ৷ বর্তমান কাল জুড়ির 
মুগ নহে, সেজন্য ছুই তিনখানি মোটরগাড়ী তাহাকে রাখিতে 
হইয়াছিল। ভোগী ও বিলাসী না হইলেও আধুনিক যুগের 
উপযোগী ব্যবস্থ! আভিজাত্যের লক্ষণ। গণনাথ বংশের পূর্ববজ- 
শণের সাধারণ অবস্থার স্মৃতি, পরিচিত সমাজের মন হইতে , 
বুছিয়৷ ফেলিবার জন্যই পশ্বধ্যের বিলাস প্রদর্শনে এতট। অবাহত 


হইয়াছেন, একথা ছিদ্রান্বেধী একদল লোক প্রায়ই আলোচন! 
ম্যানেজার ধরণী বাবুর অসাধারণ কর্ণ্বপ্রচেষ্ট। ও রতি 


করিত (নি 

কিন্তু ওঁ সকল দুষ্টবুদ্ধ ates একথা স্বীকার করিত ফে, 
শশনাথ আলম্তকে কখনও প্রশ্রয় দিতেন না । সাধারণ কর্ম্মীর 
ন্যায় তিনি বেল! দশট| বাজিতে বাঁজিতেই তাহার আপিস-কক্ষে 
আসিয়া বসিতেন এবং রাবি ৭টার পূর্বে, বিশের জরুরী কাজ ন! 
স্থাকিলে কখনও আপিস ত্যাগ করিতেন ন!। 

বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে বহু সুযোগ্য কশ্মচারী থাকা সত্বেও গণনাথ 
ভ্রকল বিষয়েই মাথা ঘামাইতেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন, 
 ইহাতেই প্রতিষ্ঠান যোগ্যতার সহিত সাফল্য লাভ করিয়৷ থাকে। 
ব্যবসায়ী জাতির! শ্রম বণ্টনের যে অমোঘ পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া 
করিয়া থাকেন তাহা গণনাথর মনঃপূত হইত না। 
বৃদ্ধির পর হইতেই তিনি পূর্ণমান্রায় মনে মনে 
ক্কাহাকেও বিশ্বাস করিতেন না। প্রত্যেক বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারী স্ব স্ব বিভাগের কর্ম্ম পরিচালনান্র গণনাথের আদেশের, 
প্রতীক্ষা! করিবে ইহ! গণনাথ প্রত্যাশা করিতেন । 

গণনাথের আর একটি মহৎ গুণ ছিল, 'যোগ্যত| অনুসারে 
শারিশ্রমিক প্রদান করা মূর্খতা বলিয়া মনে: করিতেন, কারণ, 
কম্মার। যদি অভাবগ্রস্ত হইয়া সর্বদা নিজদিগকে বিপন্ন ও 
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অসহায় মনে না করে, তাহা হইলে তাহার! ভাল করিয়া কাজ 
করিবে না। অবশ্য অভাবগ্রস্ত ক্ম্মীর৷। এ জন্য প্রায়ই তাহার 
নিকট হইতে কিছু কিছু অগ্রিম বেতন লইতে বাধ্য হইত 
তাহার ফলে সকলেরই টিকি তাহার মুঠার মধ্যে আবদ্ধ থাকিত ks 
বিশেষতঃ এই বেকারের যুগে তাহার! এ্রুবত্যাগ করিয়া অঞ্রবের 
পশ্চাতে ধাবিত হইবার সুযোগই পাইত না। সুতরাং গণনাথ 


যাইতেছিলেন। তবে একটা বিষয়ে তাহার সতর্ক দৃষ্টি ছিল। 


ম্যানেজার,ধরণীবাবুকে তিনি কোন প্রকারেই অসুষ্ট করিতেন 


ন!। বরং মাঝে মাঝে তাহার কাছে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের | 
আশার আলোক জালিয়। ধরিতেন। 


দুই 


ধরণী বাবুর বিশ্রামের অবসর ছিল ন! । প্রতিষ্ঠানের পরি: 
যতই বিস্তৃত হইতেছিল, তাহার পরিশ্রম ততই বাড়তেছিল। 
কি. করিয়া! ক্রেতার সংখ্যাবৃদ্ধি হয় এবং বিভ্তেতার নিকট হইতে 
সুবিধা। দরে দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে হয় এবং কি প্রণালীতে বিক্রে্ 
পণ্য উৎপাদন করিতে পারিলে প্রতিষ্ঠানের লাভের পরিমাণ বৃদ্ধি 


পাইবে--এজন্ত তিনি তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালব বুদ্ধিবৃত্তির 
পা'রচালন। করিতেন । উভয় পক্ষ__ক্রেত। ও বিক্রেতার তাহারই 


সহিত দেখ। করিতে আমিত । গণনাথ স্বয়ং আপনাকে সর্ব বিষে. 


অভিজ্ঞ মনে ভাবিলেও কাধ্যতঃ তাহার সহিত কদাচিৎ কোন পক্ছ 
কারণ, এ কথ। সর্বজন- র্‌ 
বিদিত হইয়! পড়িয়াছিল যে, ধরণী বাবু ব্যতীত কোনও কাধ্যের 
বিশেষতঃ তাহার বিনয়-নআ ব্যবহার ৰ 
এবং সৌজন্য সকলকেই .তাহার প্রতি স্বভাবতঃ আকৃষ্ট করিত। 
অপর পক্ষে গণনাথ চেষ্ট! সত্বেও নিজের দাভ্ভিকত| এবং আলোচন' নি 


আলোচনার জন্য সাক্ষাৎ করিতেন। 


স্ুমীসাংস! সম্ভবপর নহে। 


গোপন করিতে পারিতেন না। 
ব্যবহারে এমন অশিষ্টত1 রূপায়িত হইয়। উঠিত যে, কম্মচারীরা 


করিয়। থাকে, এইরূপ আলোচন! আফিসের মধ্যে প্রায়ই শুনা 
যাইত । 
_ সারাদিন কঠোর পরিশ্রম করিবার পর সন্ধ্যাকালে ধরণীবাবু 


ৰঙত ১৪শ বহ 


সময়ে সময়ে তাহার উক্তি ও চল্‌বে কি করে? 


“+ 
| হয় খণ্ড_৬ঠ্ সংখ্যা 


পানের ডিব! খুলিয়! ধরণী বাবুর সম্মুখে ধরিয়া গণনাথ মৃদু 
হাসিয়া বলিলেন, “আপনার বাড়ী দেখে আমার স্ত্রী কি বলেছেন 
জানেন? তিনি বল্ছিলেন। তোমার ম্যানেজারের টিনের বাড়ী, 
এতে তোমার লজ্জিত হওয়া উচিত ৷” 


আর সে মুখে ধরণীধর বলিলেন, “আমর! সামান্ত লোক। 


টিনের বাড়ী যে আছে এই যথেষ্ট ভাগ্য বলে মানি ।” 
অপ্রতিহত প্রভাবে তাহার প্রতিষ্ঠানে হিটলারী নীতি চালাইয়া 


গণনাথ কণ্ঠস্বর মৃদুতর করিয়। বলিলেন, *আপনার কথ 
আমি অনেক সময় ভাবি! মনে করেছি, আপনার সম্বন্ধে এমন 
ব্যবস্থা করব, যাতে আপনার স্থায়ী উপকার হয়। কথাট। 
 জানাবার জন্য আপনাকে ডেকেছি। বাস্তবিক আপনার মত, 


র্  বখার্থ উপকারী বন্ধু আমার আর কেউ নেই ৷” 


গণনাথের কণ্ঠস্বর আবেগে ঈষৎ অস্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে: 
খালয়া ধরণীধরের মনে হইল। তিনি কৌটা! হইতে কিছু জরদাঁ 


& সুখে ফেলিয়া স্মিতহাণ্তে বলিলেন, “দেখুন, গণনাথ বাবু, আপনার 


|) 
ভদ্র ব্যবহার এবং আপনার প্রতিষ্ঠানের প্রতি আমার প্রেম 
“যতদিন অটুট থাকবে, ততদিন আমাকে সব কাজেই পাবেন। 


₹ অন্ত কোন প্রকার লোভ ব| লাভের আশ! আমি রাখিনে ৷” 


৷ গণনাথ দ্রুতকণে বলিলে, “আপনাকে আমি খুব চিনি, ধরণী 

বাবু। নীচতা আপনার ভেতর নেই। এজন্ত আমি আপনাকে 
শ্রদ্ধা করি। তারপর আপনি সাহিত্যিক । আমার স্ত্রী আপনার 
_ গল্প-উপন্তাসেরও বড় ভক্ত । 


“আমার সৌভাগ্য’ বলিয়। ধরণী বাবু আদন ত্যাগ করিলেন। 


তিন 


“গণনাথ বাবু, আমার শরীর বড় শ্রাস্ত। মাসখানেক 
বিশ্রামের জন্ত পুরী যেতে চাই। আমাকে ছেড়ে দিতে হবে।” 
“এক মাস !_অতদিন আপনি অনুপস্থিত থাকলে আপিস 
জানেন ত, আমার শরীর কি রকম ভেঙ্গে 


৷ পড়েছে॥ ৫ মাস মুদৌরী ছিলাম, তাতেও শরীর ভাল হল না.” 
পথ্যস্ত তাহার সান্নিধ্য এড়াইতে পারিলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ 


গণনাথের আননেন প্রতি নিবদ্ধদৃষ্টি হইয়া ধরণীধর বলিলেন, 
“প্রায় উনিশ বছর এক ক্রমে কাজ করে আসছি। কোনদিন 
বিশ্রামের কথ! ভাবিনি । এখন না গেলেই চলবে না। আমার 
তরী -পুত্র সব সেখানে ৷” 


গৃহে যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় গণনাখের. খাস 


ভৃত্য আমিয়। জানাইল যে, বাড়ী যাইবার আগে তিনি ষেন বাৰু 


সহিত একবার দেখ! করিয়া! যান। 


গ্রণনাথ তাহার আপিস-কক্ষে তখন এক। বসিয়া ছিলেন । 
স্তাবকের দল সে সময়ে ছিল না । গণনাথ জানিতেন, যার. 
:স্তাবক্দিগকে সন্ত করিতে পারেন না। 


“এই যে, ধরণী বাবু, আমি আপনারই প্রতীক্ষা করছি। 
"সুষমার বিয়ের ব্যাপারে বড়ই ব্যস্ত আছি। আপনার বাড়ী 
আমর! গিয়েছিলাম ॥ বিয়ের দিন আপনার স্ত্রী-কন্ভাদের অবশ্য 
"পাঠিয়ে দেবেন। আমার স্ত্রী নিজেই বলে এসেছেন ।” 
ধরণী বাবু বাললেন, “সুষমার বিয়েতে আমর! নিশ্চয়ই আসব 
‘বৈ কি। আপনার প্রথম সম্ভানের বিবাহ -ন! এসে কি পারি।” 


“কাজ আপনার চলে বাবে। 


গণনাথের মুখমণ্ডল কালে! হইয়া গেল। অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে 
তিনি অন্ত দিকে খানিক চাহিয়! খাকিবার পর রলিলেন, “আপনি 
পনের দিন পুৰীতে থাকলেই বেশ সুস্থ হয়ে উঠবেন। পনের 
দিনের ছুটী মঞ্জুর করলাম ।” 

ধরণীবাবু ঈষৎ বিস্মিত হইলেন । ছুটী মঞ্জুর। এমন ভাবের 
_ কথা উনিশ বৎসরের মধ্যে গণনাথ কখনও তাহার সম্বন্ধে প্রয়োগ 
করিতে পারেন নাই ! তাহার গৌর আনন ঈষৎ আরক্ত হইল। 
কিন্ত আপনাকে প্রচণ্ড আয়াসে সংযত করিয়া! তিনি বলিলেন, 
আমি যে ব্যবস্থা করে রেখে 
যাচ্ছি, তাতে কোন রকম অস্সুবিধ! হবে না। যদি বিশেষ কোন 
অঙ্গাবধ। কোন বিষয়ে হয়, আমার কাছে কাগজপত্র পাঠালেই 
সব ঠিক হয়ে ষাবে।” 
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গ্রণনাথ সে কথার কোন উত্তর দিলেন না। বোধ হয়, 
প্রয়োজনবোধও করলেন না। এই দীর্ঘকালে গণনাথের ব্যবস| 
উন্নতির উদ্ধাতম সোপানে পৌছিয়াছিল। অর্থ, সন্ত্রম, পদ* 
মর্ধ্যাদার মোহ গণনাথের মস্তিষ্ককে সুস্থ অবস্থায় রাখিতে পারে 
মাই। অবস্থার পরিবর্তনে সাধারণ মানুষের আচার, ব্যবার 
এবং মানসিক স্থৈর্য্যের যেরূপ বৈপরীত্য ঘটিয়া থাকে, অত্যন্ত 
সাধারণ মানুষ গণনাথের তাহাই হইয়াছিল । 
গণনাথ নিয়ম করিয়াছিলেন, ফতদিনের পুরাতন, কশ্মট ও 
সুযোগ্য কশ্মচারীই হউক ন! কেন, কার্যে অনুপস্থিত থাকিলেই 
বেতন বাদ যাইবে । এমন কি সপ্তাহে একদিন ছুটি থাকিনেও, 
তাহার পূর্ব বা পরদিন যদি কেহ পীড়। অথবা! অন্যবিধ দৈব 
দুর্ঘটনায় কাঁধ্যালয়ে আসিতে ন! পারে তবে সেই দিন ত বটেই 
ছুটির দিনটিরও বেতন বাদ পড়িবে । গণনাথের প্রতিষ্ঠানের 
'ব্যবস্থা-ঁ-বিন| বেতনে অবকাশ । 
সহরের প্রায় যাবতীয় বড় বে-সরকারী ভিটা কন্মীর! 
 বৎসকে- পুরাবেতনে একমাস ছুটি পাইয়া থাকে, সরকারী প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের ত’ কথাই নাই, কিন্তু গণনাথের কাছে এ প্রকার ব্যবস্থার 
কোন মূল্য নাই। টাকার বিনিময়ে কাজ, কাজের বিনিময়ে 
টাকা । তুলাদণ্ডের সমান ওজনের দিকে গণনাথের খরতম দষ্টি 
ছিল। ভীষণ অর্থনীতিক ছুদ্দিন ও বেকার-সমস্ঠার ছুর্ভাবনায় 
কন্মীর৷ সকলেই এই ব্যবস্থা নতমস্তকে মানয় চি 
আসিতেছে । 
ধরণীবাবু এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে গণনাথ বাবুকে অনেক ঝুকি 
 দিয়াছিলেন, কিন্তু গণনাথ নিজ মুখে যাহ! উচ্চারণ করিলেন তাহার 
পরিবর্তন অসম্ভব ছিল। কাজেই ধরণীবাবু বিরক্ত হইয়া বাল 
ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। 
ধরণীবাবুর সহকম্মী নরেনবাবু তাহাকে : একান্তে খাই 
বলিল, “ছুটীর বেতন পাবেন কি ন! সেটা জিজ্ঞাস! করে নিনেন 
ন! কেন, স্যার?” 
কাগজপত্র সব গুছাইর! রাখিতে রাখিতে ধরণীধর নিতান্ত 
উপেক্ষাভরে বলিলেন, “ধরণী মিত্রের এমন স্বভাব নয় যে, এ সব 
তুচ্ছ ব্যবহারে মাথা ঘামায়। 
করে এসেছি। কারও হুকুম নেবার প্রয়োজন কোনদিন বোধ 
করিনি। নিজের বেতন সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করতে আমি শুধু 
ঘৃণাবোধ করি ন।, অপমান বলে ভেবে থাকি ।* আক. 1: 
নরেনবাবু এই স্বপ্পভাষী দৃঢ়চেতা৷ মানুষটিকে ভাল করিফাই 
চিনিতেন। তিনি সে-বিষয়ে আর কোন প্রশ্ন করিতে সাহপী 
হইলেন ন11 by ৮ EE 
অল্পক্ষণ পরে ধীরে ধীরে তিনি জিজ্ঞাস| করিলেন, 
দিন পরেই ত’ ফিরবেন ?” 
সংক্ষেপে ধরণীধর বলিলেন, “যদি শরীর ভাল থাকে, তাহ'লে 
আমব বৈ কি।: সামান্য বিষয় নিয়ে আলোচন। করা! আমার 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ |” ৃ 
খানিক মৌন থাকিয়া নরেনবাবু বলিলেন, “আর একটা 
কথ! বলব স্যার ?* 


নিজের ইচ্ছামত এতকাল কাজ 


“পনের 
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.সবিশ্ময়ে সহকম্মীর স্বুখের দিকে তাকাইয়। ধরণীধর বলিলেন, 
বলুন না। ভণিতার ত’ কোন প্রয়োজন নেই।” 


এদিক ওদিক চাহিয়া নরেন বাবু চাপা! গলায় বলিলেন, “কিছু 
দিন ধরে বিশু চাটুজ্জে বাবুর কাছে দ্বনঘন যাতায়াত করছে। 
মে নাকি আমাদের অপিসের সব রকম ক্কাজ ভাল জানে” 

ধরণীধর নিতাস্ত উপেক্ষাভরে বলিলেন, ““বিশুবাবু ত অনেক 
কাল ধরেই গণনাথ বাবুর কাছে ঝাওয়া-আগ| কৰেন। এ 
অপিসের যে সব কাজ ত! উনি হয়ত জানেন। তাতে কি? 
নিজের স্বিধার জন্ত চেষ্ট! 


বেচার! বেকার অবস্থায় পড়েছেন । 
করবেন ন! ?” 

“না, স্যার, তা বল্ছিনে। তবে বাবুও চাটুজ্জে, উনিও তাই। 
বঙ্কিম বাবু লিখে গেছেন, হিন্দুকে হিলু না রাখিলে কে রক্ষা 
করিবে? আমাদের বাবুর ত্রান্মণপ্রীতি আজকাল খুব জোরে 
জেগে উঠেছে--তাই বল্ছিলাম ।” 

প্রসন্ন হাসন্তে ধরণীধরের আনন উদ্ভা সত হই! উঠিল । তিনি 
বলিলেন, “তাতে দোষ ত নেই, নরেন বাবু। স্বগোত্রকে রক্ষ| 


করাই ত উচিত ৷” 


নরেন বাবু নিষ্পলক দৃষ্টিতে এই বিচিত্র মনৰ দিক 


চাহিয়। রহিলেন। 
চার 


সীমাহীন সমুদ্রের ফেনশীর্ষ তরঙ্গদমূহ বেলাতটে পিস | 


আছাড় খাইয়। পড়িতেছিল। মুক্ত বাতায়নপথে সে দৃশ্য দেখিয়! 


ধরণীধর আজ তৃপ্তি পাইতেছিলেন ন|। কর্মক্ষেত্রের সঙ্ধীর্ণ' 
সীমাবদ্ধ স্থানে, উনিশ বৎসর ধরিয়া কারা-জীবন যাপনের সায় 
দুর্ভাগ্য সহা করিবার পর প্রকৃতির উদার উন্ুক্ত প্রাঙ্গণে সাতদিন 
পধ্যন্তও স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগের অবসর ঠাহার ভাগ্যে ঘটল না। 
উদর দেশের এক প্রান্তে ছুষ্টত্রণ দেখ! দিয়! ক্রমেই বিপুলায়তন" 
হইয়া উঠিতেছিল। সুতরাং শয্যার আশ্রয় ত্যাগ কর! অসম্ভব ॥ 
চিকিৎসক ত্রণটিকে কার্বস্কল বলিয়। ঘোষণ! করিয়াছেন । 

সমুদ্রের উদার, বিশাল, বিচিত্র সৌনর্যারাশি উপভোগ 
করিবার মত শারীরিক ও মানসিক অবস্থ। ধরণীধরের ছিল ন!। 
ুষটব্রণের যন্ত্রণা তাহাকে অধীর করিয় তুলিতেছিল । কিন্ত 
তথাপি, চিরস্তন সৌন্দর্য্যের আধার নীলাব্ব,ধি মাঝে মাঝে তাহার 
চতকে আকৃষ্ট করিতেছিল। 

প্রায় দীর্ঘ উনিশ বৎসর ধরিয়া তিনি বস্ততান্ত্রিক কর্মক্ষেত্রের 
মধ্যে সৌন্বধ্যরস স্থষ্টির প্রকাতদত্ত মন:ক বিসর্জন দিয়াছিলেন। 


আজ রোগশয্যায় সেই চিন্তাই তাহাকে আরও পীড়া দিতেছিল। 


স্বাহার সৌভাগ্যলক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠায় দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি যে কঠোর 
পরিশ্রম করিয়৷ আসিয়াছেন বিনিময়ে পনের দিনের অধিক অবসর- 
জীবন যাপনের মঞ্জুরী পর্য্যন্ত প্রদান করিতে তিনি অসম্মত। 
বারংবার সেই কথাটাই ধরণীধরকে উৎপীড়িত করিতে 
লাগিল । 
আকন্মিক অগ্গস্থৃতার সংবাদ গণনাথ বাবুকে বিজ্ঞাপিত করার 
পর যে উত্তর আনিয়াছে, তাহ! বাহ ভদ্রতাগ্েতেক হইলেও উনিশ 
ব্খমরের একনিষ্ঠ কর্ম্মী বন্ধুর প্রতি আন্তরিক সহান্তূতিস্থচক নহে, 


i 
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ইহ! ধরণীধরের পক্ষে অন্থুভৰ কয়িতে আয়াম পাইতে হয় নাই। 
পনের দিনের মধ্যে ঈশ্বরানুগ্রহে সুস্থ হইয়! ধরণীধর কর্মক্ষেত্রে 
ফিরিয়া যাইতে পারিবেন, গণনাথ এইরূপ আশ! পোষণ 
করিতেছেন. 

পত্নী সুরবাল! এক পেয়াল। কমলালেবুর রস আনিয়া স্বামীকে 
বলিলেন, “এটুকু খেয়ে ফেল । অত কি ভাবছ বল ত?" 
পত্নীর হস্ত হইতে পাত্রটি লইয়া! ধরণীধর বলিলেন, ‘ভাবছি 
অনেক কথ|। গণনাথ বাবুর চিঠিখানা৷ পড়েছ ত। এখন 
কলকাত। যাবার ব্যবস্থা করতে হবে।” ১ 
দৃঢ়স্বরে পত্নী বলিলেন, “ন! ৷ ডাক্তার বাবু যাবার অন্তুমতি ৷ 
ন! দিলে, আমি.এক পা তোমাকে এ অবস্থায় নড়তে দেব ন৷। I 
ক্লিষ্টস্থরে ধরণীধর বলিলেন, “আর দেরী কব! চল্বে না। 
৪1৫ দিনের মধ্যে কার্বস্কলটা পেকে যাবে, ডাক্তার বাবু বলেছেন । 
কলকাতায় গেলে পর বাড়ী বসেও কাক অনেকটা করা ফেতে 
পারবে ।” ৮ 
স্বামীর প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়। স্মরবাল! কয়েক মুহূর্ত নীরবে 
রহিলেন। তারপর বলিলেন, “আমি তোমাকে ওখানে আর 


১, 


বঙ্গশ্রী--১৪শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড _৬ঠ সংখ্যা 
আসিতেছে? দিক্চক্রবালে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া ধরণীধ4 ক্ফোটকের 
যন্ত্রণা বিস্মৃত হইবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। 

পাচ 


দেড় মাস অনুপস্থিতির পর ধরণীধর কার্য্যালয়ে উপস্থিত 
হইয়! প্রথম দিনেই অনুমান করিলেন; চারিদিকেই ষেন কাণাকাণি 


ফিফা চলিয়াছে। ঠিক পূর্বের আবহাওয়! যেন বিভমান ॥ 


নাই। 

পুরী হইতে ধরণীধর অসুস্থ অবস্থায় কলিকাতায় আসিবার 
পর গণনাথ বাবু সৌজন্য প্রকাশের অজুহাতে তাহাকে একদিন 
দেখিতে গিয়াছিলেন এবং ভদ্রতার অন্থুরোধে এমন কথাও 
 বলিয়াছিলেন যে, ভালভাবে সুস্থ না হওয়া পর্য্যন্ত ষেন.তিনি 


ব কাৰ্যালয় যাইবার চেষ্টা ন! করেন । 


সেদিন মাসের প্রথম তারিখ । সকলেরই মাহিনা হইয়া 
গেল, কিন্তু ধরণীধরের কাছে টাক লইয়া ক্যানিয়ার বাবু 


__ আমিলেন না। ধরণীবাবু জানিতে পারিলেন যে, গণনাথ বাবু 


তাহার বেতন দিবার আদেশ দেন নাই। 
 অপরাহু কালে কার্যোপলক্ষ্যে উভয়ের দেখ! হইলে ধরণী 


কাজ করতে দিতে চাইনে। গণনাথ চাটুজ্ডের জন্ত এত করে বাবুকে গণনাথ বলিলেন, “কাজ কর্মের অবস্থ। ভাল নয়, ধরণীবাবু। 

এতকাল প্রাণ পণে খেটে তোমার কি লাভ হয়েছে শুনি? বাধা গত মাসের বেতন বাবদ পুর! ত দুরের কথা, অদ্ধেক এমন কি 

মাইনে-তাও | কাজের তুলনায় খুব বেশী বল৷ চলে কি? 
উনিশ বছর কাজ করেছ, একটা মাস পুরে! মাইনে ছুটা দিতে 

' যেচায় না, তার মত চামারের কাছে তুমি কি প্রত্যাশা ক? 


শুধু সস্তায় খাটিয়ে নেবার মতলব ।* বা 
ধরণীধর প্রতিবাদের মত কোন যুক্তি খু জিয়া রর লা। 
সমস্তই নিছক সত্য। যে পারিশ্রমিক তিনি পাইয়া আসিতেছেন 


_গিকিভাগ দেবার ক্ষমতাও আমার নেই ।* 


_. ধরণীবাবু এই মানুষটিকে ভাল করিয়াই চিনিতেন। তথাপি 
বলিলেন, “আমার সংসার ত| হ'লে চল্বে কি করে?” 
পানের ডিব! ধরণীবাবুর সম্মুখে তুলিয়। ধরিয়! মিষটস্বরে 


₹ গণনাধ বলিলেন, “একট! মান কোন রকমে চালিয়ে নিন ।” 


তাম্বল চর্বণের স্পুহা না থাকিলেও শিষ্টতার অনুরোধে 


* তাহাও পরিশ্রম, দায়িত্ব এবং কর্ম্মনৈপুণ্যের তুলনায় ক ধরণীধর একট! খিলি তুলিয়া লইলেন। 


অকিঞ্চিৎকর । 


রঃ ছি... 


৷ উনিশ বৎসর প্রাণপণ পরিশ্রমের পর মনিবের মুখে এমন 


উদার সমুদ্রের অসংখ্য তরঙ্- সী দিকে চাহিয়া তিনি একটা ₹ সহানুভূতি- ক্সিগ্ক মন্তব্য উপভোগ্য বটে! উনিশ বৎসর ধরিয়! 


দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
সুৱবাল| বলিলেন, “তোমার বই লেখার কাজ কমিয়ে দিয়ে 


তুমি ভাল করনি। উনিশ বছরে অন্ততঃ চৌদ্দ পনের খানা < 


উপন্তাস যদি লিখতে পারতে ত! থেকে খুব টাক! পেতে, না Hs 
কাজ করার সঙ্গে সঙ্গে বইলেখ৷ অনায়াসে চল্ত। ত! না করে 


টি একদিনের জন্যও যিনি কার্ধ্যালয়ে অন্ধুপস্থিত থাকেন নাই, 


. প্রতিষ্ঠানের পুরোভাগে যাহার আসন, তাহার সম্বন্ধে ধনিক 
কর্তার এমন ব্যবহার ইতিহাসের পৃষ্ঠায় কোন্‌ অক্ষরে লিখিয়! 
রাখিবার যোগ্য ? 

_ বিতৃষ্ণায় সমস্ত অন্তর পরিপূর্ণ হইল । ধরণীধর এ বিষয়ে 


দিনরাত তুমি গণনাথ চাটুজ্জের এখ্বর্য্য গড়ে তুলবার জন্য পরিশ্রম আর কোন প্রকার আলোচন! আত্মসম্মানের পক্ষে অমধ্যাদাকর 
করেছো, রাগ করে| না, তোমাকে বোক! পেয়ে চতুর ব্রাহ্মণ বলিয়া মনে করিলেন । 


মিষ্টি কথ৷ দিয়ে তোমায় ভুলিয়ে রেখেছে।” 
তিক্ত হাসি হাসিয়৷ ধরণীধর বলিলেন, 
ঠিক। কিন্তু কাজে ফাকি দিতে কখনে। শিক্ষা পাইনি। 
নিজের কাজ ভেবেই পরিশ্রম করে এসেছি । এর পর থেকে 
তোমার উপদেশ 'আমার মনে থাকৃবে। তবে আসছে রবিবারে 
আমর! পুরী ছেড়ে চলে ধাব। বিনোদকে গাড়ী রিজার্ভ করবার 
কথা বলতে হবে। তুমি তাকে ডেকে দাও ।” টু 
অগ্রমন্ন মুখে সুরবাল! সে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 
বারিবিস্তারের উপর তখন প্রদোষের অন্ধকার. ছায়। ঘনাইয়৷ 


“হয়ত তোমার কথাই 


প্রতিষ্ঠানের প্রতি তাহার প্রেম কি অবিচলিত রহিল? 

মনের আঘাত-বেদন! মুখে প্রকাশ করিবার মত অধীরত। 
তাহার ছিল না! । 
করিতেন, যে গণনাথ তাহার সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করিয়। 
ভদ্রত। ও শিষ্টতার পরিচয় দিতেন, তাহার নির্শ্মম ব্যবহারের 
স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া ধরণীধর বিশ্মিত হইলেন না, কিন্তু হৃদয়ে 


গভীর বেদন। অনুভব করিলেন । 


কয়েক মাম অবিচলিত ধৈধ্যে্র সহিত পরিশ্রম করিয়া 
প্রতিষ্ঠানের গৌরব ও সম্ত্রমের উৎকর্ষ সাধনের প্রতি তিনি 


আমিতেছিল। সমুদ্রের অশান্ত গর্জনে কাহার বার্তী ভামিয়৷। মনোযোগী হইলেন। ইদানীং গণনাথের ব্যবহারে ভিতরে ও 





যে-প্রতিষ্ঠানের জন্য তিনি গর্ব অনুভব _ _ 


জ্যৈঠ--১৩৫৪ ] 


বাহিরে একটা অসন্তোষ পুঞ্জীভূত হইতেছিল। প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে তাহা! কল্যাণকর নহে। কয়েকজন বিশ্বস্ত অভিজ্ঞ পুরা ভন 
কম্মীকে গণনাথ বিদায় দিয়া অল্প. বেতনে অনিপুণ কম্মীদিগকে 
নিযুক্ত করায় কাধ্যালয়ের কম্মিগণ বিক্ষুক্, চঞ্চল ও বিদ্রোহী 
মনোভাব পোষণ করিতেছিল। ধরণীধর তাহাদিগকে শান্ত 
করিবার জন্য নান! উপায় উদ্ভাবন করিলেন। তাহাঁতে সাময়িক 


. ভাবে বাহিরে শান্তির প্রলেপ প্রদত্ত হইলেও ভিতরে ভিতরে 


সকলেই এই অব্যবস্থিতচিত্ত ধনিক কর্তার উপর অপ্রসন্ন হইয়া 
রাহল। 

এই সময়ে প্রতীচ্য মহাদেশে প্রতীক্ষিত সমরানল জ্ঞলিয়। 
উঠিল। * 

ক % ১ 

পৌষের মধ্যাহ্নে ধরণীধর বাবুকে আপিদ-ঘরে নিরালায় 
ডাকিয়! লইয়। গণনথ বলিলেন, “আপনার শরীর এখন ভাল 
যাচ্ছে ন৷ বোধ হয় ?” 

বিস্মিত দৃষ্টিতে ধনিক কর্তার মুখের দিকে চাহিয়া! ধরণীধর 
বলিলেন, “আপনার মনে এ রকম ধারণ! জন্মাবার কি কারণ 
হ'ল? আমি বেশ সুস্থ এবং সবলই আছি ত! 

“না, তাই বলছিলাম । হয় ত আপনার শরীর ভাল নেই। 
আজকাল কাজে আপনার মনোযোগের যেন অভাব দেখা যাচ্ছে ।” 

স্থির দৃষ্টিতে গণনাথের দিকে চাহিয়৷ ধরণীধর বলিলেন, 
“আপনার মনে এই রকম ধারণ! জন্মেছে ন! কি?” 

ধরণীধবের তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইয়! গণনাথ বলিলেন, “দেখুন, 
কিছুদিন থেকে ভাবছি, আমার শরীরের যে রকম অবস্থা, তাতে 
সবদিক দেখ! আমার পক্ষে অসম্ভব। প্রতিষ্ঠানটিকে প্রাইভেট 
লিমিটেড কোম্পানীতে পরিণত করার দরকার । যার! এতে 
যোগ দেবেন, তাদের সঙ্গে হয়ত আপনার আদর্শগত সামঞ্জ্য 
থাকবে না। তাই আমি ঠিক করেছি, আপনি__” 

বাধা দিয়া ধরণীধর বলিলেন, “খুব ভাল কথা। 
বিদায় নিচ্ছি। বলেন ত কাল থেকেই আর আময ন! ।” 


আমি 


স্থায়ী উপকার, 


“না না, এ মাসট।! আপনি থাকুন অবশ্য আপনার সঙ্গে 
এতদিনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আমি একেবারে ছাড়তে চাইনে। 
প্রতিষ্ঠানের আর একটি শাখা দক্ষিণ-কলকাতার দিকে গড়ে 
তুল্‌তে চাই। পরে এবিষয়ে আপনার সঙ্গে আলাপ করৰ। 
নূতন প্রতিষ্ঠানের ভার আপনার ওপরই আমার দেবার ইচ্ছে।” 

“ধন্তবাদ ! আপনার সাধু উদ্দেশ্য প্রশংসনীয় । কিন্ত ক্ষমা! 
করবেন, আর এ-সব ব্যাপারে আমার, স্পূ হা নেই” ] 

গণনাথ বলিলেন, "কিন্ত আপনার ম্সার ত’ চল! চাই ।” 

মৃদু হাসিয়া ধরণীধর বলিলেন, “চালাবার যিনি মালিক, 
তিনিই ব্যবস্থ। করবেন । তবে জীবনে যে মস্ত বড় ভূলট! করে 
ফেলেছি, তার শান্তি হওয়! দরকার । আপনার কাছ থেকে সেটা 
পাওর়। গেল, ভালই হ'ল ৷” 

গণনাথের আনন কি মুহুর্তের জন্য বিদ্রণ হইয়। গেল? 

তিনি পানের কৌট। খুলিয়। ধরণীধরের সন্মুখে ধরিয়া বলিলেন, 
“আমি কি আপনাকে শাস্তি দিলাম?" 

গ্ধন্যবাদ ! পানের স্প্‌হ! নেই।_-নাঃ) আপনি আমার 
উপকারই করেছেন। দেবী ভারতীর পুঙ্গায় উনিশ বছর সমগ্র 
মনপ্রাণ দিতে পারিনি । ইন্দিরার পোষ্তপুজ্রের প্রতিশ্রুত স্থায়ী 
আশার কুহকে আত্মবিস্ুতই হয়েছিলাম । আচ্ছা, এখন 
বিদায় ৷” . 

দ্বারপথে বিশু চট্টোপাধ্যায়ের ক্ষৌরিত গোলাকার বিপুল 
মুখমণ্ডল দেখ! গেল। তিনি উভয়কে আলোচনারত দেখিয়া 
সরিয়| দাড়াইলেন। 

ধরণীধর প্রশান্ত হাস্য সহকারে বলিলেন, “এবার যোগ্য হাতে 
আপনার প্রতিষ্ঠানের ভার দিচ্ছেন জেনে সুখী হ'লাম | লম 
আপনার মঙ্গল করুন ।” রঃ 

দৃঢ় চরণে ধরণীধর কক্ষ হইতে নিক্রাস্ত হইলেন। | 

পানের কৌট! বন্ধ করিয়। গণনাথ টেবলের এক পার্শ্বে 
রাখিয়। দিলেন। তাহার আননে জয়লাঃভর দীপ্তি, ন! পরাজয়ের 
ছায়। ? 


বর্তমান জগতের প্রত্যেক দেশেই যে দলাদলি অথবা বিবিধ রকমের মাম্প্রদায়িকতা বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার কারণ গবর্ণমেণ্টের 
আধুনিক গণতাপ্িকত| ৷ মানব-সমাজের মধ্যে শিক্ষা এবং বিদ্ধার প্রকৃত আদর্শ বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে বলিয়া মান্য আজকাল গরলকে 
অমৃত মনে করিয়া! থাকে, অমৃতকে গরল মনে করিয়া থাকে এবং তাহারই জন্ত মান্য এতাদৃশ সর্ব্বনাশকর তণতান্পিক গবর্ণমেন্টেকেও 
আকাজ্ষণীয় ব্যবস্থ। বলিয়া! মনে করিয়া থাকে । জগতের প্রত্যেক দেশের মোট জনসংখ্যার শতকরা ৯৩ জন ঘাদৃশ দুরবস্থায় বিধ্বস্ত 


হইতেছে, তাহার দিকে দৃষ্টি দিলে বল! যাইতে পারে'যে. ক্রমশ: মানব জাতির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত টলটলায়মান 
মানুষ তাহার এই ছুরবস্থার দিকে যথাযথভাবে দৃক্পাত পধ্যস্ত করিতেছে ন1।,,.... 


হইয়া উঠিতেছে, অথচ 
-_-*সচ্চিদানন্দ 





শেলী থেকে 


[ “An Indian Serenade” মর্দ্ানুবাদ ] 
শ্রীমণীশচন্দ্র মজুমদার 


তোমারে স্বপনে হেরি, 
উঠেছি জাগিয়া, হে আমার প্রিয়া, 
করিনি কিছুই দেরী । 
এ নিশীথে বয়ে যায় রয়ে রঃয়ে 
সমীরণ ধীরে ধীরে। 
_ উজলি আকাশে তারাগুলি হাসে 
আধারেরে চিরে চিরে। 
তোমারে স্বপনে হেরি 
মিলেছি আসিয়া, হে আমার প্রিয়া, 
করিনি কিছুই দেরী। 
বোঝ নাহি গেল, কিসে নিয়ে এল 
যন্ত্রটালিত সম ; 
তব বাতায়ন- তলে আনমন, 
আসিন্ু, প্রেয়সী মম । 
. বয়ে যেতে যেতে বায়ু ওঠে মেতে 
কভু বা! মূরছি পড়ে 
নীরব নিবিড় কালে! নদীটির 
শীতল বুকের ’পরে। : 
চাপার সুরভি “মিলায় মে সবই 
মধুর স্বপন যথা । ৰ 


আহ! বিরহিণী কোন বিহগিনী 

রঃ গায় হৃদয়ের ব্যথা । 

সাড়া নাহি পেয়ে আপন হৃদয়ে 
মরে গান ফিরে গিয়ে; 

তব হৃদি ’পরে চাই যেতে মরে 
তোমারই বিরহে, প্রিয়ে । 
আমারে লহ গে! তুলি। 

মরণ ঘনায়, মূরছি যে হায়, 
শষ্য! নিয়েছি ধূলি । 

তব প্রেম-মেঘে পড়ে যেন বেগে 
চুম্বন-ধারে ঝরে, 

ললাটে আমার অধরেতে আর 
আখির পাতার পরে। 

হতাশ, বিফল, তুষার-শীতল, 
মরণ-পাংশু মুখে 

র'য়েছি পড়িয়া, দ্রুত নাচি হিয়া 

আঘাত হানিছে বুকে । 

আমারে লহ গে! তুলি, 

তব ওই বুকে মিশে যাই সুখে, 
ভেঙে হয়ে যাই ধুলি। 


-.... বালুচর 
শামসুদ্দীন 


বিসিক. 


একদ। সে এসে বেঁধেছিল নীড় এই নদীটির তীরে 
নির্জন বালুচরে 
মন্মুখে যার রিক্ত পাথার পিছনে অন্ধকার 
সেথা হেসে আলো ক'রে । 
মক-বালুকায় ফুটেছিল ফুল, খর্জ.র-বীথিকায় 
) ফলেছে রসাল ফল, 
টাদিনীর আলে! মাটীর মায়ায় এসেছে ভূতলে নামি, 
ঢেলেছে চোখের জল। Ft 
জানি না কেমনে ভুল হ’ল কার ছি'ডিল মায়ার ডোর 
ভাঙিল স্বপ্ন-খেলা, 
গড়িয়া উঠিল মাঝখানে তার বিরাট সেতুর বাধ 
ফুরাল রঙিন বেল! । 
নেমে এল তবে চারিদিক ঘিরি 
* অতল অন্ধকার 


কোথা! এর শেষ সন্ধান মেল! 
নহেক সহজ তার। 

রাত্রি যখন গহীন নিশীথ 
তারকার! হ'ল চুপ 

মনে হ'ল যেন তার সাথে ওর 
কথ! হ'ল অপরূপ । 


কোন্‌ দূরে তার তরণী চলেছে নদীর কিনার ভাঁডি 
নাভি তার-সীমাশেষ 

বালুর পথেতে ধাত্র শুরু বার কোন্থানে যাবে মিশে 
শেষ হবে ছুখ-ক্রেশ ! 

সেতু সে ভেঙেছে চিহ্ন মুছেছে একাকার আজি সব 
নদী ও বালুর চর 

উভয়ের শুধু নিশ্বাস ঘুরে অতল অন্ধকারে 
নিশ্মম খেলাঘর ৷ 





যে জাতীয়তাবোধ স্ব।ধীন তাক।ম। জনগণের রাষ্ট্রীয় পারিবত্তল- 
প্রচেষ্টার উদ্রিক্ত হয় তাহার সহিত সংস্কৃতির সম্বন্ধ তে 
রহিয়াছেই, শিল্পেরও যে সম্বন্ধ নাই তাহা বলিব কিরূপে+ 
পারস্তে স্বেচ্ছাচারী রাজশক্তির বিরুদ্ধে প্রকৃত অভিযান আরম্ক 
হয় উনবিংশ শতাকীর শেষ পাদের শেষাদ্ধ হইতে । কাজন 
বংশের সাহ নসিরুদ্দিন ( নসির-অল্-দিন ) পারস্তের সাইদিগের 
মধ্যে প্রতীচ্য খণ্ডে বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন। ইনি 
সিংহাসনে আরোহণ করেন ১৮৪৮ খ্রীঃ অব্দে, মহম্মদ সাহের 
মৃত্যুর পর। নসিকুদ্দিন নিজ প্রতিকৃতি অঙ্কন করাইয়| ইউ- 
রোপের বিভিন্ন রাজ-দরবারে উপচৌকনস্বরূপ প্রেরণ করিতে 
আনন্দ বোধ করিতেন । ইহাতে দরবারী চিন্রশিল্লীর৷ চিত্রকশ্মে 
এই শাখার যে উপযুক্ত অনুশীলনের সুবিধা! লাভ করিতেন তাহ! 
অনুমান কর! যাইতে পারে। ই'হার অষ্ট চত্বারিংশৎ বৰব্যাপী 
( খ্ৰীঃ অঃ ১৮৪৮--১৮৯৬ ) রাজত্বকালে ইরাণে পাশ্চাত্ত্য প্রভার 
- প্রবল হইয়। উঠে। নসিরুদ্দিন অনুক্ষণ মৃগয়া ও আমোদ- 
প্রমোদে লিপ্ত থাকিয়। রাজকাধ্যে অবহেল! করিতেন ৷ তাহাত 
বারত্রয় ইউরোপ ভ্রমণ করার ফলে বিদেশে ব্যয়বাহুল্য হেতু 
রাজকোয শুন্তপ্রায় হইয়। পড়ে। ১৯৯৬ খ্রীঃ অব্দে, মে মাসে, 
তেহরণের সাঙ মাইল দূরবর্তী একটি পবিত্র সমাধিস্থান দর্শনকালে 
এক ব্যক্তি তাহাকে গুলি করিয়! হত্যা করে। ইহার পরিদমাপ্তি 
এইখানেই ঘটে নাই। তখন হইতে স্বেচ্ছাচারপরায়ণ রাজ- 
তন্ত্রের সহিত যে সংঘর্ষ উপস্থিত হর, তাহ। নাসিকদ্দিনের 





পারস্যের শিল্প ও সংস্কৃতি 


শ্রীগুরুদাস সরকার 


ডত্তরাধিকারা, তাহার দ্বিতীয় পুত্র সাহ মজঃফ্‌ফণ্‌ উদ্দিনের মৃত্যুর 
পর তৎপুত্র মহম্মদ আলি সাহের রাজত্বকালে সমভাবেই বিদ্যমান. 
থাকে | মজঃকফফর উদ্দিনের রাজত্বকাল খ্রীঃ অঃ ১৮৯৬ হইতে 
১৯০৭ খ্রীঃ অঃ পর্য্যন্ত । তাহার মৃত্যুর পত্র, মহম্মদ সাহ, ১৯০৭ 
খ্রীঃ অব্দেই সিংহাসন অধিকার করেন॥ যে রাজ-অমাত্য 
আমন্-উস সুলতান, ১৮৯৬ খ্রীঃ অব্দে সাহ নসিরুদ্দিন কর্তৃক 
বিতাড়িত হইয়াছিলেন, তাহারই মধ্যস্থতাব সাহ মজঃফফর 
উদ্দিন কসিয়! হইতে খণ গ্রহণ করিতে সমর্থ হন । প্রথমবার 
ঝণ গ্রহণের ব্যবস্থা হর ১৮৯৮ খ্রীঃ অন্দে, এবং দ্বিতীয়বার ১৯০০ 
অন্দে। ১৯০২ খ্ৰীঃ অন্দে, কসিয়ার নিকট হইতে প্রাপ্ত, ঝণলক্ধ 
অর্থ, হস্তগত হইলে শূন্য রাজকোষ পুন্রয় কতকাংশে পরিপূর্ণ 
হয়। এই ঝণ গ্রহণ জাতীয়তাবাদীদ্দিগের অনুমোদন লাভ করে 
নাই। বৈদেশিক খণ যে, বৈদেশিক প্রভাব বঞ্ধিত করিয়া, 
জাতীয় অভ্যুত্থানের পথে বাধাস্থটি করিবে, এ কথ! জননায়ক- 
দিগের বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই । সাহ মজঃফ.ফর উদ্দিন যথাক্রমে 
১৯০০, ১৯২ ও ১৯০৫ খ্ৰীঃ অব্দে. বারত্রয় ইউরোপ ভ্রমণ করায়, 
তন্নিবন্ধন ব্যয়বাহুল্যহেতু, খণ গ্রহণ ব্যতীত উপায়ান্তর ছিল না! 

১৯০৬ খ্রীঃ অঃ পারস্তের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় বৎমর। 
মজলিস নামক পারস্তের জাতীয় পরিষদের প্রথম অধিবেশন হয় 
১৯০৬ খ্ৰীঃ অব্দের ৬ই অক্টোবর তারিখে। মজলিস প্রতিধিমূলক 
ব্যবস্থাপক মভারূপেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । - 

১৯০৬ খ্ৰীঃ অন্দ হইতে পাবস্তে যে কিরূপ বিক্ষোভ ও রাষ্ট্র- 





বঙ্গতী--১৪শ বধ 


নৈতিক বিলোড়ন উপস্থিত হয়, তাহা আর বলিবায় নয়। 
পারমীক মহিলা-আন্দোলনের ইতিবৃত্ত হইতে জান! যার যে, এ 
বিপ্লব শুধু পুরুষদিগের মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল না। (১) পারসীক 
পালামেণ্ট (মজলিস ) তাহাদিগের দাবীতে সম্মত না হইলে 
রুমিয়গণ যখন তেহরণ অধিকার করিবে বলিয়া .ভয় দেখা ইতেছিল, 
তখন শামসুল মিয়ালী (খানুম রায়েসে ) নামক একজন অল্প- 
বয়স্ক। রমণী মসজিদে মসজিদে বক্তৃত। করিয়া, রুদাতঙ্ক হইতে 
দেশ রক্ষ। করার জন্য দেশবাসিগণকে উদ্ধ দ্ধ করেন। ১৯০৭ খ্রীঃ 
অব্দের ১৫ই ডিসেম্বর তারিখে সাহ প্রতিনিধিমূলক শাসনতন্ত্র 
পরিবর্তন করিয়া, স্বেচ্ছাচার প্রথার পুনঃপ্রবর্তনের প্রয়াসী হইলে 
তাহার এই হীন প্রচেষ্টা সে সময় ব্যর্থ হয় বটে কিন্ত ইভারই 
প্রায় ছয় মাস পরে, খ্রীঃ অঃ ১৯৮ ২৩শে জুন তারিখে, দায়িত্ব 
বিহীন রাজশক্তির আধাররূপে সংহ পুনরায় পুর্ব গৌরবে প্রতিঠিত 
হইতে সমর্থ হন এবং মির্জা! জাহাঙ্গীর খঁ সুর প্রমুখ জনপ্রিয় 


নেতৃবৃন্দকে মুত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কর৷ হয়। যেদিন শাসনধারার 


এই পরিবর্তন (0০৬) ৭’ ) সংসাধিত হয়, সেই দিন যখন 
সাহের কমাক্‌ সৈন্যদল পারসীক পালমেণ্ট গৃহ, দিপাসলার 
মসজিদ ও জাহির উদ্দৌলার আবাসের প্রতি লক্ষ্য করিয়! গোল! 


| ২য় খও--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


রাজনৈতিক বিক্ষোভে সাক্ষাৎ অংশ গ্রহণ আরও চতুর্দশ বৎসর 
পরের কথ! (৩)। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের পত্তী শ্রীমতী বাসন্তী 
দেবী, তাহার ভগ্নী উম্ধিল। দেবী এবং কংগ্রেসের মহিল৷ কক্ষ 
শ্রীমতী সুনীতি দেবী শা'ন্তপূর্ণভাবে পিকেট করিতে গিম্স! ১৯২১ 
খ্ৰীঃ অব্দের ৭ই ডিসেম্বর তারিখে গ্রেপ্তার হন (৩)। 

১৯০৯ খ্ৰীঃ অবে, ১৩ই জুলাই তারিখে, জাতীয়তাবাদী 
নায়কবুন্দ সসৈন্টে তেহরণে প্রবেশ করিলে, পারস্তাধিপ, মহম্মদ 
আলি সাহ, পলায়ন করিয়৷ রুশিয়ার দূতনিবাসে আশ্রয় গ্রহণ 


করেন, এবং ইহার প্রায় দুই মাস পরে, রাজ্যহার! হইয়্য, তেহরণ 
_ ত্যাগ করিয়া, অডেসা (06559 ) অভিমুখে প্রস্থান করেন। 


ইহার পর তাহাকে প্রকাশ্ঠভাবে রাজ্যচ্যুত করিয়া, তাহার স্থানে, 


তাহার দ্বাদশবর্ষীয় পুত্র আহম্মদ মীর্জাকে সাহ বলিয়। ঘোষণা 


কর! হয়। ১৯১১ খ্রীঃ অন্দে, মহন্মদ আলি সাহ সিংহাসন 
পুনঃপ্রাপ্তির চেষ্ট। করিলে, ফিরুজকু'র যুদ্ধে তাহার পরাভব ঘটে 


এবং ইহারই ফলে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থমনোরথ হইয়। দেশ 


ত্যাগ করিতে হয়। আহম্মদ মির্জা ১৯০৯ খ্রীঃ অব্দেই সিংহা- 
সনের উত্তরাধিকারী বলিয়! গৃহীত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার 
রাজ্যাভিষেক অনুষ্ঠিত হয় পাচ বৎসর পরে, ১৯৯৪ খ্রীঃ অন্দে। 


বর্ষণ করিতেছিল, তখন জনৈক! পারমীক মহিলা! এই টৈনিক- পৃথিবীব্যাপী প্রথম মহাযুদ্ধের অবসান ঘটিলে, ইরাণে যে পরি- 
দলের মনুষ্যত্ব উদ্দিত্ত করিয়! এরূপ হৃদয়গ্রাহিভাবে 'দশামমবেংধের স্কিতির উদ্ভব হয়, কাজরবংশীয় শেষ নরপতি আহম্মদ সাহ 
বাণী প্রচার করেন যে, তাহার! লজ্জা! পাইয়! তাহাদিগের ধ্বংস- (আহম্মদ মির্জা ) তাহার সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিতে অসমর্থ 
মূলক কাৰ্য্য হইতে বিরত হয়। শ্তদ্ধান্তবাসিনী অন্্্যম্পস্তা হইয়া রাজ) ও রাজমুকুট হইতে চিরতরে বঞ্চিত হন। 
অবলাগণ অন্তর ধারণ করিয়। মজলিস গৃহে দলবদ্ধ হইয়া সাহের পতন ঘটিলে পর, পুর্‌-ই-দাবুদ প্রমুখ জাতীয়তাবাদী 
উপস্থিত হন, এবং তথায় আপনাদিগের অবগুঠন উন্মোচন কবিগণ, তাহাকে, ও তাহার পূর্ববর্তী কাজরবংশোদ্তব সাহদিগকে 
করিয়া, সভাপতি ও সদস্যদিগকে জানাইয়! দেন যে,’ দেশবাসী- উচ্ছ আল নরপিশাচ বলিয়! বর্ণন! করিয়াছেন বটে, কিন্তু কাজর- 
* দিগের প্রতিনিধি, মজলিসের সভ্যগণ, যদি দেশের স্বাধীনতা ও দিগের রাজত্বকালে আর যাহাই ঘটুক না কেন, পারসীক শিক্ষা ও 
সম্মান রক্ষা করিতে সমর্থ না| হন, তাহ! হইলে জাতির মৰ্য্যাদ ৷ সংস্কৃতির ধার! বিলুপ্ত হয় নাই । তখনও সন্তান্তবংশীরদিগের মধ্যে 
রক্ষার জন্য তাহার! স্ব স্ব স্বামী পুত্রকে হত্যা করিয়| নিজে দের যাহার! নিতান্ত বর্জ্ঞানহীন, তাহারাও “দিওয়ান” গ্রস্থাদির পুথি 
প্রাণও স্বাধীনতার বেদীমূলে আহুতি দিতে পশ্চাৎপদ হইবেন সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন, এমন কি কোনও অশিক্ষিত রুটিওয়ালাও 
না। ১৯*৭ খ্ৰীঃ অব্দ হইতে পারসীক নারীগণ যে ক্রমেই যে ফিরদৌসী, জামি, প্রভৃতি বিখ্যাত কবিদিগের কাব্যগ্রন্থ পাঠক 


আহম্মদ { 


প্রগতিশীল! হইতেছিলেন এবং রাজনৈতিক ব্যাপারে তাহারাই 
যে আমূল পরিবর্তনের সমধিক পক্ষপাতিনী ছিলেন, এ কথা 
পারস্যের পূর্বতন অর্থসচিব, মার্কিণ রাজনীতিবিদ্‌. ম্যান শুষ্টার 
(Morgan Schuster) শ্বীকাোর করিয়াছেন। ৩ 4 
এ-কথাও জান! গিয়াছে যে, রাজনৈতিক ব্যাপারে সাধারণের: 
অপ্রীতিকর কোনও কাৰ্য্যপ্ৰণালী সরকার কর্তৃক অনুস্থত হইলে, 
প্রজাবর্গের অসস্তোবজ্ঞাপনের জন্য, গুধু পুরুষের! নয়, নারীবৃন্দও 
অগ্রণী হইয়া দলে দলে, বাজারে ও বিপণীসমূহে উপস্থিত 
হইতেন, এবং বাজার ও দোকানগুলি যাহাতে রন্ধ রাখা হয়: 
তজ্জন্ত বিপণিস্বামী ও বাজারের বিক্রেতাগণকে অনুরোধ করিতে 
বিরত হইতেন না (২)। বঙ্গদেশে নারীনেতৃগণের এই প্রকার 


(১)-7, 70829100909 Iransohaler- La role de la 
femme dans la revolvtion Persane, Measages di 
Orient Cahier Persane, pp 140-I41. 

(২) Messages d’Orient, loc. cit, P; 139, 





সাহাষে৷ পড়াইয়৷ se: তাহা সৈয়দ কেরামত আলি জোৌনপুরী 
নামক হুগলী ইমামবাড়ার একজন ভূতপূর্ব্ব মোতোয়ালীর বর্ণন। 
হইতে জান! যায় (৪)। উহাকে যে নিতান্ত সাধারণ শ্রেণীর 
কাব্যাম্যেদী ব্যক্তির অনুরোধে মধ্যে মধ্যে বিভিন্ন কাব্য পাঠ 


করিয়া শুনাইতে হইয়াছে জৌনপুরী সাহেব এ কথার স্পষ্ট উল্লেখ 
করিয়াছেন কিন্তু তাহার বর্ণনা হইতে চারুশিল্লান্থশীলনের কিম্বা 


তদ্বিযয়ক উৎকর্ষের কোনও পরিচয়ই পাওয়। যায় না। পারস্তে 
প্রবাস যাপনকালে সৈয়দ কেরামত আলি যে ফাত আলি সাহ 
(১৭৯৮-__-১৮৩৪ খ্ৰীঃ অঃ) ও তৎপুত্র আব্বাস আলির সংস্পর্শে 
_ আসিয়াছিলেন তাহার ইরাণের অভিজ্ঞত| প্রসঙ্গে তিনি এ-কথার 
উল্লেখ করিয়াছেন। মনে হয় প্রাচ্য দেশের স্প্রচলিত প্রথান্ত" 

সারে পারস্তেও পঞ্ডিতম্মন্ত বিদেশী ব্যক্তির রাজসকাঁশে উপস্থিত 
হওয়া দুরূহ ছিল ন!। ফতে আলি সাহ সাহিত্য বিরয়ে উৎসাহী 


(৩) হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রণীত দেশ বন্ধুস্বতি, পৃঃ ২৯২! 
(8) Syed Ameer 4115 Persian Culture, p, 28, 








জোট-_-১৩৫র 


ছিলেন বলিয়াই বিশ্বাস হয় । ভাহাব সতা-কবি (০৪৫79 
+ 5০) তেইশ হাজাব গ্লোকে “সাহেন সাহ নামা” নামক এছ 
ইতিবৃত্তমুলক মহাকাব্য রচনা করেন তাহার রাজত্বকালে অন 
একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা! হেনরি মার্টিন ( Henry Martyn ) 
কর্তৃক বাইবেলের নূডন ধর্ণপুপ্তকের পারদীক ভাষায় অনুবাদ। 
১৯২৫ শ্রী: অন্জে শ'সন-সংস্কার লইয়। পুনবায় যে রাজইনভিত্ 
"আন্দোলন উপস্থিত হয়, রেজা খাঁ পহলভী, পারসীক সৈরুবজে 
প্রধান অধিনায়করূশে তাহার সহিত বেশ ঘনিষ্ভাবেই সং 
ছিলেন । এই আন্দোলনেরই প্রত্যক্ষ ফলস্বরূপ ভাহাম্দ 
সাহেব সংহাসনচ্যুভি ঘটে, এবং ইহারে কয়েকমাস পরেই বেন! 
খা সাহরূপে মনোন*ত হন। প্রাচীন সংস্কৃতিব প্রতি আস্তল্কি 
শ্রদ্ধাশীল, এই ক্ষমতাবান সেনানাঃক, দেশে শাস্তি সস্থান্ন 
করিয়া সংগঠনকাদ্যে ব্রতী হইয়াছিলেন বটে কিন্তু সার 
বাজত্বকালেও যে স্বাধীনভাবে মতপ্রকাশ নিরাপদ হি না - 
এ-কথাও শুনিতে পাওয়া যায়। 'রেজ। খাব একটি স্মরণীয় কীর্তি 
পারস্তেব স্প্রাচীনকালে প্রচলিত ইরাণ নামটির পুনঃপ্রবর্তন । 

বেজ! খাঁর রাজত্বারভেব প্রায় একাদশ দ্বাদশ বৎসব পূর্কে মিজ্জ! 
আকা! ইমামী নামক এক প্রসিন্ধ চিন্রকব প্রাচীন প্রথায় শিশ্রেব 
পুনর্গঠন কাৰ্য্যে আত্মনিয়োগ করেন এবং তৎকালে যথেষ্ট সমাস্র 
ও প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিতে সমর্থ হন (৫)। তৎপ্রবর্ঠিত চিত্র- 
শিল্প পুনরুজ্জীবন-প্রচেষ্টা যে একধারে বিফল হয় নাই এইক্রপই 
_যধাবণ! জন্মে, তবে সপ্পূর্ণ শান্তিময় পরিস্থিতি না ফিবিস্ত অনা 
“পৰ্ষ্স্ত, এই নবজাগবণের মৃল্যাবধারণ সম্ভব নয়। 


বর্ধমান মহাযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর, ছুই বৎসব যাইতে সন! 
যাইতেই, সাহ মিত্রপক্তির হন্তে যড় যস্ত্রকারী জর্মান পঙ্ছম 
বাহিনীকে সমর্পণ করিতে অস্বীকার করায়, পারন্ত মিব্রশভিব 
দ্বার অধিকৃত হয়, এবং বেজা খঁ পহলভী সিংহাসনচ্যুত হল । 
১৯৪১ হী; অন্দের সেপ্টেম্বর মাসে তাহাকে স্বদ্েশ পরিতনুগ 
করিয়। দক্ষিণ আফ্রিকায় আশ্রয় গ্রহণ কবিতে হয় এবং সেইখাত্েই 
১৯৪৪ শ্রীঃ অন্দে, ২৬শে জুলাই তারিখে, তিনি দেহত্যাগ কবে । 
তাহার পুত্র ও উত্তরধিকারী মহম্মদ রেজা খাঁ, পাবস্তের লাহপ্দে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন ১৯৪১ খ্রীঃ অন্দে ১৫ই জুলাই ভারিত্রে। 
জর্মীনবাহিনীর তথ অক্ষশক্তিব প্রতিরোধকল্পে মিত্রশক্তি (ইংল, 
মাফিন ও কুষিয়।) পাবস্তে যে দৈল্সন্লিবেশ করেন -তহ! 


._অল্দিন পূর্ব, পাবম্পরিক বাগ বিতণ্ডার পর, অপসারিত হইয়-ুজ 


(6) প্রবাসী, মাঘ, ১৩৩৯, পৃঃ ৫৮৫1 


- পীরশ্রের-শ্ল্পি ও সংস্কৃতি 


৪৮ 


বটে, কিন্তু ত্রিশক্তির মধ্যে প্রধান দুইটি ইউরোপীয় শক্তির রেষা- 
রেষির জের এখনও সম্পূর্ণ মিটে নাই । গোল বাধিয়াছে উত্তব 
পাবস্তে কেরোসিন তৈলের খনির ইউজানা লইয়া । এই বিরাট 
>তলক্ষেত্র একলক্ষ পঞ্চাশ ভাজার বর্গমাইল বিস্তৃত। পারস্তেব 
প্রধান খল্জ সম্পদ কেবোসিন। উংরাদ্র ও মাঞ্ষিণ ধনপতিরা 
এ ব্যবসাষে নিযুক্ত আছেন । কুসিয়া উত্তব পাবস্যের খনিগুলি 
বন্দোবস্ত লইতে চায়। পাব্সীক গবর্ণষ্ণ্ে বর্তমানে তৈলক্ষেত্ৰ 
ইজ্ার! দিবেন ন! বলিয়া প্রকাশ কবায় কুসিয়া ক্ষুক না হইয়া 
পারে নাই | বিদেশীয়ের! এ বাবস! পক্সালনা করিলেও দেশীয় 
ধনিকদিগেব স্বার্থ ইহার সহিত নিবিড় ভাবে সংশ্লিষ্ট । এই 
তৈলই দেশের ধনাগমের মূল, কিন্তু প্রজাদিগের জীবনযাত্রার 
মানবুদ্ধির উপায় স্বরূপ ন! হইয়! ইহা এক্ষণে সত্যই অশান্তির 
কাবণ ভইয়। দীডাইয়াছে। তৈল সম্পর্কে বিভিন্ন পক্ষেব 
স্বার্থসংঘাতই ইবানে শাস্তি সংস্থাপনের প্রধান অজ্তবায়। 
আদল আশঙ্কার কারণ বহিয়াছে দেশেরই আতাম্তরিক 
অবস্থায় । মহম্মদ রেজ| খঁ সাহরূপে বৃত হইয়াছেন বটে, 
কিন্ত রেজা সাচ পেহ্‌লভীর পব তইতেই শ্থায়িত্বশীল (static) 
শাসনধাবা পারস্যে আর প্রবর্তিত হঈভে পারে নাই | প্রাচীন 
অমিদারখ্রেণীর এবং ইঞ্গ-ইরানিয়ান তৈল কোম্পানীর সহারতায় 
রেজা! সাহ. পহ লভী যে ভাবে জববদস্ত শাসন চালাইতে ছিলেন, 
তাহার পুত্রের আমলেও সে নীতির এত দিন পর্যন্তও যে কোন 
পরিবর্তন হয় নাই, এইব্পই শুনা যায় (+ ক)। প্রতিনিধি-সভা 
 বিভ্তমান হাঁকিলেও, এবং নিয়মতন্ত্রমূলক ন্বাঙ্গ্য (constitutional 
22022 বলিয়া পবিচিত হইলেও. নিয়মতগ্ত্ররে বাহুলোর 
বালাই এখানে কোন কালেই ছিল না বলিয়া! শুন। যায়; বরং 
এক প্রকার অ-নিয়মতন্ত্রই অভ্ভাবধি বিরাজ করিতেছে । মজলিসের ' 
সদস্তগণ নাকি দলাদলি লইয়া ব্যাপৃত, আপন আপন আত্মীয় 
বর্গেব জন্ত সুবিধামত চাকরী জুটাইতেই ব্যস্ত, একমাত্র ব্যক্তিগত 
স্বার্থ ই নাকি সকলের মূলমন্ত্র হইয়! দীডাইয়াছে ৷ বিদেশী 
সাংবাদিকের এ বিবৃতি যে অস্ততঃ আংশিক ভাবেও সত্য, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই । প্রঞ্চিনিধিমূলক শাসনপ্রণালী 
প্রবর্তিত হওয়া সত্বেও এরূপ অপবাদ প্রাচ্চযব অন্তত্রও যে না শুন! 
বিছি তাঁনয়। 
[ আগামীবারে সমাপ্য_ 


(৫কা. মস গণতান্ত্রিক ডিনার নারায়ণ বন্থ্যো- 
পাধ্যায় পুঃ» । 





সুৰ্য্যাঙের তুর 


অমিয় ভট্টাচাৰ্য্য 
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যদি. বল, এ-পল্লে নতুন কি আছে-_কি হবে এ গল্প 
পড়ে। আমি বলব, কি দিয়েই-বা কি হয়! সবই: 
তো ভূয়োদর্শন ) না হয় খুব জোর কবে বল! চলে 
একটা পরীক্ষ!। গল্প গঞ্জই__মাচ্গুষের জীবনটাই নাকি 
একটা অতি বোকা-পোকা লোকের গল্প-কথা মাত্র ঢু 
বের্শসর' মতে বলতে পারি জীবনটা একটী ধুমকেতু 
কৌঁথা। থেকে 'কোন নিয়মে যে বেরিয়ে এল, আবার 
জলতে জ্বলতে কোন দেশে গিয়ে হোল তার শেষ।:"" 
তবু সত্যিই. কি কিছু নেই.? প্রতিমা বিসর্জনের প্রও 


৯৪৬৭, টুপি পরা ০ 
হ 


কাঠামোটা, সব রং. উঠে গেলেও নিরাভরণ শুঞ্চ সাদা. 


দেয়ালটা? সব সুর হারিয়ে গেলেও তার রেশটা ? - 
জানি, সবই ' শেষ হয়ে যায়) তবু এমন একটা কিছু তো 
থাকে যা লিয়ে আমরা ভুলতে ভুলতে চলি, স্পন্দিত হই: 
চাঞ্চল্যে, জলে উঠি, আবার যার অভাবে একেবারে নিভে 
যেতে পারি'! কে বলতে পারে, এই' রেখিণী নদীটি 
সুদুর সমুদ্রে গিয়ে বিষ্কারিত হয়ে উঠবে কিনা! সব 
কি মনে, করে রাখা যায়? সব বাদ দিয়েও কিছুটা 
থাকে বাঁ নইলে জীবন বেড়ে ওঠে নী--এগিয়ে চলে না 
মেলে দেয় না আপনাকে 1 

আমারও তো তাই।'" ছোটবেলাটা মা, হয়েছি 
পাড়াগায়ে পিসেমশায়ের রাড়ী। সেই সময় থেকে 
. জীবনে সত্যিকার যা ভাললাগা, যে উন্মুখর স্পন্দন, তাদের 
খণ্ড খণ্ড স্থৃতিচিত্রগুলি মনে আঁকা আছে স্ুন্মব রেখায় 
টানা একটা হ্ষেচে। তাকেই যত্ব করে আঁকলে রং ফলান 
যায় বই কি! লোকে তারিফ, করবে আমার গল্পের 
টেকনিক আর পটকেঃ আমার জীবন দর্শনের .গভীর 
বোধকে | - আমি কিন্তু আমার কথাই নিছক্‌ বলে গেল্ুয, 
যা এমনিই তয়ে উঠলো তাই । : 

পিসিমার ছেলেপুলে ছিল না--আআর পিসেম'শায়ের 
টাঁকার ঘোরও ছিল! তাই মানুষ হয়েছি যক্জে আর. 
স্বারীনতায়--তা৷ বলে -কুপথে নয়।-. ভাল ছেলেই ছিন্ুম 
পড়াশোনায় । পিসেমশীয় ছিলেন পশ্চিমের কোন 
কলেজের ইংরিছি সাহিত্যের প্রফেসর, তাই রুচি আমার 
অভি্রাত আর মা ছিল! গাঁয়ের জমিদার 
পশুপতিনাথ চক্রবস্তী। আমায় কৈশোরের অবসর সময়- 
গুলো কেটেছে এই বিশেষ একটি পরিবারকে কেন্দ্র করে। 


অমিদ্বাকীতে তখনই পড়ন্ত বেলার ছায়! হেলে পড়েছে, 


তবু ঠাট্‌ বজায় ছিল। ছিল বিরাট তিনমহল চক্মেলান 
বাড়ী আর তার রেলিংঘেরা চৌহঙ্গির মাঝখানে সিংহ্তার 


-ইপাশে নহ্বৎস্থানা আধভাঙ1--দেউড়ির বৈঠকথানা", 


eure se পাপ পবা পপ পাত aman সি ৯ পাত পাপা লি পাকি 


ঘরে তখনো দেয়ালে আটকানো চালের ওপর বাকা 
তলোয়ার পুরোনদিনের পরাক্রম নিয়ে জেগে ছিল। 
প্রথম যে-দিন পিসেমশায়ের সঙ্গে পার হলুষ সেই সিংহ- 
দ্বার সেদিন কি রোমাঞ্চ যে লেগেছিল-মনে হোলো! 
এত চুপচাপ--এত. বড় বাড়ী--এ-কি টত্যপুরী ! 
পত্তপতিবাবু আমাদের আপ্যায়ন করলেন, মনে পড়ে সেই 
জলদ-গ্ভীর ক্-_« তোমারই নাম ললিতাদিত্য ?” 

ণ্হ্য। 1” 

“তাই তো হে বাংলার বীর, চল তোমাকে আমার 
ছুর্থ জয় করিয়ে নিয়ে আসি-_কি বল হে রমেশ, এটা?” 
কম্পিত ভীরু পায়ে পশুপতিবাবুর সঙ্গে একেবারে 
অন্দরে এসে দীড়ালুম । কেউ কোথাও নেই, খালি বড় 
বড় সাজান ঘর--চারিদিকে বারান্দা । পশুপতি বাবু. 
হারুলেন, “মিম, লীলা, মুন্না! ' কে এসেছে: দেখবি' আয় !” 
এক মিনিটও নয়--কলকণ্জে কোথা গ্রেকে ডি মেয়ে” 
এসে পড়ল ! : 

“এই তোমার মিনতি-দি, .এই ন্রীলা-ভৌ়ার চেয়ে 
কিছু ছোট হবে, খুব ভাল গান গাঁয়_আর (এই আঁমার”- 
মুনা” সবার ছোটচিকে কোলের মধ্যে টেনে, এনে 
পশুপতি বাবু বল্লেন, “লীলার গানের সঙ্গে নতুন নতুন 
ঢঙে নাচে।,..'আর সিনুমা আবার কবিত!.লেখে যে-- 
দেখাস তো মি তোর ০%০%৪৮৮এর খাতায় রূব্ঠাকুর 
কি লিখেংদিয়েছেন। হ্যা, এবার তোমাদের ব্লি--এর 
নাম ললিতাদিত্য-_আমাদের রমেশের ভাই-পোয:সেই 
যার কথা সেদিন. তোদের বলছিনুর্ম, আমার স্কুলে;রেকর্ড 
মার্ক রেখে যে সেকেও ক্লাশে উঠলে! এবার ! ললিত; 
ভাব করে| এদের- সঙ্গে--জীরনে যাদের .এরা হারিয়ে. 


' ফেলেছে, সেই সব হারানোদের অভাব আমার মধ্যে 


পরিপূর্ণ করে" দীও দেবতা-_আমি যেন পারি, যেন 


পারি এদের. ভরিয়ে রাখতেও: শীলা, _ললিতাকে চা. 


খাবার দাও, কেমন? . হ্যা ।” « 

পণুপতি-বারুঅশ্তল ৰ হৃদয়ের নিত কোর 
ঢেকে নিতে নিতে নীচে নেমে গেলেন। প্রথমে অস্বস্তি 
লাগলো ভয়ানক; কিন্ত কয়েক মিনিটেই মিম্ুদি আমাকে 
সহজ আবহাওয়ায় নামিয়ে . নিয়ে এলেন। মুন্নার নাচ 
ছোলে!। আমি মিম্থদির কবিতা টেচিয়ে পড়বুম । মিম্থদি 
বল্লে.“খুব মিষ্টি তো তোমার গলাটা__গাঁন শেখনা লীলার 
কাছে!” লীলা কিন্ত গান গাইল ‘না কিছুতেই! ও 
যেন কেমন। সামান্ত ছ'একটা প্রশ্ন করলে লক্জায় রেঙে 


lb) 


=" সীল, মুন্লাকে নিয়ে নিবিড় ঘনিষ্ঠতায়। 


জ্যৈষ্ঠ _১৩৫৪ ] 


ওঠে! ফেরবার সময় মি্লুদি বার বার বলে দিলে “কাল 
এসে! কিন্তু ললিত, বাড়ীতে আর কেউ নেই যে!” 


ঘাড় নাড়লুম। যাক্কায় যেতে সেদিনের অফুরন্ত 
আননদের মাঝখানে একটি কথা মনে বিধেগ্িল--লীল 
জমিদারেরই মেম্বে। 


তার পর, দিন কাটতে লাগল- মিম্থদি, পশুপতি বানু 
আত্মীয়তাত্ 
বাধা দেই কোন কালেই । স্কুলের ছেলের দল খেলে 
হোমর চোমর! লমাজ্পতির দল হয়ত গোপনে. বল্রে 
ওঠেন--বড় ঘরের বড় কলঙ্ক | কিন্ত কলঙ্ক রটাবার ক্ষমত্র 
কারুরই ছিল না--এত বড বাড়িতে শুধু ক'টি মে 
আর নায়েব ঝি, চাকর, পুরুষ একমাত্র পশুপতি বানু 
আমিও নেহাৎ ছেলেমায়ফই বা কই! সন্দেহের কালে 
বীজ বতাসেই ওড়ে, কিন্ত শক্ত মাটি পায় না! আনি 
ভালো ছেলে, আমি অভিক্কাত - সাহস পেল না কেউ! 
মিনুদি কি সহজ, কত কাছের মাহৰ; আর মুন্না লাসচ- 
লাবণ্যনয়ী চঞ্চল একমুঠো নদীর নীল জ্বল! শুধু লীল. 
স্থির, গভীর-_তার ওঁ অগাখ কাঁলো চোখের তলায় ডা 
দিয়েও যেন কিছু সবলে আনা যাবে না,_তাঁর শক্শুত্র 
মুখের মাঝখানে পলাশের মত পাতলা ছু'থানি ঠোট কেল 
, কলরব করে ওঠে না! ও যেন একটা তুঙ্গ তরঙ্গের ধৃতি. 
“যে দিল তা তেঙে পড়বে বিপুল উচ্ছ্বাসে ওর দেহতটে, 
তার তনুবৃত্তি হবে সেদিন ওর দেহের উপসীমা ছাঁড়িতে, 
একটা নতুন স্বীপান্তরে ! .লীলাকে অনেকবার দেখতুন 
পেছন খেকে সাড়ীর ভাজে ভাজে কয়েকটা রহস্যষ- 
বাক! রেখাষ টানা ; মনে হত ও যেন প্রচণ্ড কি এন 
আবেগে উপহৃত-_যেন দুরাস্তরের দাবাগ্রির. একটা আঁভ- 
নীলাস্তের একটা সিঞ্চ ইসার! ! “ওকে জীবনের অবলম্বন 
করে নিতে খুসি ছিলুম - একথা আজ অস্বীকার করি ন! 
ভাল যা লাগে তার জন্ত্রে ভার বইতে লঙ্জাও নেই, 
ভয়ও নেই! তবু জীবনকে আমি তখন থেকেই হজ 
স্রোতে ছেভে দেবারই পক্ষপাতী ছিনুম। যা আলে 
তাকে তুলে নেওয়, যা পাব তা এমনিই, পাব; হরি 
সজল শ্যামল পূরবৈয় বায়ু. অনুকূলে বয়, তবে ও আন্ুক 
না নিবিড হয়ে আমার ভ্রীবনে । যাক, যা হয়নি শর 


_ নিয়ে আমার গল্প নয়, যা হয়েছিল তাই বলি। নালে 


মাঝে, আমরা দল বেঁধে যেতুম সহরের সিলেমাষ--আমিই 
হতুম পুরুষপ্রধান ! রাক্ষে ট্রেণে করে ফেরা অল্প চাদের 
আলেয় | সেবার কার্তিকের শেষাশেষি অনেক প্রানে 
ট্রেণে করে সবাই ফিরছি সিনেমা দেখে । মিম্ুদি বলে, 
“ললিত, শীত করছে? এস আমার স্কার্ফ এর মধ্যে 
দ্রিদির কাছে লজ্জা করতে নেই বোকা ছেলে এন 


সত্যাঙ্ছের তর 


৪৮৭ 


হলছি 1” মিনি ওর গায়ের সঙ্গে আমার গাট! জড়িয়ে 
নলেন। আমার গা হিম-ঠাণ্ডা, মিহুদির কোমল আশ্রয় 
উফ আরামের প্রলেপমাখান ! সারা ট্রেণের পথে 
মন্থুদি কথা কয় নি--যেন ঘুমের আবেশ ছিল ওর 
মনে 


উঠেছিলুম 
হৃষ্ট, ছেলে, উঠবে না বুঝি ?” 

"দিন যায়। ুন্না' নাচ দেখয়। আমার কাছে 
Arabian Nights এর গলপ শোনে 5 মিঙ্ণুদি আর আমি 
বিকেলের ফিকে ছোলদে রদ্দ,রে দক্ষিণের বারান্দায় বলে 
কোন দিন বা ‘চয়নিকা’ পড়ি-‘গুপ্থপ্রেষ’, বিধু’, শব্দ 
হইতে বিদায়? কোন কোন দিন সন্ধ্যের মুখোমুখি 
মধুবর্ণ চাদ উঠে আসে আকাশের কোল থেকে--সামনের 
মাইটা জ্যোৎস্গায় ধোয়া। মিম্ুদি বলে--“তুমি কেন কৰি 
হুওনি ললিত, কেবল বুদ্ধিতে শান দিয়ে দিয়ে পরীক্ষায়, 
প্রথম হতেই শিখলে-_মাম্থষের মনের খবর ছানলে না] 
তুমি ‘নষ্টনীড’ পড়েছ ?” 

“না৷” 

“দেখ, লীলাটা আজকাল একটা গানও গায় দঃ 
কি হয়েছে ওটার বে!” | 

সত্যি লীলা শুধু চায়ের সময় একটু আসে, ভাটা- পড়া 
নদীর গেরুয়া শ্রোতের বৈরাগ্য নিয়ে--য। হাজার আঘাত 
খেলেও তীরে 'আছড়ে পড়ে প্রতিশোধ নিতে শিখবে না-- 
এমনি নিম্পৃহ ! ওর পায়ে আগত যৌবনের চঞ্চল . 
নৃপুরের চারু নিক্কনের বদলে অসহা নংহতি,__চোখে শুধু 
কি কোমল সঙ্গল পল্থলচ্ছায়া ! 

আর একদিন সন্ধ্যে হয় হয়, বাড়ী ঢুকতেই শুনলুম 
শান-_হে চঞ্চল যাবার আগে, মোন মিনতি রাখো, আর 
একটুক্ষণ থাকো 1 

মুখ দিয়ে আপনিই বেরিয়ে এল, “লীলার এত ভাল 
গল! [৮ 

মিছদি সামনেই ছিল, শুনতে পেয়েই বল্পে-_“সতিন 
ললিত, এত-বড 08:07 দিলে! দ্রাড়াও এর অধি- 
ক্কারিণীকে ডেকে আনি লীলা! লীলা!” মিন্ুদি 
হাসতে হাসতে পশ্চিমের ঘরের দিকে ছুটল। খানিকটা 
সময় একলাই কাটল, মিশ্নুদি মুখে মিট্মিটে হাসি নিয়ে 
কবে এল নাঃ কিছুতেই এল না তোমার ‘গীত-ললিতা’ 
_কিচ্ছু বোঝে না ললিত, কিচ্ছু বোঝে না!” ক্ষণিক 
লজ্জায় চোখ ছুটো নামিয়ে নিই। ৃ 

“ললিত, চোখে কাজল দিয়েছ লাকি--দেখি; দেখি” ! 
কাছে টেনে নিল.মিুদি নিবিড় ক'রে, "ওঃ খুব ঠকাতে 
পারে তো তোমার চোখের, কুঁচকালো পাতা হুটো 1”. 


৪৮৮ ,. 


'" একটু চুপচাপ থেকে হঠাৎ মিহি, বলে উঠল-__ 
“আচ্ছা, তোমার না সামনে টেষ্ট পরীক্ষা--পড়তে হবে সা 
বুঝি! আজ. আর সন্ধ্ের পর এখানে একটুও নয়'কিজ্ঞ 
বেকুর বনে গিয়ে তাঁড়াতাড়ি বন্ধুম"_ “সত্যিই তো ]* 
নেমে এনুম রাস্তায়, একট! তীর অভিমান নিয়ে। পেছন 
দীড়িয়ে রইল মিহ্দি, দু'চোখে -দেহ, বিদ্রপ বাত 
রিছুর গহন রহস্ত..নিয়ে-.- আর তারও. ৫পছনে.হ 
দেখে এসেছিঘুম সেদিন আর.একটি য়েয়েরে» রাজের 
নদীর মত ধুসর, অন্ফুট-সে লীলা! - 1 
= তারপর আমীর- জীবনের ওপর দিয়ে তিনটি, "বছর 
গড়িয়ে ' গেছে। 81560 পাশ'ক'রে বৃত্তি পেলুম_ চু 
এলুম .কলকাতার- নামকরা! কলেজে- আরো ভালে 
ছেলে হব বলে রাজ্যের ইতিহাস,. সাহিত্যে ভুব দিলুম্৮ 
যুগ্ব্তা-হব রলে রাজনীতির: বাগ্যুদ্ধে নামবনুত্র-_ছু'এবট- 
পত্রিকায়. লিখলুম প্রবন্ধ, আমাদের ভাবী 'সমাজ-মানললের 
নিখুত চিত্র; কিন্ত ফল: কি হোলো! বলতে পাহ £ 
কিছুই নয়.) ঘীবনে পথ চেয়ে বসে থাকাটাই বাতুলজ ! 
তোমরা হয়ত তেবেছছিলে ইতিহাসে এম, এ, দিয়ে পিলে 
ম'শায়ের কলেজের প্রফেদারীটি অনায়াসেই পাবে আস্র 
মৃত পরীক্ষা-লড়নেওয়ালা "ছেলে! কিন্ত জেনে "রখ. 
এখন, বি, এতে ইতিহাসে অনাসটা পেনুম. কোনক্রমে- 
পরীক্ষার ..লড়াইএর .সখও মিটল-ন্উৎসাহ্টাকে হত 
শ্রাস্তি এসে চেপে ধরল, ছেড়ে দিলুম পড়া £. ইতিমত্রেঃ 
এ দিকের, খবরও , শোন--পরিসেম"শায়ঞ্জর . অকালমৃত্যু 
, হয়েছে,.মিহ্গরির বিয়ে-হয়ে গেছে একটি --দিতীয়?্ক 
জমিদার প্রাণের সে, এক.বছর আগে,-:নিমন্ত্রণ.:.পেয়েও 
কবেকার একটা হুদ্ম অভিমানের উজান. .ঠেলে গিয়ে 
দাড়াতে পারিনি! বেশ, নিরিবিলি. রইলুম' . কলকাত-র 


মেসেই। শুধু লীলার নামটা কেন হাক্গ,হেনার 'গছের- 


মত থেকে থেকে ভেসে আসে মনে | ie 
লক্ষ্যটা হয় ত ঠিকই থাকে,.বদলে যায় বুঝি . লশ্শে 
' পৌছাবার আয়োনটা। কৈশোরের মা়াীপ থেকে, 
ভেসে 'পড়েছি কতদিন, আজ্জ এসে যোৌবন-ন্য্যাহ্রে 
উত্তাল উদ্দাম সাগরদোলায় ছুলছি। আকাশ এখন জ্ঞ 
নীলিমায় নিমুক্তি, নির্বরিত | তবু একদিন স্থৃতির কপোঁত 
আবার বয়ে নিয়ে এল কোনো অপগত' জীবনের ধৃস্র 
নীল চিন! হঠাৎ পেলুম পশুপতিবাবুর টেলিগ্রাম 
Do Come' Mino Dying | মিন্ুদি! তুমি কতছুর 
মিজদি! কোন্‌ - অচেনা রহস্তময়্ তীরভূমিতে. তুমি 
মিলিয়ে যেতে চাইছ ! পরম পরিচয়ের দুরবীক্ষণ দিতে. 
হি আবার দেখতে পেয়েছি--চল। 
সেদিন সন্ধ্যায় সমু থেকে একটা হাওয়া কারব্র 
নিঃস্বন্তি. -হয্রে/বার বার.ফিরে, :আসতে.।লাগুল- তা 


বদ টী--১৪১- বৰ্ষ = 


[ হর খওঁ--ঙষ্ঠ সংখ্য! 
স্থলভূমির দিকে, মাৰে যেকোন হিয় রারস হন ধলা 
ছেড়ে চলে যেতে পেরেছিল! 

:-পুশ্চিমের ঘরে আবার সেই বিকেলের- ছোলদে . বাকা 
রোদ, যেন সকালের.কচি আলোর.সবুজ পাতাগুলো সারা 
দিনে শুকিয়ে পড়ে আছে ঝরে, আবার কোন অন্ধকারের 
ঝড়ে কোথায় উড়ে যাবে কে বলতে,পারে! দিনশেবের 
ঘুঘু ডাকল--কেন ও ফুরিয়ে যাওয়া আলোর আয়ুর 
ভজন্ত অত মিনতি করছে;--যা কিছু আপনিই, তে! আসে; 
এমনিই থাকে [আমিও তো! সিচদির্কে রত পারুম 
না আমার অভিমানে ' পূর্ণ , করে"! ছদিন' আগেও. 
বলেছিলো; “ললিত, আমায় সমুদ্রে নিয়ে 'চল,. সেখানে 
অনেক নিঃশ্বাস ছড়িয়ে আছে সহজ মুক্তিতে; তাদের 
বুকে ধরে আমি বাঁচি!” ও-ই তো বলেছিলো, 
“দাও ললিত, তোমার আয়ু ক্ষয়িয়ে- আমায় চা 
দাও; তোমার “মধ্য দিয়ে আমি হয়ে উঠব, ফুটে 
উঠব, বাঁচব !"' ওই যে টেবিলভর| দাগকাটা ওষুধের 
শিশি আর এঁ তো 'ড্রেসিং টেরিলে ওর একমুঠো 
চুল আকড়ে রাখা চিকুনিট! কতদিন--কতদিন আর মূনে 
পড়াবে একটা মুছে: যাওয়া জীবনের ভাললাগাকে, যা" 
সেছের শারল্যে বা' রহস্ত-নিবিড় প্রেম-নাধুর্য্যে আমাকে 
নিয়ত জড়িয়ে ছিল! আমি বুদ্ধিতে শান দেওয়া পরীক্ষা 


1 


সি 


] 


লড়নে-ওয়ালা ছেলে--আমি তার কিই বা! জানলুম !. EE 


এখন ও'একটা নিরুক্তি, একটা অবনুণ্তি--মন থেকে 
মিলিয়ে যাওয়া একটা কবিতার স্পন্দন | 

বাড়ীটা অনূত স্তন্ধ এ ক'দিন--চলে যাই তবু আসতে 
যে হয়! কে যেন কেখা থেকে আসবে,--আসবে আমারই 
মধ্যে পুর্ণ হতে! বাতাসে বাতাসে তার অশ্রসিজ্ত 
নিঃখাস । সত্যি; কেন এমন মনে হোল-_কারে। নিঃশ্বাস 
এসে লাগল যেন গায়ে, এই তো মুখের ছ*পাশে 1. 

“কে?” পেছন ফিরলুম। “ও, এত শেষে তুমি 
এলে 1” 


লীলা একরাশ চুলের বোঝা নিয়ে আমার পায়ের... 
ওপর ছুয়ে পড়ে -বল্প,_-হ্যা: এলুষ, আর পারি না). 


পারছি না বলে) মিঙ্থপ্দির হ'য়ে আমি বাঁচবো তোমার 
জীবনে_ আমাকে তুমি নাও!” লীলার চোখের জলে 
চাদের করুণা কাপতে লাগলো । অনেকক্ষণ লীলার 
মাথা কোলে নিয়ে বসেছিনুম- পীলারও তা হ’লে বাঁধ 
তাঙ/লো, এতদিনকার কারা ও কাদতে পারল! 

আস্তে ভাকলুম --“লীলা !” 

উত্তর এল--“বল !” 

ব্লুম -“মৃত্যুর ভেতর দিয়ে তুমি আমার মধ্যে বেঁচে 
উঠতে চেয়ো ন! লীলা! তুমি ধৈর্যো, সবলতায় আর . 
জার আমাকে 'আবিফার, ক'রে নাও। আর কি 


নু 
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বলবো-মিনুদি আমাকে চাইলেও আমি কোনদিনই 
. তাকে চাইবার কক্পন1ও করতে পারিনি! কেন জান * 
তাকে আড়াল করে দাঁড়িয়েছিল আমার কৈশোরের এক 
্বগরচান্রিণী-সে তুমি!” 

লীলা আর আমি উঠে এলুম দক্ষিণের বারান্দা পাল 
হ'য়ে ; একটু দীড়াল ও তামার হাতটা ওর হাতের মধে 
৮-নিয়ে। তারপর--তারপর হঠাৎ কি ছোল, আমান 
মধ্যে লীলা যেন তার সমস্ত ঝড় ভবিয়ে দিয়ে ধৈষ্কে 
প্রতিষ্ঠিত হোল! বাইরে এলুম একটা হঠাৎ, বোড়ে 
হাওযা সঙ্গে নিস্বে; আকাঁশময় ঝড়-ছেঁড়া মেঘ ঝাপস 
ছ্যোত্স্বায় তামাটে দেখাচ্ছিল! টাঁদটা যেন আভ 
শান্তিতে সমপিত নয়_-ও যেন একট! হ।ল-ভাঙ্ক! বীধন- 
ছারা জাহাঞ্জের নতুন সমুদ্রে ভেসে পড়বার ইঙ্কিত] 
আমিও বেরিয়ে পড়লুম সেই রাত-ভোরে-_শুধু লিয়ে 
গেনুম সঙ্গে করে সেই ঝোড়ো রাতের কোন নিবি 
মুহূর্তে লীলার দেওনা একটি চুম্বিত স্বাক্ষর ! 

তারপর ভাগ্যের খাটে ঘাটে বছর-খানেক ধরে ভিতর 
বেয়ে বেয়ে উঠলুম এসে খুলনায। জুটে গেল হাইস্কুলে 
৬*২ টাকার ইতিহাসের মাষ্টারী, আর সকালে-বিকেলে 
৩০২ ট-কার টিউশন। বাভী পেয়েছিলুম ভৈরবের ধরেই, 

একটা ছেলেমাহুষ চাক্র। অভাবও নেই, আকাজ্ষাও 
নৈই! বিবিধ জনতার ভীড়ে আমিও মিশে গেছি: 
পরিমিত হয়ে এসেছে জীবনের ব্যাপ্তি£ একটা মান 
পেয়ে গেছি-তাকেই নামান ছাদে ভেঙ্গে গড়ে খেলছি 
সেই একই মাপের খেলা | যেন যৌবনের দুরস্ত নদ থলে 
একুটা নিঃসঙ্গ নির্জন খাড়ি প্রবেশ করেছে কো 
সুগভীব্ অরণ্যের অন্ধকারে; সে নিত্য কোন রভ্ম্তম 
একটানা ধ্বনির আবিষ্কারে আত্মস্থ-যৌবনের শীর্ন 
প্রাণলীলায় ছল্ছল ! 

পিপিমাকে মঝে মাঝে কিছু কিছু টাকা পাঠাই) 
পিনিমার অভিযোগও ভনতে হয়-আমি একবারও 
ছুটিতে ওখেনে যেতে পাৰ্বি না কেন! 

পশ্তপতি বাবুদেরও খবর আসে-_ মিনদির মৃত্যুর পর 
লীলা যেন কেমন হয়ে গেছে, তাই মুন্নার বিয়ে হয়ে গেহে 
গত শ্রাবণে-_পশ্চপতি বাবুব শরীর একেবারে ত্তেননে 
পড়েছে, এই সব কত কি! অরণ্যের সম্পদ আহরণ করতে 
সুদুর সুসভ্য সহর থেকে তো কত নৌকা চলে পরাতে, 
তারা কি অরপোব নিগুঢ় স্তব্ধতায় কিছু সভ্যতার ছোলা 
রেখে যেতে পারে? তবু মাঝে মাঝে মনে পড়ে লীললুর 
কথা।তার চোখের সেই গহন অতলতা। কি এখনো বান্তবেশ্র 
পলিম'টিতে অগভীর হয়ে ওঠেনি ! সে কি এখনো দ্বিতী=া 
তিথির চাদের মতো ক্লান্ত প্রতীক্ষায় ধৈর্য্য-ডাগ্‌র! 
সকলের যা হয়, তারও কি ত! হয়নি! তবুও কত-কত 


ভোরে আমি ভৈরবের বাকের দিকে তাকিয়ে দেখেছ 
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আর মনে হয়েছে--ও যেন নতুন, 'ও যেন ছুরিয়ে যেতে 
জানে ন|-অনৃপ্ত হযেও যেন দৃশ্তমানতায় অটুট । বর্য্য 
অন্ত গিয়েও যেমন তার সোনালি সুর ছড়িয়ে রাখে, আবার 
কোন নতুন দ্বিন জন্ম নেবে তারই অন্থকম্পনে। কি জানি 
লীলাও কি আসবে একদিন এমনি করেই আমার মধ্যে! 
একদিন স্কুল থেকে ফিরেই পেনুম পশুপতি বাবুর এক 
চিঠি, লিখছেন “লীলার মনের কথা এতদিনে ও স্পষ্ট 
করে বল্পো। আমার এই ভাঙা ছুর্থের শেষ অধিকারটুকু 
তোমার হাতে তুলে দিতে পারলে আমিও নিশ্চিন্ত হই। 
তোমার নিজের কথা শুনতে ও নিজেই তোমাব কাছে 
খেতে চায়! ওর ধৈর্য অসীম, আত্মবল অটুট ; তাই 
ওকে মুক্তি দিতে আমি ইতভ্ততঃ করিনি। তোমার 
জীবনে ওকে যদি ভাব না মনে হয়, তবে দু'জনে তাঁডা- 
তাডি চলে এস আমার কাছে। তোমাদের যুগল-জীবনের 
সখের দিকে চেয়ে অশীর্বাদ করে যেতে চাই'। তোমার 
শিসিমারও এতে অমত নেই জেনে! । কাল অর্থাৎ, 
বঙ্গলবার সন্ধোর ট্রেনে ষ্টেশনে ওর জন্ত অপেক্ষা কোরো । 
শ কি ব্যথা, একি আনন্দ ! চিঠিটা হাতে করে চুপ করে 
বসে ] 
খুলনা ঠ্টেশন_ সন্ধ্যে পৌনে সাতটা। জনসঙ্ছুল 
স্যাট্‌ফর্দ্মে দাড়িয়ে দু'টি উৎসুক চোখ আমার খুঁজছে আর 
হ’টি চোখকে--যার গঙ্গে জগতের অন্য যে কোন একজোড়া! 
চোখও মিল পায় ন! । ভিড় পাতলা হয়ে আসে । হঠাৎ 
দেখি--ওঁ তো আমার সামনেই অভাবনীয় মুক্তি নিয়ে 
দীড়িয়ে আছে লীলা ! ওর তপস্তা-পাঞ্জুর মুখে পড়েছে . 
বেলাশেষের ম্লান ছায়া-কিস্ত চোখে জড়িয়ে আছে 
প্রতীক্ষা-সাফল্যের একটা শাস্ত স্বস্তির আভা। " * 
সেদিন অনেক রাত করে চাদ উঠে এলো আকাঁশে-- 
বমর্পণেব বস্তায় সে টলমল। ঝিরিঝিরি বাতাসের সুরে 
মর্মরিত মেঘগুলো যেন আনন্দ আর বইতে পারে না। 
বাড়ীর সামনের খোলা বারান্দায় ছিলুম আমি আর লীলা। 
* প্পৃত্যি তুমি আমার জীবন নতুন ম্পন্দনে ভরিয়ে, দিয়ে 
এলে লীলা ?” 
হ্যা, আমার সবকিছু লজ্জা, বাধ! ছু'পায়ে মাড়িয়ে 
বাবার কাছ থেকে আমি মুক্তি চেয়ে নিয়ে এলুম ;” 
আমার বুকের মধ্যে মুখ ঢেকে আবার সেই পুরোন 
সনের মত বললে লীল! "এবার আমায় তুমি নাও |” 
জীবনে পেতে পেতে হীরানো ; বুঝে ওঠা যায় না 
মন্দির চোখের গহন রহস্তকে--ধরে রাখা যায় না মুন্নার 
ঝর্ণার মত একমুঠো হাসিব চপলতাকে ; তবু এমনও 
হয়, এমনও তো আছে যা কুর্ধ্যান্তের সুরের মত হারিয়েও 
হারায় না-যা থাকে, জীবনকে বাড়ায়, জীবনকে 
আচম্কা মেলে ধরে রাতেব অন্ধকার পার হয়ে নতুন 
কোন ভোরের হাওয়ায় ; যা আসে এমনই--নয় কি? 


ঝাতীর রাণী 
- জ্রীশোগেন্দ গুপ্ত 





একাদশ দিন পর্যন্ত সমান ভাবে যুদ্ধ চলিয়াছিল 1, প্রতিল্ন 
- বাত্রিকালে; ইংরাজদেব তোপ হইতে বখন একমণ, দেড়মণ 
ওজনের গোল! বর্ধিত হইত, তখন চারিদিকে তাহার বিশ্িপ্ত 
অংশগুলি রক্তবর্ণ স্তর ক্ষু্র গোলকের স্তায় ছভাইয়! পড়ি 
. অন্ধকার বাত্রিতে এই , গোলার দৃশ্ত ভীষণ দেখাইত। দিনেব 
বেলা প্রথব তূরধ্যালোকে এঁরূপ দেখ! যাইত ন1। কে জয়ী হইবে 
বলা কঠিন .হইয়া পড়িয়াছিল। রুখনও বিজয়িনী হইতেন 
ঝাসীর বাধী, তাহার দুর্গ হইতে নিক্ষিপ্ত. তোপেব ফলে ইংবাক্রের 
তোপ বন্ধ হইয়া যাইত.। - আবাব কখন হইত উংরাজের ভয়, 
বাণীব পবাজয় | ইংরাজের ঘন ঘন নিক্ষিপ্ত তোপেব গোলাগুজ্চিত 
নগববানীর! সন্ত্রস্ত হইয়া পড়িত।. 
+ বাণীর তোগম্ঞ মংবাৰের - 'গোলাব, খাতে ভয় হয়া 
গেলে পথ, বাণী বাত্রিকালেই - আবাব বাজমজুর. নিষুক্ক কারা 
পুনরায় মঞ্চের সংস্কাব করিতেন ও. নূতন মঞ্চ নিৰ্বাণ করিতেন। 
বাজমিন্তীবা বাজিব নিবিড়, _অন্ধকাবে সর্বাঙ্গে কালো: কবুল 
জভাইয়। এই কাধা নির্বাহ করিত। | 
যুদ্ধেব অষ্টম , দিবসে. ইংবাজ্ গোলন্দাজেরা ' দুরবীক্ষলাৰ 
সাহায্যে হুর্গেব মধ্যস্থিত' জলবক্ষার বৃহদাকার চৌবীচ্চাগ্ডলি লক্ষ্য 
করিয়া তোপ ছাড়ার রয়েক-্জন' জলবাহী ভূতোর'প্রাণাস্ত - হল; 
অনেকে পলায়ন: করিল “তখন - দুর্গের গেলন্দাকের জের 


চৌবাচ্চা রক্ষার; জন্ত-ইংাজ -গোলন্বাজদিগের প্রতি : লক্ষ্য কলি 


ভীষণ ভাবে তোপ ,-ছোঁড়িতে লাগিল; তাহাবই. ফলে; ইংকজ 
. গ্রোলন্দাজদের তোপ বন্ধ হইল:। জলের 'চৌবাচ্চাগুলি আবার জুল- 
পূর্ণ হইল'।--সকলে স্বান শেষ করিয়া আহার;কবিতে বসিয়াতে, 
এমন সময় শোন। গে, ভীয় ভৈরব - রব, সে -কি-য়ু্কর শতু। 
শব্দের সঙ্গে ' সঙ্গে আকাশ গাঢ় পম চারিদিক আছয়: -কল্যা 
ফলিল 4.- অনক্ষণ- পরেই. জান! গেল বাজপ্রসাদেব সমীপবশ্রী. 
্রাস্তরমধ্যস্থিত একটি বাক্দখানায় ইংবাজের . তোপংনিঙ্গ 
একটি গোলার আঘাতে. এরূপ ভয়ানক শক হইয়াছে/।। ওই 
শোচনীয় আকস্মিক দুর্ঘনার, ত্রিশটি পুরুষ, আটজন মহিল! ঞ্লুং 
' প্রায় পঞ্চাশ জন মহিল! অর্ধদন্ধ হইয়াছিল। এই অষ্টম দিন 
ইংরাজনৈন্ত অসাধাবণ বীরত্বের পরিচয় দিয়াছিল। ' নগ র 
অধিবাসীদের মধ্যে প্রায় এক হাজার. লোক নিহত হ়্। দুর 
প্রাকারে যে সমুদায় গোলন্দাজ ও সিপাহী ছিল তাহাদের মধে-ও 
অনেকে সেদিন প্রাণ হারায়) লক্ষ্মীবাই সেদিন অসাধানণ 
ধৈধ্য সহকারে চারি'দকে দৃষ্টি রাখিয়া! ইংরাজেব সহিত হুর 


চালাইয়| যাইতে লাগিলেন । -সৌভাগ্যেব বিষয় এই যে, রাণীব 


অপূর্বব তেজছ্িতা এবং উৎসাহের ফলে বাসীর সৈনিকণ 
নানাক্গপ বাধা-বিদ্বের মধ্যেও অমাস্ুষিক সাহয়িকতার পরিচয় 
দিয়াছিল,, গোলাগুলি নিঃশেবপ্রায়, তবুও ৩১শে মার্চ তালি 
পর্য্যন্ত ব্রিটিশ সৈল্তের দুর্গে প্রবেশ করিতে পাবে নাই । 
--মেলিনন সাহেব এ প্রমঙে লিখিয়াছেন ২739 দে follor- 
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ing days the cannonading continued with great spirit. 
A breach had been effected, but it was barely practi- 
cable ; the courage of the enemy continued unabated ; 
danger seemed only to increase their resolution*র্থাৎ 
পরবর্তী ছই দিন অনববত ইংরাজপক্ষ হইতে মতাউৎংসাহ সহকারে 
গোলাগুলি বর্ধিত হইতে লাগিল । শক্ৰপক্ষীয়েরা ইহাতে, 
বিচলিত না হুইয়। সমান ভাবে. তোপ দাগিতে লাগিল। বিপদেব 
ভিতবেও তাহারা বিচলিত না হইয়! দৃচতার সহিত যুদ্ধ করিতে 
লাগিল.। 

৩১শে মার্চ সন্ধ্যাব সময় স্যাব হিউরোজ সংবাদ পাইলেন যে, 
উত্তর দিক হইতে একদল সৈন্য বাসীহূর্গের অবকন্ধদিগের 
উদ্ধারের জন্য আসিতেছে । 

- এই সৈন্য ইইতেছে: -্াতির! টোগির ( T’ntiatopi ) 
তাতিয় টোপি: ইবাজ সেনানায়ক উইও্ডহাম ( Windham )কে 
পরাজিত করিতে. পারিয়াছিলেন, কিন্তু পবে প্রধান মৈন্যাধ্যক্ষ ' 
শ্টাব কোলিন ক্যাম্পবেল্‌ কর্তৃক- পরাভ্রিত হইয়া-গঙ্গানদী পাব 


Ll 


. হইয়া অবশেষে" নানাসাহেবের ভ্রাতুম্প'ত্র বাওসাহেরের আদেশে 


কাল্পিতে আমেন। বাওগ্রাহেবেৰ আদেশে চিরকাবি (04:91) 
অধিকার করেন |” সে সময়ে তাহার সঙ্গে- ছিল মাত্র চাবিটি 
কামান এবং নয়শত সিপাহী ।, কিন্ত চিরকাবি, জয় করিয়া 
চবিশ্টা কামান ও তিনলক্ষ টাক! পাইয়াছিলেন। এ সমৰ | 
বাওসাহেব. ঝাসীর বাণীব নিকট হইতে .সাহায্যপ্রার্থনার পন্থ 
পাইলেন। - তাতিয়। টোপি রাওসাহেবের নিকট হইতে ঝাসীব 
রাণীকে সাহায্য করিবাব.আঘেশ পাইয়া তাতিয়। কুড়ি হাজার 
সৈনা ও ২৮টী কামান লইয়া ঝাসী অববোধকাবী ইংবাজদেব 
বিকদ্ধে যাত্রা কবিলেন ।- 
. এ সংবাদে ন্তার হিউরোজ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। ভাহার 
সন্মুখে এখনও ঝাঁসীব হ্র্গ অপবাজেয় ও অনধিকৃতরূপে সগর্কে 
মাথা তুলিয়া দীড়াইয়া আছে। স্তার হিউজ আসন্ন বিপদের জন্য 
চিন্তিত হইলেও কর্তব্যজুষ্ট হলেন না 1 ইংরাজ-চরিত্রে ইহাই - 
হইতেছে প্রধান বিশেষত্ব । বুদ্ধিমান্‌, সাহসী ও কৌশলী হিউবোজ =, 
দুর্গ অববোধ করিবার জন্য সৈন্য ব্যবস্থা করিয়া! : তাতিয়া টোপির 
কাসীর দিকে আক্রমণ-গতি প্রতিহত কবিবার জন্য তাতিয়ার 
বিরুদ্ধে অভিযান করিলেন । 

ভাতিয়! বেত্বতী নদীর ভীরে-শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন . 
এবং ভাবিয়াছিলেন যে, ইংবাজেব সৈন্যসংখ্যা- বখন অল্প তখন 

আব ভাবনা কি? 

কিন্তু রপদক্ষ কৌশলী স্যার হিউজ রন অবরোধের - জন্য টা 
সংখ্যক সৈন্য বাধিয়া ঠাতিয়াকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হ 
হিউজের আকস্মিক আক্রমণে তাতিয়াব ul ং 
পরাজিত হইয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। তা নী ঈ িয়েব | 


নিত জের তা ০3 lesan 
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আশঙ্কা করে নাই । তাতিয়ার ছাঁউনির নিকটে ছিল নিবিড় হনব, 
ভাতিয়া সেই জঙ্গলে আগুন লাগাইয়া দিল। সার! আকাশ 


ধূমে আছয় হইয়া গেল। এইরূপে ইংরাজদেব আগমনপ্থ ' 


অগ্িসন্থুস করিয়া হেত্রবতী পার হুইয়া কালীর দিকে প্রস্থান 
করিলেন । ইংরাজ সৈন্য সমুদয় বাঁধা-বিদ্ব উত্তীর্ণ হইয়া তাতিয়াড়ে 
. পম্চাদৃদিক হইতে আক্রমণ কবর্বিতে লাগিল । ইহাব ফলে প্রা 
“পনের শত বিদ্রোহী সৈন্য নিহত হইল এবং ভাতিয়াব- প্রায়- সমুদ্র 
কামানভলিই পড়িল ইংরাজের হাতে । 

রাণী লক্ষ্মীবাইঈ সাহাব ভীষণ সন্কটজনক মূহুর্তে যখন 'জফ়- 
পবাজয় লইয়! চলিয়াছিল অদৃষ্টের পরীক্ষা, যখন দুর্গ অবকন্ছ 
জীবন-মবণ সমস্যা, দেই সময়ে তাতিয়া বহু সৈন্য ও তোপ লইয় 
ভাঁভাব সাহায্যে 'আসিতেছেন শুনিয়া অত্যন্ত আশাস্বিভ 
হইয়াছিংলন, এবং ছুর্গবাসী সৈন্যগণ মহা উৎসাহে প্রফুল্প চিতে 
সাবারান্মি মশাল . আলিয়া যুদ্ধের আয়োজন করিতেছিলেন 
বীবাঙণ! লক্মীবাইঈ নিজে সর্কবিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া ঠলন্যদিগে 
উৎসাহিত করিতেছ্িঙ্লেন । হখন সংবাদ পাইলেন যে, তাতির 
টোপি পবার্জিত হইয়া পল-য়ন ববিয়াছেন, তখনও নিরাশ 
হইলেন ন! । 

১লা এপ্রিল হইতে আবার তাহার! মহ! উৎসাহেব সহিত ছুহ 
রক্ষা করিতে লাগিলেন | ছুই চিন পর্য্যন্ত সমান ভাবে যুদ্ধ চলিভে 
লাগিল । ১লা৷ এপ্রিল দুর্গবাসবা যেরূপ সাহস ও উদ্ধমের পরিচহ 

_ দিয়াঞ্িলেন, ২র! ও তর! এপ্রিল, ছুর্গবাসীদেব উদ্যম হ্রাস পাইতে 

লাগিল। 

কৌশলী সৈন্যাধ্যক্ষ স্তার ছিউজ রাণীর দিকের শক্তি যে হাল 
পাইতেছে তাহা বুকিতে পারিয়া মেজব গ্যলের( Major Gall - 
অধিনায়ক্রত্বে ১৪নং লাইট ভঘাগুন্ন ( Light Dragoons _ 
দৈন্যদল সম্মুখের দিকে প্রেরণ শবিলেন । 

এইন্ধপ উদ্দেশ্য ছিল যে, যেমন গলের সৈন্তগণের কামান-ধ্বলি 
শোন! বাইবে, সেই সময়ে আপব দল নগরেব দিকে অগ্রসহ 
হইবে। ওরা এপ্রিল বাঞ্রিশ্যে তিনটার সময় ইংবাজ-সৈত্তেঁ 
নগরপ্রবেশেব সুযোগ ঘটিল। জনশ্রুতি এই যে, রাণীর পক্ষে 
লালাজী ঠাকুর নামক একজন বুন্দেলা! সর্দারের বিশ্বাসঘাত্কতাহু 
দরুণ ইংরাজ সৈস্ভ “বোরহ! দবওয়াজা* অধিকার, করিবার সুযোগ 
পাইয়াছিল। গলের পবিচাল্তি সৈন্তদেব নিকট পূর্ববসক্কেতমত 
তোপধ্বনি শুনিয়।-_মেজর &,বর্ট ( Major Stuart ), কাণ্ডে 
লোথ (Captain Lowth) প্রভৃতি নীববে নগর-প্রাচীরের 
তোরণের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । এ সময়ে বাণীর পক্ষ 

_ হইতে ভীবণভাবে গোলাগুলি নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। একজল 

ইংরাজ লেখক এ-ব্বিয়ে লিখিয়াছেন ৫০৮ a time ir 
appearsd like a 83586 of fire, out of which burst s 
storm 06 bullets, round shot,and rockets, destinec 
for out annihilation.” [ Lowe’s Central India. ] 

এইস্ধপ গোলাবর্ষণে কিয়ংকালের জন্ত ইংবাজপক্ষীয় সৈন্তর 
নগর প্রবেশের পথে বাধা' পাইলেও- অবশেষে মইয়ের সাহাযে- 
নান। বাঠাবিত্ব অতিভ্তম করিয়। নগর-প্রাচীরের উপর উঠিভে 


বাসীর বানী 


৪8৯১ 


পাবিয়াছিল। এইভাবে ইংরাজ্ সৈন্য ঝ-সী নগরে প্রবেশ করিলে 
সর ভাহাব। নগরের পথে অগ্রসর হইয়া পথের ছুই দিকের ঘর- 
গুলিতে অঃগুন ধরাইয়। দিল। দেখিতে দেখিতে আগুন জলিল, 
3-দিকে আবার নগববাসীবা আক্রমণ কাবী শক্রসৈন্তের অস্ত্রাঘাতে 
প্রাণ হারাইতে লাগিল । নগরবাসীবা যে যে-দিকে পারিল 
শলায়ন করিতে লাগিল। কোন কোন নগরবাসী গৌফদাড়ী 
লামাইয়া নারীর বেশে আত্মবক্ষা কবি অর্থাৎ এমন অবস্থা 
টাড়াইয়াহিল, যে ষেকপে পারিল প্রাণরুক্ষ/। কবিতে ব্যস্ত হইয়া 
পৃডিল ।' 

স্তার হউজ রোজ নগবে প্রবেশ ব্বাবয়। নগরের ম্ধ্যস্থিত 
রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করিলেন | যখন ত্রাহার সৈঝ্তেব! প্রাসাদ 
আক্রমণ করিবার অন্ত প্রাসাদ-প্রাঙণে উপস্থিত হয়, তখন প্রাসাদ- 
রক্ষী প্রহবীব! তাহাদিগকে বাধা দিতে প্রবৃত্ত হয়। প্রত্যেক 
বক্ষেব সৈনিকেবা আক্রমণকাবীদিগকে . নাধ! দিতে থাকে, কিন্তু 
বেয়োনেট বা সঙ্গীনের সাহায্যে প্রহরী দৈনিকদিগকে সম্পূর্ণৰূপে 
হ্টাইয়। দিতে সমর্থ তয় । - এইভাবে রাজপ্রাসাদ অধিকৃত তইল। 
ছুই ঘণ্টার পরবে দেখ। গেলে, বাণীর দেহবক্ষী পঞ্চাশ জন" 
ভশ্বাখোহী বাজপ্রাসাদের -অশ্বশালা রক্ষা কবিতেছিল । তাহাবা 
যর পর নাই সাহসেব সহিত যুদ্ধ করিয়া অবশেষে শত্রচত্তে' প্রাণ 
জবাইল। ' তাতাদেব এই বীরত্ব ও প্রভুভক্তি এবং প্রভৃব জন্ত 
তাত্মোৎসর্গ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্রবনীয় হইয়া রহিয়াছে। এই 


নিজয়লাভেব পব--বিজয়ী ইংরাজ রাজপ্রাসাদে প্রাপ্ত ইউনিয়ান 


জ্যাক পতাকা হস্তগত কবিলেন। এই পতাকাব একটু ইতিহাস 
তাছে--র"ণীব স্বামী গঙ্গাধর বাওয়ের পিতামহকে তাহাব বিশ্বস্ততার 
গুরস্কারস্বরূপ তদানীস্তন গভর্ণব জ্রেনা;রল লর্ড উইলিয়াম 
নেন্টিঙ্ক এই রেশমী ইউনিয়ান জ্যাক পতাকা! দান কবিয়াছিলেন।' , 
[This was a Union'Jack of ‘silk, which Lord Wil- 
Iam Bentinck had given to the 3randfather of the 
Fani’s husband, with the perm:ssion to bave it 
carried tefore him, as a reward for his fidelity.” 
— Sir Hx Rose's despatch. ] এবং এইরূপ অনুমতি 
দিয়াছিলেন যে, কোনস্থানে যাতায়াত কালে তিনি সেই পতাকা 
সুর্প লইয়া! বাইতে পাবিবেন। এ 

ইংরাছসৈন্ত নগরে প্রবেশ করিলে রাণী দুৰ্গ হইতে শুনিতে 
পাইলেন 'আক্রমণকারিগণের নগব লুঠন, নবহত্যা প্রভৃতির দরুণ 
হতভাগ্য প্রক্জাব করুণ ক্রন্দন-ধ্বনি। এই সময়ে শক্রুপক্ষীয়কে 
বধ! দিবার শক্তি তীহাব ছিল না। নগর ভম্মীভূত, গোলন্দাজ 
নৈনিকেরা অনেকেই সৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। কেমন 
করিয়া আব তুর্গ বক্ষ! পাইবে, কাজেই -তনি ভাহার প্রিয়তম 
রজ্য বাসী পরিত্যাগ করাই স্কির করিলেন। পিতা মোরোপস্থ 
ও বিশ্বস্ত অনুচরগণ, সঙ্গিনী ও পরিচাবিকাশণ যাত্রার আয়োজন 
বরিতে লাগিলেন। তিনি নিজে পুকনের বেশ পরিলেন-_ 
প্রিয়তম পুক্র দামোদর রাঁওকে নিজেব পিঠে রেশমী কাপড় দিয়া 
ঝাধিয়। লইলেন এবং একটি হাতীব হাঁওদার মধ্যে মণি-মাণিক্য 
প্রভৃতি 'পুরিয়। দিলেন । তারপর ৪ঠা এপ্রিল রান্রিতে সকলের 


[লিং 


অলক্ষিতে কৃপাণ হস্তে নিজের বীর টনিক ও ধামুকীনের সহিত 
দুর্গের উত্তর দ্বার দিয়া বাহির হইলেন | শেষবারের মত আপনার 


, হুর্গের দ্বিকে দৃষ্টিপাত করিয়া. অক্রপূর্ণ নেত্রে বেগবান্‌ অশ্বপৃ্ঠে, 


আরোহণ করিয়া" কাল্লীর দিকে চলিলেন।. সে-দিন সন্ধ্যার, সময় 
লক্মীবাঈ নির্ধিদ্রে কাল্লী. পৌঁছিলেন। গাতিয়া টোপি সে সময়ে 
. কাল্লীতেই আসিয়| পৌঁছিয়াছিলেন। 

স্তার হিউরোজ €ই এপ্রিল (১৮৫৮ খৃ অঃ) বাসী ছ্র্গ 
অধিকার করিলেন। দুর্গ অধিকার করিতে তাঁহার পক্ষের 
৩৪৩ জন সৈনিকের মৃত্যু হইয়াছিল, ইহার মধ্যে ৬৬ জন ছিলেন 
অধ্যক্ষশ্রেণীর । বাসীর পক্ষে পাচ হাজার সৈন্য হত 
হইয়াছিল.আর অগ্নিদাহে ও ইংরেজ সৈন্তের হাতে প্রায় এক 
হাজার লোক নিহত হয়। 

বিজয়ী স্তার,হিউরোজ দুর্গে প্রবেশ করিবার পরেই যখন 
জানিতে পাবিলেন যে, বানী দুর্গ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া! 
'গিয়াছেন, তখন তাহাকে, জীবিগাবস্থায় ধৃত করিবার জন্য 
লেকটেন্তান্ট ওয়াকারকে পাঠাইলেন তাহার অন্ধুমবণের নিমিত-। 
* কর্ণেল ওয়াকার অতি বেগে পশ্চান্ধাবন করিতে করিতে বাসী 
হইতে বাইশ মাইল দূরে রাণীর নাগাল পাইলেন । উভয়ে 


মুখোমুখী হইলে রাণী বিহ্য্থেগে ওয়াকাধকে আঘাত করিলেন, 


আহত ওয়াকার ভূপতিত হইল। রানী সেই স্মযোগে- অতি 
বেগে অশ্ব চালনা করিয়া .কান্লীতে গিয়া পৌছিলেন। কর্ণেল 
ওয়াকার ব্যর্থমনোরথ হইয়! বাসী ফিরিয়া গেলেন। হৃর্ভাগ্য- 
ক্রমে রাণীর পিতা মোরোপস্থ যে হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ কারয়া 
বাইতেছিলেন, নেই হস্তীর পৃষ্ঠেই দৈবক্রমে তাহার নিজ তরবারির 
আঘাতে তাহার জত্বাদেশ কাটিয়। গিয়াছিল। তিনি কধিব- 
প্লাবিত পরিচ্ছদে কোনক্ধপে ধনরত্ব ইত্যাদি সহ দাতিয়। রাজ্যে 
উপস্থিত হইলেন । ধাতিয়ার রাজমন্ত্রী, বিশ্বাসঘাতকতা, কৃরিয়া 
তাহাকে ধরিয়া ইংবাজের হস্তে, সমর্পণ করিলেন। স্তাব রবার্ট 
স্থামিপ্টনেব আদেশে তাহার প্রাপদণ্ড হইল। . ' 

রাণী বাসী প্রবিত্যাগ করিবার পর বি্পয়ী ই 
প্রায় পাচ হাজার নিরীহ নগ্রবায়ীকে হত্যা কবিয়াছিল। অনেক 
সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি নিজ নিজ পবিবাবের অন্রমহানির আশঙ্কায় নিজের 
হাতে পুরমহিলাদিগেব প্রাণনাশ কবিতে কুষ্ঠিত হন লাই, অনেক 
সহিলা আত্মমত্ৰম- রক্ষার, জন্য কূপে ঝাঁপ দিয়া প্রাণ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। এখানে এ-কথ। উল্লেখযোগ্য বে)" "ইংরাজ 
সৈনিকের মহিলাদিগের প্রতি কোনরূপ অন্তর প্রয়োগ করেন 
নাই । কথিত আছে, ইংরেজ সেনাপতি ৰিলুষ্ঠিত্‌ খাষ্ভদ্ৰৰ্যাদি 
হইতে নগরের দুঃখী দরিজ্রদিগকে আহাধ্য বিতরণ কবিতে 
অস্ক্মতি দিয়াছিলেন। 

রাণী যখন কাঙ্সীতে পৌছিলেন-_তখন সেখানে রাও সাহেব 
ও তাতিয়াটোপীব সাক্ষাৎ পাইলেন । রাণী রাও সাহেবের 
সহিত সাক্ষাতের পর 'প্রথমেই তাহাকে সৈল্তত্বাব! সাহায্য করিবার 
জন্য অনুরোধ করিলেন: এবং রাও সাহেবের সমক্ষে নিজের 
তরবারিথান। রাখিয়া বলিলেন--“আপনি পেশোয়াব উত্তরাধি- 
কারী। আমার এই -তববারি এক সময়ে পূর্ব পেশোরার! 


বলী --১৪৷ বধ 


' পুনরায় ইংরাজের সহিত যুদ্ধ কবিতে পারি।” 
act of the Rani had been to implore the nephew ০১ 


[ হয় খণ্ড--ভ্ঠ শংখ্যা 


আমার পূর্বপুরুষদের দিয়াহিলেন। আমি অবলা নারী হ্ইয়াও 
এই তরবারির মর্যাদা! রক্ষা করিয়াছি। আমার হস্তে 'এ তরবারি 
কলঙ্কিত হয় নাই। 


এখন এ তরবারি আপনি ফিরিয়ে নিন্‌, নতুবা আমার মান- 


মৰ্য্যাদা ও ঝাসী রক্ষার জন্তু আমায় সাহায্য করুন । যেন আমি 


Nana 92010) known as Rao Sahib, “to give her an 
army that she might go and 88০০ 3 ] রাণীর অনুরোধ 
রক্ষিত হইল। ভাতিয়াটোপীর উপর সৈন্য পরিচালনাব ভাব 


“অর্পিত হইল । স্থির হইল যে সমুদয় সৈন্য একস্থানে সমবেত 


হইলে ভাতিয়! টোপি বাও সাহেবের সহিত মিলিত হইবেন। 
কালীর চল্লিশ মাইল দূরে কুঁচ ( (৮750) ) নামক নগরে তীাতিয়! 
সসৈন্যে গমন করিলেন। স্যার হিউরোজও বিদ্রোহী দলের 
নেত! ভাতিয়াটোপী ও বাণী লক্ষ্মীবাঈকে আক্রমণ করিবার ভঙ্ত 


* কাল্লীর দিকে অগ্রসর হইজেন। কুঁচ নামক স্থানে উভয় পক্ষে 


যুদ্ধ হইল। যুদ্ধে তাতিয়াটোপী পরাজিত হইলেন। রাণী 

ৃদ্ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু তাতিয়া তাহার 'নিকট যুদ্ধ ও 

নৈষ্ত পরিচালন! সম্পর্কে কোনরূপ পরামর্শ গ্রহণ করেন নাই। 

রি ০০৮৪০০০০০৮৪ 
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[ The fist, 


কুঁচের যুদ্ধেব পর ইংরাজ সেনার যুদ্ধ হইল বা জজ 41 


গলাবলী নামক স্থানে । এই যুদ্ধে বাদার নবাব ছুই হাজার 
অশ্বসাদী এবং কয়েকটি কামান লইয়! উপস্থিত ছিলেন! রাণীব 
উপব শুধু" আড়াই শত অস্বারোহী সেনা পবিচালনার ভার 
দেওয়। হইয়াছিল? 'রাঁও সাহেব একজন মহিলার উপর সৈনিক 
দল পরিচালনার ভার দেওয়া অশোভন বলিয়। নিজেই সৈল্যাধ্যক্ষের 
দ্বায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । রাণী তাহার' উপর যমুনার দিক 
বক্ষার যে ভার অর্পিত হইয়াছিল, তাহা বিশেষ দক্ষতার সহিত 
সম্পন্ন করেন। ইংরাজ সৈন্য গলাবলীব যুদ্ধেও বিজয়ী হইলেন। 
রাও সাহেব ও বীদাব নবাব ' প্রভৃতি পলায়নেব সঙ্কল্প 'করিয়া- 


‘ছিলেন কিন্ত রাণী তাহাদিগকে বাধ! প্রদান করিয়া! একদল 


সাহসী সৈনিক সহকারে এমন ভাবে অগ্রসর হইয়া ইংরাজ সৈদের 


দক্ষিণ ভাগ আক্রমণ করিয়াছিলেন যে তাহাতে তাহার! হাটয়। 
গিয়াছিল। অশ্বে আরোহণ কবিয় এই বীবাজণা নারী সাহসী 
সৈনিকদল সহ শক্রসৈন্তেব উপর গিয়! -ব'পাইয়! পড়িয়াছিলেন। 
বদি ইংরাজ পক্ষে নৃতন একদল সৈশ্ত আসিয়! সে. স্থান পূর্ণ না 
করিত তবে তাহাদের পক্ষে বিজয় লাভ সম্ভব হইত না । 


£ কায়ীর যুদ্ধে রাণী অসামান্য. বীরত্ব প্রদর্শন করেন। কিন্ত/ 


বাও সাহেব পলায়ন করায় তাহাকেও রণক্ষেত্র পরিত্যাগ, করিতে 


হইয়াছিল (কাল্গীতে ,ভাযিয়াটোপা একটি .কারখান! স্থাপন 
করিয়! কাঁমান, বাক্ষদ ও” গোলাগুলি প্রস্তত করিয়! 
এ. সমুদয় যুদ্ধের প্রয়োজনীর ব্রব্যাদি প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। এ সময়ই ইংরাজের হাতে পড়িল। 


[ 
এ 


জ্যৈঠ --১৩৫৪ | 


দশ 


কালী হইতে রাওসাহেব, ভাতিয়া টোপি ও হক্ীশ্রঈ 
গোগাল্পপুর আসিলেন। এই গোপালপুব_গোয়ালিয়র হই-ত 
মাত্র ৪৬ মাইল দূরে অব্স্থিত। 

এখানে অতঃপর কি ভাবে কম্মপন্থা নিদ্দিষ্ট হইবে ঘৎসহদ্ধে 
তাহার পরামর্শ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। লক্ষ্মীবাঈ পরামর্ণ দিলেন 
এইরূপ ভাবে প্রীস্তবে, প্রাস্তরে ঘুরির যুদ্ধ করিলে শব্র্ত 
পরাজয় ঝর! সম্ভবপর নহে । যদি কোন দুর্গ অধিকাঁহ করয়া 
সেখান হইতে আক্রমণ প্বিচালনা কর] যায় তাহ হলে 
সবদিকেই সুবিধা হইতে পাবে । গোয়ালিয়র দুর্গ হুবারোহ 
পর্বতের উপর অবস্থিত। এই গোরালিয়ব দুর্গ অধিকার কিতে 
পারিবে সবদিকেই স্তবিধ| হইবে । রাণীর এই পরামর্শ সকল্লই 
সঙ্গত বলিয়া মনে করিলেন । তখন কি ভাষে গোয়াশ্রিস দুর্গ 
অধিকার করিতে পাবা বায় তৎসঘন্ধে একট! ব্যবস্থা! করিতে প্রস্তুত 
হইলেম। রাঁওসাহেব নিভের বংশের পূর্ব সম্বন্ধ স্মবণ করয়া 
গোয়ালয়রের মহারাজ] জয়াঙ্ীরাও সিদ্ধে এবং তাহার ব্াডলেহী 
বাইঅশবাই সিদ্ধের নিকট পত্র লিখিয়া সে দিনই তাহারা (শে 
মে তারিখে ) গোয়ালিয়বে বাইবার জন্ত গোপালপুর পরিত্যাগ 
কবিলেন,। 

সে সময়ে গোয়ালিয়রে সর দিনকর রাও দেওয়ান সাঁহেব ; 
মহারাজ জয়াজী রাও এবং বাইজাবাই প্রভৃতির ছিল ইবরাজ্ছদর 
সহিত সন্ধি । এই জন্ত ভাব! বিক্রোহীদের সহিত মিলিভ হইতে 
“চাহেন নাই। স্যার দিনকর রাও ছিলেন বিজ্ঞ ও দূরদর্শী কুট শার- 
নীতি-বিশারদ, ভিনি গোয়ালিয়বে যে সমুদয় ইংবাক্স পুক্ষহ ও 
নাবী ছিলেন। তাহদের নিরাপদে আগ্রা পৌঁছাইয়! দিয়াছিহেন। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, পেশোয়ার ভ্রাতা রাও সাহব বদি 
গোয়ালিয়রে উপস্থিত হন তাহা হইলে দরবারের সৈলিকগন্তর-_ 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়া রাওসাহেবের সেনাদলের (সহিত ম্ললিত 
হইভে পাবে। এইক্সপ মনে কবিয়! তিনি প্রকান্তে কোন্কপ 
বিশ্রেহভাব না দেখাইয়া বরং প্রকাশ্তে বিদ্রোহী দলের হত 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিলেন, কিন্ত গোপনে রাওস_হেব 
ভাভিয়াটোপি ও রাী লক্মীবাইব পরিচালিত সৈশ্যদিগকে শোয়টলয়ব 
রাজ্য হইতে বিতাড়িত করিবার জন্ত ইংরাজদিগকে আহ্বান 
করিলেন। এ সময়ে ইংলাজের! মধ্যভারতের বহস্থানে জ্জিয়- 
পতাক্কা উড্ডীন কবিয়াছেন ' মন্ত্রী দিনকর প্রকাশ্তভাবে বিত্রোহী 
সেনাঁদলকে আক্রমণ করিবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ না করিয়া শুধু 
আত্বন্রক্ষাব ব্যবস্থ। করিতেছিলেন । মহারাজা জয়াজীনাওও এই 
প্রস্তাবে সন্মত হইলেন কিন্তু পরে মন্ত্রীর উপদেশ ভূলিয়। গিয়া 
আপনাব আত্মগরিম! ও বীরত্ব ইংরাজকে দেখাইবার জনই হউক 
বা দে কোন কাবশেই হউক ১লা! জুন তারিখে ৬*** হুজার 
পদাতি, ১,৫**হাজার অশ্বারোহী এবং নিজের দেহরক্ষী 2৬০৯ 
ঈৈন এবং ৮টা ক'মান সঙ্গে লইয়! বিদ্রোহীদের সঞ্ে যুদ্ধ করতে 
অগ্রসর হইজেন। মোরার নামক স্থানের দুই মাইল সর্ব 
জয়াজী রাও শিবির সপ্লিবেশ করিয়। বেল! ৭টার সময় হাওলাহেব 
প্রমুণ বিদ্রোহী দেনাদলের বিরুদ্ধে গৌলাবৃষ্টি আরভ্ত করিলেন। 


ঝাশীর রাণী 


৪৯৬ 


রাওসাহেব এই গোলাবর্ষণ দেখিয়াও জবিতে পাবেন নাই যে, 
ভঅয়াজী রাও তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ববিতে আসিতেছেন, তিনি 
মনে কবয়াছিলেন যে, জয়ালী রাও সম্ভবতঃ তাহার সহিত মিলিত 


_ হইবার জন্য অগ্রসর হইতেছেন এবং গোলাবর্ষণ দ্বার! তাহার 


আগমনবার্ত। জানাইতেছেন | এজন্য রাওসাহেৰ নিশ্চষ্ট রহিলেন। 

রাণী লক্ষ্মীবাই নিশ্চেষ্ট রহিলেন না। তিনি তাহার তিনশত 
অশ্বারোহী সৈন্য নিয়া জয়াজীরাওয়ের সৈন্যদিগকে আক্রমণ 
কৰিলেন। তিনি এমন ভাবে গোয়ালিযার সৈন্যদের উপর দিয় 
পড়িস্বাছিলেন যে, গোয়ালিয়রের গোলন্দাজেরা তাহার আক্রমণ- 
বেগ সহ করিতে ন! পারিয়া পলায়ন করিলেন। মহারাজের 
-শবীররক্ষক সৈনিকগণ-_মহারাজাকে বক্ষার জন্ক প্রাণপণ যুদ্ধ 
কবিল বটে-_কি্ত তাহারা লক্ষ্মীবাঈয়ের আক্রমণে পরাজিত ও 
অনেকে নিহত হইল। মহাবাজা জয়াজীরাও রণক্ষেত্র হইতে 
পলায়ন করিলেন এবং আগ্রা গমন করিয়া সেখানকার দুর্গে আশ্রয় 
গ্রহণ করিবাব পূর্ব পর্য্যন্ত অশ্বরশ্মি সংনূত কবিবার সাহস তাহার 
হয় নাই। মন্ত্রী দিনকর রাও এই পহাজয়ের সংবাদে বিচলিত 
হইয়া পড়িলেন এবং বাণীদিগকে নক্চয় নামক স্থানে গেরুণ 
কবিয়! তিনিও আগ্র। গমন করিলেন। 

বাদী লক্্মীবাঈয়ের অপূর্বব কীরত্বপ্রভাবে গোয়ালিয়র 
বিপ্রোহীদেব হস্তগত হইল। রাওগাহেনু বিজয়গৌঁরবে গোয়াদিয়র 
নগরে প্রবেশ কবিলেন। গোয়ালিয়ব-দুর্গ, ধনাগার, অন্রাগাঁর 
সমুদয় তাহাদের হস্তগত হইল। রাড পাহেবের সৈম্তগণ এবং 
গোয়ালিয়র দরবারের সৈনিকের! পর্যাপ্ত পরিমাণে পুবস্কার লাভ 
করিয়! বিশেষ সন্তুষ্ট হইল। নানা সাহেব মহারাষ্রের পেশোয়ার 
এবং বাওসাহেব গোয়াল্য়িবের শাসন কত! রূপে ঘোষিত হইলেন । 
গোয়ালিয়রে একজন অপদস্থ পারিষ্দ হইলেন বাও সাহেবের 
প্রধান মন্ত্রী । - 

ক্ধবীব স্তাব হিউজ এ সময়ে ছুট লইয়| বিলাত ষাইবেন 
বুলিয়া। স্থিব কবিষাছিলেন, কিন্ত যখন গোয়ালিররের পতনের 
সংবাদ তাঁহাব নিকট পৌছিল, তখন তিনি বিলাত যাত্রা স্থগিত 
রাখিয়া সগৈন্তে প্রোয়ালিয়রের দিকে যাত্রা কবিলেন এবং অতি 
শী গোয়ালিয়বেব নিকটে আমিয়া পৌছলেন। 


স্যার হিউবোজের স্তায় রণকুশল বীত্রও কল্পনা কবিতে পারেন 
“নাই যে, ৰাসীব রাণী এইরূপ ছুঃসাহসিক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন। 
স্যাব'হিউরোজ শাবীবিক অসুস্থতার জন্ত ডাক্তাবের সার্টিফিকেট 
দিয়া অধিনায়কত্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন, এখন অবস্থার গুরুত্ব 
বুঝিয়া তিনি আবার মৈম্ত পবিচালন'র ভাব গ্রহণ করিয়া! 
গোয়ালিয়রের দিকে যাত্রা করিলেন । বিদ্রোহীদের হাতে 
গোয়ালিয়র হর্গ পড়ায় বিশেষ ছৃশ্চিন্তাব “কারণ ঘটিয়াছিল-_ 
প্রথমতঃ 'শীন্রই বর্ধাকাল আসিবে, তখন গ্রোয়ালিয়র অঞ্চলের 
কালে মাটি এমন কর্ধমাক্ত হইবে যে, তোপ-ও সৈপ্ভ' সহকারে, 
রসদাদি লইয়! যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়াই হইবে বিপজ্জনক ; এমন 
কি অসম্ভব বলিলেও অত্যুক্তি কব! হয় ন। গোয়ালিয়র পুনবায় 
অধিকার করিতে বিলম্ব হইলে ভাভিয়৷ - সৈল্তবল, লোকবল, 
অর্থবল, এবং প্রচুর খাদ্যভ্রব্যাদি প্রাপ্তিয় "দরুণ এক 


৪৯৪. 


বিবাট সৈরদল ‘গঠন করিয়া কার্লীর পরাজয়ের ভীষণ প্রতিশোধ 
লইতে সক্ষম হইবে। স্থচতুব বণকোশগী ভাতিরা টোপণ এই 
সুযোগে পেশোয়ার বিজয়-পতাক! দক্ষিণ ভারতের, মারাঠা 
, অঞ্চলে উদিত করিবে এবং '-একে একে শুধু যধ্যভারত নয়, 
ভারতের সর্বর্রই বিস্রোহীদের প্রভাক বৃদ্ধি পাইয়া ইংরাজের 
বিজিত রাজ্যসমূহও পুনরায়-হত্তচ্যুত হইবে।  - 

, ॥-স্তার হিউজের এইরূপ ভাবনার :কারণ অলীক ছিল না। 
এজন্য তিনি গেয়োলিরর বিজ্রোহীদের হস্তগত হইয়াছে শুনিয়া 
‘He at once resumed the command which he had 
1810 down, and leaving a small garrison‘at kalpi; set 
out on the 5th of June witha small -force to over» 
take stuarts’ column.”’: [page 214 History of the 
: Mutiny-Vol. II] LE 


স্তাব হিউরোজকে গোয়ালিয়র পুনবধিকারের সাচায্যার্থ প্রধান . 


সেনাপতি তারবার্তীব দ্বার--কর্ণেল রিডেল ( Riddell") ত্ৰিগে- 


ডিয়ার স্মিথ (Bri৪adier- 9010)-.ইনি বাঁজপুতানার পদাতিক" 


নৈন্যের অধিনায়ক ছিলেন, __কর্ণেল হিক্‌ ( Lt Colonel Hicks 
of the artillery ), এবং হায়দারাবাদ কণ্টিন জেণ্টের মেজর 
ওব ( Major orr-) প্রভৃতিকৈ স্তাব হিউজের সাহায্যার্থ প্রেরণ 
কবিলেন। - " 


৬ই জুন (১৮৫৮ খৃঃ ডি স্তর] হিউরোজ এ সমুদয় 
সেনানায়ক, তোপাধ্যক্ষ প্রভৃতিকে বিতিন্ন দিক্‌ “দিয়! তাহাদের 
সৈন্যদল সহ আগ্রা ও গেয়ালিয়রেব পথ .ধরিয়া-:১৯শে জুন 
তারিখে যাহাতে এক স্থানে, সকলে মিলিত ' হইতে পারেন 


তদ্িবয়ে নির্দেশ দির ক্রমশ: গোয়ালিয়বের দিকে অগ্রসর. হইতে | 


"থাকেন এবং ১৬ই জুন-_সকাল ৬ ঘটিকার সময় বাহাছরপুর 
নামক স্থানে উপনীত হইলেন. তিনি; সেখানে, পৌছিয়াই 
হায়দারাবাদ অশ্বারোহীদলের অধিনায়ক কাপ্তেন এবট, 
( Captain Abbot ) কে. মোরারের দিকে অগ্রসর হইতে 


আদেশ কবিলেন। কাপ্তেন এবট- সেখানে পৌছিয়! জানাইলেন ' 


যে, বিদ্রোহীরা অশ্বারোহী, পদাতিক, কামান প্রভৃতি- সাজাইয়। 
বদের জর প্র্তত হয় আছেন। . ভাহারের শলখা 
অনেক। ; 

স্তার হিউরোজ এ সংবাদে উৎসাহিত হইলেন ৷ FE 
সাহসী বীরের কাছে এইরূপ অ্যোগ এবং শ্রুদিগ্নকে আক্রমণ 
' করিবার প্রলোভন দূর কর! কি সম্ভব ? এখানে তাহার নিজের 

কথা :উদ্ধত করিতেছি--"আমার সৈন্তদল প্রথর কৌন্রতার্পে 
চি গড়িতেছিল। প্রখর রৌক্রের, মধ্য, দিয়া চার পাচ 
মাইল পথ অতিক্রম কর! তাহাদের পক্ষে যে কিরূপ ক্রাস্তিওরদ 
তাহা সহজেই অমুমান.করা যার । কিন্তু, বিলম্ব: করাও চলে না, 
তখনও মোরারের অনেক সুন্দর অন্দর বাংলো ও বাড়ী বিদ্যমান 
ছিল। এই সব বাড়ীঘরগুলিতে সৈন্যরা! বাস করিবার , সুযোগ 
পাইবে! 


হয়ত পোড়াইয়; (কেলিয়ে... বিজ্রোহীদের আাক্ষ্মণ কর] সম্বন্ধে 


বঞ্ধজী--১৪শ বধ 


,ক্লাল্বিলম্ত্ব ,রুবিলে . এই বাড়ীঘরগুলি বিস্রোহীরা « 


[ হয় খও--৯্ সংখ্যা | 


দের আক্রমণ কবিবার আদেশ .দিলাম।* [ Despatch of 
Sir Hugh Rose dated'the I3th-October 1858 ] 


_ স্যার হিউয়োজের'. সহিত'- বিদ্রোহীদের মোবারিতে ভীষণ” 
যুদ্ধ হইল। 


এই যুদ্ধে হিউরোজ এবং -ভাহার সহকারী 
সৈক্কাধ্যক্ষগণের নর বিজ্রোহীদল পরাজিত -ও ছত্রভঙ্গ 
হইয়া পড়িয়াছিল। মোবার' প্তার হিউরোজের অধিকৃত হইল। 
»এ পরাজয়ের কারণ রাও সাহেবের অমনৌযোগিতা ও' অবহেলা, ++ 
তিনি শক্রর আক্রমণবার্তী জ্ঞাত হইয়া সৈন্্পরিচালনা সম্পর্কে 
এবং তাহাদের ' বৃঙ্খলাবিধানে - অমনোযোগী হইয়া গল! .দশহর! 
পর্কা উপস্থিত হওয়াতে যুদ্ধের আয়োজনকার্্যে . ব্যাপৃত না 
থাকিয়া -সহঅ্র'[সহভ্র' ত্রান্মণ ভোজন, করাইয়া পাসে, ব্রতী 
হইয়াছিলেন । র 

- ১৬ই 'জুন তারিখে মোরার ইংরাজকর্তৃক' আষ্ঠহইল) 


কেমন করিয়। তাহা সভ্ভব-হইল তাহাই বলিতেছি'। ' 


রাওসাহেব প্রমাদ গণিলেন। রাণী তাহাকে পূর্বেই - সতর্ক 
করিয়া বলিয়াছিলেন যে--ত্রান্মণ ভোজন অপেক্ষ। এখন সর্ব্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় 'বিষয় হইতেছে সৈনিকগণের শৃঙ্খল! বিধান এবং 
দ্ধ. পরিচালনার “জন্য 'সর্ববিধ ব্যবস্থা করা, রাণীর কথা 
অবহেলা! কবিবার পরিণাম দাড়াইল-_মোরারের পরাজয় 1” 

১৭ই জুন-_সেনানায়ক স্মিথের ' সহিত: বে কৌঠীকি২সবাই 
[০০০-৪-৪৩৭] নামক- স্থানে রাও 'সাহেবেরযুন্ধ 'হইল। 
এই স্থানের চারিদিক বেড়িয়!” খাল থাকার ছরুণ--অগ্বারোহী 
নৈনিকদের আক্রমণের" যোগ হি নাঁ। 1 এখানে সায়াদিন দ্ধ 
হইয়াছিল। হিং ৬ 

'হ্াণী লক্ষ্মীবীঈ" বীর. পুরুষের. বেশে সঁজ্দিত . হইয়া 
'অশ্বপৃষ্ঠে আবোহপূ্ববক সৈরাদল্ব শৃষ্খল| বিধান ও উৎসাহ 
প্রদানপূর্ববক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বীরাঙ্গণা মহারাদীব 
স্টপর পোয়ালিয়রেব' ূর্কভাগ রক্ষার, ভার পড়িগ্াছিল.। তিনি ' 
তাহার প্রধান প্রধান সেনানায়কদের সংঘবন্ধ করিয়! তাঁহাদের 
পশ্চাতে ঘোড়সোরার এবং তৎপশ্চাতে পদাতিক সৈঙ্ঞদের সঙ্জিত 
“করিয়া এবং তোপগুলিকে যথাস্থানে স্থাপিত করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
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হইয়াছিলেন ? ইংরাঁজ স্নোপতিরাও তাহার এই, বাহ রচনা ₹7" 


দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। ' , ইংরাজপক্ষের বিগে'ডিয়ার স্মিথও 
'রপনিপুণ যোদ্ধ! ছিলেন, তিনিও ' মিজ নৈন্তদল দিয়া বুযহ রচনা 
করিয়া বুদ বত হুইয়াছিরেন ৷ ' | 

" রানী লক্ষ্মীবাই পুরুষের, বেশে অঙবপষ্ঠে আবোহণ করিয়া 
রণরঙ্গিনী চপ্ডিক! দেবীর সায় হাতে বিহ্যৎছয়ার মত উজ্জ্বল 
কৃপাণ লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে মৈন্ত পরিচালন! .কয়্রাছিলেন। i 


বিউগল বারবার সয়ে রদেই: উতয়পক্ে - যুদ্ধ আরম্ভ:হইল। 
রানীর তোপ হইতে .বিপক্ষদের _.লক্ষ্য, করিয়। গোলাবৃষ্টি আরম্ভ 
হইল । দেখিতে দেখিতে রণক্ষেত্রে করুণ চাঁৎকার ও মৃতদেহের 
পর. মৃতদেহ ভুপীকৃত হইতে লাঙ্গিল।.. সারাদিন ভীষণভাবে 
যুদ্ধ ,চুলিল। .লক্্রীবাঈয়ের তরবারির আঘাতে .শক্রুসৈনিকদের 
অনেকের মস্তক দেহচ্যুত হইতেছিল। রানীর সৈক্গসংখ্যা ইংরাজ 


বিলম্ব কর যুজ্তিবিরদ্ধ বিবেচন| করিয়া আমি সেদিনই বিত্রোহী-. '- সৈচদের অগেক্ষ। কম ছিল। ইংরাজ দৈহদের একদম ক্লান্ত 
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দ্যৈঠঁঁ-১৩৫৪ ] কাসীয় রাণী ৪৯৫ 


হইলে বিশ্রামের অবসর লইত এবং তাহাদের স্থলে অস্ত এক স্দীব বামচন্দ্র বাও দেশমুখ ও তন্তান্ত সার্দীবের! তাহাকে 
সৈন্যদল আনিয়া অহিকাব করিত । এইভাবে তিন দিন ধলা নিকটবর্তী একটি পর্ণকুটীবে লইয়া গেলেন। সে কুটীবে বাস 
অনবকত যুদ্ধ চলিয়াছিল--অকশেষে তাহাদের পরাজয় হইল এ্রং করিতেন গল্গাধর স্বামী নামে একজন সঙ্গযাসী। সাধারণতঃ 
ইংরাজ পক্ষ হইলেন বিজয়ী | রাও সাহেব পবাজিত হইলেন £ তিনি গল্নাধর বাবাজী নামে পরিচিত ছিলেন । ভীষণ বক্তন্রাবে্রে 

তৃতীয় দিনেব যুন্ধাবসানে রাণীব বিশ্বস্ত অস্বটি আহত হই । দকণ লক্মীবাঈ৭ জলপিপাস! লাগিরান্থল,-_বাবাজী তাহা 
এজন্ত তিনি গোয়ালিয়বেব অশ্বশালা হইতে একটি অশ্ব বাচন মুখে গঙ্গাজল ঢালিয়া দিলেন। ও পবিত্র স্বাদ গঙ্গাবারি পান 


এ লইলেন। এই অস্বই হইল তাহাব সৃত্যুদূত স্বরূপ । . এই কবিবাব পর তাহাব মুচ্ছা হইল--অদ্রিম পিপাসা শাস্ত কবিয়া 


শত 


--ছ 


ঘোড়া দেখিতে ছিল যেমন সুন্দর, তেমনি ছিল সবল এরং ধীবে ধীবে তাহাব পুণ্য আত্মা অমবলেকে মহাপ্রয়াণ কবিল। 
ক্রতগামী কিন্ত তিনি ল্লানিচ্ডেন না: যে” ঘোড়াটিব একটি রেগ একবাব শুধু শেষ বাবেব মত তীহাব প্রিয়তম পুভ্র দামোদব 
ছিল বে হঠাৎ সে চনকিয়| উঠিত। রাওয়ের দিকে গভীব ন্নেহভবে দৃষ্টি ব'বিয়া অমবলোকবাসিনী 
বলী যখন দেধিলেন যে তাঁহাদের আব জয়েব আমল নি, বীসীৰ মহাবাণী বীবাঙ্গণ ভারতমহ্িলা চলিয়া গেলেন 
তখন শ্বরুপায় হইয়া তাহার কয়েকজন বিশ্বস্ত সঙ্গিনী ও পঙ্গ- “মেবা ঝাসী নেহি ফেবায়া’ এই বীরবাণী যুগে যুগে তাহার 
চারিক! ও কতিপয় গনুচব সহ যুদ্ধক্ষেন্্র পবিত্যাগ কবিলেন। বীরত্বের কাহিনী স্মবণীয় ও ববণীষ কবিয়। বাখিবে। 
বাণী প্রবল ইংবেজসেন-ব বেষ্টনীব মধ্যে পড়িয়া! ণেলেছ। ১৯১৫ বিক্রমসংবতের ্যেষ্ঠমাসেব শুক্লা সপ্তমী তিথিতে 
এ-সময়ে তাহার হাতে তীক্ষ তববাবি ব্যতীত অন্ত কোনও জ্রয সান্র ২৩ বৎসব বয়সে রাণী লক্ষ্মীবাঈ বীরলোকে মহাপ্রয়াণ 
ছিল না। সঙ্গে সৈনিকদলও ছিল ন1। চারিদিক হইতে তখনও কবিযাছিলেন। 
ংবাশ্রেব তোপ হইতে গোলা বধিত হইতেছিল। তথাপি রানী সর্দার বামচন্দ্র বাও তাহাব শব নিকটবর্তী একটী তৃণ পেব 
অভভূত শোঁ্য্য ও বীরত্বের সত বিছ্যুঘেগে আক্রমণকাবীদিশ্রে মধ্যে বাখিয়া আগুন লাগাইয়া দিলেন। দেখিতে দেখিতে 
আক্রমণ প্রতিহত কবিয়৷ তাহাদের বৃহ ভেদ করিয়া নবেল ঠিতাব আগুন আকাশ স্পর্শ কবিল, দেখিতে দেখিতে বীরাঙ্গণ! 
ধাবিত হইলেন । হৃর্ভাগ্যক্মে কিছু ছুবেই একটি সংকীর্ণ থালেব বাণী লক্ষীবাঈয়ের অপূর্বব লাবণাময় চেহ তন্মস্ত.গে পরিণত 
“নিকট আসিয়া পডিলেন। ঘোড়া মেই খালের পাবে সাস্ন। হইল। 
জল চেখিতে পাইয়| থমকিয়| দাড়াইল। শি কু গোয়ালিয়বের যে স্থানে বাণী লক্ষমীবাঈয়ের পবিত্র দেহ 
নিক্ষিপ্ত একটি গোলা আসিয়! ভাহার অর্জাদেশ বিদ্ধ কবিল্ঃ। ভস্মীভূত হইয়াছিল, সেখানে একটি মন্মুব সমাধি-মন্দিব স্থাপিত 
বাণী খাল পাব হইন্ে চেষ্টা বরিলেন, কিন্ত ্ ঘোডাটি কিছুতেই হইয়া তাহাব কীর্তিকথা জনগণ সমক্ষে প্রচাব কবিতেছে। 
অগ্রসব হইল না। জজ্বাদেশে গুলি বিদ্ধ য়া বাণী অনেক তার পূব কি হইল? ২০শে জুন ইংবাজকর্তৃক পুনরধিকৃত 
বল হরাইয়াছিলেন. তবু সন্যল্পচ্যত নাহ অগ্রসব হইসে আপনার গোয়ালিয়র রাজধানীতে জয়জী রাও সিন্ধে ফিরিয়! 
চেষ্টা ভরিয়া ব্যর্থ হইলেন। খালটি ছিল) ক্যাণ্টনমেণ্টেব ক আসিলেন। 
কাছি। ঘোভা কিছুতেই খাল পাব তে চাহিল না। লে, ইংবাজ এীতিহািক মানিসন্‌ সাহেব বাদীর, বাণী লক্ষ্ীবাসীয়েব 
পদব্থলিত হইয়। মাটিতে পভিষা গেলে। কয়েকজন ইংরাত ? স্ত্যু সমদ্ধে এবং বীরত্ব সম্বন্ধে তৎ্প্রনীত History of the 
অগ্থানোহী ভাতাব অস্থুমবণ কবতেছিল!। তাহাদ্বে সহিত রাণব 19080 Mutiny নামক গ্ৰন্থে যাহ! লিখিয়া গিরাছেন তাহা 
কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত অসিযুদ্ধ হইল । |অবশেষে একজন ইংবাত্র ! উদ্ধত করিয়। আমাদের প্রবন্ধের পবিসমাপ্তি কবিলাম। তিনি 
অশ্বা্োহীব অসির আঘাতে বাণীর মন্তকেব দক্ষিণ ভাগ বিচ্ছি[ লথিয়াছেন_ 
হইল । ইহার নেও আঘাত্তকাবী তাহাঁব বক্ষস্থল লক্ষ্য কথ! . “Amongst the fugitives in the rebel ranks 
সঙ্গীনেব আখাত কবিল। ধহরপ অবস্থায়ও বীবান্ণ বারী রাত the resolute woman who, alike in Oounci 
সেই আঘাতকাবী ও তু্দ্ব" একজন সঙ্গীকে "খড়োর আঘাতে ২nd on the field, was the soul of conspirators 
নিহত কবিয়াছিলেন। | 2120 in the attire of a man sad meunted or 
রণীর বিশবস্তপ্থচব সর্দার রামচন্দ্র বাও দেশমুখকে ইঙ্গিতে 30058 back, the ram of Jhansi might hav 


নিকটে আনিতে অহ্বান করয়া লক্ষ্মীবাই ক্ষীণস্বরে বললেশ, ০een seen animating her troops throughou 
দেখ, মৃত্যু আমার নিকটে আসিয়াছে এখনই হয়ত "আম্বর the day. When inch by inch the British troop 


মৃত্যু হইবে, কিন্তু সর্দার রামচন্দ্র, তোমাদের কাছে আমব 7988590 through the pass, and” when reachiny 
এই হ্রিনতি-_আমার মৃতদেহ যেন ইংরাজেব হাতে না পড়ে। its summit Smith ordered the burrars to charge 
তাহ। হইলে আমার আত্মা কোনরূপেই শান্তিলাভ কুবিতে 20৪ rani of Jhansi boldly fronted the Britis} 
পাবিহে না ।*' যে দুই তিন জন সর্দাব তীহাব সঙ্গে ইলেন। horsemen," 

তাহার আদ্বাস দিলেন যে, তাহাদের জীবন থাকিডে কৃখনও uWhen her. comrades failed hes, her horse 
বাণীর দেহ ইংবাজের হস্তগত হইবে না। - ” inspite of her efforts, carried her along with th. 


\ 


৪৮৬ বঙগী--+১৪শ বধ [ ২য় খণ্ড--ট সংখ্যা 


others, With them she might have escaped এবং তিনি দেশের জন্যই প্রাণ ধারণ করিয়াছিলেন.এবং দেশের নু 
but that her horse, crossing the canalnearthe নই প্রাণ দান করিয়া শিয়াছেন |= [ Malleson's Indian 
Cantonment, stumblsgd and fell, A hurrar, Mutiny, vol [1 0. 221 

Close upon her track, ignorant of her sex J, vol ৪ p. 23 এ . 

and her ank, cut her down, Sbhefelltorse OTTO TOOT" 
no more. That night her devoted followers, * 'আমবা এই গ্রন্থ রচনায় নিয়লিখিত গ্রস্থগুলি হইতে 
determined that the English should not boast লাহায্য পাইয়াছি। 


18 
the body, G.. B. Malleson, C. S. I, Vor L IL, যা, 








uThus died the rani of Jhansi, M opinion | ১ 
* » # whatever her faults in British eyes may “[2] Sir Hugh Rose’s Despatch, ঃ 
have been her countryman will ever remember [3] Kaye, Sepoy war Vol, IL Il, II, Le 
that she was driven by ill-treatment into f তিহাস - ব্জনীকাস্ত 
rebellion, and that she lived and died 60: 1797 . [4] নিগাহী যুদ্ধেব ই HRs de) als bt 
country.” ্ [5] Lowe's Central India, ] 
পূৰ্ববোপ্লিখিত অংশের কথ! পূর্বেই বলা হইয়াছে। শেবেব স্বৰ্গত চণ্ডীচবণ সেন, জ্যোতিবিদ্ নাথ ঠাকুর ও অন্যান্য সণ 
অংশে অর্থ এই যে- ইংরাঁজদের চক্ষে রাণীর দোষ যতই থাকুক করেকজন লিখিত 'ঝাসী রাণী” বইগুলি দেখিবার স্থযোগ আমার 
না কেন, তীহাব শ্বদেশবাসীরা এট কথা স্মরণ কবিবে- যে, হয় নাই। কোথাও সংগ্রহ করিতে পাবি নাই--যদি কাহাবও 
ইংবাজের 'অবিচারেব দকণই ঝাসীব রাণী বিদ্রোহী হইয়াছিলেন নিকট থাকে জানাইলে অনুগৃহীত হইব । . . : 
| রে । 
“মৃত্যুর চেয়ে বড় 
| শ্রীসস্তোষকুমার অধিকারী | "| 
| i 77 ) t i a ' » fl ll ২ | 
ছয় YT 4৯ হি সুপ্রভাত মিস্‌] রাভা। দিয়ে যাচ্ছিলাম দৰ 
একরারদেখা ক'রে বাই। ” 







ছ’ মাস পরে উত্তোলিত. ‘হ’ল মোনার' জীবনের 
দৃষ্ঠপট ৷. এ ছ’ মাসের মধ্যে যে-সব ঘটনা ঘটেছে, সে- 
গুলি অবাস্তর না হ’লেও উপেক্ষণীয়। সে-রাত্রে বৃদ্ধ 
রবা্টের ক্ষীণায়িত আর্তনাদে পরিচারকের! ছুটে এসে- 


| ধন্তবাদ, কিন্ত বাসি এখন বড্ড ব্যস্ত।. : 
"কিন্তু শেষ পর্যন্ট ক্যাপ্টেনের সাহস হ’য়ে উঠলো 
নীয়। ' একদিন বেশ একটু রাত্রে বাইরের দরজায় 


ছিল ঘরে। তারাই রবার্টকে তুলে নিয়ে গেল তীর { আঘাত পড়লে৷। নকালো তখন প্রায় নিংশব্ব 
শয্যায় । কয়েক দিন পরে হৃদ্যন্র বিকল হওয়ায় বৃদ্ধের { হ'য়ে এসেছে। ৷ অন্তমনস্কভাবে এসে দরজা 

মৃত্যু ঘট্‌ূল! এবার ' মোনা একেবারে' একা; না) চমকে উঠল; সঙ্গে সাদ দরজায় আবার খিল আঁটবার 
একেবারে একা নয়, পৈতৃক সম্পত্তি সে লাভ করেছে) চেষ্টা করলে। বাধ্য দাড়িয়েছিলো ক্যাপ্টেন 


পুরোনো পরিচারক ও পরিজনেরা তাকে ত্যাগ বন্ধ করতে পারলে না ;'ুকখান! হাত গলিয়ে দিয়ে 
করেছে। অপরাধ? ওরা! কাণাঘু'যো করে--মোনাই ক্যাপ্টেন অমুনয় করলো ভেতট্টে্াসবার ভে, তারপর 
নাকি পিতার মৃত্যুর জন্য দায়ী! তৃতীয় ঘটনা, সে রাত্রির ভয় দেখাল, শেষে জোর ক'রে চৌই্বায় চেষ্টা করতে , 
পর অস্কার এই দীর্ঘ ছ’ মাসের মধ্যে কদাচিৎ মোনার লাগল। পর 
সাধনে এসেছে। বোকানী কোরো লা মিস্‌? 

অভিভাবকহ্ীনা মোনার বন্ধত্বকামী হ’ল অনেকেই। দাও । টা Nt 
ছ' মাস পরে তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিটি হ’লো মোনার শক্তি যতই বেশী হোক, ক্যাপ্টেনের শক্তি 
রক্ষী দলের নবাগত ক্যাপ্টেন। লোকটি দুর্ক্বিনীত, চরিত্র- তার চেয়েও বেশী। তাই কয়েক মিনিটের ধত্তাধস্তিতে 
হীন ও অধীনস্থ সকলেরই অপ্রিয়। মোনা প্রাণপণে এড়িয়ে ক্যাপ্টেন দূরভা খুলে ফেল্লো এবং'তেতরে ঢুকৃতে উদ্ভত 
চলৃত ক্যাপ্টেনকে। কিন্তু ভার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে হ’ল। ঠিক সেই মুহূর্তে তার পেছনে এক 'দীর্ঘ ছায়া- 
ক্যাপ্টেনও করমায়ে .নিলঞ্জে হয়ে উঠল। হঠাৎ কোন মূর্তি জেগে উঠল। ছায়ামৃত্তি হুই হাতে তার গলা 
এক সময়ে ডেয়ারীর ভেতরে ঢুকে- পড়ত খবর -নাঁ ধ'রে টেনে নিয়ে এলো রাস্তার ওপরে ; তারপর মুহূর্তেই 


[| 


অনুযায়ী । সারা মুখে তার বীভৎস {লালস]। কিন্ত মোনা দরজা EH 
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এক প্রচণ্ড ধাক্কায় ক্যাস্টেনকে অস্ততঃ দশ হাত দূর 
ছুড়ে ফেন্ল। মোনাকে কোন কথা না ব’লে ল 
নিঃশব্দে ফিরে গেল, যে-দক থেকে এসেছিল সেই- 
দিকেই । নির্বাক আতঙ্কে মোনা লক্ষ্য করল- জ্স 
অস্কার । 

এর কিছুদিন পরেই এমন একটি কাণ্ড ঘটল, যর 
ফলে মোনার জীবনের গতি আগাগোড়া বদূলে গেল। 
ভোর বেলা খুম ভাঙ্গতেই তার দৃষ্টি জান্ল। দিয়ে বাই-র 
ক্যাম্পের দিকে গিয়ে পডল। ছু” নম্বর কম্পাউণ্ডে 
কতকগুলি অত্যন্ত উত্তেক্জিত নাবিক শ্রেণীর জান্নীণকে 
অস্কার যেন অনেকক্ষণ ধ'রে কি বোঝাতে চাইছেএ:অস্কর 
অবস্ত তিন নম্বর কম্পাউগ্ডের ক্যাম্পে ক্যাপ্টেন মনোনঁ্ত 
হওয়ায় কাঁটাতারের সীমানার মধ্যে যেখানে ইছা! 
ষাবান্র অনুমতি পেয়েছিল)! এমন সময়ে এক শম্বতের 
এলাজ্া পেরিয়ে রক্ষীদলের ক্যাপ্টেনচী সেখানে এস 
দ্রাড়ালশ এবং সমবেত লোকগুলিকে ছত্রভঙ্গ ক'রে দিয় 
অত্যন্ত ক্ুদ্ধ দৃষ্টিতে অস্কারের দিকে এগিয়ে এল । 
তাদের কথোপকথনে কিছুই শোন! গেল না, শুধু দেবা 
গেল,অস্কার সেখান থেকে ধীরে ধীরে অন্তাদকে চল 
গেল! 


এ ছণ্টাখানেক পরে মোনা তার ডেয়ারীর কাজে বস্ত 
ছিল। এমন সময়ে একটি তীক্ষ গোলমালের শব্ধ কাণ 
ভেসে আসতেই মোন! দরজায় এসে দাড়াল ৷ হু’ ননর 
কম্পাউণ্ডের প্রায় একশ’ জন বন্দী বীভৎস চীওঝাহর এক 
জন লোককে তাড়া করেছে। বক্ষীদলের রাইল্লে 
তাদের হস্তগত । লোকটিব কোর্ট স্যট” ছি'ড়ে পড়েছে। 
উন্মুক্ত দেহ বয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে। 
দৃপ্ত 

মোনা উত্তেজনায় নিজেকে হারিয়ে ফেলুল। হুাৎ 
সে কুঝে উঠতে পারল না ব্যাপারটা কিঃ বা গে নি 
কি করতে চলেছে । শুধু অস্কারের কোন অজ্জ্বত 
বিপদের আশঙ্কায় তার মন ব্যাকুল হয়ে উঠল। 
ঝড়ের মত শুষ্ক গেট পেরিয়ে মোনা ছিটকে চ্েতরে এসে 
পড়। তা”র ছুই শুভ্র কমই. পর্য্যন্ত অনাবৃত ‘লহু 
দিয়ে ভীড় ঠেলতে চেঁল্তে চীৎকার ক'রে উঠল 
. সরে যাও, সরে যাও বলছি। 

সোনার কণ্ঠস্বরে উত্তেজিত জনতা শান্ত হয়ে সরে 
দাড়াল । মোনা! আহত ব্যক্তির কাছে এনে পৌছেই 
চমঙ্কে উঠল) সৰ্ব্বাঙ্গে রক্তপ্লাবিত হ'য়ে ক্যাপ্টেনটী 
থেকে থেকে আর্তনাদ ক'রে উঠছিল। মোনা নেয়ে 

দেখল-_চারিদিক থেকে সশঙ্ব সৈন্তের দল ছুটে আনছে 

ক্যাপ্টেনের সাহায্যার্দ্সে। 


৪ 


মৃতু র চেয়ে বড় 


এক বীভহস 


৪৯৭ 


সেদিন আরও ঘণ্টাখানেক পরে পাঁচজন সাধারণ বন্দী 
ও অস্কারাক গ্রেপ্তার ক'রে পীলে চালান দেওয়া ছ’ল ৷ 
মোনা শুধু বিস্মিত হযে উঠল--মস্কার! কইসেত, 
ভীডের মধ্যে ছিল ন1। 

আসামীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে ছিল পাচজন সাধাবণ 
শ্রেণীর মাল্লা ও অস্কাবেব উন্নত দেহ । বিচারকেধ আসনে 
গভর্ণব নিজে ; তার দুইপাশে সহরের বেলিফ ও ব্রিটিশ 
কমাণ্ডাণ্ট । কোটে'র এ্যাড ভোকেউ বললেন-_তা হ’লে 
ক্যাপ্টেন, আপনি সম্পূর্ণ ঘটনাটি বর্ণনা ককন। 
॥ দেই উদ্ধত ক্যাপ্টেন সাক্ষীন্্ কাঠগভায় দ্টাডিয়ে 
গতর্ণরের দৃষ্টির সম্মুখে বিনয়ে হুইয়ে পভল। বাব বাব 
নমস্কার ক'রে অবশেষে সে বলে প্রেল- গতকল্য যখন সে 
প্রত্যহেব মতই কর্তব্যকার্ষেয ছু'নুষ্বর কম্পাউণ্ডে এসে 
প্রবেশ করল, তখন হঠাৎ একদল বন্দী তাকে আক্রমণ 
করে। তারা সংখ্যায় অন্ততঃ দু'শ হ’বে। আর এই 
ছ'জনই তাদের পাণ্ডা। বিশেষ করে এই অস্কার হাইন 
লোকটিই সবচেয়ে সাংঘাতিক। ক্যাম্প-ক্যাপ্টেন হওয়ার 
দরুণ তার সর্বত্র যাওয়ার অধিকার আছে; আর সেই 
ক্ষমতার সে অপব্যবহার করে। 

বেলিফ-_এ'কথা তুষি কেমন করে বলছ? 

ক্যাপ্টেন আমি গোপনে শুনেছি_ও বন্দীদের 
আমার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে। : - 

গভৰ্ণর--তা হ’লে বল, তোমাৰ বিরুদ্ধে ওর কোন 
রকম বিদ্বেষ আছে। - 

ক্যাপ্টেন-__ভীষণ বিদ্বেষ হুজুর । 

গভর্ণর-_-এর কার্প কি! 

- কোন কারণই নেই হুজুর । 

বেশ; তা হ'লে অস্কার হাইনকে এখানে আসতে 
দাও। li 

মোন! শেষের দিকে একটি বেঞ্চিতে এসে বসে ছিল। 
বিচারের ফলাফল জানতে আসার লোভ সে সামলাতে 
পারেনি । অস্কার হাইন সমুন্নত শিরে সাক্ষীব কাঠগড়ায় 
উঠে আসতেই মোনার চিত্ত কেমন যেন এক অস্বস্তিতে 
ভ'রে উঠল। 

অস্কারের মুখ অত্যন্ত শান্ত ও নিভাঁক। এযাডভো- 
কেটেব প্রত্যেকটি প্রশ্নের উত্তর সে অত্যন্ত স্পষ্টভাবায় 
দিয়ে গেল। 

গ্যাভভোকেট বপলেদ_ ক্যাস্টেন যা বলে গেল, সমস্ত 
স্তনেছ। 

- সমস্তই শুনেছি । 

তোমার সম্বন্ধে যা’ বললো, ত!’ কি সত্য? 

2 না। - 
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তুমি কি বন্দীদের ক্যাপ্টেনের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করেছিলে ? 
নাঃ আমি করিনি) তবে ওর ইতিহাস আগে 
জানতে পারলে, আমি ওকে এই রকম শাস্তি দেওয়ার 
জন্তেই বন্দীদের উত্তেদ্জিত করতাম। 
গভর্ণর তীক্ষকঠে জিজ্ঞেস করলেন-তুমি ওর কি 
ইতিহাস জানতে পেরেছ ? 
ওই ক্যাপ্টেন মিথ্যাকথায় বন্দীদের ঠকিয়ে আসছে, 
জোচ্চ,রী করে ওদের অর্থ অপহরণ করেছে এমন কি ওদের 
অসংৎপথে নিয়ে যাচ্ছে । আগে জানলে আমি ওকে হত্যা 
করার পরামর্শ দিতাম । 
এ’ কথা তুমি স্বীকার করছ? 
হ্যা, আমি স্বাকার করছি। 
গভর্ণর বেলিফের দিকে চেয়ে বল্ুলেন--এর পর আর 
. অগ্রসর হওয়া অনাবস্টিক । এ্াভভোকেট উঠে বললেন 
-_রক্ষীদলের একজন কর্ম্মচারীর কর্তব্যে বাধ! দেওয়ায় 
ও তাকে এমনি নৃশংস ও ঘ্বৃণিত ভাবে আক্রমণ করার 
জন্য আসামীদের চরম দণ্ড দেওয়া উচিত | - 
কিছুক্ষণ ধরে বেলিফ উঠে রায় দিতে "সুরু করলেন__ 
এরা অতান্ত গুকতর অপরাধে অপরাধী । এভাবে এ 
ধরণের ঘটনা বেডে চল্লে সামরিক শৃঙ্খলারক্ষা করাও 
কঠিন হ’যে উঠবে। এর জন্তে আমাদের কর্তব**--** 
বেলিফের ক$ হঠাৎ একটি মৃতু গোলমালে তলিয়ে 
গেল। পরমূহর্তেই তীক্ু গ্রী-কণ্ডে ভেসে উঠল--অনুগ্রহ 
করে আরও একমিনিট অপেক্ষা করবেন কি-? 
পবূহূ্তেই জনতার ভীড় ঠেলে মোনা সামনে এসে 
দাড়াল। 
--আঁর কারও কথা নয়, আমি শুধু ক্যাপ্টেনের বিষয়ে 
কযেকটি কথ/বলবে!। হুঠাৎ একটি বিল্ময়ের ঢেউ বয়ে 


গেল বিচারকদের মুখে মুখে । অবশেষে বেলিফ বললেন, . 
= এগিয়ে এলো! । বক্ষীটির সাক্ষ্য গ্রহণ করা হ'লে আরও 


বেশ, আঁপনি বলতে পারেন।. 

সাক্ষীর কাঠগড়ায় এসে দাড়াল মোনা ।. বিস্মিত 
জনতার দিকে চেয়ে তার হৃৎপিণ্ড দ্রুত স্পন্দিত হ’ল; 
কম্পিত কণে বার বার কথা আটকে গেল, অবশেষে সে . 
- নিজেকে সম্পূর্ণ সামলিয়ে নিয়ে স্থির হয়ে দাড়াল। 

. -আমি বলতে চাই যে, এই ক্যাপ্টেন অত্যন্ত 

অসচ্চিত্র, সমস্ত সৈম্দলের কলঙ্কস্বরূপ। 

গভর্ণর নাকের ডুগায় চশমা তুলে মোনার দিকে 
তাকালেন; কটুতিক্ত হাসি হেসে বললেন--আপনি 
সৈম্তদল সম্বন্ধে খবর রাখেন মনে হচ্ছে। আপনার বুকে 
ঝোলানো ওটি কিসের পদক ? 

--তভিক্টোরিহ! ক্রস । আমার দাদা এই যুদ্ধেই মারা 
গেছেন। তার বীরত্বে সত্রাট এই পুরস্কার দিয়েছেন। 


_ বগ৪-"১৪শ বধ 


[ ধর বওঁ ৬৪ সংখ্যা 


গতর্ণরের দৃষ্টি আরও ধারাল হয়ে উঠল। কিছুক্ষণ 
চুপ কবে থেকে বেলিফ বললেন--বেশ, আপনি বলে 
যান। 

মোনা কাঠগভার রেলিং দু'হাতে চেপে ধরল । তার 
আঙ্গুলগুলো বারবাব কেপে উঠছে । আরম্ভ করতে 
গিয়েও বুঝি কথা৷ হারিয়ে গেল; অবশেষে ছুই চোখ 
তুলে মোন! বলে গেল। বলে গেল--কেমন করে ক্যাপ্টেন 
একরাত্রে জোর ক'রে তার ঘরে ঢুকবার চেষ্টা করেছিল, 
আর অস্কার এসে তার ক্রোধ করে ছুড়ে ফেলেছিল 
পথের ওপর। 


- কাজেই.""মোন] বল্পে--অস্কারের হার ক্যাপ্টে- 
নের তীব্র বিদ্বেষ। 

সমস্ত আদালত-গৃহ নিশ্বাস রোধ করে বসে রইল। 
সুচিপতনের শব্দও বুঝি শোন! যায় না। বেলিফ 
অস্কারের দিকে চাইলেন £ একি সত্যি? 

মিস ক্রেন যে ঘটনাটি সবার সামনে প্রকাশ করলেন, 
এর জন্তে আমি দুঃখিত, কিন্তু এর প্রত্যেকটি অক্ষর সত্য, 
ক্যাপ্টেনের গলায় এখনও আঙ্গুলের ছাপ বসে রয়েছে। 

ক্যাপ্টেনের মুখ তার বুকের ওপর ঝুঁকে পড়ল। ২৫ 
তখন অন্তান্ত সাক্ষীদের ডাক! হ’ল। তার! এসে রে 


কেমন করে ক্যাপ্টেন ঘেোড়দৌড়ের মাঠে তাদের বার্ধীর--- 


টাকা মিথ্যা কথা বলে আত্মসাৎ ক'রেছে। ওরা বললে 
অস্কার আমাদের বলেছিল কমাগ্াণ্টের কাছে নালিশ 
জানাতে, কিন্তু একটু মদ খাওয়ার পর আমরা আর রাগ 
সামলাতে পারিনি । . 

ক্যাপ্টেন গৰ্জ্জন ক'রে উঠলে|--সমস্ত মিথ্যে কথা । 

-_না॥ প্রত্যেকটি কথা সত্য । 

বন্দীদের পেছন থেকে তাদেবই একজন রক্ষী সামনে 


ছুন্ণম প্রকাশের ভয়ে বিচার দ্রুত শেষ করা হ’ল। 
আসামীদের হ'ল. একদিনের কারাদণ্ড । তারপর কমা- 
গাণ্ট, ক্যাপ্টেনকে সম্বোধন .করে বল্‌্লেন-_এর পর তুমি 
অন্ত জায়গায় যাওয়ার অন্ধ প্রস্তত হও ; তোমাদের মত 


ছু'একজন লোংরা লোকের অন্তই শত্রুরা আমাদের ছুনণম id 


দেওয়ার স্থযোগ পায় । 

বিচারসভা শেষ হ'ল মোনার পাশ দিয়ে বন্দীদের 
নিয়ে যাওয়া হ’ল; এভক্ষণে মোনার উত্তেজনা নিভে 
এল ; সঙ্গে সঙ্গে সে যেন নিজের অবস্থাটা কতকটা অন্থভব 
ক’রল্‌। প্রত্যেকের তীব্র বিষদৃষ্টির সম্মুখে মোনা যেন 


"সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল। ভীড় কমে এলে মোনা বেরিয়ে 


এল বাইরে । 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৪ ] 
ও সেই মেয়েটা, বিশ্বাসঘাতক ৷ 


_ পোড়া কয়লার মত ওরা নিজের জাঁতকেই ধ্বংস 


করে জাতের কলঙ্ক । 

অদুরবর্তী কয়েকটা মহিলার ভীড় থেকে ভেসে এল 
কথা কয়টি। সকলকে পাশ কাটিয়ে মোনা যখন অর্ধেক 
রাস্তা এসে পড়েছে, তখন কমাপ্ডাপ্টের মোটর এসে 
স্থামল। মোটর থেকে মুখ বাড়ালেন তিনি। সী 
সেই সহান্ত মুখমণ্ডল বর্ধাতমেঘের মতই বিয়ধ্র ও জরকুটি, 
কুটিল ;_ আনি না, হয়ত ন্যায়ের মূর্ধ্যাদা! রাখতেই তুর 
একাজ করেছ? তবু আমি ছুঃখিত) মিস ক্রেন, অভ্যভ্‌ 
দুঃখিত । কমাগাণ্টের মোটর বেরিয়ে গেল। টলভে 
টলতে মোনা যখন তার বাড়ীর পথে এসে পড়ল 
হঠাৎ তার চোখে ভেসে এল, কীাটাভারের ভেতর দলে 
দলে বন্দীরা দ্রাডিয়ে। প্রত্যেকেই টুপী খুলে তাকে 
নমস্কার জানাল। 

সমস্তটা দিন মোনা ডেয়ারীর কাজে নিজেকে 'ডুৰিছে 
রাখল। আস্তে আস্তে যখন রাত্রির অন্ধকার নেচে 
এল পৃথিবীতে, তখন মোনা আগুনের পাশে বাবার ৫ সেই 
পুরোপো সোফার মধ্যে বসে পড়গ। 


যে সত্যকে লুকিয়ে রাখবার জন্ত এতদিন ধনে, 
- দেশের পার্থক্য নয়, তা'দের প্রেমের অন্তরায় বর্তমান 


মোন! অন্তরের সঙ্গে অবিশ্রাম যুদ্ধ ক'রে ক্ষতবিক্ষত 
হচ্ছিল, সেই সতাই আজ কলের সম্মুখে প্রকাশিত হ'তে 
পড়ল। অস্কার হাইন। জার্শানবিদ্বেবী মোনা 
ভালবাসে জার্মীন অক্কারকে । লোকে বলে মোনাই 
তা”র পিতাকে হত্যা করেছে, যদি তা*-সত্য হয়, ' তবে 
এই দ্বিতীয়বার সে তঁশকে হত্যা করল তার শুভ্র মর্ধযাদানি 
কলঙ্কের পসরা চাপিয়ে । 

কিন্ত তা’ না কৰে আমি যে পারি না। মোনা 
আর্তনাদ করে উঠল। 

_ভাতির কলঙ্ক! বিশ্বার্সঘাতক 1--তা?র * উচিত 
নয় নকালোতে থাকা কিন্তু অস্কার "*? . 

_উঃ ভগবান) আমি*আমি কি করব? 


মাটিতে! 

রাত্রি গভীর হয়ে এল। মোনা আস্তে আন্স্ত 
উঠে এল বাইরের দরজাপ্ত তালা দিতে । হঠাৎ তাঁর 
চোখে পড়ল ; এক টুকবে! কাগজ কে যেন. দূরজার ফঁ-ক 
গলিয়ে ভেতরে ঠেলে ছিয়েছে। তা”তে .ল্খা রয়েছ 
--পঈশ্বব তোমায় আশীৰ্বাদ করুন 1” 

হঠাৎ কাগজখানি বুক্ে চেপে -ধ'বে মোনা নতক্জনু 
হয়ে বসে পড়ল | একট" অস্ফুট স্বব শুধু তার কম্পম্ন 


মৃত্যুর তেনে বড় 


৪১৪ 


দেহ থেকে বেরিয়ে এল--না, আমি পারব না, আমি 
কিছুতেই পারব না, ঈশ্বর আমায় যার্জ্মনা করে।। 

তার পর এল খৃষ্টমাস--‘মহাযুদ্ধের শেষ খৃষ্ট সাস । 
ব্নীনিবাস পরিদর্শন করবার অন্ত হু'জন সুইস ডাক্তার 
ল্কালোতে এসেছিলেন। মোনার ডেয়ারীর পরিচ্ছন্নত! 
৩ নিখুঁত ব্যবস্থায় প্রীত হ’য়ে তাঁদেৰ একজন বলেন__ 
সত্যিই আশ্চৰ্য্য আপনার শক্তি, আপনাকে দেখে মনে হয় 
হদি সত্যিই মনপ্রাণ দিয়ে খাটা যায় তাহলে একজনই 
দশজনের সমান কাঁজ করতে পারে। 

অপর ডাক্তার মোনার দিকে চেত্রে সহান্তে বলূলেন_ 
ঠিক এমনি ব্যবস্থা আমাদের যুদ্ধক্ষেত্রে করা সম্ভব হয়েছে 
হলেই আমরা জয়লাভ করতে পেরেছি। 

মোনা চম্‌কে উঠ লো--জয়লাভ করেছি? যুদ্ধ কি 
ভাহ'লে শেষ হয়ে গেল? - 

শীগগিরই,হবে। - 

মোনার সমস্ত অন্তর :ছুলে উঠলো । সত্যিই কি. 
হদ্ধ শেষ হয়ে আসছে ।' যুদ্ধ শেষ হ’লে সে-ও অস্কার 
ছ’জনেই বুঝি শাস্তি পায় কেন অস্কার জার্মান বলে: 
নূয়। জার্শ।ন আদ তা’র স্ব্দেশহাসীর সঙ্গে বুদ্ধরত 
হওয়ায় মোনা স্বদেশবাঁসীর বিরক্তিভাঁজন .হ'য়ে উঠেছে। 


সংগ্রাম] সংগ্রামের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে, বিঙ্নও হবে 
পসারিত। ঈশ্বর, এ যুদ্ধ থামিয়ে দাও, এ যুদ্ধের 
অবসান কর। 

খুটযাস সন্ধ্যায় বন্দীনিবাসের উপাসনা ঘর থেকে . 
ভেসে এল সঙ্গীতের ধ্বনি, 7113 feste Burg ist 
unser Goth এ ভাষা মোনার অজানা; কিন্তু সুর 
অত্যন্ত পরিচিত। sure stronghold our 
(০d 5 ৪8i1]---ভগবান, নিশ্চিন্ত হয়ে একমাত্র 
তোমাকেই আমরা আশ্রয় করতে পারি। একই গান; 
এক-বৰ্ম্ম, এক ঈশ্বর, এক রক্ষাকর্তা, তবু... 
* হঠাৎ, চিন্তায় মোনার চিত্ত "আলোড়িত হ'য়ে 


উঠ উ 3 + 
মোনা ছু'হাতে বুক চেপে ধ'রে উপুড় হয়ে পড়ল ' ল।- যদি এক ধৰ্ম্ম এক উপালন। হয়, তবে: মোন! 


কেন এ প্রার্থনায় যোগ দেবে না? ' 

হঠাৎ উপাসনা-বরেব নিঃশবতা! ভঙ্গ ক'রে পাশের 
দরজার আগল নড়ে উঠল; সঙ্গে সঙ্গে ছুয়োর ঠেলে 
যে তেতবে এসে দাড়াল তাকে সকলেই চেনে; বর্তমান 
নকালে! দ্বীপের একমাত্র নারী সে 

ষে জনতার মাঝ থেকে উঠে এসে বাছ স্পর্শ করে 
মোনাকে চেয়ারের কাছে নিযে গেল, তার প্রতিটি 
নিঃশ্বাসের শব্দও মোনার পরিচিত. গন্ভীর ও মধুর সুরে 
জাৰ্শ্মাণ ভাবায় সকলে গেয়ে চ'লেছিল, 'হঠাৎ প্রত্যেকেই: 


bee 


অনুভব করলো তাদেরই সুরে সুর মিশিয়ে আর একজন 
গেয়ে চলেছে ইংরেজী ভাষায়। এক গান, এক সুর 
‘Fin feste Burg ist unser Gott,” 
“A gure stronghold our God is still” 


গান শেষ হ’লো । মোনার দৃষ্টির সন্মুখে প্রার্থনা-মন 
অস্কার! চোখে তার স্বর্গীয় দীপ্তি, মোনার অন্তর জে 
ক'রে নিঃশ্বাস পড়ল-_-এ বুদ্ধ শেষ কর, ঈশ্বর, এ কু 
থামিয়ে দাও । f 

মোনা উত্তেজনায় অধীর হ'য়ে উঠেছে। 

সংবাদপত্রে জ্বলন্ত অক্ষরে ঘোষণা _মিব্রশক্তি্র 
সুস্পষ্ট জয়লাভ, জান্মীনের পরাজয় । যুদ্ধ এতদিনে শ্লে 
হয়ে এল ৷ মোন! উত্তেজনায় অধীর হয়ে উঠল। 
কিন্ত অস্কার কই? এ সংবাদে সেকি ভাবছে? 

অস্কার এল অনেক রাত্রে! রাত্রির নিস্তব্ধতা ভেক্কে 
বেজে উঠল, অস্কারের ক১--মোনা ? 

এর আগে অস্কার কখনও ত’ মোনার নাম ধরে ডাক্ছে 
নি। মোনা দোর খুলে অস্কারের সামনে এনে 
দাড়াল। 

"সব শেষ মোন।। 

কি শেষ অস্কার? 

--জাৰ্ম্মামী পরাজিত ) হিগ্ডেনবার্ণ-লাইন বিধ্বস্ত 3 
বালিনে বিদ্রোহ! 


যুদ্ধ ত’ তা হ’লে শেষ হল? 

-না হ'য়ে আর উপায় কি? 

মোনা এক; মুহূর্ত চপ ক'রে রইল। তারপর স্পন্দিত 
অন্তরে বলে উঠ.ল-- 


--যুদ্ধ শেষ হওয়ায় তুমি সখী হয়েছ ত’ অস্কার? 

--আমি.-.আমি তা’ জানি না। আমি তা’ বলছে 
পারি না। যোনার দৃষ্টি হঠাৎ অস্পষ্ট হয়ে উঠল । 
অস্কারের পদশব্দ শুধু দূর থেকে দুরে মিলিয়ে গেল । 

১৯১৮ খ্রষ্টাবের ১১ই. নভেম্বর, সমস্ত .লকাল 
অফিসারদের কোয়ার্টারে এক বিপুল উত্তেঞ্জনা। বন্দীর 
তাদের দৈণন্দিন কাজ তুলে গেছে। উৎকণ্ঠায় আরভ্ড 
মুখে মোনা ব'সে রয়েছে ঘড়ির দিকে চেয়ে । নির্বিকান 
ঘড়ির বুকের ওপর দিয়ে বয়ে চলেছে মিনিটের পন 
মিনিট- প্রত্যেকটি মুহূর্ত তার অত্যন্ত দীর্ঘ, অত্যন্ত 
বিলঘিত। 


জার্খাপ-সম্রাটু কাইজার সিংহাসনচ্যুত , জার্মাণবাস 
সন্ধির জন্য ব্যাকুল! তাদের সন্ধির সর্তগুলি দেওয় 
হয়েছে। যদি জার্মীণ সদ্ধিপন্রে স্বাক্ষর করে, তা" 


বঈ্রী_১৪শ বধ 


স্ব 


[হয় খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


সাইরেণ বাজিয়ে নকালোবাসীকে জানানো হবে 
সমস্ত নকালো প্রতীক্ষিত, স্তব্ধ । 

অবশেষে পীলের ঘড়িতে ঢং ঢং ক'রে এগারটা 
বাজল ) ঘড়ির শব্দ মিলাবার আগেই সমস্ত নকালে! 
প্রতিধ্বনিত ক'রে কামানের গর্জন জেগে উঠল। 
না, আর ভূল হ'বার কোন আশঙ্কা নেই, সমস্ত দ্বীপ 
এখনও থর থর ক'রে কাপছে । পাহাড়ের বন্ধে, প্রতি 
শব্দিত সাইরেণের অতি তীক্ষ আর্তনাদ। এক মুহূর্তে 
নকালোর জনসাধারণ ছিটিয়ে পড়েছে এক উন্মত্ত 
উল্লাসে । শুধু পঁচিশ সহশ্র জার্দীপ-বন্দীর ক্যাম্প 
নিঃশবে শ্বাস রুদ্ধ ক'রে পাথরের মত দাড়িয়ে রইল। 
তাদের দেশ তাদের ফাদার-ল্যাণ্ডের পতন হ’ল । 

কয়েক মুহূর্ত অতিবাহিত হওয়ার পর এই গুমোট 
ভাবটাও কেটে এল। বন্দীরঃ আবার উৎফুল্ল হ'য়ে 
উঠল এই ভেবে যে, তাদের বন্দীত্বের অবসান হয়ে 
এল; এবার তারা ফিরে যেতে পারবে শ্ত্রী-পুত্র- 
পরিজনের কাঁছে। 

মোনা স্পন্দিত বুকে তাঁর ডেয়ারীর ছুয়োরে দাড়িয়ে 
রইল! প্রতি মুহূর্তে সে যে কামনা জানিয়ে এসেছে 
এতদিনে তা” সফল হ'ল শ্ত্তি। যুদ্ধের অবসানে 
পৃথিবীতে শান্তি নেমে এল! 
বিরোধ ও বিদ্বেষের এতদিনে অবসান হ’ল। তারপর ! 


কে যেন নিঃশব্দে মোৌনার পেছনে এসে দাড়াল। 
মোনা জানে সে কে! অশ্র-সিক্ত হাসিতে মোনা বল্লে-_ 
এবার ত’ তুমি বাড়া ফিরতে পারবে! তুমি কি খুনী 


'হওনি অস্কার? আর এক মুহূর্ত নিঃশব্দে ভ'রে উঠল । 


/ 


অস্কার বল্পে না, হইনি । এখনও কি বুরতে পারনি? 
মোনার- হাতের আুলগুলি অস্কারের কবতলে ধরা 
পড়ল! মোনা অনুভব করল তার স্পন্দিত নাড়ীর 
উত্তাপ। 

অবশেষে একদিন বন্দীদের মুক্তির আদেশ এল! 
কিন্ত সে আদেশে যে ভয়াবহতা চিল, মোনার কানে 
আসতেই সোনা চমকে উঠল! যারা আজীবন ইংলগ্ডে 
কাটিয়ে এসেছে, বন্ধুবান্ধব, ব্যবসা-বাণিজ্য সবদিক দিয়ে 
যারা ইংলগ্ডের সঙ্গে জড়িত, তাদেরকেও কেবলমাত্র 
জার্মানে জন্ম লে জোর ক'রে জার্ম্মানে পাঠিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে! জার্মানে যাদের জন্ম ইংলণ্ডে তাদের স্থান নেই। 

মোনা স্তব্ধ হায়ে রইল! মনে হ'ল এ সমস্তই 
বিধাতার পরিহাস। দেশের সঙ্গে শুধু দেশের পার্থক্য ; 
এক প্রদেশের সঙ্গে শুধু আর এক প্রদেশের! একই 


হ’লে বেলা ৯টার সময় সেই খবর কামানের শব ও ধর্শ-সন্প্রদায়ের লোক প্রাদেশিকতাকে ক্ষমা করতে 


ছুই দেশের মধ্যেকার 


সস 
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শিখল না। বুদ্ধ মানুষের মধ্যে এতই বিভেদ জাগিভয় 
তুলেছে। 

হঠাৎ মৌন] কি এক আশঙ্কায় চমকে উঠলো দেহের 
অস্থিমজ্জাগুলি যেন ভেতবে ভেতরে শিউরে উঠল! 
অস্কার **? অস্কারও কি 5লে যাবে? তারপর :-? 

সেই রান্রেই অস্কার দরজায় আঘাত দিল। তার 
বিহ্বল চোখের পাতাগুলি থর থর ক'রে কাপছে! 

-নিশ্চয়ই, তুমিও স্তনেছ ? 

স্পঙ্্যা! তোমাকেও চ'লে যেতে হবে? 

-আমাকেও চলে ফেতে হবে! 

রক্ষীদলের নবাগত ক্যাপ্টেনের মুখে জানা পেল, _ 
সেই দিনই ! কি গভীর বেদনায় মুহামান হ'য়ে প’ড়েছে 
সদ্য মুক্ত বন্দীর দল ! 

জামান ত’ তাদের অনেকের কাঁছেই অপরিচিত । 
ইংলগেই তাদের বাড়ী-ঘর, বন্ধু, স্বজন সব কিছু। স্তব 
জানন ভাবা । শক্রকে ইংল্যাণ্ড স্বান দিতে পারে না। 

শুধু যে-সমস্ত জার্মান ইংবাঁজ-মহিলার পাগিগ্রভ 
করেছে, তাহারাই পাংক্তেক্, শুধু তারাই এদেশে থাকবার 
অনুমতি পাবে। 

শোনার অস্তর ছুলে উঠল | তার খিধা্বিত ব্রশ্ত মন 


হঠাৎ যেন এক নতুন আলোর সন্ধান পেলো । অস্কাত্ 
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যদি জান্মীনে না ফেরে, সে অনায়াসে নকালোতে থাকতে 
পারকে। মোনারই সঙ্গে তার বাড়ীতে। এ কল্পন্র 
সে শিউরে উঠলো। 

বন্দীদের মধো প্রত্যেকদিন আড়াইশো অনক্কে 
জাহাজে ক'রে পাঠান হুচ্ছিল। প্রথমে মুক্তি লাভ 
করল এক নম্বর কম্পাউণ্ডের ধনী ও ব্যবসায়ীর দল। 
তৃতীয় দল চলে যাওয়ার পব মোনা একদিন তর 
ইজার-দারের দুয়ারে এসে থামল। চকিতে একব'বর 
ভেসে এল চার বছর আগেকার একদিনের প্রায় সুলে- 
যাওয়া কথা। ইজারাদার তা'র বাবাকে বলেছিলেন 
আপনি কিছু ভাববেন না, . মিষ্টার ক্রেন। এ ফর্ম 
আপনাকে ও আপনার ছেলেমেয়েদের চিরদিনের জ্ঞ 
দেওয়া রইল, চারবছর পরে সেদিনের কথা অকারণ্ছে 
হঠাৎ মনে পডল। মাস ছ’য়েকের খাজনা বালী 
পড়েছে । সেটা দিতে এসে মোনা এক মুহূর্তের কল্পলা- 
বিলাসে তলিষে গিয়েছিল । 

তার ল্যাগুলর্ড বাড়ীতেই ছিলেন। মোনাকে তিন 
বসবান্র ঘরে নিয়ে গেলেন, ভারপর মোনার দিকে চেয় 
বল্লেন-_ খাজনাটা দিতে এসেছেন আশা করি] 

ব্যাধ নোট ক'খানি গুণে নিয়ে ভদ্রলোক উঠে 
ঈাঁালেন। তার তাব-ঙ্গীতে মনে হ'ল তিনি ষেন 
মোনাৰ হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে চান। মোনা শক্ত 


মুহ্যুর চেয়ে বড় » 
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হয়ে বসে জিজ্ঞেস করল-_কিন্ত এর পর ইজারা দেবেন 
আমাকে সেবিষয়ে একটা ঠিক হয়ে যাক। 
--'ওঃ ! সেসব কথা পরে হবে এখন। 


- না আজই হ'বেশ আমাকে আবার কতকগুলি 
কাজ সারতে হ'বে। 

প্রৌঢ় ভদ্রলোক এক মুহূর্তের ্ষন্য বোধ হয় একটু 
অস্বস্তি বোধ করলেন। তারপর দুঢ়ভঙ্গিতে বললেন 
বেশ, ত! হ’লে তোমায় সত্য কথাই বলি। আমি অন্ত 
জায়গায় বন্দোবস্ত ক'রে দিয়েছি। 


মোন] ব্জজাহতের মতই নিস্পন্দ হয়ে গেলঃ--কিন্ত 
আপনি না আমার বাবাকে বলেছিলেন, আপনি প্রতিজ্ঞা 
করেছিলেন...------ 

-_কিন্ত তোমার বাবাও মারা গেছেন, তার ছেলেও 
বেঁচে নেই। 

তীর মেয়ে ত বেচে আছে, সেকি করেছে। 
_ সে কি করেছে তা আর আম'য় জিজ্ঞেস কোবো না 
মস্‌। 

না, আমি জানতে চাই ; আপনাকে বলতেই হ'বে। 

--তবে শোন, আমি চাই, যে আমার ফাম” নেবে সে 
সত্যিকার ভালো লোক হবে, শত্রুর সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত কোন 
লোক নয়। 


মোন! কিছুক্ষণ হতবাক্‌ হয়ে দীড়িয়ে রইল ! দুঃসহ 
ক্রোধে তার কণ্ঠস্বর পর্য্যস্ত রুদ্ধ হয়ে গেছে। হঠাৎ বিপুল 
বেগে কেদে ফেলে মোনা বিহ্্যুতের মত ছুটে বাইরে চলে ' 
এল মাঠের পথে । অপেক্ষমাণ অস্কার এসে দাডালে তার 
সামনে । তারই হাতে হাত রেখে মোনা ফুপিষে উঠল 
যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেছে, নকালোতে আর আমারও যে 
স্থান নেই! 

সারারাত্রি ধরে মোনা ভাবলো । সে ভাবনার কোন 
কিনারা নেই। 

একদলের পর আর একদল বন্দী প্রতাহ নকালো 
ছেড়ে চলে যাচ্ছে। একদিন অস্কারের পালা আসবে 3 
আক্কারও চলে যাবে । কিন্ত মোন!- 'নকালোতে যে তার 
সহজ 'স্থৃতি জডিযে আছেঃ এ দীপ সে ছাডবে কেমন 
কারে? মোনা ভাবল অনেকক্ষণ ধ'রে। না হয়, সে 
আর একটি ফার্ম্ম ভাডা নেবে। নক্কালোর অপর প্রান্তে 
বুঝি একটি ভাড়ার অপেক্ষায় ছিল: সে কথা মনে হতেই 
মোনা যেন আশ্বস্ত হ'ল কিছুটা । খট্‌, খট্‌, খট--নীচের 
দরজায় অনেক্ষণ থেকেই কে আধাত করছিল ; শকট! 
কাণে আসতেই মোনা সচকিত হয়ে উঠল। জানলা 
দিয়ে উকি দিতেই মনট! বিতৃষ্ণায় ভরে উঠল; জন 
করলেট। এই লোকটি একদিন প্রণয় গুনে মোনাকে 


. 
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অস্থির ক'রে করে তুলেছিল। অত্যন্ত বিরক্ত মন নিয়ে 
মোনা নেমে এলো । 

-নমস্কার মিস ক্রেন, আপনি শুনেছেন বোধ হয়, 
আমি এফার্ন বন্দোবস্ত করে নিয়েছি । আপনি এখানে 
কত দিন থাকবেন তাই জানতে এসেছিলাম শুধু । 

_ যতদিন আমার থাকবার অধিকাব আছে তত দন 
নিশ্চয়ই । 

আর কিছু ানতে চাঁন? 

একটু নিলজ্জ হাসির রেখা ফুটে উঠলে! কবলেটের 
দুই চোখে । সে বল্লে-- 

কিন্ত বন্দীনিবাস উঠে গেল; এর পর আপনার 
দুধের ব্যবসা চলবে কেমন করে? 

-_যেমন করে আগে চলত । | | 

--ও£, আপনি বড্ড ভূল করেছেন মিস্‌ । আপনার 
কাছ থেকে আর কেউ দুধ নেবে ন! বলে সঙ্কল্প করেছে। 

" মোনার ছুই চোখে জ্বালা ধরল। সে কথা ন৷ 
বলে ফিরবার উপক্রম করল”। 

_র্দাড়ান মিস ক্রেন, আমার কথা শেষ হয় নি। ' 
ক্ষতিপূরণের কি করবেন ?; : 

-_ক্ষতিপুবণ ? র্‌ 

_ওহো! ভুলে গেছেন বুঝি। আইন অনুসারে 
জমীর অনিষ্ট হ’লে সে ক্ষতিপূরণ করতে আপনি বাধ্য। 
পঁচিশ হাজার লোক" চার বছর যেখানে ক্যাম্প করে বাস 
করলো! সেখানে ফমল ফল্তে দেরীই' হবে ।: 

মোনা কথাটা বোধ তয় ভুলেই গিয়েছিল'। একটু 
নরম সুরে সে বললে-_ 

এব জন্য আমায়''কত দিতে হবে বলে আপনি 
মনে করেন? 


করলেট একটি বিরাট .অক্কের নাম করলে। টাকার” 
পরিমাণ শুনে মোনার মুখ সাদা হয়ে গেল। একটা: ‘বড় 
নিশ্বাস নিয়ে মোনা বললে-- 

_অত টাকা দ্রিতে গেলে আমিও যে কর্কশ 
হয়ে পড়বো। ২: 

করলেটেব মুখে আবার হাসি ফুটে উঠলো--তাতে 
ক্ষতি কি? তুমি ত--এ দেশে থাকছ না। হয়ত 
শ্ীগগিরই কারও সঙ্গে আর এক দেশে চলে যাবে | 

মুহূর্তমধ্যে জন করলেট তার ঘোড়ার পিঠে উঠে 


বঙ্গ ১৪শ বৰ্ষ 


রর খণড-৬ সংখ্যা 


বসল ও বিছ্যাৎবেগে 'অদৃশ্ত হয়ে গেল। মোনা আস্তে 
আস্তে বিছানায় এসে শুয়ে পড়ল। চোখে বুঝি আর 
এক ফৌটাও জল নেই। সম্মুখে শুধু ছুত্তর অন্ধকার। 


অস্কারের মনেও বুঝি এমনি বিপর্যায় জেগে উঠেছিল । 
জার্ম্মানী তার স্বদেশ, পিতৃভূমি ; ভবু সেখানে ফিরে 
যাবার সমস্ত উৎসাহ নষ্ট হয়ে এক গভীর উদ্বেগের ঘন , 
মেঘে ভরে উঠল তার মন--এ কি শুধু এক নির্ভীক 
ও উদ্বারচিত্ত নারীর ককণ অসহায়তায় ! যে নারী আজ 
তারই অন্ত হতসর্বস্য ও রিক্ত; মাহুবকে ভালবাসার 
অপরাধে যে স্বদেশ থেকে বিতাড়িত ; আজ তার মর্ম্ম- 
বেদনার ব্যাকুলতা অস্কারের হৃদয়কে স্পর্শ করেছে। 


অস্কার জানে মোনা তাকে ভালবাসে । বিদ্বেষ ও 
কলঙ্কের আগুন ডিঙ্গিয়ে সে ভালবাস! ভাস্বর ও মধুর হয়ে 
এসেছে । অক্কার কি আজ সেখানে টেনে দেবে 
বিচ্ছেদের যবনিকা । মনে পড়ল সন্ধ্যের কথা । অক্কার 
যখন শুন্ল আজ তারই জন্য মোনা নকালো থেকে 


" বিতাড়িত, বিহ্বল হয়ে সে ছুটে এসেছিল মোনার কাছে। 


মোনা, আমায় ছেডে দাও. আমি ফিবে যাই 
আমার দেশে । মোনার ছুই চোখ অশ্রুর বাম্পে ঘোলাটে 
+ হয়ে উঠলো । আসন্তে আস্তে সে বললো-_তুমি চাও 
আমি তোমার সংস্পর্শ ত্যাগ করি; নাঃঅস্কার? 

অস্কার উত্তর দেয়নি। মোনা আবার বল্পে-তুমি 
তোমার দেশে ফিরে যাবে, আর আমি তোমাকে 
ভুলবার সাধনা করব__এ ইত? 

এবারেও সে উত্তর দিল না । 

বলো, তোমায় বলতেই হবে) তুমি কি সত্যিই 
এই চাও? 

অস্কার বলতে চাইলো--সে এইই চায়। কিন্তু তার 
সমস্ত ইচ্ছ। জমে একটি মাত্র কথায় ফুটে উঠলো-তগবান্‌ 
জানেন, আমি তা’ চাইনা । 

সমস্ত দিন অস্কার বিমর্ষ হয়ে রইল : বিক্ষিপ্ত চিন্তার 
টুকরোয় বিক্ধু্ধ হয়ে উঠল রাত্রি । দিন তিনেক 
প্র হঠাৎ সেদিন দেখ৷ গেল এন উত্তেজনায় ও 
আগ্রহে ভার মুখ রাডা ; দীর্ঘ পদক্ষেপে ক্যাম্পের মাঠ 
পেরিয়ে এল। অত্যন্ত শব্দ করে গেটটা খুলে ফেলল 
তারপর অতিরিক্ত জোরে আঘাত দিল দরজায়। 

[ ক্রমশঃ 


টি 


জৈোষ্ঠ_-১৩৫৪ ] 











করিতে পারে--তাহার ব্যবন্থ| সাধিত ন! হয়, ততিন নত গাধা তা প্রভৃতি ই হইতে পারে ন!) 
নং | ₹ বঙ্গনী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৩ 





ওয়ার্দা পরিকল্পনার একদিক 


অধীরকুমার মুখোপাধ্যায় 


ওয়ার্দা-পরিকল্পন! ব1 বুনিয়াদি শিক্ষা-পদ্ধতি এ দেশের 
শিক্ষা সম্বন্ধে একটি পরিকল্পনা । ১৯৩৮ সালে গান্ধীজীর 
প্রেরণায় এটি রচিত হয়। এর মূল কথাগুলো এই £ 


সাত থেকে চৌদ্দ বছর বয়স পধ্যন্ত__এই সাত বছর _ 
প্রত্যেককে আবশ্যিক শিক্ষা গ্রহণ করতে হুবে। এতে 
ইংরাজী শেখানো হবে ন!। তার পরিবর্তে রাষ্ট্রভাব৷ 
হিন্দুস্থানী শিখতে হবে । আর বাকী সব মাতৃভাবাতে১ 
শেখানে। হবে। শিক্ষার মুলহ্ত্র হবে পরস্পরের 
সহযোগিতা, প্ৰতিদ্বন্দিতা নয়। এই মহযোগিত। মূৰ্ত 


হবে কর্ম্মের মধ্য দিয়ে। তাই ছেলেমেয়েরা মৰ, 


একসঙ্গে খেলবে, এক সঙ্গে কাজ করবে। সব চেয় 
প্রধান কথা প্রত্যেককে একট। বিশেষ শিল্প শিখতে হবে। 
এবং এই শিল্নকেই কেন্দ্র ক'রে তাকে অগ্তান্ত পূ'থিগত 
"শিক্ষা লাভ করিতে হবে। ধরুন, যদি কেউ শিল্প হিসাবে 
‘তাত বেছে নেয়, তবে এই “তাতিশিল্পকেই উপলক্ষ্য 
করে তাকে ভূগোল, ইতিহাস, গণিত, সাহিত্য প্রভৃতি 
শিখতে হবে । যেটুকু এই উপলক্ষ্য ক'রে শেখানো যাব 
ন!, সেটুকু অবশ্য সাধারণ ভাবে শেখানো হবে। 

ওয়ার্দা-পরিকল্পনার অনেক ব্যবস্থাই অতি চমৎকার। 
এই যে সাত থেকে চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত সময় নির্কজ- 
চিত কর! হয়েছে__-এ অতি বিবেচন।-প্রস্থত। সাত বছর 
. বয়খের আগে অক্ষরজ্ঞান হতে পারে সত্য, কিন্ত একটা 
[বধয় হৃদয়ঙ্গম করবার মত শক্তি ছেলেদের হয় না। আর 
চৌদ্দ বছর বয়স পর্য্যন্ত ছেলেমেয়েদের বিদ্যালমের 
আবহাওয়ায় রাখা বিশেষ প্রয়োজন । কারণ, এই 
সময়টাতে তাদের বয়ঃসন্ধিকাল যায়। এ অবস্থাট। দুর্ববার 
অবস্থা । এই বয়সটাতে বিদ্যালয়ের পরিবেষ্টনে থাকুলে, 
তাদের পক্ষে শুভই হবে। 


তবে সাতবছরে কতখানি শিক্ষ| সম্পূর্ণ হ’বে- সেঃ! 
একট! চিন্তার বিষয়। গান্ধীজী অবশ্য মনে বরেন__ 
ম্যাটিক পাশ ক'রে, দশবছরে ছেলেরা যা শেখে মাত- 
ভাষার সাহাষ্যে শিক্ষার ফলে সাতবছরেই তারা তা 
শিখবে। : কোন কোন ক্ষেত্রে বেশীই শিখবে। কিন্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে তো মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষার 
ব্যবস্থা হয়েছে । কিন্তু দশ বছরেও ছেলেরা শিক্ষণীয় 
বিষয়গুলে। সম্পূর্ণ আয়ত্ত করতে পারছে কি-না সন্দেহ । 
সেইজন্তই  আত্তঃবিশ্ববিদ্ভালয়-পরিবদ্‌ এগার বছর 
ম্যাট্রিক শিক্ষার কথা তুলেছে। 

গান্ধীজী শিল্পশিক্ষাকে মুখ্য স্থান দিয়েছেন তিনটি 


কারণে । প্রথমতঃ, হাতের কাজকে যাতে লোকে ছোট 


ক'রে না দেখে। দ্বিতীয়তঃ, শিল্পদ্রব্য বিক্রী ক'রে বে 
অর্থ আসবে, তার ফলে প্রত্যেক বিদ্যালয় স্বাবলম্বী হয়ে 
উঠবে । তৃতীয়ত, হাতের কাজের মধা দিয়ে ছেলে- 
মেয়েদের মানসিক বৃত্তিরও বিকাশ ঘটবে । এ-সবের 
বিরুদ্ধে কিছু বল্বার নেই। তবে শিক্ষাকে এত বেশী - 
শিল্পকেন্দ্রিক করলে, কিছু অস্ুবিধা অনশ্তন্তাবী। প্রথম 
কথা, এত শিল্পজানা লোক করবে কী? দেশে তো 
শিল্পার অভাব নেই) তাদেরই অন্নবস্ত্র জুট ছে না। তা 
ছাডা কল-কারখান] না বাড়ালে, হাজার হাজার শিল্পজানা 
লোক বেরুলেও কোন কাজ হবে না। প্রচুর কল- 
কারখানা ও শিল্পব্যবসায়ের সুযোগ থাকলে, শল্পশিক্ষা 
বাতিরেকেও ফল ভাল হবে। তা না হ'লে, শিল্পশিক্ষার 
প্রভূত ব্যবস্থ। ক'রেও কোন ফল হবে না। যদি কেউ 
বলেন যে, তারা কলকারখানায় যোগদান করবে কেন? 
তারা গড়বে কুটারশিল্প। কিন্তু কুটারশিল্পের উৎপাদন 
কখনও যন্ত্রশিল্পের উৎপাদনের সঙ্গে বাজারে প্রতি দ্বন্দিতা 
করতে পারে না। 

শিল্পকেন্রিক শিক্ষার বিরুদ্ধে আর একট! কথ! বল্বার 
আছে। যদিও শিল্প-শিক্ষাবিস্তারের : প্রয়োজন অবস্- 
স্বীকার্ধা, তবুও এমন ছেলেও আছে যাদের শিল্পের দিকে া 
কোন মন নাই। এমনকি ঘোরতর বিরাগই আছে। 
অথচ গে সব ছেলেকে বদি সাধারণ শিক্ষার মধ্য দিয়ে 
যেতে দেওয়।৷ হয়, তবে সে এককালে হয় তো একট! 
বড় কবি, সাহিত্যিক, রাজনীতিক, অধ্যাপক ব! দার্শনিক 
হয়ে উঠবে। কিন্ত জোর ক'রে তাকে যদি একট! 
শিল্প শেখানো হয়, তবে তার ব্যক্তিত্ব ও স্বকীয় প্রতিভার 
বিকাশে সেটা একট! শোচনীয় বাধ! হয়ে দীড়াবে। 
এখনও এই ধরণের ব্যাপার অনেক ঘটে । আই-এস্‌-সি 
পাশ ক'রলে সব লাইন খোলা থাকবে, এই-জন্তে অনেক 
অভিভাবক কিছুমাত্র বিবেচনা না ক'রেই ছেলেকে 
বিজ্ঞান--কার্সে ভন্তি করিয়ে দ্রেন। কিন্ত এমন ছেলে 
আছে, যাদের প্রাকটিক্যাল ক্লাশের প্রতি রীতিমত বিরাগ 
এবং অঙ্ক, বিজ্ঞান এ-সব ভাল লাগে না। ফলে তাদের 
পরীক্ষার ফল আশানুরূপ হয় না। অনেক সময় এই- 
জন্য ভাল ভাল ছেলেদেরও পরীক্ষায় শোচনীয় ফললাভ 
করতে হ'য়েছে। শিক্ষার কাজ প্রত্যেকের নিজস্ব 
মানসিক বৃত্তির বিকাশে সাহায্য করা। যাঁদের সাহিত্য, 
কলা, রাজনীতি, দর্শন প্রভৃতি অশিলীয় বিষয়ের দিকে 
মন, বুনিয়াদি শিক্ষাব্যবস্থ|! তাদের প্রতিভার স্বাধীন 
বিকাশে একট! প্রতিবন্ধক উপস্থিত করবে--যদি না 
পরিকল্পনার মধ্যে এই বিবাঁয়ে কিছু ব্যবস্থা কর! হয়। 


কতা উঠ | স্বভাব-কৰি-গ্লোবিনাদাস 


আীনুশীল চক্র দাস . --- 


শ্বতংস্ফর্ভ কবিত্বশক্তি নিয়ে- ভাওয়ালের গোঁবিনদাস 
যুগে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছিশেন। 
চে ছিল এ-কবির আমর্ণ সঙ্গী।. ব্যক্তিগত 
জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত তাঁর কাব্যকে প্রাণবন্ত করে 
তুলেছিল। কল্পনাবিলাসী মন্‌ নিয়ে, কবি কাব্য. সাধনা 
করেন নি--তীর প্রায়' অধিকাংশ কবিভাই সত্য ঘটনা 
অবলম্বনে লিখিত। সেই অন্ত তীর্‌ ছৃষ্ট কাব্য এতটা 
. ভীবন্ত, প্রাণম্পর্শা। পাহাড়ী বর্ণার জলের নত "স্বচ্ছ 
তার কবিতা_-পাবাণের গায় খাঁকা ' খেয়ে খেয়ে" সুন্দর 
সুর ওঠে ঝর্ণার জলের--তেমনি তাঁর জীবনের যত 
নিরাশা তাঁর কবিতাকে দিয়েছিল' মধুর 'ছন্দ-সুর ৷ 
ফুলের মত বিকশিত হয়ে ওঠে তাঁর কবিতী-গুচ্ছ বাংলার 
বাতাসে, দিকে দিকে, ছড়ায় আনন্দ-সুবাস। বাংলার 
নদীর মত এ-কবির কবিস্বপ্রবাহ তার পথ করে চলেছিল। 
বিদেশী সাহিত্যের কোন ছায়াই পড়েনি তাঁর কাব্যে-- 
তার কাব্য বাংলার কাব্য) বাংলার আবেষ্টনের মাঝেই 
এর না, বাংলার মাটির খাঁটি রসে পরিপুষ্ট। কৃত্রিমতা 
বা পাণ্ডিত্য কোথাও নেই তার -কবিতীয়, কবি-জীবনের 
_অভিজ্ঞতার স্বতঃস্ফূর্ত সহজ প্রকাশ এতে--ভাই তিনি 
হ্বভাব-কবি। 


নিঝ'রের অবিরাম গত্তি-প্রথাহেৰ থা তীর কবিতার 
স্রোত প্রবহ্মান। সরল শবচয়ন, মধুর ধ্বনি, ' রচনার 
তর্লীতে খাঁটি বাঙালী মনের স্গর্শ, কবির" .অমুভূতির 
সর্বত্র সহজ বিকাশ-_পড়তে কোথাও বাঁধে না। ‘কৰি 
বাঞ্জিপুর বিলের দ্ববি আঁকছেন, বাংলার বর্ষার পল্লীর 
লঙ্গে যার পরিচয় আছে-_-তার্‌ কাছে এবি বাস্তব 
( Realistic.) রলে মনে হবে। i 


এ... ব্রযার বিল, ১ -« 
এমন পৰন্ত স্থান, বাতাযে ছড়ায় প্রাণ, =. 
অজানা অবশে করে ভ্রদয় শিথিল !' 
পানা, জল, ঘাস গাছে,. কত কি.মাধুরী- আছে, 
ভুলাইছে একেবারে ভূবন নিখিল ! 
-  ভাকে জলচর পাখী, দাম দলে থাকি থাকি) * '..-. 
এত কি. ললিতে গায় বসস্তে কোকিল? 1. . 1 এ 
সন্ধ্যার ললাটে হাসে অর্ধচজ্্র,এক».1:: . ০,১৮ 2৩, 
রজ্রত-সলিলে ভাসে শশী সহত্রেক | ৬ 
ঘাসের ছায়ার গা; কুমুদী হারায়ে.. বায়. ' *.. 
সাতারিয়া শশী.যেন খুঁজিছে অনেক! 1 -.দ২,- 
কি জন্দর লুকোচুরি, জানে এ রুমুদী ছুঁড়ী,। :.. 
লগে লগে'ধেকে;ধরা দেয় না'রারেক |. ৪7 
€ ১ 


> 


শ্রাবণ’ কবিতায় আছে-- ্ 
" কুম্‌ বুম্‌ গুন্‌ গুম্‌ শুরু গরজন, 
চল চল ছল ছল উছলে শ্রাবণ ! : 
= গে নাহি ঘাট, - 
গয়েছে মাঠ, 
| 'অবিরল নবজল-ঘন ক্রষণ ৷” | 
“শরতের উষ!”’ কবিতায় কৰি ক্কয়েকটি মান্র- কথার 
সাহায্যে প্রকৃতির কি Rl একখানি ফটোগ্রাফ 
নিয়েছেন ইজি 


দি 
ভগৎ ভিজিয়ে আছে শিশিরের জলে, . 
সুন্দর সবুজ মাঠ.কিবা শোভা] পায়) ' 
সাদ! পুতি গাথা যেন শ্তামল আচলে!' 
করি তার অস্মভুমির শোভা এমন নিখুঁত সুন্দরভাবে 
এঁকেছেন, বার "ছাপ প্রত্যেক কাব্য পাঠকের মানস- 
চক্ষেই চিরস্থায়ী হয়ে থাঁকবে। - Ne 
*: -দিগ দিগন্ত আছে ব্যাপি" 
- স্টপ 
. হাজার হাজার গজার বনের সবুঙ্গ শোভারাশি, 
, ; সিদ্ধ যেন স্যাম তরে | 
;, --" - খেলছে বনের অঙ্গে অঙ্গে 
- : সীত বসন্তে সমান শোভা ফেন পুমপহীসি। 
7২... বনতরা লন খত টিলা, ' 
মাথায় আছে আকাশ,.মিলা' 
মরকত-মন্দিরের মত শোভা পরকার্শি- 
' কাকে ঝাকে.য়েলে পাখা 
উড়ছে মায়ের শ্বেত পতাকা 
বৈশাখ মাসে বকের 'লোতা দিহু দিগন্তে ভাঁসি। 
* স্তকন! বিলে স্তকন! খালে, 
"- « বন-বরাহ পালে পালে. . 
. খুঁজছে শামুক-পল্পনালে' সপিল-পিপাসী 


নবীন খলদ থমকে থাকে - মর 
বাল পুজছে দিযে টি হলের রাশি 
নি ৮৮৬০১ A 
২৮1 
ভারতী কি দেহের সরে... 
বীণা রেখে কবির করে " 
দার). 


৫০৬ বঙ্গইী--১৪শ বর্ষ [ হয় খণ্ড_ঙষ্ঠ সংখ্য) 
নারী সখন্ধে তিনি অনেক কবিতাই লিখেছেন। যদ্দিও কবির ভালবাস! পূর্ণতা লাভ করেনি বলে খেদ করে 


এ ধরণের অধিকাংশ কবিতাই তীর ব্যক্তিগত না বলছেন, রং 
ঘটন! অবলম্বনে লিখিত, তবুও নারীক্কাতিকে কবি দেবি, তোমার আমার | 
উপেক্ষার চক্ষে দেখেন নি তার প্র পট আশা ভালবাসা যত, মকলি জন্মের মত, 
মাত্র কবিতার উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে মনে করি। অপূর্ণ রহিল, পুর্ণ হইল না আর, | 
নারী পুরুষের শুধু ভোগের নয়, নারীর সাহায্য পুরুষকে শুধু হাহাকার করি, জলিয়া পুড়িয়া মরি, Ee 
তার অভীষ্ট লক্ষ্যে নিয়ে চলে। পথের যত বাধা-বিদ্র সবই আর ত হবে ন! আহা দেখা ছু'জনার, 2 
কণ্টকশূন্ত হতে পারে। যে পুরুষ নারীর সহায়ত! একবার প্রিয়ে, তোমার আমার ! 
লাভ করেছে, তার আশ্রয়ে পুরুষ পাবে অভয় জীবন। বক্ষ মেঘদুতকে দিয়ে তার প্রাণ প্রিয়ার কাছে তার 
ধর্মের সহায় নারী তপন্তার প্রাণ মনের গভীরের বার্তা পাঠিয়েছিল। আমাদের নির্বাসিত 
সিদ্ধির সাধন! নারী, যাগ যজ্ঞ সব তারি, বিরহী কবিও শশীকে নিযুক্ত করছেন তাঁর প্রিয়ার কাছে ] 
তাঁহার সাহায্য বিন! মিলেনা নির্বাণ ? মনের ব্যাকুলতাভরা! কথা পৌছে দিতে। খ 
জননী, তগিনী, নারী, নারী সমুদয়, ' দেখিলে বলিও শশি সেই রমণীরে, 
বিপদে বন্ধুর মত, উপদেশ দেয় কত, সেদিন করিয়ে ভূল, নিয়েছি যে ধ,ইফুল, 
শীতল ছায়াটী যেন বুক ঢেকে রয় ! ভাসায়ে এসেছি তাহা! ‘চিলাইর’ নীরে | 
. কিন নারী-মনোবিজ্ঞান ছুক্ঞে্ন, সেই সত্য তিনি ভার তার কওয়া যত কথা, হাসি অশ্রু ব্যাকুলতা, 
‘নারী -হৃদয়’ কবিতায় বলে গেছেন! ৰ নিয়ে যাও নিয়ে যাও, দিও তারে ফিরে | 
কেমনে বুঝিব নারি হদয় তোমার ?. ই ভালবাস! যত তার, কিছুই নাহি সে আর, ' 
কতকাল চক্ষু খেয়ে, দেখিলাম চেয়ে চেয়ে, -. - আপনি সে ফিরে নিছে ক'য়ো রমধীরে ! 
পাইনি তোমার বুকে প্রবেশের দ্বার! - যা আছে--বিরহ আছে, দিতেছি তোমারি কাছে, ৫. 
' কতকাল দিনে রেতে, রহিয়াছি কান পেতে বাঁচায়ে রেখেছি তাহা জীখিনীরে নীরে ! নি 
পারি নি প্রাণের কথা কভু শনিবার! . নিয়ে যাও নিয়ে যাও, দিয়ো তারে ফিরে |... * 


.  কৰি-চিত্তের সমস্ত একাগ্রতা, সারা প্রাণ দিয়ে তীর দীর্ঘ দিনের অনুপস্থিতি কবি ও তার প্রিয়ার পব- 
শ্রিয়তমাকে ভালবেসে ফেলেছেন । এখন-একান্ত নিঃস্ব ম্পরের পরিচয়ের মাঝে বিস্বৃতির আবরণ টেনে দিতে 
হয়ে প্রিয়ার সঙ্গে মিলন আকাঙ্কায় কবি ব্যাকুল। তিলি পারে। কিন্ত অনাগত কালে দিই তাদের সাক্ষাৎ ঘটে, 


তার অন্কজিম ভালবাসার প্রমাণ দিতে প্রস্তুত আছেন। তাই-কবিমনের জিজ্ঞাসা 
- ভুলিবে যেদিন, প্রিয়ে ভুলিবে যেদিন, 


বাকী নাই -যা করেছি-_এই শের তার, পাষাণ হইতে তব হৃদয় কঠিন, 
* বল কিংকরির আর 1. | সেদিন কালের বশে হ’লে দেখাদেখি’ 
পাইতে তোমার মন, : , জিজ্ঞাসিব দুইজনে A মি b 
বল দেখি প্রিয়তম | কি করিব আর? -* ইন অরে 
RE পু: এ জিজ্ঞাযিবে অনি চেন কি? চেন কি?" 
উনারা রে রা কবির ‘এই এক নূতন. খেলা” কবিতাটি কোন 
আর দেখাব শিরা ছি ডিয়! লকল। কোন সমালোচকের কাছে অঙ্লীলতাদোষে দুষ্ট বলে 
- মনে হয়েছে। কিন্ত এও কি সত্যি নয় আধুনিক অনেক / 
মাত্র কয়েকটি কথায় কবি তীয় প্রিয়ার ছবি প্রেম-কবিতার নগ্নতা চমকপ্রদ-কথার যাহ্‌-ম্পর্শে ঢাকা 
আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন। পড়ে অছে। | p 
' শ্তনিয়া হাসিল প্রিয়া, ভালবাসায় আধ্যাত্মিকতা কি থাকতে পারে কবিতা * 
বদনে অঞ্চল দিয়া, জানেন না। ভার ভালবাসা পৃথিবীর নর-লোকের 
অর্ধনিমীলিত চারু-নব-নীলোৎপল, ভালবাস! | প্রবিত্র প্রীতি কাকে বলে, আত্মা আত্মায় ৰ 


লাজে অবনত সুখে নিরখে ভূতল! " যোগে কি আনম? আছে, ত! কবির অবিদিত। তীর 


প্লে 


খ্যোঃ 75285] 


উনি কামের" পূ ছাঁপ--আঁছে জীবের আলি 
ধর্শের বিকাশ। কবি লোৌঁকনিন্দার জন্য,সকষোচ. কোন 
করেন না, তাই অকপটে বলতে পেরেছেন 7: 
- আমি 'তোরে -ভালবাসি অস্থি-ম্নাংস .সহ; : 
অমৃত সকলি' তার.মিলদ বিরহ 1. :.., 7 
" বুঝিনা আধ্যান্িকতা- -. ৮..- 
“ দেহ ছাড়া প্রেম-কথা» -- ১ 
কামুক লম্পট ভাই যা রহ তান্রুহ |. 
রবীন্দ্রনাথের গভীর আধ্যাত্মিকতার প্রভার গোবিদ- 
দাসের কবিতায় একাস্তই.বিরল-। কীন্তিনাশীর বর্ণনাচে 
নবীনচন্ত্র “মানবের .ভীষগ শিক্ষক" রলে আক্ষেপ কাকে 
জীবন-তত্তবের অবতারপ! করেছেন,।- সেখানে কবিদ্বের 
প্রবাহ সহজ. প্রকাশধর্থী গতি পায় /নি।। এই |ন্বীতি- 
নাশার বর্ণনাতে গোবিন্ব-দ্াসের কবিতা, কোথাও ' তত্ছেরে 
কঠিন স্যপে আঘাত লেগে .গতিম্থর“হয়.লি-: 
* বিস্তীর্ণ বিশাল পদ্মা 'বিনাশ-অক্ষরে»-) 
" "সৈকতে লিখিয়া যায় গ্রত ইতিহাস, 
*' “ হংস বক ফাদ! খোচ।বানু, চরে চরে) ১7, 
* 874 La 


j বদের বহ জমি ভৰ বোলি | ret 
সি তোমারি সি হে কপ. 


. ahs 


NN 
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তাই:তার কবিতা বাঙ্গালীর প্রতিদিনকার 'কবিত], বাল্গ- 
লীব্রমঙ্ষের করিতা। রবার্ট বার্ণ সের যল্পে এদিক দিয়ে 
"গোবিন্দদাসের ,কাব্যের'যিল দেখা 'য্রায় । - বার্ণস্‌ ছিলেন 


কষকের ছেলে--মুঃখ-দৈনস্ত তার: 'ভীবন-দাথী ছিল৷ ' 


তারই ইতিহাস তার কবিতায় 'রূপ গ্লেয়েছিল;। এ 
* হ্বদেশহিতৈধিতার -পবিত্র-মঙ্কে গোবিন্দাসের ,প্রশ 
দীক্ষিত ছিল। তাঁর জীবনের বিনিময়ে যদি 'দেশেরে 


কল্যাণ করা -সম্ভব হয়, তিনি” তার অন্ত জীবন দিতে 


মোটেই কুঠঠিত হবেন না। তার কষ্ঠে: লেই বাইশ 
গিয়েছিল টু 
ভাওয়াল আবার অহিত 
ভাওয়াল আমার প্রাণ, : "-- 7০ 
আমি তার নির্বাসিত অধম.সন্তান। - ২ 
বুকের শোণিত দিলে, যদি তার সতত মিলে, 
যদি তার ছুঃখ-নিশি . হয়- টা 
: আপনি ধরিয়া ছুর,দমাক হৃদয়ে পুরি, - 
কলিজা কাটিয়া দেই করি শতখান]] . . .. 
পকালীয়দমন” “কবিতায় শ্বাদেশ্রিরতারই চরম. প্রকাশ 


গভাবলবি গোবিন্বদাস 


কৰি নিজের জীবনে গেরেহিপেন: চা ৃঁ 
অসংখ্য লোকের সুঃংখ-দারিক্র্য ,রোগশোক-_তাদের ওপর * 


০৭ 
পারেন না! - অত্যাচারীর বিহে তার নির্ভাক অভিযান। 
অপর তীর মত পূলায়নতৎপর হককে না । 

তক ও = দেশ নাশে দস্য চো)... 

কার্যে নাই গায়ে জোর, - 

সব্যই বুষিক-গৰ্ত কর অহ্ব্ণ |: 
রপধিবী বিদার; যাতে, .. 


৭১ ৮ দে লাঙ্গল.সআআহে হাতে, 
জা পারল! গ্রুবক্ষ করিতে ক্ষণ? . 
টি . বিদেশীরা, নানা ছলে, 
টং ৩ ভীরু কাপুরুষ বলে, : 2 
_ "কেমনে পহিছ বল-এত কুৰচন? . '] 
j জন ভীত নয়া খ্রি বাবন?. 


ডু ৯ 
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“্নববৰ্ষ" 0 ১২৯১ ) কবিতার কমি, ভারতের হুতিক্ষ, 
বিদ্েশীয়,'এরং.ঘদেশীয়: শক্তিপালী রায়েমী 'স্বার্থবাদীদের 
ব্মবর্ণনীয় অশেষ অত্যাচারের কথা | মুক্ত"রঠে বলে গেছেন। 


২. বতৰ সারা কল রুল মিনি: ২ 
সেদিন নাহিক- আর; চিজ রা 


~" কারে বা রিলে মী, কোর শনি রড় যহ্ী, 
| রাত ভোরে রে 
টা রা 
| আরো কি চাবার প্রাণ, নিত; করি বলিদান, 
__ = বই্ষিবে,হে-জমিদার 'রাক্ষস-রিশেষ ? | 
“নববর্ষ? : (৬২৯৯), দ্বিতীয় কবিতায় কৰি গেয়েছেন 
সাম্যের-প্রান। যে জাতিভেদ অ.মাদ্বের উন্নতির পথে 
বাধা-স্বর্নপ;: পরম্পর-জটনক্যের যুক্ে সক্রিয়, তার উচ্ছেদ 


দেখতে পাই। তিনি ত্বশিত' তাবে জীবন বাপন-করচ্টে কুমে কে:মদ। করুন, জানি সমপ্রদায়গত -ভেদা-. 


te 
ভেদ ভুলে ভারতবাসী এক-গোষ্টীভুক্ত হতে পেরেছে, 
কবি তা দেখবার § জন্তে মন-প্রাণের সমস্ত ওঁৎসুক্য নিয়ে 
অপেক্ষা করছেন--তা দেখে নয়ন সার্থক করবার জন্ত] 
সমগ্র-ভার্তে সাম্য করুক বিরাজ, 
না থাকুক পরস্পরে উচ্চ নীচ ভেদ, 
নয়ন সফল হয় যেন দেখি আজ 
না আছে ভারতবর্ষে জাতীয় বিচ্ছেদ ! 
কবি তাঁর অন্তর্ৃটির দ্বারা যা' দেখেছিলেন তা *চান- 
জাপান যুদ্ধ” (১৩:১) কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে। 
রাজনীতিতে যে তিনি অন্ত ছিলেন না তাঁরই প্রমাণ 
এখানে পাই। তার ভবিষ্যদ্বাণী আজ প্রতিটি অক্ষরে 
মিলে গেছে। | 
পআমরা হরিহর* কবিতায় কবি জাতিভেদ, ধম ধম? 
বর্ণবৈষম্য সমস্ত বিসর্জন দিয়ে ভারতমাঁতাকে পন্রা- 
* ধীনতার নিগড় হ'তে মুক্ত করবার জন্ত সকলকে সাদর 
আহ্বান জানিয়েছেন। যে দিন ভারত-সম্তান সকল 
মিলে ভারতমাতার সেবায় ব্রতী হবে সেদিন আর 
পরাধীনতার নাগপাশ থাকবে না। 
আমর] হরিহর 
আমর! বঙ্গ আমরা আসাম, 
হৌক্‌ না মোদের সহজ্র নাম, 
আমরাই সদদিয়া সিন্ধু সেতু-রামেশ্বর, 
আমরা নাগ! আমর! গারো, 
কেহই ত পর নাহি কারো, 
খড়গী বর্ী গুর্ধা জাঠ. আর পার্শী সওদাগর 
নামে কি যায় ভারত ভাঙ্গা? - 
কেউ বা কালো কেউ বা রাঙ্গা একই কলেবর, 
কেউ বা চরণ কেউ বা হন্ত, 
বক্ষ চক্ষু ললাট মস্ত, 
একই দেহের রক্ত-মাংস আমরা পরম্পর ! 
“বাঙালী” কবিতায় কবি যে ভাবে ম্বাজাতি-চরিভ্রের 
সমালোচনা করেছেন তাকে অত্যুক্তি বল! চলে ন'। 
000) ৪8৮: হলেও আমর! নিজ চরিত্র যদি নিরপ্সক্ষে 
ভাবে নিজেরাই অন্তরৃষ্টি বারা বুঝাতে চেষ্টা করি, তব 
দেখব কোথাও অতিরঞ্জিত করে আমাদের হীন তিথি 
করবার প্রয়াস কবি দেখান নি! 
বার্ণ সু কৃষক-জীবনের নিখু'ত' ছবি- ফুটিয়ে তুলছেন 
তার কবিতায়, তাঁই তিনি সর্বহারাঁদের প্রিয় কবি। তর 
কবিতায় নৈরাস্তের''সুরই -দেখতে পাই। গোবিন্দদাস-ও 
কঠিন দারিত্র্ের চকশাঘাতে পিষ্ট হয়ে জীবনের বাক্্র- 
পথে-চলেছিলেন। প্রতিবেশী দরিদ্র বাঙালীর কাহিল 


বর্ধপ্ী--১৪শ বধ 


[হয় খণ্ড--ঠ সংখ্যা 


নিয়েই তার কবিতা স্থষ্ট । নিরাশার ছাপ মাঝে মাঝে 
থাকলেও ব্রাউনিং-এর মত বলিষ্ঠ মনের পরিচয় ' তীর 
অধিকাংশ কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে। . 
সমাদ্র-ব্যবস্থার বিরুন্ধে কবি তাঁর লেখনী: ধরেরিলেন 
যে নির্মম সমাজ-ব্যবস্থা হিন্দু বালবিধবাদের জন্য কর! 
হয়েছে তার প্রতিবাদে ব্যথিত কবি বলেছেন, 
অবোধ বালিকা মেয়ে শরৎ আমার, 
মুটি মুটি হু’টী হু’টী খায় কতবার ! 
নাহি বোঝে কিবা! ধৰ্ম্ম, নাহি বোঝে কিবা কৰ্ম্ম, 
কেবল সরল সত্য প্রাণে আপনার ! 
হায়রে তাছারি অন্ত, একাহার হবিষ্যার, 
একাদশী ব্ৰম্কচর্য্য ব্রত বিধাতার ] 
যোগিনী তাপসী বেশ, কর্কশ চাচর কেশ; 
“হায় কি ধর্মের শেষ এই অবলার ? 
ধিক্‌, ধিক্‌, নাহি লাজ, হা ভারত ! হা সমাজ ! 
কি পাপে এ অধঃপাত হয়েছে তোমার ? 
তদানীস্তন কবি হেমচন্দ্রের কবিতায়ও এ. বেদনাভরা 
উক্তি দুষ্ট হয়। ' সুরেন্দ্র মজুমদারের মহিলা-কাব্যে 'এই 
প্রশ্নের উল্লেখ করা হয়েছে। দীনেশ চরণ বন্থুর “তুই কি 
বুঝিবি স্তাঁম! মরযের বেদনা” কবিতার সঙ্গে এখানে 
তুলনা করা চলে । - 
পাঙডিত্যের দিক থেকে বিচার করলে গোবিন্দদাসের 
অনেক কবিতার হয় ত তেমন মূল্য থাকবে না, কিন্ত তার 
এতিহাসিক মুল্য অন্থীকার কর! যাবে না। 
কবির “দ্বিত্বিদ্রয়ী বীর” কবিতাটি Personal impors 
৪00৪] বল। চলে। তীর স্ত্রী গ্রমদাকে নিখিল মাতৃ- 
জাতির এবং পুত্র ভোলাকে বিশ্বের সকল শিশুর প্রতি" 
নিধি হিসাবে তিনি একেছেন। 
মধুক্ঘনের কাছে কপোতাক্ষের স্তাঁয় গোবিন্দদাসের 
কাছে “চিলাই” নদী। এই চিলাইর নাম তীর কত 
কবিতায়ই না স্থান পেয়েছে । 
- কবি ব্যঙ্-কবিতা রচনায়ও পারদর্শিতায় পরিচয় 
দিয়েছেন। সে-সময়কাঁর কোনো পত্রিকাকে উদ্দেশ্য 
করে তার “কংগ্রেস” কবিতাটি গড়লেই তা বোঝা 
যাবে। ‘ছ'কা”” একটি হাম্ভরসাত্মক কবিত! | 
কি তপন্তা কোন্‌ ব্রত কোন পুণ্যফলে . 
পবিত্র ভারতবর্ষে লভিলি জনম ? 
সমাদরে চুমে তোরে মানব-মণগ্ডলে, 
জাতিবর্ণ নির্বিশেষে, _এ কি ভাগ্য কম ! 
ষে প্রিয়জন একান্তই আপনার তাকে অন্তের শ্লীতির 
বন্ধনে আবদ্ধ থাকতে দেখলে হৃদয়ের যে ঈর্ধ্যার উদ্রেক 
হওয়া স্বাভাবিক, রি ছবি গনিত “সতিনী” 
করিতায়'দেখি। 
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কবি কত সুন্দর ভাবেই না গল্প করতে জানতেন । 


সাহসের | এ bob 


আমরা দেখেছি তাকে বিশ্বদেবতার ধ্যানে বিভোর হয়ে 
ভার এই অভিনব সংলাপ কোন্‌ শিল্ত-মনকে না অক্রষ্ট' থাকতে।' 


পরম-পিতা পরমেশ্বরের কোলে স্বেচ্ছায় 


করবে? এত সহজ ক্রে বলার শক্তি খুব কম কবর নিজেছে ওকটু আরম আশ, স'পে দিতে তিনি 


মাঝেই দেখতে পাৰে। 
এক যে আছিল মেয়ে, সে খেলিত বনে যেয়ে,' 
j সাজিত সে বনরাণী ফুলে ফুলে ফুলে, 
তুলিয়া য,থিকা বেলী, তমালের গাছে হেলি, ' 
পীঁথিত ফুলের মালা ফুলের আঙুলে | 
এক যে আছিল ছেলে, একদিন সেথা এলে, 
দেখিয়া সে ফুলমালা বালিকার হাতে, 
' হাসিমুখে হাত মেলে, আনন্দে চাহিল ছেলে, " _ 
দিল না বালিকা, মুখ ফিরাল পশ্চাতে 
তারপর সেই মেয়ে, তেমনি বাগানে যেয়ে, “ ' 


প্রস্তুত আছেন। 


“আমি,তোমার |” , 

নিঃশঙ্ক প্রাণে, নির্ভয় প্রণে, মুক্ত কে, 
প্রাণ ভরিয়া, মন ভরিয়া, হৃদয় ভরিয়া, 
আবার আছি তোমায় বলিলাম, 

“আমি তোমার ।” 
শাস্তিময় ঈশ্বর ! প্রেমময় ঈশ্বর ! 
নিষ্ঠুর পাষাণ মানুষের =ত, ' 
“-- করিও না ইহা অস্বীকার! 

‘প্রবন্ধের : যবনিক!' টানতে যেয়ে কবি স্বরণে আমার 





রোজ মালা গাঁথে কিন্তু পারে না গলা7, মন-প্রাণের সকল 'প্রীতি-শ্রদ্ধা নিয়ে ' রবির, ভাষায়ই 
জড়াইয়া পাকে পাকে, তমালের ডালে রাখে, মায় প্রগতি নিবেদন করছি। 
এইরূপে কত মাল! শুকাইয়া যায়! । সত্যই কবি কি মরে? বোলে না এ 
" প্নির্বাসিতের আবেদন”*এ কবি প্রোবিন্দদাস নেশ- কবি করে ব্রিদিবের নব আয়োজন, ' '" " 
বাসীর কাছে করণ প্রার্থনা আনিয়ে সুবিচার চেয়েছেন । আনন্ে'অযর বন্দে-কবির চরণ | 
৭1875 
৫274 " সাধকের সকল 


পিছে সাধক নিজ মনে মনে, “এ কেমন হ'লে! ধার 
মাকে দেওয়া বলি, বুলি সবে মোরা, নাহি দিই কে.ধন্র ? 
বহিব লুকায়ে, কোথায়, এ সময়ে? ঘুরি ফিরি আনম্‌ন। “ 
* জননীর যবে চলেছে কুপাণ সব ঠাই সারাক্ষণ । 
হুইদিন মাগো হয় ন! ত পার, চাতালে লুটাবে শির, " 
নাহি কেন সাবি নিজে বলিদান, নিজে অসি ধরি ধীর? : 
বহ্মময়ীর উপাদান মোর! পড়িতে তাহার পুতুল নানা, , 
প্রহব পোহাল বৃধ! কেন বল, সাধিতে ভাহার কান্দেতে ভান! 1 
বলিদান যবে হবে সমাধান নাহিক তাহাতে ভূল, - '।.. 
মা মা ববে মাগে। আছাড়িয়া পড়ি কেন না হইতে বুল! 
, করালিনী কালী ছেদিবার আগে 'সুঠায় ধরিয়া টুল). 
কেন বা সাজিব চরণের পথে চন্দন মালা! ফুল? ই 
কেন নিবেদন, বাধন, ভোষণ, ছেদনের ছড়াছড়ি?" 
শপ পূব 
- মঙ্গল মোর করতলগত জ্ঞান এই.বলি সার,.. . .: ; - 4." 
কে মোরে পাঁলিবে, বাধিবে সঁপিবে মায়েব চরণে -তার,চ .: 
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গর পাকা 

, কেন পিছাইয়। মায়ের করমে ঘনাইব মনোব্যথা ? 
মহাকালী হের মাতিছে সময়ে অপ্লকু সারাক্ষণ, 

অস্ত নাশিছে, শিব না হেরিলে, চক রোধে, এ ঘোর রণ? 

করিছে যোজন! হরমনোরম! আপন শিবের রাজ্য 

লয়ে যত সাথি, রণধোরে মাতি, [্বাশিতেছে পাপ ত্যাজ্য। 

' হৃতদিন ভবে উ্জলি ন। শোতে নবীন সপ্ত কাণী, 


প্রেতিনী ডাকিনী নাচিবে হাসিতে, পারে কি থামিবে অসি? 


, যবে পড় পড় শিব পরে খাড়া অশ্িবেব নাশ হেতু, ু 
“দ্যুতি মঙ্গল নিবাবিবে অমা, সাঙ্গ হইবে ক্ৰতু। 
' ,আশিরনাশিনী"শিববিলাসিনী' দলিত না কৰি শিবে, '" 
শিবমাঝে শেষে মগন রহে যে মঙ্গ্ময় ভরে "১ - ৮ 
সমাহিত চিতে ন! হেরিয়! ভিতে আপন! করবে দান, - 

"= হালে শবাসনা পূর্ণ বাসুন! অশুভে.ধাইবে আশ-। 
তে মিটাব যতই কামনা আপনা করিয়া তন 
. তত নু! ত্বরিতে মায়ের মিলাবে ছিন্ন মন্তা ভাণ |, 
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প্রশ্ন 


শ্ীঅরুসেন্দ্রমণি দত্ত 


ট্রেণে দেখা । আমাদের গায়ের কবিরাজ ম’শাই-এন 
সঙ্গে । ; 

বৃষ্টির অন্য দেরী হ'য়ে গিয়েছিল। তাড়াতাড়ি ষ্টেশনে 
এসে উঠতে উঠতেই ট্রেণ দ্বিল ছেড়ে। সঙ্গে মালপত্র 
বেশী ছিল না, আমার ছোট পুটলিটা হাতে করে দরজার 
কাছেই দবড়িয়ে রইলাম। 


বেশ ভিড় হয়েছে গাড়ীতে । নানা রকমের লোক- 
জনে সমস্ত কামরাই প্রায় ভর্তি। ওদ্বিকের বেঞ্চিতে 
একদল লোক খুব হাসি-ঠাষ্টা করতে করতে চলেছে 
একটি নববিবাহিতা ছোট .মেয়ে এক গলা ঘোমটার 
আড়াল থেকে মাঝে মাঝে, লাজুক দৃষ্টিতে এদিক ওদিক 
চাইছে। তাঁর পাশের লোকটার সর্বাঙ্গে স্ভ সৌখীনতার 
হাসি। পরণে গরদের পাঞ্জাবী, মাথায় রড় বড়. চুল- 
পিছনট! লাফ করে কামানো, হাঁটুর ওপর কাপড় তু্ধে 
লোকটা বিড়ি টানছিল 'আর মাঝে মাঝে মৃতু হেসে 
আশেপাশে সকলের কথায় সায় দিয়ে ইসারায় ব্উটিকে 
দেখিয়ে দিচ্ছিল। বরযাত্রীর দল !--ওই বোধ হয় 
স্বামী নববিবাহিতা মেয়েটির? মাঝের বেঞ্চি কটাও 
ভরে গিয়েছে। ওদিকে দরজাটার সামনেও অনেক 


লোঁক দীড়িয়ে। কিন্ত এত ভিড় তো হুয় না কোনদিন ! ; 
'কই! কেটে যাচ্ছে কোন রকমে; সবই নিত্যানন্দের 
. ইচ্ছা তা যাক, এখানে কোথায় এসেছিলে ?” 


শনিবার,-কলকাতার চাঁকুরে বাবুরা বাড়ী ফিরছে 
বোধ হয়? রা 
বাইরের দিকে তাকালাম । ট্রেখ চলেছে। ছ'পাশেই 
চয! ক্ষেত। রাঙামাটি বৃষ্টি জলে কালচে মত হ'য়ে 
উঠেছে। দুরের শ্যামল বনরেধাও আর দেখা যায় না” 
টিপি টিপি বৃষ্টির মধ্যে সে সব অস্পষ্ট হয়ে গিয়েছে । 
বাইরের দিকেই চেয়ে ছিলাম । এমন সময় আমার 
নাম ধরে কে ষেণভাকলেন। 
' পিছন ফিরে তাকালাম, চুকিন্ব ঠিক চিনতে পারলুম 
না! আমাকে চেয়ে থাকতে দেখে তিনি আবার 
বললেন, “সিতু না? আমাদের দত্তপুলের নিবারণ 
চক্কোন্তির ছেলে? ' চিন্তে পারচো না? আমি 
তোমাদের গাঁয়ের কোবরেজ মশাই, _সি'দরীণি দত্তপুলের 


বি, কোবরেজ ?” 

এইবার ঠিক বুঝতে পারুম । আমাদের গায়ের 
কবিরাজ মশাই । অনেক দিন পরে দেখা, তাই প্রথমটায় 
ঠিক চিন্তে পারি নি। 


ভিড় ঠেলে এগিয়ে গেলাম । পায়ের 'ধুলো নিতে 
যেতেই তিনি বাধা দিয়ে উঠলেন, “থাক্‌, থাক্‌, হয়েছে, 
বেঁচে থাক। প্রথমটায় ঠিক চিনতে পারো নি বুঝি? 


হি, হি, আমি কিন্তু তোমার ঠিক চিনেছি, দেখেই ধরেছি 
আমাদের নিবারণের ছেলে! দেশের লোক ত; 
তোমরা না হয় বাইরে থাক’ ব'লে ভুলে যেতে পারে! 
কিন্ত আমরা ত’ আর তা পারি নে।!---বসো;, বসো 
বাবা,-'.কেষ্ট, পোটলাটা ওর হাত থেকে নিয়ে রাখ, বাব! 
বেঞ্চির তলায় কিন্বা বাক্সের ওপর*--হ্যা।” 

একটি বছর দশবারোর ছেলে আমার হাঁত থেকে 
পুটলিটা নিয়ে ওপবে তুলে রাখল। বেঞ্চির ওপর 
ছড়ানো পাটা, টেনে নিয়ে কবিরাজ মশাই বললেন, 
“আমাদের গায়ের লোক রে কেষ্টা? নাও সিতু, ভালো 
হ'য়ে ব’যো। 

বস্লাম। . 

--প্তারপর, খবর কি বল? তোমার মী ভালো 
আছেন? বাবা? ভার ত’ মাঝে চোখের কি একটা 
গোলমাল শুনেছিলুম। ভালে! হয়ে গেছেন? তা 
ভালো । নিত্যানন্দের কৃপায় সব ভালে! 
ভালো, বুঝলে না বাবা । দুরে থাক, খবর্‌ টবর বড় 
একটা তো পাইনে।” 

জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনি ?” 

“আমি? -হাঁ আছি। এ এক রকম) তেমন আর 


*ছোট্দির শ্বস্তরবাড়ী 1” 

"ও ছোটদি) মানে, তোমার দাদার পরে যে 
বোন 1- ফুটু 5 ফুটুর শ্বস্তরবাড়ী ?” 

“বললাম, “না, ফুটু ত’ আমার বড়দির নাম। 
অনিদির__ 

ণ্হ্যা, হ্যা ! ভূলে যাই সব, “বাধা দিয়ে তিনি ব'লে 
উঠলেন, “অনি, অনিই ত’ তোমার ছোটদির নাম ন1? 
তারই বুঝি বিয়ে হয়েছে দম্দমায় ? --আামাই কি ক'রে? 
ফ্যাক্টারীতেই বুঝি? ও, তা ভালো! প্যাক্‌, এখন 
চ'লেছ কোথায়, দত্তপুলে ? এবার কিন্ত অনেক দিন 
পরে যাচ্ছ সিতু। তোমরা এসেছিলে, দাড়াও, দাড়াও, 
গেল বছরের আগের বছর ভাদ্দর মাসে, না ?” 

বল্লাম, “ই এ ভাদরের শেষাশেষি বোধ হয়৷ 

“হি-হি-হি, কবিরাক্ম মশাই হেসে উঠলেন, “এর 
হোল; দেখেছ, 'সিতু এখনো! মনে আছে আমার ১ সব 
মনে থাকে আমার ৷ হি-হি--” 

কবিরাজ মশায়ের এই সামগ্রস্তহীন হাসিটা কেমন 
যেন বিসদ্বশ বলে মনে হচ্ছিল। এর আগে ওকে দেখে- 


জ্যৈঠ--১৩৫৪ ] 


ছিনুম গন্ভীর প্রন্কৃতির মানুষ; নিতান্ত: প্রয়োজন লা! 
হ'লে কারুর সঙ্গে বড় একটা কথা; কইতেন.না'।':আজকে 
হঠাৎ:এমনি প্রাগখোলা হাঁসির. মধ্যে. গুকে .দেখে একটু 
অবাক্‌ মত মনে-হোল। দিজাসা করুম, “আপনিও ছ’ 
দেশের দিকেই যাবেন 1” 

“দেশে মানে ?” আমার দিকে একটু বিননিত: দৃষ্টিতে 


“চেয়ে ভিনি বললেন, “তোমাদের দত্তপুলে ?_না; লা, 


০ 


দত্তপুলে ন! ত’ ; ওখানে ত’ যাইনে আমি আর” তারপর 
আগের মত হেসে বললেন, “হি-হি, বুঝলে, যে জার 
যাইনে, তা’ ছাড়া, কি কত্তেই বা যাবো ?* ঃ 
একটু বিস্মিত হু'লাব? জিজ্ঞাসা করনুম, “না 
কেন কাকীয়ারা কেউ নেই ওখানে ?” | 
আমার * কথাটা শুনে, তার :মুখের হাসি কেমন যেন 


আস্তে, আস্তে’ মিলিয়ে গেল ।' "চুপ করে কিছুক্ষণ ছেয়ে 


থেকে-রললেন, “জানো লা-সিতু না: ওরা" bl ia 
নেই, মানে তোমার কাকীমীপ্টাকীমা + 
জিজ্ঞাসা করলাম, ”তবে.?*- রঃ 


তিনি ভিলা হী .ফেল্লেন। ' জি “সেই 
বললেন, “গেল পৌষমাসের নাঝামাঝি এসি মারা প্রেছে : 


বাবা 1” 
চমকে উঠলাম I; কাকীমা রারা গিয়েছেন খা 


. কৰিরাজন’শায়ের স্ত্রীকে, আমরা - কাকীমা (রপভুয়। 


বয়স এমন খুব বেশী নয়: গায়ের রঙ, একটু ময়লা-হলেও 
ভারি সুন্দর, দেখতে :ছিল_ তাঁকে ৷. সর চেয়ে সুন্দর ডল 


ভার মুখখানি, -ডাগোর ডাগোর,- টান! টানা, ছুটি চোখ 


আর লালিত্যপূর্ণ চিবুকের-ট]নটি.।. “মনে আছে, বেন্টতি- 


'বারদিন লক্ষ্মীপূজে| সেরে ভিনি.যখন, আমাদের, প্রসাদ 


দিতে আসতেন তখন মা. তারংচিবুরু ধরে-ব্লতেন, “আহা, 
বৌমা আমার সাক্ষাৎ যেন লক্্ীপ্রতিমা, হাতে, করেঃপ্রসাদ 
দিতে এবেছে,, তা মনে ভূঃচ্ছে, মা! যেন নিজে আপি-ছন 
আশীর্বাদ করতে। - মাহ বলেই পার, পেয়ে গ্লেলে 
বৌমা, নয় তো “ঠিক দেখতে.ভীড়ার সরে - পুরে চাবি নিয়ে 
দিতুম !” দুন্দায় কাকীমা! মাথাটা একটু. নীচু করতেন) 
হ্যারিকেনের অল্প আঁধল-ুয়, তার -সেই .সলজ্জ, মুথ .-কী 
অপূর্বই যে হ'য়ে উঠতো সেই কাকীমা কি না-হারা 
গিয়েছেন ?- মনে আছে, গেল বার আমর! যখন :দেশ 
থেকে: চলে আসি, ,তখন : গরুরংগাঁড়ীর সামনে দাড়িয়ে 
আমার হাত ছানি এ’রে বলেছিলেন, শচিঠিপত্তর লিখবে 
তো বাব1?, না, কি, গিয়েই-- ভুলে.-যাবে; 'রাকীমাকে 
তোয়ার ভুলে! না, .রেবন 1” : -তারপ্রর-বতক্ষণ,না] কুশ- 
বেড়ের বাক, ঘুরি ততক্ষণ পর্ন ছটি সজল চোখ. কী , 


গভীর আগ্রত রা বাটি দিকে 
বৃ হাই, 


ba 


ও 


প্র 
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জিজ্ঞাস| করলাম, “ফি হয়েছিল?” 

. ক্ৰিরাজম’শাই মুখটা বাইরের দিকে ফিরিয়ে নিলেন 1, 
তারপর, বল্লেন, - ‘তা ০ থেকেই বলি শোন ' 
বাবা ।= 

“্অস্্রান্মাসের, শেৰাশেষি, বড় oa মেয়ে নীতি? 
তার "বিয়ে হোল?: বেশ-ধৃষধাঁস.করেই হোল-। খুব 
খরচপত্বর করলে সতীশ বীড়য্যে। আর কেনই বাঁ, 
করবে "না বল, তো একটি-“মাতর :যেয়ে 1. কণ্পকাতা * 
থেকে “গড়ের বাজনা এলো," কিটুকিপোতা৷ থেকে স্থুটু 
ময়রার যাত্রার দল নিয়ে এলো, খুব হৈ হৈ কাণ্ড সারা 
গায়ে। আুটুময়রার নাম শুনেছ-.ক্তো ?--শোনপনি! তা 

"তোমরা: আর “কি করে: শুনবে বলো, দেশে-ঘরে তে] বড় 
একটা “আসে! ন17_ টু মরার দলের মত কেউ পার্ট 
করতে পারে না ' ওদিগের! খুব 'নামডাক তাঁর; 
সিদ্রীনী, বাজিতপুর ওদিকের বীশবেড়ে, আশমালি, 
পুর্বনগর যত গঁ আছে, মুটু ময়র'র দলকে চেনে না-- 

"এমন লোক বোধ হয় খুঁজলেও পাওয়া যাবে ন। তা 
দলকে বায়না দিয়ে' বাড়,য্যেরা নিয়ে এলো! । 

_ প্রথম দিন তে যাত্রা হোল; ওদের বিয়ে-খাওয়ার 

“ব্যাপারও'সব চুকে গেল. তারপর শুনলুম গাঁয়ের লোকের! 

“বুঝি ঘরপিছু চাদ! তুলছে, ময়ন্বার দলকে দিয়ে আরও 

“'তু'দিন যাত্রা করাবে বলে।-সত্যি-সিতু, ভারি চমৎকার 

* পালা করেছিল ' তারা ।' আমি অবিশ্তি যাইনি, তোমার 
কাকীমারা সব গিয়েছিল) সুক্ুর দিন বীড়য্যেবাড়ী 
“বাধিংরের নিরহ’: দেখে এসে বির সুখ্যাতি আর ধরে 
না! “'স্বামায়: রল্‌লে' “তুমি দেখতে পেলে নাঃ__কেষ্টকে 
হারিয়ে, রারিকে"যখন; “কোথা গেলে প্রাণনাথ, কোথা৷ 

£গেলে 'প্রাণনাথ রলে কেঁদে রেঁদে বেড়াচ্ছে, তখন কার 

:সাধ্যি চোখের জল-.চেপে রাখে! 'মজুমদারদের সেজ- 
খুঁড়িমার সে কি কান্না তাই দেখে, আহা, বুড়ি-মান্ষ 
“অত শত কি কিছু; রোবেন, সঙ্কলে নিক En 
স্ডেতহর নিয়ে গেল 

--সেত্রিন- সারারাত. জেগে বাত! দেখে এসেহে। 
বুঝেছে! সিতু-/ ভা” আমি বললুম; তা হোক আজ আর 
,তৌোমার-'যেতে হবে: না । ‘শীতের. রাত, হিম লাগিয়ে 
শ্াত্্রা তোমার দেখতে হুবে না 1”. শুনে তখন তো কিছু 
£বললে ন! 3: রাত্তিরে, আমায়” পান দিতে এসেংচুপ করে 
দাড়িয়ে: রইল, আস্গি কিন্তু বুঝতে পেরেছিনুম কি 

-ভরন্তে |; 'কি আর করি বলো, বললুম,.“যাচ্ছ-যাও.কিন্ত 
“তাড়াতাড়ি ফিরে এয়ে, বাত জেগে হিম্‌ লাগিয়ে অসুখ 
বাধালে, আমি- কিন্তু কিছু জাঁনিনে।, তাই শুনে তাড়া- 
তাড়ি ত’ চলে গেল, বিকলে নার 
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সকালবেলা । চোখমুখ তো! একেবারে বসে গিয়েছে। ক্ড 
রাগ হোল, খুব বক্নুম! আর তুমিই. বলো বাবা, এতে 
কোন মান্থবের আর রাগ না হয়? তারপর জানো =’ 
কি রকম অসুখের ধাত!--আমার বকুনি শুনে ত’ সাক্স- 
দিন মুখ ভার করে রইল; একটি কথাও. বলূলে ন-। 
মাঝে একবার শুনলুম, পাশের বাড়ীর কাকে বুঝি বলছে, 
“ও মিলু তোর! যাত্রা শুনতে যাবি না? নিমাই-নন্েপর 
পালা হবে আজ; আমার কি ইচ্ছেই যে ছিল যাবার 
কিন্ত আব আর আমাব যাওয়া হবে না ভাই 1 শারদান্স 
পিসি না কে, পুইশাক দিতে এসেছিল, শুনলুয, তাকেও 
আবার বলছে, “ও পিসিমা, আপনারা পালা দেখতে 
যাবেন, আমার কাছ থেকেও কিছু 'প্যালা' নিয়ে যাবেন, 
যাবার সময় । আমার ত’ আজ যাওয়া হবে না” 
আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে যে অতবার করে বথাগুন্রো 
বলতে লাগলো বুঝতে পারনুম! রাত্তিরে আমাকে খেকে 
দিলে। তারপর নিজে কিচ্ছুটি না খেয়ে একা আঁচল 
বিছিষে রান্নাঘরের দাওয়ার ওপর শুয়ে রইলো । আমন 
আবার সেদিন কুশবেডের বাবুদের ওখান থেকে ডাঙ্গ 
এসেছে, লোক দিয়ে গাড়ী পর্য্যস্ত তারা পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
যাবার আগে বেশ ভালো! করেই বলে গেলুম, নিমাই- 
সন্গ্যেসে আর যে সন্ন্যেদই হোক, যাত্রার ওখানে যেন না 
যাওয়া হয়। তা সে কথার কোন উত্তরই দিলে না, এশ! 
রঃ অদগ্রাণমাসের হিমে চুপ করে দাওয়ার ওপর পড়ে 
*রহল। | 


রাত শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওদের ওখান থেকে ফিল্রে 
এলুম। ফিরে দেখি ভখনো ঠিক তেমন হয়েই শুয়ে 
আছে। যে অন্ত অত করে বলে গেনুম, আমার ওপর 
গো ধরে সেই হিমই লাগাল? বড় রাগ হয়ে গেল 
রাগ হ'লে আমার আর কাণ্ডজ্ঞান থাকে না বাবা 
ছুটে গিয়ে Se 
* তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন। 'মুখটা ফেরাতেই চেখে” 
চোখি হ’য়ে গেল। জিজ্ঞাস! করলাম, “তারপর ?* 
আমার কথাটা যেন শুনতেই পান্নি, এমনভাবে বাইরেশ্র 
দিকেই তিনি কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন, তারপর বললেন 
তারপর, না তারপর আর কি] রাগ ক'রে বাড়ী থেকে 
বেরিষে যাবার আগে শুধু দেখেছিনুম, কপালটা কেটে 
গিয়ে রক্ত পড়ছে ! সারাটা দিন এখানে সেখানে কাটিত্ে 
সন্ধ্যের দিকে বাড়ী ফিরলুম। দেখি তখনো সে তেমন 
হয়ে শুয়ে রয়েছে। আস্তে আসন্তে গিয়ে কপালটানর 
হাত দিলুষ ; দেখি, গাঁটা আগুনের মত গরম হয়ে উঠেছেন 
আমার দিকে একবার আচ্ছন্নের মত চেষে আবাব চোর 
বৃ্ধলো ! ঠা নত ৪ 7 


বঙ্গ্ী--১৪শ বধ 


' কোলে তুলে নিলেন।-_ 


[ হয় খণ্ড--৬্$ সংখ্যা 


তার পর শীতের রাতে শুয়ে থাকলে যা হয় !- বুকে 
পিঠে সন্ধি বসলো, আর সেই সঙ্গে জর। দিন তিনেক 
পরে হঠাৎ কান্না জুড়ে দিলে বাপের বাড়ী যাবে! কি 
আর করি বল বাবা, চিঠি লিখনুম ওর বাপের বাড়ী 
বাশবেড়ে। বাশবেড়ে জানো তো ? আমাদের ইছেমতীর 


ওপার থেকে কোশ ছয়েকের"পথ ! তা সেখান থেকে » 


ওর ছোটভাই এসে নিয়ে গেল ওকে। 

কোটের হাতটা দিয়ে চোখের অল মুছলেন, “ওখানে 
গিয়ে বোধ হয় দিন পাঁচেক ভালো ছিল, তারপরেই খবর 
পেজুম অবস্থা নাকি খারাপ, আমায় যেতে হবে। 
শীতকাল,তাঁরপর আবার কদিন থেকে বাদল নেমেছিল | 
জলকাদায় পথঘাট স্মস্তই একশ, ওদের ওখানে গিয়ে 
যখন পৌছনুষ, তখন সন্ধে।। একটা ছোট খর, শিয়রের 
দিকে-টিম্‌, টিম্‌করে পিদ্দিম জ্বলছে, চৌকির ওপর চুপ 
করে শুয়েছিল! অমন ত’ চেহারা ছিল দেখেছিলে, কিন্ত 
কী যে হয়ে গিয়েছিল ওই কদিনের মধ্যে! আমি যেতেই 
হঠাৎ হাউ হাউ করে কেঁদে, আমার পা ছুটো জড়িয়ে 
ধরলো ।_-এটা কোন ইঠ্িশান গেল বাবা ?” 

বললাম” হালিসহর ।” 

কেষ্টকে জিনিবপত্রগুলি নামিয়ে রাখতে বলে তিনি 


বললেন, “হ্যা, শোন” সিতু, ও বোধ হয় বুঝতে পেরেছিল -- 


' আর বাঁচবে না, তাই সেদিন ওর অত কারা, "এত করে 


চোখের জল ফেলা! সত্যিই আর -সে ভালো হয়ে 
উঠলনা। আর সে আমার ওপর রাগ করলে না, অভিমান 
করলে না, যে নিমেই সন্ন্যেসের কাছে যাবার জন্য অত 
কান্না, অত কিছুই, তিনিই তাকে আজীবনের মত মিজের 

“ওকে যখন চিতের ওপর তোলা হয় তখনো দেখে- 
ছিনুম কপালের কোনে সেই কাট! জায়গাটা/_রাগের 
মাথায়, আমি হারিকেন ছুঁড়ে মেরেছিনুম, লাল রক্তুটা 
জমাট বেঁধে তখনে! কাল চে মত হ'য়ে রয়েছে। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তিনি বললেন, “সে মারা 
যাবার পর গায়ের লোকেরা, আবার আমায় বিয়ে করতে 
বলেছিল, কিন্ত সোনার প্রতিমাকে ছাই করে, বিয়ে আর 
আমি করবো না বাবা, কখনো নয় 1-_-তার পর থেকেই,» 
আগের মত হি, হি করে হেলে "বললেন, 
“আর আমি যাইনে তোমাদের দত্তপুলে !--এই তে! 
সাস আষ্টেক হোল বোধ হয় গাঁ ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছি ।” 
বাইরের দিকে চেয়ে বললেন, “কি রকম মেঘ করেছে 
দেখছো? উঃ !--সকাল থেকে সেই বে তুর্য্যোগ আরস্ত 
হয়েছে, তার আর যেন বিরাম-বিশ্রান্তি নেই, না?” 

সে কথার কোন জবাব ম ll 
পাড়া কোথায় যাবেন!" লা দিয়ে বলার, কাচ 


1 
পৃ. 
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প্কীচিড়াদাভায় 1--আমার ছোটবোনের বাড়ী। ভ 
সে বোন ত’ এই কেষ্টকেই প্রসব করার সময় মারা গেল 
এতদিন আমার কাছেই ছিল, এখন ওকে দিতে যাচ্ছি ওল 
বাপের কাছে ! বাপ অবিশ্ত আবার বিয়ে করেছে, একঘল 
ছেলেপিলে এখন !” 

ট্রেণের গতি মন্দ হয়ে এলো। ষ্টেশন আসতেই 

কবিরাজ মশাই নেমে গেলেন !-বাঁচ্ছি.সিতু ? নিত্যানল 
করলে আবার দেখা হবে খন।. আসি! 

প্্যাটকরমের . লোকজনের ভিড়ে কবিরাজ মশাই 
মিলিয়ে গেলেন। 

ট্রেণ ছেড়ে দিল। 

বছর কয়েক পরের কথ]! | 

রাণাঘাটে গিয়েছি। ট্রেণ ছাড়বার দেরী ছিল, 
প্ল্যাটফরমের ওপর পায়চাবি করছি। এমন সময় ওদ্িকের 
লাইনে আর একখানি গাড়ী এসে দাড়ালো | অনেক 
লোকজন উঠলো নামলো { . একটি রোগ! মত ছো'কশা 
কিছু দুরে, একটা কামরাব সামনে দীড়িয়ে বিড়ি টানছিল। 
পিছন থেকেই কেমন যেন চেনা, চেনা বলে মনে ছোল। 
এগিয়ে যেতেই চিনতে পাব্রলাম | বল্লুম, “কেষ্ট না ?-- 
ভাল আছ তো! ?” 

বিড়িটা পিছন দিকে তাড়াতাড়ি লুকিয়ে ফেলে 
-ছেলেটি আমার দিকে অনাক্‌ হয়ে কিছুক্ষণ চেয়ে. রইল, 
তারপরেই পান-খাওয়। লাল দ্বীতগুলি বের করে বললে 
“ও আপনি--সেই তো সেবার ট্রেনে মামাবাবুর সঙ্গে 
ইঃ! অনেককাল পরে দেখা, ভালো আছেন তে! ?-- 

বল্লাম “তা আছি? কিন্ত তোমার মামাবাবুর খন্র 
কি? 

প্মামাবাবু ?-তালই আছেন! 
থাকেন আজকাল |” 

জিজ্ঞাসা করলাম, “কেষ্টনগরে ?” 

যা, সেখানেই তো ণাকেন আজ বছর ছুইতিন হতে। 
বিয়ে করেছেন।-- 


কে্টনগরে তে! 


সাফসোস্‌ 


৫১৩ 


যেবার দেখা হোল ? তারই তো ম'স ছয়েক পরে বিয়ে। 
ব্রেন মাসাবাবু?” 

ওদের ট্রেনটা ছেড়ে দিল। কে গাড়ীতে উঠলো 
কিছুদূর থেকে ঝুঁকে পড়ে বল্লে; “এএনেই থাকেন নাকি? 

উত্তর দিলাম, “না ।--* 7 

আমীর কথা সে বোধহয় শুনতে পায়নি | চীৎকার 
অরে বললে “আসবে একদিন আপনাদের ' বাডী, 
ভঝলেন £* ট্রেনের লাল আলোট' ধীরে ধীরে মিলির 
গেল! - 


আমাদের গাড়ীটারও ছাড়ার সময় হোল | ঘুরে 
স্রন্ধকারে ডাউন সিগ হ্তালের আলোটা বদলে গিয়েছে। 
আসন্তে আস্তে গাড়ীতে গিষে.-উঠনুম । রাঝ্জির ট্রেন, 
সে অন্ত অধিকাংশ কামরাই খালি পুড়ে রয়েছে, হের 
বাশীর শব্দ শোনা গেল। 

ষ্টেশনের কোলাহল-সুখর আবেষ্টনীটা পার টি 
সুদিকে বিস্তীর্ণ মাঠ | ম্লান চন্জলোকিত তারাভর] রাত্রি 
অনেক দূরে অস্পষ্ট দিক্‌ রেখায় ছ্বারাঘন গাছপালার. শ্রেণী 
স্বপ্নের মত হয়ে উঠেছে । এক! বলে মনে হোলি “কবিরাজ 
মশাই আবার বিয়ে করেছেন ১ একফুর ছেলেগিলে তার? 
বছর কয়েক আগে, এই ট্রেনের কামরাতে বসে তারই 
সুখের কতকগুলি কথা মনে পড়ে গেল, “বুঝলে বাবা, 
সোনার প্রতিমাকে ছাই করে বিয়ে আর আমি করবে! 
না!” তাঁকে দোষী করতে চাইনে, মাকুষের বানের ধরকটা! 
মন্তবড় উপেক্ষিত দিক্‌ আজই যেন প্রকট, হয়ে দীড়াল। 
নতুন জীবনের স্বপ্ন, এক আনন্দভরা উচ্ছ্বাসে সেদিনের ' 
সেই অশ্রভাবাক্রান্ত স্বৃতিটুকু আন্দ হয়ত তার মন;থেকে 
নিঃশেষে মুছে গিয়েছে? অভিমানিনী, স্তামলা বধূটিও আজ 
হয়ত তার, কাছে একেবারেই স্বপ্ন, নিতান্ত অনাবস্তুক | 
কিন্ত, নারীভীবনেরও যে অঁকাস্তিক মহাসত্য আজও 
মহাকালের রথচক্রে নিষ্পেষিত হচ্ছে সেও কি তার যথার্থ 
মূল্য কোন দিন ফিরে পাবে না? 


“বিয়ে করেছেন ?” বিডি সত কন গত ধর 
“বাঃ! একঘর হেশেপিলে ই অ আপনার সঙ্গ চোখে জল এল। 
শ্রীভুধীন সেন I ক 
পৃধিবীব সীমানা, মনে পড়ে অতীতেব, পাহাড়ে কোল ঘুবে,. . আজ খালি আক লোলে, 
জীবনের মোহনায়, বেলাখানি ফাগুনের, চলে গেছি কতছুরে, আনননে বসে বসে,.. 
ফিরে চাই উৎসের. কেটেছিল কিসে সেই-_ অজানার গন্ধে, ' ভবাগতে দীড বাই ' 
._ পাতালেব পরীতেই নৃত্যেব ছন্দে । অতী-তব গান পাষ্ট, |. 


প্রাণথানি হর্ষের। 





জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 


শ্রীহেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 





- ১৯২০ সালের সেপ্টেম্বর মাসের কংগ্রেস্রে বিশেষ 
অধিবেশনে যে অসহযোগ-প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। অন্তান্ত বিষয়ের সহিত প্রায় একমত হইলেও, 
কাউন্সিল প্রবেশ সম্বন্ধে চিত্তরঞ্জন সম্পূর্ণ ভিন্ন মত পোষণ 
করিতেন। তিনি মূনে করিতেন কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়াও 
অসহযোগ-নীতি সাফল্যের সহিত পরিচালন! করা যায়। 
কিন্তু তখন দেশের জনসাধারণ মহাত্বার নির্দেশে এতই 
আশ্বাস স্থাপন করেন যে, 'দ্রেশবন্ধুর কথ! কেহ কর্ণপাত 
করিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন না। এদিকে চিত্তরঞ্জন 
মহ্থাত্মার নীতি এবং চ্রিব্রবলের প্রত এতই শ্রদ্ধাবান্‌ যে 
তাহাকে নেতা বলিয়া স্বীকার করিলেও তাহার প্রবর্তিত 
কাউন্সিল বর্জন-নীতি কায়মনোবাক্যে গ্রহণ ' করিতে 
পারিলেন'না'। এ অবস্থায় তিনি বিষম সমন্তায় পড়িলেন। 
*: যাহা হউক? নাগপুর-পর্যস্ত এই বিবয় লইয়! চিত্তরঞ্জন 
একেবারেই নিশ্চিন্ত ছিলেন না। তিনি প্রথমেই নভেম্বর 
মাসে মালব্যজী ও লাল! লাজপত রায়ের সঙ্গে আলোচন1 
করিতে কানীধাম্‌ গমন করেন। মহাত্মাও পরে এই 
স্থানে আসিয়াছিলেন। তৎপরে সে স্থান হইতে তিনি 
লাগপুরে মিঃ অভয়ঙ্কর, ডাঃ মুঞ্জে প্রভৃতি তথাকার নেতৃ- 
বৃন্দের সহিত পরামর্শ করিতে :গিরাছিলেন। ডিসেম্বর 
মীসের মধ্যভাগে মহাত্বা্থী কলিকাতায় আসেন ও ওয়ে” 
'লিংটন স্কোয়ারে বক্তৃতা দেন। দাশ মহাশয় ও বিপিন 
" পাল মহাশয় তখন ঢাকায় গিয়াছিলেন। মহাত্মাজীও 
মৌলানা! 'সৌকত আলিকে লইয়া সেখানে যান। দাশ 
মহাশয় ১৩ই, ডিসেম্বর তারিখে নিজে ব্যয়ভার নির্বাহ 
করিতে শ্বীকার- করিয়া-ঢাকায় একটি জাতীয় বিগ্তালয় 
প্রতিষ্ঠা করেন। এবং ছাব্রগণকে গভর্ণমেণ্ট-স্থল 
পরিত্যাগ করিতে -পরামর্শ দেন। ১৬ই ডিসেম্বর মহাত্ম! 
ও তিনি ঢাকার পুরাতন: পলটনের জমিতে একটী সভয়ে 
উভয়েই উপস্থিত ছিলেন। ঢাকার উকীল শ্রী প্যারী- 
মোহন ঘোষ মহাশয় বলেন, “এই সভায় আমরা 
উভয়েই গিয়াছিলাম। 
ছাড়িতে অনুরোধ করেন। রাস্তায় আমার সঙ্গে কথা হয়। 
আমি বলি, « বৎসর পরে প্রাকটিস ছাড়িবেন। তিনি 
বলেন, পাঁচ বৎসরের বেশী আমি কিছুতেই এ ব্যবসায়ে 
লিপ্ত থাকিব না। Five years will be the longest 
period I shall remain in the profession? 


* মৌলানা সৌকত আলি সেই সভায় বলিয়াছিলেন, 
প্ৰাটিয়া খাটিয়া- বড়_ ক্লান্ত হইয়াছি। সি, আর, দাশ 


মহাত্মা মিঃ দাশকে প্রাকৃটিস্‌- 


করুন না, আর আমরা তার বাড়ীতে বসে একটু বিশ্রাম 

করি।” অতঃপর দ্বাশ মহাশয় বস্তৃতায় বলেন, “আমি 
নিজ ব্যয়ে একটি জাতীয় বিভ্ভালয় চালাইব।” মহাস্মার 

সঙ্গে কথাবার্তায় চিত্তরঞ্জন বলেন, “পাঁচ বৎসর পরে সম্পূর্ণ 
অসহযোগ করিবেন; এখন দেশকে সেইভাবে তৈয়ারী -- 
করুন। এর মধ্যে যদি ওর! কিছু না করে, আমি সম্পূর্ণ 
রূপে ঝাপাইয়া পড়িব। মহাত্মা তাহাতে স্বীকৃত হ'ন 
নাই । তিনি অচিরেই দাশ মহাশয়কে ব্যবসা ছাড়িয়। 
অসহযোগ ব্রত গ্রহণ করিতে বলেন। নেতৃবৃন্দ কোন 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত না হইয়া স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেলেন 
এবং দাশ মহাশয় আরও ভাবিতে লাগিলেন । মহাত্মাও 
বুঝিয়াছিলেন, বাঙ্গালায় এই পথ গৃহীত না হইলে অসহ-- 
যোগ ভারতে চলিবে না । আর বদি দাশ মহাশয় কার্য্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ না হন, তবেও বাঙ্গালায় কোন ফলোদয় 
হইবে ন!। - চিত্তরঞ্জন জানিতেন মহাত্মার সম্পূর্ণ দৃষ্টি 
তাহার উপরেই নিবন্ধ ছিল। অতঃঞর লাগপুর 
কংগ্রেস অধিবেশনের সময়ে অনেক কথাবার্ড। হয়। 
মহাত্মা তাহাকে খুব ধীরভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করেন, 
সেখানেও দেশবদ্ধু € বৎসর দেশকে তৈয়ার করিয়া 
পরে সম্পূর্ণ অসহযোগ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। -- 
মহাত্মা বলেন, “এখনই ক্ষেত্র প্রস্তুত, এই পাঞ্জাব, এই 
খেলাফত ও অকিঞ্চিৎকর ক্ষমতার ছায়াটুকুর মাত্র লাভ.। 
এখন দেশ অপমানে তিক্ত হইয়াছে। ইংরাজের উপরে 
বিশ্বাস হারাইয়াছে।- এই সুযোগ ছাড়িলে আর 
সুযোগ নাও আসিতে পারে ।” 

- একদিকে চিত্তরঞ্জন রিফর্্সস সম্বন্ধে কলিকাতা! (১৯১৭) 
বোম্বাই (১৯১৮) 3 দিল্লী (১৯১৮) অমৃতসর (১৯১৯) প্রভৃতি 
কংগ্রেসের অধিবেশনে যেরূপ- রাদনীতিজ্ঞভা এক নির্ভা- 
কতার পরিচয় দিয়াছেন,তাছাতে পশ্চাৎপদ হইছে তাহার 
প্রাণ চাহিতেছে না। অন্তদিকে কাউন্সিল বর্জন তিনি 
হৃদয়ের সঙ্গে গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না! অবশেষে 
এমন একটা আপোষ হইল যাহাতে মহাত্মার সহিত একত্র 
মিলিত হইয়া কাজ করিতে কোনরূপে বাধা রহিল না। 
নাগপুর মূল প্রস্তাবে বয়কট বিষয়ে বিগ্তালক্ন বর্ধন এবং 
আদালত বর্জন রহিল, কিন্ত কাউন্সিল প্রস্তাব স্থান 7 
পাইল না। সে বৎসর কাউন্সিল নির্বাচন হুইয়া গিয়াছে, : 
সুতরাং বয়কটেরু মধ্যে তাহার উল্লেখ উঠাইয়া দিতে 
মহাত্মা কোনরূপ আপত্তি করিলেন না। তবে যাহারা 
কাউন্সিলে গিয়াছে, তাহারা জাতীয়তাবাদী নহে, সেই 
নরমপন্থিগণ। তাহারা দেশবাঁসিগণের প্রতিনিধি নহেন 


কেন ব্যাবসায় কাৰ্য্য স্থগিত রাখিয়া এই কার্য্য পরিচালনা এবং দেশবাসিগণ ভোটের ক্ষমতা! ব্যবহার করিলে নিশ্চয়ই 
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স্াহাদিগকে সমর্থন করিতেন না) স্তরাং প্রস্তালবর 
শেষদিকে মন্তব্য ছিল ষে,জনমত-বিরোঁধী বলিয়া জনমতের 
দিক (09000০02805) হইতে সেই সমস্ত কাউন্সিল সভ-গণ 
যেন শীত্রই স্ব শ্ব সত্যপদ পদত্যাগ করেন। এই মন্তব্য 
হয় জনমতের (em০০৷৪০y ) খাতিরে, বয়কট প্র-্জে 
নছে। 


এই মাঝামাঝি আপোবমূলক ব্যবস্থায় চিত্তরঞ্জন্রেও 


আপভি রহিল না। বিশেষতঃ অন্তাগ বিষয়এলি 
কলিকাতা প্রস্তাব হইতে এত জোরালো হইল যে, 
সানন্দে তিনি তাহাতে মত দিয়া মহাত্মার সঙ্গে হতে 
হাত রাখিয়া কাজ করিতে প্রবৃত্ত: হইলেন। নাপ্পুর 
কংগ্রেসের ও কলিকাতা বিশেষ অধিবেশনের প্রস্তাবাবলী 
পাঠ করিলেই এই বিষয়ে পাঠকের সম্যক্‌ ধারণা হইুব। 
তাই এইখানে এই ছুট প্রস্তাব প্রদত্ত হইল। 

নাগপুরের কংগ্রেন“অধিবেশনে জাতীয়ভার চুড়ান্ত 
অয় সুচিত হইল। মহাত্মা" ও দেশবন্ধু একত্র কাজ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন. 


Nagpur Congress Resolution No. 2. 
NON-CO-OPERATION. Dec. 1920. 


Whereas in the opinion of the Congress the’ 


existing Goverument of India has forfeited the 
confidence of the country, and— whereas the 
people of India are now determined to esztalish 


Bwaraj ; and— whereas all methods adopted by: 


the people of India prior to the.last special 
Bession of the Indian National Congress Eave 
failed to secure due recognition of their rizhts 
and liberties and the redress of their mazy 2900. 
grievous wrongs, more specially in referente to 
the Khilafat and the Punjab,—now this Congress 
while reaffirming the resolution on non-vic-ent 
Non-Oo-Operation passed at the Special Sesion 
of the Congress at Oalcutta declares that the 
entire or ‘any part or parts of the scheme of 10n- 
violent Non-(o-Operation, with the rennncia-ion 
of voluntary association with the present 
Government at one end and the refusal to -pay 
taxes at the other, should be put in force at a 
time to be determined by either the Indian 
National" Corigress or the All-India Congress 
Committee and that in the meanwhile,’ to 
prepare the country for it, effective steps should 
‘ continue to be taken in that bebalf: 

(a) “By calling upon the parents and Euar- 
dians of school children (and riot the chiHren 
themselves ) under the age of 16 years to Dake 
greater efforts for the purpoge of withdrawing 
them from such schools as are owned, aided or 
jn any way controlled by Government and con- 
currently to provide for their training in nat-onal 
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schools or by such other mear's as may be, within 
their power in the abserice of such schools ; 


(bk) "By calling upon students of the age of 
16 ard over to withdraw wi-hout delay, 1:95. 
pective of consequences, from institutions owned, 
51050. or in any way controlled by Government, 
if they feel that it is against their conscience to 
continue in institutions which are dominated by 
a system of Government ‘whizh the nation has 
solemnly resolved to bring to an end," and advi- 
sing such students either to devote themselves 
to some special service in ccnnection with the 
Non-Co-Operation movement or to continue 
their education in national institutions ; 


(c) By calling upon trustees, managers and 
teachers of Government, . affiliated, or. aided 


schools and Municipalities and. Local Boards to, 


help to nationalise them ; । 
(৫) By calling upon hwyers to make 

. greazer efforts to suspend their practice and to 
devote their attention to nat.onal service inclu- 
ding boycott of law; courts by litigants and 
fellow-lawyers and the settlement of disputes by 
- private arbitration. | 


৮ 


(9) In order to make India etonomically 
10050900806 and self-containad by calling upon 
merchants and traders to carry out’ a gradual 
boycott of foreign trade relatioris, (0 ‘encourage 
hand-spinning and hand-weaving and in--that 
behalf by having a scheme 0£ economic boycott 
planned and formulated 'by a committee of 
experts to be nominated by the' All-India’ 
Congress Committee ; 


and generally, in as much as_ self sacrifice 
is essential to the success of Non-Co-Operation, 
by calling upon every ‘section and every- man 
and woman in the courtry to. make.- the 
utmost possible contributioz of self-sacrifice to 
the national movement ; f 
(g) by organising Committees in 1580 
‘village or group of villages with a .provincial 
central" organisation in the principal cities of 
each Province for the purpose of accelerating 
the progress of Non-CQo-Operation 7 - 


(9) by organising a 6 and of national 


Workers for a service to be called the Indian 


National Service ; and | 
(i) by taking effective steps to raise a 
national fund to be called the ALL-INDIA TILAK 
MEMORIAL SWARAjYA Fur for the purpose of 
financing ‘the foregoing National Service and 
the Non-Co-Operatioh movement in general. 
This Congress congratulates the uation’ upon 
the progress .made so far in working the ,pro- 
gramme of Non-OQo-Operazion, specially with 
regard to the boycott of councils by the voters, 


Le 4 নর 
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and claims, in the circumstances in which. they 90005 the’ religious calamity that’ has 
have been brought into existence, that the new “taken him. ,.- 
OCouncils do not représent the.country and trusts -:- And in view of the fact’ that in the matfer . 

that those, who have allowed ‘theniselves.to be . of the events of April 1919 both the said Govern- 

| elected inspite of the deliberate abstention ‘from ments have. grossly neglected or failed to protect 
- ‘the polls of an over-whelming majority of thbsir the intfiocent people of the Punjab and "punish 
~ constituents, will see their way to tesign ‘their officers guilty of unsoldierly and barbarous beha- 48 
seats in the council, and that 1f they retain thsir viour towards them and have exonerated Sir . 

- sets inspite of the declared wish of their res- - Michael O’Dwyer who provéd himself directly or 

, ‘Pective constituencesin direct negaticn of the - indirectly. responsible for most of ‘the official 

Principle of ‘democracy, theelectors will studio- . crimes and callous to the sufferings of the people 

আহত refrain from asking for ariy political service placed under his,administration and that the 


oveéer- 


‘from such Councillors... fl 


i 2 পর NE 
This Congress recognises the growing friendli- 
ness:between the Police and the Soldiers and 


- the -people, - and. hopes ‘that the ‘former wil 


debate in the House of Commons and specially 
in the House of Lords betrayed a woeful lack 
‘of sympathy with the‘.people'of India and 
showed virtual support of the systematic ‘terro- 


‘. Tefuse to subordinate their creed and country to ‘rism and frightfulness adopted in the Punjab and 


the fulfilment of orders ‘of their officers, and, that the latest-Viceregal pronouncement is proof 
courteous and considerate behaviour ‘towards of an entire.absence of repentence in the matters 
+ ৪ [০72 will Ao ৩৭ লা of the Khilafat and the Punjab. ক 
evelled against them that they are devoid ০. This Conaréss is of ovini 
j টন gress is of opinion that there can be 
any regard for the feelings and ০৪০০ for 00 contentment in India without the redress of 


their. own people. j ৮8০8 . + the two afore-njentioned wrongs and that the 
And the Congress’ appeals’ to’ all people’ in ‘only effectual” means’ ‘to vindicate ‘.national 
‘Government.employ.ment, pending:: the: call of honourand to prevent a repetition .of similar 
" the nations for Tesignation of their service, to wrongs in future's the establishment of Swarajya. 
। help the national, cause by importing greater. This Congress is further of opinion that there is 
, kindness and stricter honesty in their:dealings no course left open for'the people of India but 
with their people and fearlessly and. openly. to: to approve'of and adopt the policy of pro- 
attend all popular gatherings whilst refraining gressive non-violent Non-Co-Operation inau- 
from taking any active. part theirin and,.more gurated by Mr. Gandhi until the said wrongs 
". specially, by openly :rendering financial assis-. are tighted and Swarajya is established. © - 


tance to the national movement. 2 And in as much as a beginning should be made 

.. ও Congress desires to lay special emphasis by the classes who ‘have hitherto moulded and 

_" on Non-Violence being the integral part of- the' represented’ public opinion and in as much as 

Non-Co-Operation resolution and "10295 the: Government consolidates its power through 

, attention of the people to the fact’ that Non- ‘titles. and ‘hongurs bestowed on the - people, 

, Violence.in word and, deed. is as essential through.schools ০০৫2০011905 it, its law-courts 

between people themselves as in the, respect of andjcits Legislative Councils and in'as much 'as it 

the Government, and this Congress is of opinion is desirable’ in the prosecution of the movement 

. thatthe spirit of Violence.is not _ only contrary" to take the minirhum risk and the_call for the 

, to the growth of a true spirit ‘of democracy. 00611715856 sacrifice ‘compatible- ‘with “the attainment 

actually, retards the. enforcement (ifi-necessary) of ofthe desired’ object, this Congress eamestly 

the other stages of. Non-Co-Operation. .: 2517 ৫855 570 x 88 

এটা EN cs নি : .° (a) Surrender of titles. and honorary offices 

. Calcutta Special, Congress. Resolution I রি resignation from nominated eat in local 
i 20; uw 185, 11788 ১: 
a September-—20, 1920 '_,  _(b) _ Refusal to attend Government levees, * 

১) dn view of the fact that on the Khilafat duibars and other officials and semi-official 

n question both the Indian and Imperial .Gov functions’ held by Government official or in 

"ments ‘have signally failed in their duty towards * their honour’; ., * ৮ RACE রি 

the-mussalmans of India, and the Prime Minister. . © Gradual. withdrawal of, children , from 
" has deliberately broken his pledged word- given; Schools and Colleges owned, aided. or -controlled 
© 16 them‘and that’it i5'the “duty” of ‘every Non- "by Government and in place of such Schools and 
‘moslem..Indian in, eyery legitimate manner co © Colleges establishment of National Schools and 
assist his missalmen brother in bis Attenipt, to, Collegss in the variops Provinces i. ue 
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(0) Gradual boycott of British courts by 
lawyers and litigants and establ.shment of 
private arbitration courts by their aid for the 
settlement of private disputes ; 


(e) Refusal on the pait of the military, 
clerical and labouring classes to offer themse:ves 
as recruits for service in Mesopotamia ; 


(f) Withdrawal by candidates of tei 
candidature for election to the Reformed Ccun- 
cils and refusal on the part of the vozers to vote 
for any candidate who may, despite the Congress 
advice, offer himself for election ; 


(g) Boycott of foreign good ; 


And in as much as Non-Co-Operation has 
been conceived 29 2. measure of disciplire and 
self-sacrifice without which no nation can 17908 
rea: progress, and in as much as an opportuzity 
should be given in the very first stage of Non- 
Co-Operation to every man, woman and child, 
for such discipline and self-sacrifice, this Congress 
advises adoption of Swadeshi in piece-goods 00 a 
vast scale, and in as much as the exis-ing mil-s of 
India with indigenous capital and control do not 
manufacture suflicient yarn and sufficient c-oth 
for the requirements of the nation and are not 
likely to do so for long time to come, this 
Congress advises immediate stimulation of 
" fur-her manufacture on a large scale by means 
of reviving hand-spinning ‘in every home 2200. 
hand-weaving on che part of the millions of 
weavers who have abandoned their ancient and 
honourable calling for want of encoiragemeat. 


মহাত্ব। গান্ধির প্রভাব ( কলিকাতার ) 


(১) উপাধিধারিগণ উপাধি ও অবৈত নক চাকুত্রী ও - 


মিউনিসিপ্যাল ও জেলাবোর্ড ও লোকাল বোর্ডের মনো 
নীত সভ্যপদ ত্যাগ করুন। , 


(২) গবর্ণমেন্টের লেভি, দরবার রাজপুরুষদের আহত * 


আমোদ-উৎসব সভা, প্রভৃতিতে গমন করিতে অস্বীকার 
করুন। র 

(৩) গবর্ণমেশ্টের নিজস্ব, গবর্ণমেণ্টের লাহাব্যক্ৃত ও 
গবর্ণমেন্টের শাসনাধীন স্কুল ও কলেজ হইতে সম্তানদিগকে 
ক্রমে ক্রমে লইয়া যাও এবং প্রত্যেক প্রদেশে জাতীয় স্কুল 
ও কলেব স্থাপন কর। 

(8) আইনন্ব্যবসায়ীর! ক্রমে ক্রমে অদালত ত্যাগ 
করুন এবং তাহাদের সহায়তায় সালিসী আরালত স্বপন 
করিয়া আপন আপন বিবাদ মিটাইয়া ফেলুন ।- 

- (৫) সৈম্ত কেরাধী বা কুলি হইয়া কেহ মেসোপোটে- 
মিয়া যাইও না। 
(৬) কেহ ব্যবস্থাপক-্সভার সভ্য হইও না ) বদি কেহ 


জাতীয় মহাঁস্ষিতির ইতিহাস 


' থাকিবেশশ - 
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ংগ্রেসের মত অবহেলা করিয়া সভ্যপদগ্রার্থী হয়, তবে 

ভোটারগণ তাহাকে ভোট দিও ন!। 

(৭) বৃটিশ বাণিজ্যন্রব্য বর্জন করা। 

সংশ্রব বৰ্জ্জন আত্মশীসন ও স্থার্থত্যাগের নামান্তর, 
যাহ! ব্যতীত জাতীয় উন্নতি হয় না। প্রত্যেক পুরুষ, 
স্ত্রীলোক ও বালক-বালিকাদিগকে সংশ্রব বর্জনের প্রথন 
ধাপে আত্মশাসন ও স্বার্থত্যাগের সুযোগ দেওয়া উচিত। 
সুতরাং কংগ্রেস এই অমুরোধ করিতেছেন যে, সকলেই 
বস্ত্র ব্যবহার বিষয়ে স্বদেশী ব্রত গ্রহণ করুণ কিন্তু ভারতীয় 
অর্থে ও ভারতবাসীর তত্বাবধানে ষে-সকল কাঁপডের কল 
আছে, তাহাতে ভারতবাসীর প্রয়ে-জ্রনীয় বস্ত্র উৎপাদন হয় 
না এবং বহুদিন হওয়ারও সম্ভাবনা নাই, এই কংগ্রেস এই 
অনুরোধ করিতেছেন যে, বিস্তারিত ভাবে চরকায় সুতা 
কাটা হউক এবং লক্ষ লক্ষ তাঁতী যহার! উৎসাহের অভাবে 
তাহাদের প্রাচীন ও সম্মানজনক ব্যবসায় ত্যাগ করিয়াছেন 
তাহারা হাতের তাতে বস্ত্র বয়ন করিতে আরম্ভ করুন। 


বিপিন বাবুর সংশোধক প্রস্তাব ( কলিকাতার ) 


(১) নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস-কযিটার দ্বারা নির্বাচিত 
কয়েকজন তারতীয় প্রতিনিধির দৌত্য স্বীকার করিবার 
জন্য প্রধান মন্ত্রীকে দিজ্ঞাস। করা ছুউক ; এই প্রতিনিধিরা 
ভারতের অভাব-অভিযষোগের কথ তাহাকে জ্ঞাপন করুন 
এবং অচিরাৎ পূর্ণ স্বায়ত-শাসনাধিকারের জন্ত দাবী ককন।, 


(২) যদি তিনি এই দৌত্য হণ না করেন অথবা 
১৯১৯ সালের সংস্কার আইনের পরিবর্তে অচিরাৎ পর্ণ 
স্বায়ত্তশাসনাধিকার প্রদান না কল্বেন, তাহা হইলে এমন- 
ভাবে সহযোগিতা -বর্জন-্নীতি অবলম্বন কর! হইবে, 
যাহাতে বৃটিশ জাতি নিঃসন্দেহ হইবেন যে, ভারতব্ণসী 

£পর পরাধীনের মত শাসিত হইতে চাহেন না। 


(=) . ইতিমধ্যে কংগ্রেস দেশকে মহাত্মা গান্ধির 
সহনোগিতা-বৰ্জ্জনের প্রোগ্রামটী বীরভাবে এবং স্থনয়নে 
দেখিয়া শেষে গ্রহণ করিবার অন্ত অমুরোধ করিতেছেন; 
অবশ্থ সমগ্র ভারতবর্ষের পক্ষে অববা কোনও বিশেষ 
প্রদেশের পক্ষে যাহ! সংশোধন, পরিবর্জ্জন বা পরিবর্তন 
করা আবম্ভক, তাহা একটা জয়েপ্ট-কমিটি নির্দ্ধারণ 
করিবেন 8 


এই  জয়েপ্ট-কমিটীতে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ 


bl 
চে 


" (ক) নেশনাল কংগ্রেস 
খে) মসলেম লিগের ৯০ ২ 
(গ) সেপ্টাঁল খেলাফৎ কমিটার প্রতিনিধি থাঁকিবে। 
(ধ) প্রত্যেক হোনরুল লিগের 
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ডে) শিখ লিগের 

(৪) ইতিমধ্যে কংগ্রেস গোড়াপত্তন করিবার নিমিত্ত 
নিম্নলিখিত কাৰ্ধ্যের পথ অনুসরণ করিতে দেশের লোককে 
অনুরোধ করিতেছেন। 

কে) সম্পূর্ণ শ্বাযত্ত-শাঁসন এবং সহযোপিতাবর্জ্জন- 
নীতি সম্বন্ধে নির্বাচনাঁধিকারীর্দিগকে শিক্ষিত কর]। 

খে) জাতীয় স্থূল প্রতিষ্ঠা করা, 

(গ) সালীশ-আদালত প্রতিষ্ঠা করা, 

(ঘ) সরকারি খেতাব ও অবৈতনিক চাকুরী ছাড়িন্লা 
দেওয়া। 
(ও) সরকারী লেভি, দরবার প্রভৃতি বর্জন করা। 

(চ) শ্রমিকগণকে ট্রেড ইউনিয়নের অস্তভূক্তি কর । 

(ছ) ক্রমশঃ মুরোপীয় ব্যাঙ্ক ও ব্যবসায় হইতে 
ভারতীয় মূলধন ও শ্রমজীবী সরাইয়া লওয়া। 

(দ) সৈম্ত, কেরাণী ও শ্রমিকগণকে ভারতের বাহির 
সরকার] কর্ম্ম গ্রহণ করিতে নিষেধ করা। 

(ঝ) স্বদেশী ব্রত গ্রহণ এবং হাত-চরকা ও তাতের 
পুনঃ প্রচলন । ' 

নাগপুরে চিত্বরঞ্জন অনেক ডেলিগেট লইয়া যাল। 
মান্্াজের বিজয়রাঘবাচারীকেও এই উদ্দেস্তে ৬০০২ 
পাঠাইয়াছিলেন্ন। কিন্তু নাগপুরে গিয়া মহাত্বাজীর সহিত 
কাজ করিলে দেশ ক্রমেই অগ্রসর হুইবে, স্থির জানিল্লা 

এইভাবে পরিবর্তিত প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়া আসেন। 
"_ কলিকাতা ও নাগপুর কংগ্রেসের প্রস্তাব ( resolu - 
(1০7) পাঠ করিলে বাস্তবিকই মনে হয় দেশবন্ধু নন্কো- 
য়াপারেশন্‌ (অসহযোগ ) সহ্ন্ধীয় অন্তান্ত ব্যাপারে 
মহাসত্মার সম্পূর্ণ মতাঁবলম্বী হইলেও কাউন্সিলে প্রবেশ 
করিয়া বাঁধাদানযূলক নীতি অবলম্বন বিষয়ে তাঁহার 
স্বীয় মত তিলমাত্রও পরিহার করেন নাই। প্রথমতঃ 

কাউন্সিল বর্জনের কথা নাগপুরের প্রস্তাবপত্রে নই, 

' দ্বিতীয়তঃ লিবারেলরা 'যাহাতে কাউন্সিলে প্রবেশ 
' করিতে না পারে, তজ্জন্ত তিনি বরাবর চেষ্টা করিয়াহেন 
* ও করিতেন। এমন কি নাগপুক প্রস্তাবের পর এখন ফি 
কোন প্রকৃত জাতীয়তাবাদী কাউন্সিলে প্রবেশ করিতে 
চাহিতঃ জাতীয়তাবাদ্িগ্রণ তাঁহাকে সমর্থন করিলে তবে 


' তাহারা কংগ্রেসের বিধিনিষেধ অমান্ত করিয়াছেন এক্প - 


বলা যাইতে পারিত না। 


এই নাগপুরের প্রস্তাবে আরও অনেক বিশেষত্ব -- 


আছে-- 


0১) স্বরাজ লাভ সম্বন্ধে কলিকাতার প্রস্তাবে স্পষ্ট - 


কোন উদ্দেশ্যের কথা ছিল না। পাঞ্জাব ও থিলাফন্ডের 
কথাই অধিকতর দৃষ্টি ও মনোযোগ - আকর্ষণ করিত। 


বজভ্ী--১৪ বৰ্ষণ. 


withdrawal ) স্কুল 'ও আদালত ছাড়িয়া দেয়। 


[ত্র;খও--৬ সংখ্যা 


প্রিয়েম্বোলে (2:5800919 ) পঞ্জাব ও খিলাফতের কথাই 
শোভা ' পাইয়াছে। এই সমন্ত- ঘটনার :পুনরভিনয় বন্ধ 
করা স্বরাজ প্রতিঠিত হওয়ার পূর্বের সম্ভব নয়, এইরূপ কথা , 
ছিল। আর নাগপুরে ছিল খিলাফত, পঞ্জাব এবং অন্তান্ত 
নানাবিধ অনাচারের জন্ত বর্তমান গবর্ণমেন্ট আঁমাদের 


বিশ্বাস হারাইয়াছে, তাই স্বরাজ লাভে আমর! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ””* 


হইয়াছি এবং তজ্জন্ত অর্থাৎ শ্বরাজ্রলাভের ' জন্ত আমরা 
নন্‌কোপারেশন নীতি অবলম্বন করিব। অর্থাৎ উপরোক্ত 
অনাচার দূর হইলেও আমরা শ্বরাঞ্জলাতের সঙ্কল্প ছাড়িব 
না। কলিকাতায় সবঞ্চেষ্ট (5॥৮১০৫৪) কমিটিতে 
স্বরাজ্জের কোন কথাই ছিল না, কিন্তু চিত্তরঞ্জনের 
সংশোধন-প্রস্তাবের পরে সংযুক্ত করা হইয়াছিল। 
কলিকাতা অধিবেশনের সময় মহাত্মা' গান্ধী স্পষ্টই 
বলিয়াছিলেন, ৮3275) was not ‘an independent 
demand. It was made because of the Punjab.” 
নাগপুরে স্বরা্ধ সাধনই হইল মূল উদ্দেশ্য । 

(২) কলিকাতার প্রস্তাবে অসহযোগের কোন বিশিষ্ট 
রূপ ছিল না, কোন বিশেষ ত্যাগের কথা ছিল না, যেন 
কংগ্রেস অন্থুরোধ করিতেছে (earnestly desire) যে 
ছেলেরা এবং উকীলরা যেন ক্রমে ক্রমে (du! 
আর 
নাগপুরের প্রস্তাবে ছিল—ffective steps should be 
taken. এই বয়কট সাফল্যের অন্ত প্রবল উদ্ভম প্রয়োগ 
করিতে হইবে--এইরূপ কথাই ছিল। 

(৩) কলিকাতায় ক্রমে ক্রমে আরম্ভ করিয়! বয়কট্‌ 
করিতে হুইবে এইরূপ কথা ছিল- কার্ষেয পরিণত হয় 
নাই। নাগপুরের প্র্যাক্‌টিস্‌ সাস্পেও করিয়া (কিছু 
দিনের আন্ত ব্যবসা স্থগিত রাখিয়া ) উকীল ব্যারিষ্টার 
যাহাতে জাতীয় সেবায় আত্মনিয়োগ করে-_এইরপ প্রস্তাব 
হয় ( By calling upon lawyers to make greater 
efforts to suspend their practice and to devote 
attenjion to national service) কাৰ্য্যে পরিণত 
হুইয়াছে। অতএব নাগপুর 8:980156100 অধিক কার্য্য- 
কারী ( practical ও effective) | 


(8) কলিকাতার প্রস্তাবে Minimum risk and /- 


1588 ৪8073০6 যৎসামান্ত ক্ষতি বা ত্যাগের উল্লেখ ছিল, * 
আর নাগপুরে সিভিল ডিস্ওবিডিয়েন্সের কথা ছিল - 
Renunciatiou of voluntary association with the 
present Government at one end and the refusal 
to pay takes st the 6ther—অসহযোগ হইতে আরম্ভ 
করিয়া রাজস্ব প্রদানে অসম্মতি পর্য্যন্ত সমস্ত পদ্থাই দেশ- 
বালীর পক্ষে অবলম্বনীয়, তবে কোঁনট। কখন গ্রহণ করিতে 


জ্যোষ্ট--:১৩৫৪ ] 


হইবে তাহা কংগ্রেস বা সলৃ-ইণ্ডিয়ার অঙ্গুমতি-সাপেক্ষ 
ইহার বলেই সতাসমিতি ও স্বেচ্ছাসেবক সন্বন্বীয় আইনে] 
প্রতিব'দে বাঙ্গালায় সত্যাগ্রহ করিয়া ১৬০০০ লোন্দ 
, স্বেচ্ছায় ওসানন্দে কারাবরপ করিয়া জেলে গিয়াছিল। 

(€) কলিকাতার প্রস্তাবে ছাত্রদের ধীরে ধীল্ে 
বিভালয় ত্যাগের কথা ছিল, নাগপুরে ছিল যে ১৬ বৎসর 
৯. বা ততোধিক-বয়স্ক ছাত্রগণ যেন Irrespective ef 
0071860990098 পরিণাম চিত্ত! নী করিয়! গবর্পমেও 
সংশ্লিষ্ট দুল ছাড়িয়া আসিয়। হয় স্তাশনেল সাভিসে (জাতী 
সেবাব্রত) জীবন যাপন করে অথবা জাতীয় বিস্তালয়ে পাঠ 
করে--এইরূপ কথা ছিল । এই প্রস্তাবেৰ ফলেই বাল্লঅ 
নূতন যুগের হুত্রপাভ হইয়াছিল। অসহযোগ গ্রহণেব পল্রে 
ছাত্রগণের প্রতি আবেদন ও নির্দেশই চিত্তরঞ্জনের প্র্ম 
প্রথম কাধ্য। 


অতএব দেখ! যাইতেছে যে, চিত্তরঞ্জন মহাত্মত্ 
সহিত যোগদান করিলেন বটে, কিন্ত নিজের সমত 
ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণনূপে অক্ষুণ্ন রাখিয়!। নাগপুরের প্রস্তান্রে 
পাঙুলিপিও তিনিই প্রস্তুত করেন। যাহারা বলেন, দশি 
মহাশয় পরাজয় স্বীকার করিলেন অথব। মহাজ্মার নিকট 
প্রথমে অবনত হইয়া পরে মহাত্মাকেও স্ববশে. আনয়ন 


». করিবেন এই উদ্দেশ্যে আসিয়াছিলেন, তাহারা উদ্ভচেই 


ভ্রান্ত । চিত্তরঞ্জন সম্পূর্ণ স্তদ্ধ চিত্তেই আসিয়াছিলেন-_ 
আসিয়াছিলেন কোন অভিসন্ধি না লইয়া, শুদ্ধ দেশসেব-র 
অন্ত, দেশের মুক্তি সাধনের আন্ত । এইখানেই তাহ র 
জীবনের গতিধারা ভোগের উপত্যকা হইতে একবার 


নিরবচ্ছিন্ন ত্যাগের পথে প্রধাবিত হম্ন। একদিকে কেন 
8:52 স্বীয় মত পরিবর্তন করেন নাই, প্র্যাকটিস 
গকরিয়া জেলে যাইতে বেশাস্তের অন্তরীনের 

সভা বন্ধ হইলে (১৯১৭) ইতিপূর্েই তিনি চাহিয়া- 
ছিলেন, ময়মনসিংহেও প্রাদেশিক সম্মেলনের বৈঠহ 
(১৯১৯) সত্যাগ্রহ করিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন। অন্থদিতে 
মহাআ্বার দেবভাব, মহাত্মার আত্মোৎসর্গ, মহাত্তর 
ভারতীয় আদর্শে গভীর শ্রদ্ধা ও মহাত্মার চটর্িত্রলল 
বরাবর তাহার মর্স্থল স্পর্শ করিয়াছিল বলিয়াই, মহাত্ত্র 
আন্দোলন প্রেম ও ধর্ম্মনজত (ইংরেজী রাজনীতির সংশ্র- 


২২ বর্জিত) মনে করিয়াই, ইতিপূর্বে ১৯১৯ খুষটান্রের 


সত্যাপ্রহ আন্দোলনের. পর মহায্মার এই আত্মশুত্রি- 
প্রণোদিত সত্যোজ্জল আন্দোলনে তিনি প্রাণ ঢাজ্কি। 
যোগদান করিয্াছিলেন। আবার, এ কথ ও 
সত্য যে, দাশ মহাশয় যদি তাঁহার -সহস্ক 
সাধনা, তীছার ত্যাগের আদর্শ, তাঁহার দেবভাব "ও 
তাহার বিরাট নেতৃত্ব লইয়া এ সক্ষট' সময়ে মহাত্বর 


জাতীয় মশ্রসমিত্তির ইতিহাস 


8১৯. 


সহিত যোগদান না করিতেন, অহা হইলে তাহার 
বুলনীতি বা 8০9]-10:09 এবং অহিংসার 'অর্থ অধিক" 
লোকের কর্ণে গৌছিত না। বাস্তবিক -এই গান্ধী-দাশ 
লাহ্‌চর্য্যে একজন আর একজনকে গ্রাস করেন লাই। 
ইভয়েই 'পরম্পর আলিঙ্গনাবদ্ধ, উভয়েই শক্তিমান ও 
উভয়েই পুষ্ট । এই মিলনে উভয়েই স্বাধীন ও অপরতম্ত্ 
কেহই গতানুগতিক নহেন, উভয়েই তাহাদের সমবেত 
খর্জিতে 'জাতির অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন। 
স্রাতীয় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এই শুভসম্মিলন হরিহর 
মিলনের মতই অপূর্বা। আর এই সম্মিলনে ভারত যে 
উন্নত আদর্শ জগতের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছে, তাহা 
যুগে যুগে দেশে দেশে ক্রব্তারার মতই পথ নির্ঘশ 
করিয়া! দিবে! 

একটি সময়ে এমন ছুইজন শক্তিশালী ও প্রতিভাশালী 
ব্যক্তি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে দেখা যায় না। 
কেবলমাত্র ইংলগ্ডের ইতিহাসে মছারাণী ভিক্টোরিয়া" 
সময়ে ভিজ র্যাঁলী ও গ্লাডষ্টোনকে দেখা! যায়। হুই জনই 
খুব বড ছিলেন, অথচ ছু'জন বিভিন্ন ধ্রক্কৃতির | ডিজর্যালী 
ও গ্ল্যাভষ্টোন কখনও সম্মিলিতভাবে কাজ করেন নাই;কিস্ত 
মহাত্মা ও দেশবন্ধু: একত্র মিলিত হইয়াছিলেন ও এক- 
সঙ্গে দেশ ও জাতির প্রতিষ্ঠা বাড়াইয়াছিলেন। প্রেম ও 
শক্তির এই অপূর্ব সম্মেলন অগতের ইতিহাসে অতুলনীয় । 

যে রাত্রে পরামর্শ-বৈঠকে “সমস্ত. স্থির হইয়া যাস, 
তাহার পরে বিপিনবাবু দাশ মহাশয় সকালে অত্যন্ত . 
বিরক্ত ভাবে বলিয়াছিলেনঃ “আমাদিগকে না জানিয়ে কে 
কে তেন্মায় এতে মত দিতে ব’ললে ?” উত্তরে চিত্তরঞ্জন 
বলিলেন “কে আর বলবে, এ ছাড়া আর, কোন পথ নাই 
বলে, আমি নিজেই করেছি। এতে কি আত্মকর্তৃত্ 
থাকৃতে পারে লা ?” 

১৭১৭ সালের অধিবেশনের পর হইতে কংগ্রেস 
সুরেজ্জনাথ ও তাহার দলকে হারাইল। ১৯১৮ সালের 
ডিসেম্বর অধিবেশনের পর কংগ্রেস বেশাস্তকে পূর্বের স্তায় 
আর উৎসাহী ভাবে পাইল না, ১৯২০ বিশেষ অধিবেশনের 
দর তাহাকে একেবারে হারাইল, আর ১৯২৭, ডিসেম্বরের 
পর হইতে মিঃ মহম্মদ আলি, জিযাকেও একেবারে 
হারাইল। -. . 

প্রথম প্রস্তাবটি ২য় কংগ্রেসের : (ভিজ্ঞাপর বা সর্ত 
উপলক্ষে (0286). পূর্কো ছিল কংগ্রেসের উদ্দেশ্য 
উপনিবেশগুলির স্তায় আইনগত -উপায়ে - শ্বায়ভশীসন 
লাভ Self Government similar to that enjoyed 
by .the Relf Governing Members Of the British 
Empire:- by Strictly- 5 Constitufional . Means). 


৪২৪. 


ছুরাট কংগ্রেসের পরে স্ভাশনাল কনভেনসনে এই 


সব নিয়মাবলী স্বিরীকৃত হয়। 

এবার ক্রীড হইল (Attainment: of ৪594৪] Hy 
all legitimate and peaceful means ) অর্থাৎ সর্ক- 
প্রকার বৈধ এবং নিরুপায় পদ্থাবলস্বনে স্বরাজ্স লাজ 
কংগ্রেসের উদ্দেশ্য। | ২: 

এই" দক্রীড' লইয়া বিষয়-নির্ধ্বাচনী সভার মৌলান্রা 
মহন্মদ আলি এবং মিঃ মহম্মদ আলি প্রিরার সঙ্গে বিশ্বে 
বাদান্থ্বাদ ছয় এবং কিছু উত্তেজনারও সৃষ্টি হুইয়াছিল। 

গ্রকান্ত অধিবেশনে মিঃ জিল্না একটি দীর্ঘ অভিভাষলে 
বলেন, এই প্রস্তাবটিতে সম্পূর্ণ স্বাধীনতার কথা বুঝাস্ক। 
যদি তাই হয় তবে অর্জনের উপায়ও স্থির করিতে হইবে। 
কিন্ত স্বাধীনতা রক্তপাত ছাড়া হয় লা। তাই প্রস্তাবে 
সেই কথাও বলা দরকার। শান্তিপূর্ণ ও বৈধ উপারে 
স্বাধীনতা আসে না। যদি ইহা কেবল বিজ্ঞপ্তি হল 
(৮০০৪) তবে সেই ভাবে প্রস্তাব হওয়া উচিত। 
্রস্তাবটিতে যদি ব্রিটিশ সম্পর্কেব ইঙ্গিতও থাকে, অথল 
বিটিশ সম্পর্কচ্ছেদের কথাও থাকে, তবে ছুইপন্থী লোস 
এক শঙ্গে কি রকমে কাজ করিবে? চালাকির দরকার 
কি! আমি মহাত্মা গান্ধীকে এখনও বাশ, টানিয়া লইছে 
অনুরোধ করি। তিনি নিরত্ত হউন। ৃ 

" এখানে মিঃ জিন্নার বক্তৃতাটি সম্যকৃ্ভাবে বুঝিবাত্ 
ন্ট ইংরাঁজীতে দেওয়া হইল-_ - 

‘The first part of the Resolution is the attaic= 
ment of Swaraj. In my opinion this means a 0012 
ration of Complete Independence. Does it mean £ 
retains British Convection? I venture to say E 
does not. Mahatma Gandhi and Lala Lajpat Re 
explained that itis with or without Bitish connec 
tion, Iagree with Lala Lajpat.Raijin the mos 
part of his indictments that he levelled against th= 
Government I do not think there is any d-fferenc- 
between bim and me. Our wrongs are of an enormou . 
character which have made our blood boil. Lal. 
Lajpat Rai has told you in 1907 those who adopte:. 
the existing Creed of the Congress felt that’ ther- 
was neither the will nor means of making the pro 
possd declaration. Today he said majority have th= 
will. I entirely agree that the majority. have tha 
will. But the second point is have we got 034 
means? ‘The means placed today before you ৮ 
Mr. Gandhi, ( voices—say Mabatma Gandhi )-—ye 
Mahatma Gandhi (laughter )are legistimate anc 
peaceful but I make bold to say you will never ge 
Independence without bloodshed. ‘Thus you.mak- 
a declaration which you have not the means te’ 
carryout. On, the other hand you are exposing 
your hands to your enemies. What is the use of the. 
camouflage? Again, is it possible for us 2০ stanc 
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"Treason. 


[হয় খণ্ড সংখ্যা 


On the same platform one saying he wants to keep 
British connection and another that he does want it. 
Do not blind yourselves, do not in your temper, in 
your desperation take ‘a step in.-haste for which you 
have to regret. 

The moment you pass this resolution you are 
going to tell the people that the Congress has made 
a bid for Gomplete Independence or as Mahatma 
Gandhi has said you want to destroy the British 
Empire. Buthow are you going to destroy the 


British Empire in my opinion ? To-day it isa mere. 


dream in spite of the fact that we are 30 Crores of 
Indians The only reason I have been able to see 
for a change in the creed beyond mere sentimental 
feelings was given to me in the.Subjects Committee 
by Mr. Mohomed Ali (cries of Moulana) no I 
will not be dictated by you —Mr. Mohomed Ali gave 
me was that some people find it impossible to sign 
the present ( existing ) cried. This is no sufficient 
‘The creed must be changed at least with 
the object in view that you see about a quarter of a 
Century ahead of you. ‘The creed is neither politi- 
cally wisen or capable of execution. Knowing that 
Mahatma Gandhi has vast influence over the majo- 
lity of the audience, I make a personal appeal to. 
him to cry halt.” 


প্রস্তাব পাশ হুইয়া যায়। এবং সাতাইশ বৎসর 
মধ্যে ( Quarter 0f a Century ) স্পষ্ট প্রতীয়মান 


হইল মহাত্মা গান্ধীর প্রস্তাবিত সর্ভ এবং উপায় উভয়ই” 


সাফল্য লাভ করিয়াছে। আর এখনও মিঃ জিনা রক্ত- 
পাতের (81০০3-8553 ) প্রসঙ্গ তুলিতে পারেন নাই। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ নাগপুরে ব্যবসা ছাড়িবেন 
ঘোষণা করিবার পরেই “নুতন বাঘলার” সৃষ্টির সুচনা হইল। 
পঞ্চাশ হাজার টাকা মাসিক আয়ে ব্যবসা ছাড়িয়া, সমস্ত 
বিলাস-ব্যসন ত্যাগ করিয়া, দানধ্যান সব জলাঞ্জলি দিয়া, 
ভবিষ্যতের আশ! ছাড়িয়া দিয়! চিত্তরঞ্জন যখন দধীচির 
ত্যাগ, শ্রীগৌরালের প্রেম এবং শঙ্করাচার্ধ্য বিবেকানন্দের 
দিগ্বিজয়ী বাগ্মিতা লইয়! স্বরাজ সাধনায় প্রথম আসিয়া 
সেবাবত গ্রহণ করিলেন, - বাঙ্গলার এক নবভাবের স্থষ্ট 
হইল। আত্মত্যাগী মহাপুরুষের স্মরণে, দর্শনে, স্পর্শনেই 
কেবল লোক ধন্ত হইয়াই তৃপ্ত হইল না, মিলায় জিলায় 
সহরে সহরে গ্রামে গ্রামে এমন সাড়া পড়িয়া গেল যে, 
ছাত্রগণ স্থল-কলেজ ছাড়িয়া আলিয়া, উকীল-্ব্যারিষ্টাররা 
নিজেদের লাতবান ব্যবসা ত্যাগ করিয়া অধ্যাপক অধ্যা- 
পন! ছাড়িয়া ও চাকুরে চাকুরী ছাড়িয়া তাহার পতাকা- 
তলে সমবেত হুইলেন। সমগ্র বাঙ্গলা সম্মুখে সাক্ষাৎ 
গৌরাঙ্গদেবের দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইল, সমগ্র জাতি দেশ- 
বন্ধুর কার্ধে) সহানুভূতি করিতে লাগিল। সেপ্টেম্বর 
মাসে কলিকাতার বিশেষ অধিবেশনে অলহযষোগ-প্রস্তাব 
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গৃহীত হইলেও বাঙ্গলাদেশে কোনরূপ উদ্দীপন 
সঙ্ধজার হয় নাই। শ্রীযুক্ত শ্ামহন্বর চক্রবর্জী, 
জিভেন্্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ইহার পতাকাধন্রী 
হইলেও ইহার কোনরূপ প্রভাব অনুভূত হয় নাই। 
কিন্ত চিত্তরপ্জনের আগমনের পরেই পুরাতন, অফ 
পতনোন্ুুখ বটবৃক্ষ একেলরে শাখা-প্রশাখায় সতেজ পত্র- 
গুন্মে বিশাল পল্লবিত মহীরুহে পরিণত হুইল। , 

বিস্তৃত বিবরণ দেশবদ্ধুর ভীবন-চরিতেই শোল্া 
পাইবার উপযোগী, এখানে কেবল কতকগুলি স্থূল হুল 
ঘটনার উল্লেখ করিব-- | 

১০ই ১১ই জাছুয়ারীতে ছাত্রগণকে আহ্বান কলিম 
যখন বলেন, “বাংলার তরুণগণ, তোমরাই তো দেতোর 
একমাত্র আশা, তবে তোমরা কেন নিশ্চেষ্ট? শ্বরজ 
সংগ্রামে কেন তোমরা পরাধ্নুখ ? কেন কাপুরুযোন্তি 
ধ্যবহার করিয়া ইতিহাসের পৃষ্ঠা তোমরা কলহিত 
করিবে ?” 

বল! বাহুল্য, বাঙলার ছাত্রগণ সে সময়ে সাভার 
আহ্বানে পুর্ণতাবে সাড়া দিয়া বাঞ্চলার মান রক্ষা করিত 
পরাদ্ুখ হয় নাই। 
* কলিকাতার ছাত্রগশের সহযোগিতা পাইয়া ভিনি 


_ ঢাকা, ময়মনসিংহ, টাঙ্গাইল, টাপুর এবং সেখান হন্তে 


মৌলভীবাজার, শ্রীহট্র, হবিগঞ্জ হইয়া কুমিল্লা যাল। 
অতঃপরে চট্টগ্রাম হইয় কলিকাতা আসেন। যতস্র- 
মোহন সেনগুপ্ত, অখিলচন্জর দত্ত, স্্ধ্যকুমার সোম প্রভৃতি 
অসংখ্য উকীল-ব্যারিষ্টার ব্যবস! ছাড়িয়া দেশের কার্ধ্য 
লাগিয়া যান। পূর্ববঙ্গ ও আসামে প্রেমের বন্তা প্রবাহিত 
হয়, আর বরিশালে ২৬শে মার্চ ১৯২১১ প্রাদেশিক 
সম্মেলন যেন মহোৎসবে পরিণত হয়। এই খালনই 
বিপিনচন্জ্ের সহিত চিক্তরঞ্জনের সংল্রব বর্জিত হয়। 
ইহার পরে তিনি বেজওয়াদায় অল-ইপ্ডিয়া কং" 
সভায় উপস্থিত হল। সেখানে-স্থির হয় (৩১শে মার্চ--ছিন- 
যাস মধ্যে অর্থাৎ-৩০-শ জুন মধ্যে) সমগ্র ভারতে এককোটি 
কংগ্রেসের সত্য করিতে হইবে, অল ইণ্ডিয়া তিলক মেমো- 
রিয়াল স্বরাদ্য ফণ্ডের জন্য এককোটি টাকা সংগ্রহ কলিতে 
হইবে এবং ২০ লক্ষ চরকার প্রচলন করিতে হইব! 
উক্ত টাকা প্রত্যেক প্রদেশের গঠনমূলক কার্য্য ও জাতীয় 
সেবকমণ্লীর সহায়তকল্লে ব্যয় করিতে হুই-ব। 
বাঙ্গলার অংশে পড়ে ১৫ লক্ষ টাকা। এই ময় 
Civil 708990190০3 করিতে এখনও কর্ম্মীদিলকে 
প্রতিনিবুন্ত কর! হয়। প্রধান প্রস্তাবটা সমর্থন হল্লে 
অন্তান্ত কথার সে চিত্তন্বঞ্জন বলেন : ৃ 
“Swaraj is. not a particular.system of Govern- 
ment. Jt means our right to determine 2ur 
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জাতীয় মহলমিতির ইতিহাস j * 
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own ৪981 and that we mst have our form 
of goverment,” 

কলিকাতা আসিয়াই ১৫লক্ষ টাকা এবং পনের লক্ষ 
সভ্য করিতে এবং চরকার প্রচলনে তিনি উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়! গেলেন। প্রথমেই আবেদন করেন 

‘Time passes—India calls. ‘Are we to 
remain idle or shall respond to the Call of the 
Mother ?” 

এপ্রিল মাসে নানাস্থানে কংগ্রেস-কমিটি গঠিত হইতে 
থাকে । তারপরে হুগলী, কৃষ্ণনগন্র, বহরমপুর, মালদহ, 
রাজসাহী, নওগাও,' নাটোর, রংপুর. গাইবান্ধা, দিনাজপুর, 
জলপাই গুডি, ঝৌদপুর, ঈশ্বরদী, সিরাগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে 
পরিভ্রসণ করিতে করিতে টাদপুত্রের কুলীদের নিদারুণ 
কাহিনী শুনিয়া গোয়ালন্দ হইয়া নৌকাযোগে চাদপুরে 
গিয়া উপস্থিত হুন। অতঃপর সেখান হইতে মাদারীপুর, 
বরিশা্গ ও খুলনা হইয়া কলিকাতা ফিরিয়া আসেন। * 

৩০শে জুনের তখন. মোটে ৭1৮ দিন বাঁকী। দিন 
রাত্রি খাটিয়া এ কয়দিনের অক্লান্ত পরিশ্রমে কন্বি- 
গণের মধ্যে উদ্দীপনা সঞ্চার -করিয়া৷ বাঙ্গলার মান রক্ষা 
করেন। ৩*শে কলেজ স্কোয়ারের সভায় যেন 
টাকার বৃষ্টি হইয়াছিল। অতঃপর জুলাই মাসে নবগঠিত 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস-কমিটার কাজকর্ম সারিয়া এবং 
অস্তব্বপ্পব সম্পূর্ণরূপে প্রশমিত করিয়া ২৮শে জুলাই 
(১৯২১) বোম্বাই অলৃ-ইণ্ডিয়া কংগ্রেস-কমিটীতে উপস্থিত 
হন৷ i 


সেখানে স্থির হয় যে, যুবরাজ এডওয়ার্ড ( প্রিন্স অব, 
ওয়েলস) যে ভারতে পদার্পণ করবেন, ব্যক্তিগতভাবে 
তাহার-উপরে কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব না থাকিলেও কলি- 
কাতা ও নাগপুরের অসহযোগ-প্রস্তাবাম্যায়ী তীহার 
অভ্যর্থনা বা অভিনন্দনে প্রতেকই যেন কোনরূপ 
অংশগ্রহণ করিতে বিরত হন। জনমত সন্তুষ্ট করিতে 
অশক্ হওয়া সত্বেও এবং দেশবাসীর পুঞ্জীকৃত অসস্তোষ 
এবং অশান্তি থাকা সত্বেও বিটিশবরকার যে যুবরাজকে 
আসিতে জেদ করিতেছেন_-এই অন্তই এই প্রস্তাব কর! 
হইল বলিয়া অল্-ইণ্ডিয়া কংগ্রেস কমিটী মন্তব্য করেন । 

আগামী ছুই মাস (আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর ) যেন বিদেশী 
বস্ত্র বৰ্জ্জিত হয় ( Boycott of foreign cloth )-_-এইরূপ 
আর একটা প্রস্তাব হয়। দেশী ধদারের যাহাতে ব্যবস্থা 
কর! হুয় এবং বিলাতী বস্ত্র সংগৃহীত করিয়া নষ্ট করা হয়, 
এবং বিদেশী বস্তের ব্যবসায়িগণকে আর বস্তু আমদানী না 
করিতে, অন্থরোধ করা -হয় (4.LC.C. invites impor- 
ters 92 foreign cloth and yarn to stop all foreign 


‘orders eto, ) 
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"বিদেশী বন্ত্র (০৮০১৪ 010%2) বয়কট শেষ হওয়া মাত্র 
সিভিল ভিসওবিডিয়েম্দ কর! হইবে. বলিয়া আশা কর! 
হয়। তবে যদি কোন প্রাদেশিক কমিটী এরূপ সতন্রগ্রহ 
‘করিতে চায়, তবে ওয়াকিং কমিটার অনুমতি সাসেক্ষে 
হইতে পারিবে। 


মহাত্মা গান্ধী এই সভার কথা বলিয়াছেন, “দ্রেশ্রক্কুর 
* সৎপরামর্শ ও ধীশক্তির সহায়তায় তিনি প্রত্যেক বিভ্ষই 
উপযুক্ত ব্যবস্থায় উপনীত হইতে পারিয্লাছেন।” উক্ত 
. সভার পরেই বোম্বাই চৌপটিব তীরে বিদেশী বস্ত্রের শ্রমন 
এক বিরাট যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয় যে, বয়কটের ভবিষ্যৎ সন্ধে 
সকলেই আশান্বিত হইয়া উঠে। দেশবন্ধুর চে্টাষ 
কলিকাতায়ও বয়কট সাফল্যমণ্ডিত হয়! ২৪শে আগষ্ট 
কলিকাতায় ডালহৌসি ইনষ্টিটিউটে যুবরাজকে সন্বর্ছনার 
' "আয়োজনের জ্রন্ত কলিকাতার সেরিফ একটী সভা ক্রেন । 
- সৃভাষ দেশবাসীর জনতা! এত অধিক ছষ যে, সরকাঁব স্পক্ষ 
* এখানে সভা ন! করিয়া টাউন ছলে সভা কবেন। ক্থ 
এখানে দেশবন্ধু যুববাজ-অভ্যর্থন1 বর্জনের প্রস্তাব শাশ 
* করিয়া যে অভিভাঁষণ দেন, পাঠকের অবগতিব ন্জন্ত 
' নিয়ে তাহা প্রদান করিলাম ূ 
‘ভারতবর্ষের "একমাত্র লোঁক-প্রতিনিধিযূলক ভা) 
, অল ইণ্ডিয়া কণগ্রেস-কমিটি (নিখিল ভীরত রষ্টরীয় 
সমিতি )। এই সমিতির আদেশাম্্সারে যুবরাল্জর 


- অত্যৰ্থনানুষ্ঠান পরিবর্জ্জন করিতে বাধ্য। ইংরাল্ত্রব” 
.২ বিরুদ্ধে আমাদের কোন অভিযোগ নাই, আমা-দর 


অভিযোগ যে শাসনতন্ত্র আমাদিগকে নিষ্পেষিত কত্রে- 
সেই বুরোক্রেপী বা আমলাতঙ্ক্রের বিরুদ্ধে! আমাদেৰ 
শক্র এই বুরোক্রেসী, আমাদের জাতীয় জীবন নষ্ট 
- করিতেছে এই বুরোক্রেসী এবং আমাদিগকে মানুষ বলিয়া 
স্বীকার করিতে চায় না এই বুরোক্রেপী। ইহরই 


"" বিরুদ্ধে আমরা অহিংস যুদ্ধ ঘোষণা! করিয়াছি। আঁমা-দব ' 


- শত্রু এই বুরোক্রেসীর আহ্বানে তাহারই অতিথিলপে 
তাহাকে পরিপুষ্ট করিবার জন্যই আঁজ যুবরাজ, ভারতে 


পদার্পণ করিতেছেন। সম্রাটুই হউন বা তাছাব যেগ্য 


পুত্র যুবরাজই হউন, যিনি এই বুরোক্রেসীর শক্তিবৃ স্বব 
রানে এখানে আসিবেন, আমর! তাহাকে অভ্য না 
করিতে পারি না.। কংগ্রেসের আদেশ আমরা মানিব, 
তাতে আমাদের যতই ক্ষতি স্বীকাব করিতে হউক্র। 
কেহ কেহ বলেন, যুবরাজ আমাদের অতিথিম্বরপ 
-- আঁসিতেছেন, অভ্যাগতের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন 
করা আমাদের ধর্মান্মোদিত | বটেই তো! হক 
- আহ্বান করিতেছে যুবরাজকে ? আমরা ? না আমানের 
_বুরোক্েসী ? 


বজউই--১৪শ বধ 


. কথা 


[ হয় খণ্ড ৬ সংখ্যা 


- টাউন হলে সভাপতি হন বাঙ্গলার গভর্ণর লর্ড 
রোপান্ডসে। অভিনন্দন-প্রস্তাব করেন চীফ, জাষ্িস্‌ ভার 
লানসস্ট স্তাগ্ডারস্ন, স্তার সুরেন্্রনাথ সমর্থন কবিতে 
উঠিলে, জনসঙ্বঘ 90909 3000৮ বলিতে থাকে। 
সুরেন্্রনাথ প্রত্যুততরে বলেন “Shame on You, 
তোমরা প্রাচ্য দেশের উদারতার ভাব ও আতিথেয়তার 
ভুলিয়া গিয়াছ, যুবরা্ছ পার্টির উপরে, 
পলিটিক্সের উপরে, তাঁহাকে আমরা অভ্যর্থনা 
করিবই। সভাষ সুরেন্্রনাথ কয়েকজন অসহষোগীর 
বাধায় উত্তেজ্জিত হইয়া বলেন, “I can disperse the 
meeting with the help of Police? তবে লর্ড 
রোণান্ড সের ধীরতায় গোলযোগ বন্ধ হয়। “Wait Sir 
85100780907 বলিয়া তিনি নিজেই আস্তে আস্তে 
-সব কথা বলিতে আরম্ভ করেন। 


অতঃপরে মহত্মাজী ও মৌলানা মহম্মদ আলী আসাম 
ঘুরিয়া কলিকাতায প্রত্যাবর্তন করেন।. ইতিপূর্বে 
১৭ই আগষ্ট কলিকাতায় একদিন থাকিয়া তিনি আসামের 
নেতা তরুণরাম ফুকলের অভ্যর্থনায় আসাম যান। ৮ই 
সেপ্টেম্বর তারিখে কলিকাতায় ছয়টি স্থানে সভা! হয়। 
প্রতি সভায়ই দেশবন্ধু এবং মহাত্মা উপস্থিত হন। দেশবন্ধ 
যখন বলেন__ 


“এই যে কটিবস্্র-পরিহিত সর্কত্যাগী খবি আৰ 
কর্ম্মৰীব মৌলানা সাহেব আপনাদের সন্মুখে অতিথিবপে 


. উপস্থিত, তাঁহাদের উপযুক্ত সম্মানের জ্রন্ত আপনারা কি 


বিলাতী বন্ত্রগুলি বিসৰ্জ্জন দিতে পারেন ন! ?” 

রাশি রাশি বন্ধ চতুদ্দিক হইতে যেন অজন শিলা- 
.বর্ষপের মত মঞ্চের দিকে নিক্ষিপ্ত হইল, আর সেই স্ত,পে 
মহাত্মাজী অগ্নিসংষোগে প্রচ্ছলিত করেন। 

অতঃপর মহাম্থাজী ও মৌলানা মহম্মদ আলী, যখন 
.ওয়ালটেযারে যান, ষ্টেশনে মৌলানা সাহেব পুলিশ কর্তৃক 
ধৃত হন। মহাত্মাজী সভায় গিয়া সকলকে অমুত্তেজিত 
রাখেন). . 

ওয়ালটেয়াবে যে মৌললা মহম্মদ আলী ধৃত হন, 
২৮শে সেপ্টেম্বরে এনকোয়ারীতে 'তীহারা দায়রায় 
সোপর্দ হন। মহাত্মান্ী ও মৌলনা একসঙ্গে সভায় , 
যাইতেছিলেন, আলীসাহেব ধৃত হন, মহাত্মাজী সভায়“. 
গিয়া সকলকে অম্ুত্তেজিত থাকিতে পরামর্শ দেন ] 

মৌলানা মহম্মন ‘আলী যে প্রস্তাবটির জন্য কাবারুদ্ধ 
হইয়াছিলেন, সমস্ত স্থান হইতে ও প্রস্তাবটি “পুনকথাপিত 
ও প্রতিধ্বনিত করিবার অন্ত এই সময় সমস্ত নেতৃবুন্দেব 
সন্মতি লইয়া একখানি ইন্তাহার প্রকাশ করা হয়। 


আট _-১৩৫৪ ] 


দেশবন্ধু পল্সাতীরস্থ লৌহজজ হইতে নিজের নাম পাঠাই 
রা 

ইতিমধ্যে জুলাই '১৪ই অক্টোবর সুভাবচন্্র সিভি 

সাভিস পরীক্ষায় কৃতকাধ্য হইয়াও বাঙ্গালী-ভ্রীবনের = 

: ইন্দ্ৰপদ পরিত্যাগ করিয়া মাতৃভূমির সেবাকল্পে আত্মোচ 

সর্ব করেন। এই অন্তিম তেজন্বী, খীমান্‌ কর্মাটিহে 


পপ 


হণ 


পাইয়া দেশবদ্ধুর আঁনন্দৈর অবধি রহিল না। প্রথমেই 
ভ্বাতীয়্ বিদ্যালয়ের ভার তাঁহার হস্তে ভ্ত্ত হয়। 
তুংগ্রেসের 'প্রচার-বিভাগের কার্য্যও তিনিই: সম্পাদন” 
ক্ষরিতেন | স্বরাজ সাধনায় সুভাভ্চন্ট্রের' সহযোগিতা 
জাতীয় ইতিহাসে এক নব অধ্যায়ের সুচনা! 
করিল। 





ধলভূম অঞ্চলের সওতালদের মধ্যে একটা প্রচলিত কাহিনী 
ও"অঞ্চলে গেলেই শুনতে পাওয়। যায়-_সাঁওতালরা সকলেই 
জানে। সেই কাহিনীটা বলি। 


ক * 
উন্মত্তপ্রায় সাওতালের দল আজ এসেছে মা দুয়াসিনী 
ঘবারে__অনোন্তপায় হ'য়ে... 
মাদলের ’পর পড়ছে খঘ) দমাঘম্‌-দমাদম্‌; স1ওতালের দর 
নাচছে তারই তালে, পা ফেলে ধূমা ধূম্‌ ধূমা ধূম্‌ !..* 

__ আর মার কাছে নতঙ্ান্থ হরে জানাচ্ছে নিব্দেন--তাদের 
সর্দার এমা বলেঃ দে। দে ম! বলে_কী-চাই তোর ক 
কিসে মিটবে তোব এই সর্বনাশী সর্বগ্রাসী বৃভুক্ষা 1,” 

গায়ের পর গঁ। যাচ্ছে তাদের উজাড় হ'য়ে 

আগুনে---মারীতে--অনাবৃষ্টিতে--অজ্রন্মায় 

খান! ডোবা সব গেছে শুকিয়ে,_-সম্ূল মাত্র তাদের ক্ষীণ 
ভোর] নদীটির জল 

গোয়াল আজ তাদের শৃত্তপ্রায,__উঠানে আজ তাদের চরে 
না--ছাগল, হাস, শুকর, মুরগীর দল.*কার এ ভয়ঙ্করী-_ 
প্রলয়ঙ্করী অভিশাপ-দৃ্টি পড়েছে তাদের পায়ের 'পব |... 

ভীত সম্রস্ত সাওতালের দল আজ হয়ে উঠেছে মবিয/- 
আঘাতের পর আঘাত পেয়ে প্রথমটায় তার! ভবিতব্যের ' বিকুচ্ছে 
দাড়ান নিষ্ফল জেনে-_-শুধু কাতরভাবে ‘ভূত’ "প্রেত' “বোডা 
'দেবত!’ স্উপদেবতা* সকলের নিকট জানিয়েছে প্রার্থনা--দিরেছে 
এনে অনেক উৎকোচ--হাড়িয়।' “সাড়া” 'কীড়া'-_যেন অজ্ঞান 
ক্রুন্ধ দেবতাটি শান্ত হন্‌__নেন টেনে তিনি তার সর্বসংহারী 

-.বাপটি!-"- | 

১. কিন্তু বুঝি তাদের কাতর ক্রন্দন পৌঁছায়নি সে কত্ত দেবটিয 

পদতলে-_তাই আজ বছর ঘুরে এলেও, তাদের গীরে মারীহ্ 

পর মারীর শেব হ'লো না! 

প্রতি রাত্রে তারা সর্দাবের নির্দেশমত মাদল বাজায় মারল 
রাত ধ'রে-_তাদধের শরীরের, শেষ শক্তিটুকু দিয়ে-_মেয়ের|, নে 
উন্মত্ত তালের সাথে পা ফেলে নাচতে থাকে--কঠোর বৃন্ধুক্ত 
ঘাটার বুকের পর কেলে তার! পা--মাটা সে আঘাতের প্রতিশোন 
নের-স্তাদের পদতল রক্তাক্ত ক'রে দিরে--নিঞ্ রক্তের অলক্ত- 


রগে তারা প! ছু'টি বাতির নাচে--দেরতাঁর ক্রোধ "উপশম 
ব্ববার ব্যর্থ-প্রচেষ্টায় ৷... '' 

মাদলেব পব মাদল যায় টুটে_দুৰ্শদ স্াথাতে--তবু আজও , 
হ্বর্থমনোবৰ তার! 1.. 


হাড়ি হাড়ি ছাড়ি গলাধঃকরণ * কয়ে আবার লেগে বায়, 
ডাব|--দেব্তা-্তুষ্টিব দানব অভিনয়ে ।-- 

কুক্সিনী দেবীর দ্বারে ‘জয়' ‘বিজয়’ 

মানব-তক্‌-নিৰ্ন্মিত ঢাক ছুটি বাজিয়ে দিতেছে তারা হা পৃ 
তবু তিনি রইলেন, বিমুখ |__ 

আজ তারা তাই এসেছে-_মা দুয়াসিনীর দ্বারে কষ্ট বীর 
ভুষ্টিব শেষ প্রচেষ্টায়--বুলু সর্দারের পরামর্শে 

গত রান্রে পঞ্চায়েতে সর্দাব তাদের শুনয়েছে ম। ইয়াসিশীয় 
অলৌকিক ক্ষমতাব কথা ।-_ 

বুলু, সর্দারের পিতার ঠাকুদ্দার ঠাকুর্ধার আমলের ' ‘সে 
ঘঃনা---" 

মানভুমের ভূ ইরাবা আসছিল হাজারে হাজারে দলে দলে--- 
সীওতালনের সিংভূম জয় কর্তে। ভীত হুত্রচ্ছয্ন সাওতালগণের 
ক্ষমতা! ছিল না তাদের রুখে দাড়ায়----সম্মুষে দাড়িয়ে যুদ্ধ কবে 
শ্রদ্বের সাথে ! সেই দিন তারাও এসেছিল অনোক্তপায় হয়ে--- 
ম ছুয়াসিনীর দ্বাবে-_( আজ যেমন এসেছে তারা )। | 

সে-দিন মা তাদের কাতর ক্রন্দনে সাড়! দিয়েছিলেন -( আজ 
দেবেন না তনি?) | 

তিনি তাদের অভয় দিয়েছিলেন যে, সেই রাতটি সারারাত 
ধরে-তিনি গড়ে’ তুল্বেন-__মানভূম ও সিংদ্ুমের মাবে- অভেষ্ক 
ছুন্ুহ এক প্রস্তব-প্রাকার--কিন্ত উবার প্রথম কিরপগকলকের , 
চির যেই পড়বে এই সুচিভেন্ত অমানিশার আঁধারের বুকে ' 
তৰনই তিনি নিরস্ত হ'বেন__এই ,গঠনকার্ং হ'তে 1 

মারা রাত সাওতালগণ মশাল প্রদীপ নির্বাপিত কারে 
নিস্পদ দেহে দ্বাড়িয়ে রইলো মার স্থারে_ - ,, 

কী গহন মে অন্ধকার, কী গভীর লে দিত তরি 

বুঝ কদ্ধ-্বাসে দীড়িয়ে গেলেন--মেই মহামুহুর্ত্ডের মহালীলার - 
বির্লাট সারির সামনে ! 


, 
t + ER OE 


eh. 


-" গাঁছেব একটাও পাত৷ নড়লো না--বনে একটি শিবারও ডাক 
উঠলো না, সকলে যেন সই বিশাল-_শীলা-লীলাব সামনে মৃহমন্স 
হয়ে পড়েছে; সেই বিরাট শক্তির বৈদ্যুতিক লগ লেপেছে। জেদ 
সেখানকার সব কিছুতেই । 

লু সর্দারের বাপের ঠাকুর ঠাকুরদা ভুদার শুধু রাস 
অপলক-দৃষ্টিতে চেয়ে রইল পূবের পানে--মনে মনে ভুধ্যদেবক্ষে 
আবেদন জানাতে জানাতে--“হে দেব, তোমার এ বিশ্বজনী 
খের গতি আজ একটু সম্বরণ কর! টান রাশ তোমার অ- 
সপ্তকের মুখে 1" 

সেই মহানিশার মসি-বর্ণ এই বুঝি আসে বিবর্ণ হয়ে! রুদ্ধ, 
স্বাসে তাকিয়ে থাকে ভল্ল, সর্দার 

বাম-ঘোব আজ করে না ষাম-ধোষণা, রাম্মিরও আর বুঝি শ্ৰে 
হয় না) এদিকে অধীর হয়ে ওঠে নির্বোধ সওতালের দল-_ভবু 
নিঃশ্বাসটি পর্য্যন্ত তারা জোরে ফেলে ন! ! 

ক্রমে পৃবের আকাশের মসি-লিপ্ত মুখখানি হয়ে উঠলে! ঈ-ৎ 
বিবর্ণ; সে বিবর্ণত। বরা পড়লে! ভন্তু সর্দারের কঠোর নজরে, হত-্শ 
হয়ে সে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেল্লে।! টুটে গেল সেই বিরট 
নিস্তন্ধতার কুহক-জাল--সকলের চমক্‌ ভাঙ্গলো, একসাথে সকল 
বঙ্গে উঠলোঁ-"মা" ! ঁ 

পূবের আকাশের সেই বিবর্ণ দুর আলো! পূর্বদিকের উর 
পর্বতমালা পার হয়ে যধন তাদের কাছে এসে পৌঁছল, তখন -স 
আলোর ধরেছে রক্তরাগ, তার লালিমাব খানিকটা! ঝাপিয়ে পড়বে! 
সাতগুড়.মের জলের পরে ছুলাৎ করে! দক্ষিণ-পশ্চিম দিকের ভৈ 
পর্বতশ্রেণী তখনও রয়েছে অন্ধকারের আবরণে সম্পূর্ণ আত 
' হয়ে, এই পুস্বীভূত-বিরাট অন্ধকারের তলে গুড়ুমের জল শুধু লান্স 
লাল! 

সাওভালগণ অবাক হয়ে দেখলে! নদ্বীর জলের মাবখন 
থেকে উঠেছে এক বিধাট শিলা-সতস্ত বহু উর্দ্ধে, কিন্ত তার শিখ্তর- 
দেশ ঘোষণা কচ্ছে” অসমাপ্তির অসম্পূর্ণতা ] মনে পড়ে গেম 
সকলের ম! হুয়াসিনীব বাণী £ “উবার প্রথম কিরণ-বলকের ব্রি 
পড়বে যেই এই সুচিভেন্ত অমানিশার অন্ধকারেব বুকে, তখল্ই 
নিরস্ত হব এই গঠনকাঁধ্য থেকে*__ 

ভূলুষ্টিত হয়ে বার বার প্রণাম জানাল সকলে মাকে. 

“যাগে| আন তুই মুখ রাখলি, মান রাখলি তোর ভল্ল বেটা | 
নে ম। নে ভন্গুর বুক চের! রক্ত ।” ভার কৃতজ্ঞতার চিহ্নরপে হালের 
বন্রমের থোঁচায় দিল বুক চিরে ভল্ল সর্দার! বর ঝর ক'রে কর 
পড়লো অজন্র বৃক্তধার। তার বুক হতে, আর বারলো৷ অবোচর 
আনন্দধার! তার নয়ন হ'তে |! 


মানভূমের ভূঁইয়ার আর কখনও পারেনি অগ্রসর হ'ত 
নিংভূমেৰ দিকে | সেই অবধি ‘মা! হুয়াসিনী’ বসে আছেন ছেই 
স্বল্পপরিনর গিরিপথটুকু আগলে! ' 

এ গল্প শুনেছে মওতালগণ বহবাব ইতিপূর্বে, কিন্তু কখনও 
ত তা' এমন করে’ তাদের হৃদয় স্পর্শ করেনি--আজ বেতন 
করল-_ আজ ০০০০০০১১০১০ 


বজশ্রু--১৪শ বধ 


[ হয় খণ্ড--ঠ সংখ্যা 


আজ তার! এসেছে ছুয়াসিনীর দ্বারে, আর তাদের বুলু সর্দার 
কাতর কণ্ঠে নিবেদন জানাচ্ছে, "ম। বলে দে! দেমাবলে--কী *+ 
চাই তোর ? কিসে মিটবে তোর এই মর্ধনাশী সর্বগ্রাসী বৃতুক্ষ| ?” 

মার বাণীর আশায় সকলে রয়েছে দীড়িযে নতনেত্রে রুদ্ধ 
শ্বাসে- 

হঠাৎ সর্দার চীৎকার করে বলে উঠলো--“কি? রাজার 
যে সব চেয়ে প্রিয় ? মা গো মা দেবে! ! দেবে |! তাই দেবো 
তোকে !!--শুধু নে মা তোর আরক্ত রোষ-কযায়িত লোচন 
ফিবির়ে 1 প্রণাম করে’ উঠে সর্দার ছেঁকে উঠ্‌লে|--"ওঠ, ওঠ 
সব, ওঠ- চল্‌ জোরসে চল্‌ আর এতটুকুও সময় নষ্ট করিল না 
রাজার কাছে যেতে হ'বে!-_সেকি আর এখানে ? যেতে হবে 
অনেক্‌- কোশ--তবে না ধলভভূম |” 

গায়ে ফিরে এসে সঙ্ধার সকলকে জানিয়ে দিল- আজ তাদের 
ছুঃখ-নিশার অবসান হ'লে! ! ‘মা হুয়াসিনী” তাকে জানিয়েছেন 
তাঁদের গাঁয়ের আবার মঙ্গল হবে !--ভাদের কক্ষ গুফ ক্ষেত- 
আবার হ'য়ে উঠবে শন্ত-স্যামল। 

তাদ্বেব খানা-ভোবা সব আবার জলে ভরে’ উঠবে 

তাদের গোয়াল আবার উঠবে ভরে গাই-বলদে ! 

গ্রাছে গাছে আবার ফুটবে মহুয়ার ফুল--গন্ধে দশদিক 
আকুল হ'য়ে উঠবে! 

ভশুফ শালেব ডালে আবার গজাবে কচি পাত৷ । 

মাঠে মরা চারা আবার উঠে দাড়াবে মাথা তুলে |. তাদের 
উঠানে মাঠে আবার চরে বেড়াবে শুকর, ছাগল, হাস, মুদির দল ! 

তাদের প্রাণে -আযার হাসবে শিশু খল্‌ খল্‌ ক'রে তাদের 
ক্ষীণকায়া স্বল্নতোয়৷ সোনায় নদী-_আবার-হকুল ভাসিয়ে বাবে 
কল্‌ কল্‌ বেগে 1 

“আর তোদের হুখখু থাকবে না রে। -নে খা তোর। হাড়ি! 


বড 


সা 


এস 


পেট ভরে _ভটা- আন লুঠ করে'-_বাজা-বাজা! মাদল 4 
বাজ! ॥* 
ঘরে ঘরে সে আনন্-মন্ত্রে বেজে উঠলে মিলিত-কঠে জয়নাদ 


-_"জর মা! হুয়াসিনীর স্রয় !* 

সর্দার চল্লো ধলভূম গড়েব দিকে কয়েকটি মাত্র অস্তুচর নিয়ে 
রাজার সন্নিধানে। যতই অপ্রিয় হোক্‌ ন! তাদের এই অভিযান, 
তবু তাদের যেতে হ’বে এগিয়ে-_বন্ধব মঙ্গলের ভ্রঙ্ত দিতে হ’বে 
বলিদান রাজার সর্বাপেক্ষা! প্রিজনকে !--বড় ভাল তাদের এই 
রাজ্জা--চিবানন্দ অমায়িক! কখনও কোন অবিচার করেননি, 8 
এতটুকু ক্ষতি করেন নি কোন প্রজ্কার। এই রাজাকে দিয়ে ‘ 
শোনাতে হ'বে এই নিদারুণ বাণী !--না না, এ বে মার বাণী 
এ অশুভ হ'তে পারে না! শুভ! শুভ 1-. - 

রাজবাটীর দ্বারে সর্দার শুন্লো রাজ! গৃহে নাই, গেছেন 
সৃপয়ায়_ 

সর্দার চল্লে| অন্দরের দিকে। অস্তঃপুরে আঙ্গিনায় রাণী 
ছিলেন বসে, একমাত্র শিশ্ত 'পূত্রকে কোলে নিয়ে-_সর্দারকে দেখে 
অজান! ভয়ে স্বরু ছরু কেঁপে উঠলো তার মাতৃ-ন্বদয়। বুকের 
মাঝে আকড়ে ধরলেন তিনি পুত্রকে--বিহরল নেনে তিনি রইলেন 


জো _-১৩৫৪ ] 


চেয়ে সর্দারের পানে! রুদ্ধ বেদনায় তার কঠবোধ হয়ে গেল_ 
কোন প্রশ্নই তিনি শুধাতে পারলেন ন।! 

সর্দাৰ প্রয়োজনাভীত জোব কণ্ঠে শুনাল তার অমোঘ বালী 
রাণী মা, তোমার মন্থুয়াকে আমাদের চাই” 

আকুল কণ্ঠে রানী বল্লেন_ “আমার ম-সু-যাকে ? কে ?* 

“মা দুয়াসিনীর আদেশ__গীয়ের পব গী আমাদের শল 
উৎস হয়ে; মা জানিয়েছেন, রাজার নিকট সর্বাপেক্ষা প্রয় 
বে, তাকে দিতে হ’বে বলি মার দ্বারে--তবেই ক্ষান্ত হ’বে তার এই 
সর্বনাশী ক্রোধ !» 

এই বলে এনিয়ে গিয়ে সর্দার ধর্লে| মহুয়ার ছোট্ট ফুলের মত 
নরম একথানি হাত | মহ! ভয়ে জড়িয়ে ধর্লে| মার কঠ; অন্ত 
বাটি দিয়ে! | 

রাণী ডুক্রে কেঁদে উঠলেন, বল্লেন_-"ভুল করছ সর্দার -_- 
মচা’ভুল করছ--মমুয়। বাজার সবচেয়ে প্রিয় নয়” 

বানীকে বাধ! দিয়ে সর্দার বলে’ উঠলে|--“ন| ভুল হামি 
কর্ছি না, মনুয়। রাজার একমাত্র সম্ভান,_-বংশ্ধর। নেই ত 
রানার সর্বাপেক্ষ! প্রিয'--সজোরে রাণীর কোল হ'তে নিক্র সে 
ম্যাক ছিনিয়ে-- 

শিশুর ও জননীর যুগপৎ ক্রদ্দনে ভরে উঠলে! আকাশ বাত 

রাণী চীৎকার ক'রে কেবলই বলতে লাগলেন, “লনা 
মন্্য়া নয় আমি! আমি!" ত্রন্দনাকুদ জননীর অবসহ এদহ 
লুটিয়ে পড়লে। প্রাঙ্গণ 'পরে। 

গৃহাভিমুখী রাজার কানে পশেছিল রাণীর সে ব্যাকুল লোদনু 
-ক্ষিপ্রপদে এলেন তিনি এগিয়ে রাজবাটী পানে । একচাছে 
তার তীর ধমক অন্ত হাতে মুগয়ালন্ধ একটি পাখী মমুয়ার দন্ত ] 
-আদরিণী রাণীকে ভুলুষ্টিত! দেখে তিনি ব্যাকুল হয়ে ঠন ৷ 
বাণী রাজাকে দেখে বলে উঠলেন, “মন্থয়া ! সময়! আমাল 
মন্থূয়াকে ওর! নিয়ে গেল। ওগো! আন ফিরিয়ে | ফিরিয়ে আন 
আমার বাছাকে ।” 

বাধিত হৃদয়ে কদ্ধকণ্ঠে রাণী জানালেন রাজাকে সব কথ 
তারপর ব্যাকুল নয়নে বাজার পানে তাকিয়ে বললেন,“ এনে রাও 
ওপে! এনে দাও আমার বাছাকে ফিরিয়ে--ওর ভূল করেছে 
ওরা জানে না, আমি জানি, মহুয়। তোমার প্রিয়তম নব্শ-সানি 
আমিই তোমার প্রিয়তম !” 

রাজা পড়লেন উভয় সঙ্কটে । এ কি অগ্রিপরীক্ষা-_ভগ্ভান ! 
মন্থ্য়া -একমাত্র নয়নানন্দ পুত্র, প্রিয় বড়ই প্রিয় সে, হতে-পাল্রভো 
একমাত্র সেই প্রি্তম--বদি না রাণী হ'তেনতার প্রির়তন ! 


্থিলন, 


৪২৪ 


ক্ষণেক নিন্তব্ধ থেকে তিনি রাণীকে সান্তনা দিলেন--*্রাণী, 
ওর! ভুল কবেনি, সত্যই তে! মঙ্গুয়া আমার বড়ই প্রিয-_একমান্র 
সম্ভান--বংখধব 1 মার আদেশ মানতেই বে হ’বে রাণী ।” 

ক্ষিপ্তপ্রায় রাণী চীৎকার করে হ্ললেন, “তুমি ভোলাবে 
আমাকে? জানি না আমি তোমার চোখের ভাষা ! বুঝি ন। 
আদি তোমার অস্ত্রের কথা! ম্ভুয়। প্রিয়তম নয়-_আমি, 


"আমিই তোমার প্রিয়তম !* 


নিমেবমধ্যে রাণী দৌড়িয়ে বাহিত হলেন পথে,রাজা 
নান! প্রকারে তাকে ক্ষান্ত কর্ে চেষ্টা কল্পেন--কিন্তু সবই বিফল 
হ'ল। জন্তানশ্হাবা নারী না! নানে দেশাচার, না মানে 
শোভন-অশোভনেব বিচাব1 সে ক্গিপ্রপ্রায় ছুটতে থাকে শুধু 
সামনের পথে--যে পথে নিয়ে গেছে তারা, তার বুক হ'তে 
ছিনিয়ে তারই বুকের ধন! | 


রাণীর কোমল চরণ দু'টি ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেল-_যষে পথে 
গেলেন, সে পথে বাবে পড়লো! না বটে তার হদয়-মথিত বক্ত- 
ধাবা--কিন্তু ক্ষত-বিক্ষত তাঁর পদতসের, রক্ত-রেখ! লিখে গেল, 
মাট-মার বুকের পরে সম্ভানহারা জননীর অন্তরের ব্যথা । 

পথের শেষ নেই-_রাণী ছুটেছেন তে! ছুটেছেনই । ভাব অস্ত- 
বের যে অপত্যঙ্গেহধার! ছুটেছে, হবশ্রোতা নদীর মত ধেয়ে 
ভার বুকের ধনের পানে--সেই স্নেহাবাই দিচ্ছে তাকে জুগিয়ে 
এই অমান্থষিক শক্তি-_তার সম্ভানেব দিকে ভ্রত এগিয়ে যেতে! 


* 


ম৷ ছুয়াসিনীর সম্মুখে যুপকান্ঠে নিম্পন্দ দেহে পড়ে আছে" 
মন্্রা-_ 

উত্তোলিত খড় হস্তে সর্দার মানে জানাচ্ছে নিবেদন, "মা, 
তুই যা চেয়েছিলি তাই এনেছি মা! নে মা! গ্রহণ কর! 
তুষ্ট হ'! তোর আদেশ মত এনেছি, রাজার সর্বাপেক্ষা প্রি 
বস্তু বলি দিতে তোব কাছে ।” f 

পাগলিনী রাণী এসে ঝাঁপিয়ে পডলেন মহুয়ার উপর, বুকের 
“মাঝে 'তাকে আড়াল ক'রে দিলেন, নিজ মরাল-গ্রীবা বাড়িয়ে 


'দিলেন-যুপকাষ্ঠে । শেষ শক্তিটুকু দিয়ে বল্লেন, “ভুল করেছ, 


সর্দার, ভুল করেছ; মনুয়া নয়! আমি আমিই রাজার প্রিয়তম !* 
নিমিষের মাঝে সর্দারের নিদারুণ বড়স পড়লে! বাণীর কোমল 
শ্রীবাব ওপব! লুটিয়ে পড়লে! মাব-্বার়ে জননীর ছিন্ন মস্তক || 





' ৰাঙালা তুমি কি এতে! হীন জাতি, 
এ, জগৎ-স্ভায় অপাংক্রেয় ? 
“সাধা বিশ্বের দরবারে তুমি 
'"_ হয়েছে! আজিকে এতোই হেয় ? 


চে 


চিরবিপ্পবী মৃত্যু পণে 


= দৃঢ়-যুষটিতে অন্ত নাও । 
'মায়যের'মত যদি নাহি পারো” 


01 ৰ্বাচিবারে আজি, মৃত্যু ভালো। 


কোথা গেল তব বিজয়সিংহ,:১ ;. 1, ,... ধ্বংস-আগুনে ইন্ধন দাও, 
es যে দিযিজরী নাবিকদল+-, নাবিকৃদপ--; । .. . :.. জলে পুড়ে যাক, আগুন জালো। 
, সাগরের ভাসালো! বাহার রা . বিদেশের দূব প্রান্তর হ'তে ৃ 
বীর ৮ এ Else | নেতাজী ও তার সেনানী-দল t 
৬৩, ১ কোথা সে প্রতাপ; কোথায় কেদার ০০ ০ যে স্বাধীনতাকে স্বপ্নে দেখেছে | 
i ইতিহাস সব হল কি লীন ?. .. ডুবে বাধে সেকি সাগরতল,1' 
ক্ষণেক থমকি ভেবেছে! বাঙালী ফাসির মঞ্চে রজ্জুর় ফাস, .. 
কোথা গেল সেই সোনার দিন? মধিপুরে পূব পাহাড়তলী, . 
তুমি মর নাই, মরিতে পার না, সাক্ষী তাহার! বীর যোদ্ধার, 
অভিশীপ "শুধু শতান্দীর £' '_ জীবন কাহার, দিয়েছে বলি? 
পঙ্গু তোমারে করিয়া বেখেছে, ' fe ro % সে তুমি-_তোমার আত্মা অজেয় 
চোখে তাই ঘুম বিপ্লবীর । ' ' মুক্তি-তৃবায় সে থরে! খরোঠ, 
' তোমার নয়নে হইবে জালাতে অপূর্ণ কাজ পূর্ণ করিতে 
“তীর দাহন বহিশিখা ;' ্ সারধি তোমার বন্ধ ধরে|। Ce 
ঘুম থেকে জাগো, ললাটেতে পরো ' সমাধি-মগ্র হে বাঙালী ওঠো, . 
টু '_ বিশ্লব-রাড] রক্ত্টীকা। বিলাস-শয্য| পুড়ায়ে দাও । 
| ভেঙে ফেলৈ| সব, কর’ চুরমার , যাযাবর মত মন্্রসাধনে 
শৃঙ্খল যতে! তারে গু ড়াও, তোমাব অস্ত্র তুলিয়| নাও। 
মা এই'নতাল 
{SE 
কক নির্বোধ! : : ; s PEt. & + 
এই সকাল, এমন-রোদ আকাশে মাটিতে পাতালে! মিতালি : 
ভেসে এক টুকরো! ঢেউ. সত্যি নয়? কে.বলে নয় 1. 
হারায় কেউ ? দাও ভেলে £ দাও ভেজে তবে এ সংশয় - 
শিউলি বন , জিজ্ঞাস £ এই সকাল আর পাবে ! 
জাঙগালো৷ মন । ঠুনকো আঘাতে ঢেউ এর "মতন ভেঙ্গে বাবে । 
কি উল্লাস! ‘কি মায়া-জড়ানে। শ্থতিতারে নত এই সকাল 
কাখ-বনে বনে দোসুল কাশ ! ছাড়বে নাও, তুলবে পাল 
কি অন্তায় ! কি অন্তায় ! তারপরে, ছায়ায়-মার়ায় 


জীবনের পটে হঠাৎ দাগালো এই সকাগের অপব্যয়! 
সত্যি নয় ? এই মকাল ফাকা খালি? 


ফ্বাপস্রা চোখেৰ সামনে হারায় 
এই সকাল ঃ'কীাচ। রোদ-ঢাল। এমন সত্যি এই সকাল ! 


চণ্তীতলা 
শ্রীন্বধীরকুমার মিত্র 








চণ্তীতল! হুগলী জেলার শ্রীরামপুর মহকুমার 
অস্তভূ্তি একটি প্রাচীন স্থান; শ্রীমস্ত সওদাগর 
প্রতিদিন যে চণ্ডীদেবীর পূজা করিতেন, সেই দেবী 

অদ্যাপি এইস্থানে বিদ্যমান আছেন এবং এঁতি- 
* হাসিকগণ উক্ত চণ্ডীদেৰী হইতেই এই স্থানের 
চন্তীতল! নামকরণ হইয়াছে বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। স্মদূব অতীত কাল হইতে যোড়শ 
শতাব্দী পর্য্যস্ত সপ্তগ্রাম ভারতের প্রসিদ্ধ শহর ও 
ভারতের পূর্বাঞ্চলের প্রধানতম বন্দর এবং সরস্বতী 
নদী তৎকালে সমুদ্র-যাব্রার একমাত্র পথ ছিল। 
সরহ্থতী-তীরবর্তা এই প্রাচীন এতিহাপিক স্থানটি 
বর্তমানে লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিলেও ইহার 
চতুষ্পার্শস্থ গ্রামগুলির অবস্থা পুষ্খানুপুজ্খরূপে 
পর্যারেক্ষণ করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, উউবোপীয় 
উপনিবেশকারিগণ ভাগীরথীতীরে প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে 
চণ্ডীতল| থানার অন্তর্গত শিয়াখালা, জনাই-বাক্পা, বেগমপুর 
প্রভৃতি স্থানগুলি ধনাঢ্য, সুসভ্য ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের 
লীলাভূমি ছিল। 


পঞ্চদশ শতাব্দীতে হোসেন শাহ গোৌঁড়েব সিংহাসনে অধিঠি ত 
হন) সেই সময় আীচৈতন্য বৈষ্ণবধৰ্শ্ম প্রচার করিয়। সমগ্র 
বঙ্গদেশে এক নবযুগের প্রবর্তন করেন। তিনি মুসলমান-ধর্ম্মা- 
বলম্বী হইলেও হিন্দুদিগকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন এবং তাহার 
সাহায্যে সংস্কত-সাহিত্য ও দর্শনাদির নানাবপ গবেষণ! ভয়। 
তাহার উজীর গোপীনাথ বস্তু ওরফে পুরন্দর খ|। এই স্থানের 
শিয়াখাল| গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। গোপীনাথ প্রথম জীবনে 
বঙ্গেশ্বরের অধীনে একজন সৈন্াধ্যক্ষ ছিলেন এবং নিজ বীরত্বে 
নবাবকে মুগ্ধ করিয়! তাহার সেনাপতি হন । পরে, পুরন্দর নামক 
স্থানে নবাবের হইধ| যুদ্ধ করিয়া জয়ী হন বলিয়া গোৌভেশ্বরের 
নিকট হইতে “পুরন্দর খাঁ" উপাধি প্রাপ্ত হন। 


এই সম্বন্ধে খব্গায় সারদাচরণ মিত্র তাহার *পুরন্দর খ'।” 
নামক পুস্তকে যাহ! লিখিয়াছেন, তাহ! উদ্ধ ত হইল £ 

“পুরন্দর খ হোসেন শাহের একজন প্রধান মন্ত্রী এবং 
রূপ ও সনাতন প্রধান কর্শ্মচারী ছিলেন। পুরন্দর দক্ষিণ রাটীয় 
কায়স্থ বংশোন্তব ও মাহীনগর সমাজের বন্্রবংশের সমুজ্জ্বল রত্ন । 
বর্তমান হুগলী জেলার অন্তর্গত চণ্ডীতল। খানার অধীন 
কৌশিকী-নদী-সনাথ সেয়াখাল! গ্রাম পুরন্দরের জন্মস্থান | এক্ষণে 
কৌশিকীর অস্তিত্বের চিহ্নমাত্র আছে । 

যে নদীপথ দ্বার কবিকম্কণ চণ্ডীর শ্রীমস্ত সওদাগর পোতে 
গমন করিয়া মগরায় মহাঝড় ও বৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন এবং 
অবশেষে সমুদ্রপথ দ্বার! সিংহলে গিয়াছিলেন, সে নদীর এক্ষণে 
চিহ্নমাত্র নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না| বর্তমান ভাগীরখা, 


নবাবের নিকট হইতে 





সরস্বতী নদীর বর্তমান অবস্থা । ইউরোপীয় ॥'লখকগণ এই নদীকে : 
“সতের রিভার’ বলিয়। উল্লেখ করিক্বাছেন। 


কালীঘাট উত্তীর্ণ হইয়া অনতিদূরে টালীর নালা নি 


| 


হইয়াছে । সরস্বতী ও রূপনারায়ণের খাঁড়ী এক্ষণে ভাগীরথীর 
পরিদৃশ্তমান মুখ এবং তাহ! ইংরাজব'হাদুর-কর্তৃক হুগলী নামে 
অভিহিত হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্ঞাবে তাহ! ভাগীরখীর মুখ 
নহে! প্রায় চারিশত:বৎসর পূর্ব্বে খিদিরপুর হইতে সঁখরাল 
পধ্যস্ত নদীর চিহ্নমাত্র ছিল ন1॥ ভাগীরথীর সহিত ‘সরস্বতীর 
যোগ প্রথমতঃ একটি খাল কাটিয়া! সম্পাদিত* হয়। জলপ্রবাহে 
এঁ খাল ক্রমশঃ বিস্তীর্ণ হইয়। এক্ষণে “কাটিগঙ্গা" হইয়াছে। 
“কাটিগঙ্গ” এক্ষণে হুগলীর একাংশ ।” 


পুরন্দর অত্যন্ত মেধাবী, দূরদর্শী ও বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন। 
তাহার ছুই ভ্রাত! গোবিন্দ বন্দু ও প্রাণবল্লভ বন্দ, উভয়েই 
নবাবের উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন এবং নবাব তাহাদিগকে 
“গন্ধৰ খা” এবং স্মন্দর বর খ।” উপাধি দেন। সংস্কৃত ও পারস্ত 
ভাষাৰ তিনি সুপণ্ডিত ছিলেন এবং বঙ্গভাষায় বহু রচন! অগ্ঠাপি 
তাহার সাহিত্যান্থরাগের পরিচয় দিতেছে । নবাব হোসেন শাহ 


, তাহার বচনায় মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে “্শরাজ খান’ উপাধি দেন 


বলিয়া, নগেন্পনাথ বন্গু ‘বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস’ নামক গ্রন্থে 
উল্লেখ করিয়াছেন । পুরন্দরের জ্ঞাতি ভ্রাত| মালাধর বস্তু ১৪৮০ 
খৃষ্টাব্দে “ভ্ীকৃষ্ণবিজয়” নামক অমূল: কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করায় 
“গুণরাজ খাঁ’ উপাধি প্রাপ্ত হন। 
মালাধর বস্তুর পৌত্র রায় রামানন্দের নাম বৈষ্ণব-জগতে 
সপরিচিত। ইনি দ্বারক! নগরী হইতে নীলাচল পর্যন্ত মহা- 
প্রন্থর সহিত পর্য্যটন করেন এবং মহাপ্রভু ইহাকে ‘মিত্র’ বলিয়| 
সম্বোধন করিতেন । রায় রামানন্দ উড়িয্যার প্রতাপরদ্রের 
একজন উর্দ্ধতন কশ্মচারী ছিলেন এবং 'জগন্নাথ-বল্পভ? নামক 
নাটক রচনা করেন। এ 


গুরন্দর থা! “শ্রীকৃষ্-মঙ্গল” নামক একখানি কাব্যগ্রন্থ 'রচন! 


রুরেন, নিস্নে উক্ত পুস্তক হইতে দুই লাইন উদ্ধৃত হইল; এই 
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তে তিনি যে “যশরাজ খান" উপাধি পাইয়াছিলেন, খাঁর অধীনে চাকুরী করিতেন এবং স্বুদ্ধি খাঁর চেষ্টায় হুসেন রাজ- 
ঠাহাও দৃষ্ট হয়। সরকারে নিযুক্ত হন। উত্তরকালে, স্বীয় স্থৃতীক্ষ বুদ্ধি-প্রভাবে = 
 শশ্রীযুত হুসেন জগতভূষণ সোহ এ রসজান। তিনি বঙ্গের রাজসিংহাসন পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হন। এই সম্বন্ধে 
? গৌঁড়েশ্বর ভোগ পুরন্দর ভনে ষশরাজ খান ।” মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রপাদ শাস্ত্রী, তাহার History of 


রন্দরের অন্ঠতম জ্ঞাতি পরমানন্দ বস্তু চন্দর্ীপের বাঞ্জ [dia নামক গ্রন্থে যাহ! লিখিয়াছেন, নিয়ে তাহার কয়েক লাইন 
নিজ বাহুবলে সমগ্র পূর্ববঙ্গের অধিপত্তি হইয়াছিলেন। উদ্ধত করিতেছি ঃ ক 
Ei. ; NR “‘Hussen had been in early life the servant - ofa OR 
; ৃ Kayastha officer of the state named Subudhi Khan. 
He entertained great respect for the Hindoos, two 
of whom Rup and Sanatan had high offices under 
him.” $ ১ বু ৫ 
শিয়াখালায় 'পুরন্দর-গড়? ব্যতীত পুরন্দরের স্মৃতিচিহ্ন কিছু ন! 
থাকিলেও, বনু প্রাচীন মন্দির শিয়াখালার পূর্ব-গৌরব আজও + 
অঙ্ষুধ রাখিয়াছে। শিয়াখ্যলার উত্তর-বাহিণী_ দেবীর মন্দির 
হুগলী জেলায় বিশেষভাবে প্রসিদ্ধ। স্থানীয় চৌধুরী-বংশ এই 
বিগ্রহের সেবায়েত; বর্তমান প্রস্তর নির্ষিত সুন্দর মূর্তিটি ডাঃ 
যামিনীকান্ত বলের চেষ্টায় নির্মিত হয়। উত্তর-বাহিণী জাগ্রত! 
দেবী, এবং দেশদেশাস্তবু হইতে বহু নরনারী উহার পূজ| দিবার 
জন্য এইস্থানে সমবেত হন | প্রাচীন মন্দির ভগ্ন হইয়। বাইলে, 
স্থানীয় জনসাধারণের চেষ্টার বর্তমান গৃহটি নিশ্মিত হইয়াছে। 
দেবীর প্রস্তরনির্শ্বিত মূর্তি এই অঞ্চলের একটি বিশেষ দর্শনীয় বস্ত। 
শিয়াখালার পার্শ্ববর্তী গ্রাম মশাটও এক সময় সমৃদ্ধ জনপদ 
ছিল এবং এইস্থানের মিত্রবংশ বিশেষ প্রসিদ্ধ। এইস্থানের শ্রীযুক্ত ০, 
কুষ্ণকমল মিত্র বিশ্বেশ্বরের মন্দির সংস্কারার্থে এবং একটি বিদ্যালয় 
গ্রতিষ্ঠাকল্পে ব অর্থ ব্যয় কবেন। রমানাথপুরের স্বর্গীয় সত্যপ্রিয় 
পাল এবং তাহার ভ্রাতা কুমিরমোড়া ইউনিয়ন বোর্ডের সভাপতি 
ভৰযুক্ত ভবানীপ্রমাদ পাল, স্বর্গীয় আশুতোষ পাল এবং ননীলাল 
| ৬০০০ পালের স্মৃতি রক্ষার্থে কুমিরমোড়। গ্রামে “আগুতোয ননীলাল -. 
ues উচ্চইংরাজী বিদ্যালয়’ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। শিয়াখালা. গরল- 
2০৫ শিয়াখালায় উত্তরবাহিণীর বিগ্রহ গাছ! এবং জনাই গ্রামেও উচ্চইংরাজী বিদ্ঠালর বহুদিন যাবৎ 
 শবনগুবংশ ছত্রধারী, চন্ত্ত্বীপের অধিকারী” এই প্রবাদবাক্য আছে; তন্মধ্যে জনাই গ্রামের বিগ্তালয়টি সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন 
আজও সমগ্র বঙ্গদেশে প্রচলিত আছে। ১৮৫* খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। f f 
স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় “মধ্যযুগে বাঙ্গল!’ শীধক্ষ চণ্ডীতলার নিকট গরলগাছ! গ্রামে হাইকোর্টের বিচারপতি 
| খরস্থে এই সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, নিয়ে তাহার. উল্লেখ এবং বঙ্গীয় হিন্দুমহাসভার সভাপতি স্বীয় স্তার মন্থনাথ 
মুখোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। ন্যাশনাল ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর 
"হোসেন সার পূর্বে গৌড়ের রাজসরকারে উচ্চতর বিস্তর ডিরেক্টার মিঃ এস, এন, ব্যানাজ্জী এইস্থানে জন্মগ্রহণ করেন। 
_ ঝাজকার্ধ্য হিন্দুর নিয়োগের বিশেষ উল্লেখ পাওয়া যায় না । খ্যাত- এততদ্যতীত কলিকাতার প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনীয়ার মিঃ পি, সি, কুমার 1 
নামা দক্ষিণ রাটীয় কায়স্থ গোপীনাথ বস্সু হোসেন সার উজীর তাহার স্বগত পিতৃদেব শ্যামাচরণ কুমারের স্মৃতিবক্ষার্থে চণ্ডীতলায় 
₹ ছিলেন। ইনি পুরন্দর খ৷ উপাধি লাভ করেন। বর্তমান হুগলী লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করিয়া একটি দাতব্য-চিকিৎসালয় স্থাপন 4 
জেলার সেয়াখালা গ্রাম পুরন্দর খাঁর জন্মস্থান । অগ্ঠাপি তথায় করিয়াছেন। ১৯৩৬ বৃষ্টাব্দের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে উক্ত 
₹_ পুরন্দরনগর বিদ্কমান আছে। পুরন্দর খাঁর পিতামহও গৌড় দাতব্য-চিকিৎসালরের স্যার শিবপ্রসাদ সিংহ রায় কর্তৃক উদ্বোধন 
সরকারে চাকুরী করিয়া স্তবুদ্ধি খ উপাধি পাইগ্রাছিলেন। হয়। হুগলী জেলা-বোর্ড বর্তমানে ইহার তুস্থাবধান করেন। 
পুরন্দর খী। দক্ষিণঝাটীয় কায়স্থ-সমাজের সংস্কার সাধন করিয়া সরস্বতীতীরবর্তী বুইত! গ্রামে বেহুল। লখীন্দরের ঘট-স্থাপিত 
প্রসিদ্ধ হইয়াছেন ।” চণ্তীদেবী একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষমূলে এরূপতাবে প্রতিষ্ঠিত যে, বৃক্ষের 
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- গৌড়েশ্বর হোসেন শাহ বাল্যকালে পরনের পিতামহ -শ্রবুদ্ধি .শিকড়গুলি ঘটটিকে আবৃত করিয়া বেন একটি গৃহমধ্যে রাখিয়া 
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জ্যৈ্ঠ--১৩৫৪ ] 


“দিয়াছে । দেবীর সেবার জন্য বহু জমিজম| ছিল। পরবর্তী কানে 
পৃথক্‌ ব্রাহ্মণের উক্ত বৃক্ষমূলে উঠিয়া পূজা করিতে অগ্রবিখ। 


চাঙা 





গুলি দেখ| দিবার পর দি তিনি জনাই গ্রামে ও 
বাটিতে একটি নাট্যশালার প্রতিষ্ঠা করেন”।* টি 





বাক্স! গ্রামের ‘দ্বাদশ শিবমন্দিরের’ প্রথম ছয়টি মন্দিরের চিত্র ৷ 


হওয়ায় বর্তমান গৃহে ঘটস্থাপিত চণ্ডীদেবীকে স্থানাস্তরিত কর! 
হইয়াছে । 


চণ্ডীতলার নিকটবর্তী জনাই এবং বাক্স! গ্রাম বহু স্তরান্ত 
বংশ এবং অসংখ্য দেবালয়ে সুশোভিত ; জনাই-বাকৃমার মধ্য 
দিয়! সরস্বতী নদী মগবাঁর নিকটবৰ্ত্তী ত্ৰিবেণী হইতে উদ্ভূত হইয়া 
_ রাজগঞ্জ অবধি অতি প্রবল! ছিল তাহ! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
জনাই গ্রামের মুখোপাধ্যায় এবং বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ এবং বাক্সা 
গ্রামের মিত্র, চৌধুরী ও সিংহ বংশ বিশেষ প্রপিদ্ধ। গপ্রানিদ্ধ 
মহাভারত অনুবাদক মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহের আদি নিবাস 
বাক্স! গ্রামে; পাটনার চীফ্‌ মিঃ মিডল্টন ও স্যার টমাস 
রামবোল্ডের দেওয়ান শাস্তিরাম সিংহ এই পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা ৷ 


জনাই মুখোপাধ্যায়-বংশের কীর্তি-কলাপ এই অঞ্চলে বিশেষ 
ভাবে প্রসিদ্ধ; এই বংশের ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর অধীনে মুত্সুদ্দির কার্ধ্য করিয়! প্রভূত অর্থ উপার্জন 
করেন এবং হিন্দুধশ্মোক্ত বিবিধ, ক্রিয়াকলাপাদি দ্বারা সমাজে 
প্রতিষ্ঠিত হন। তাহার পুত্র রামজয় ওরফে কালীবাবু চাতরায় 
একটি ঘাট এবং কাশীতে একটি মঠ এবং শিব স্থাপন! করেন। 
তাহার ভাতা জগন্নাথ, চত্তীতল! হইতে জনাই পর্য্যন্ত এই চার 
মাইল রাস্ত। নিশ্বাণ কৰিয়া বেহুলা-লখীন্দরের চণ্তীর দেউল 
দেখিবার পথ শ্ুগম করিয়া দেন। কলিকাতায় নাট্যশালা 
_ প্রতিদিত হইবার পর, এই পরিবারের পূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় জনাই 
গ্রামে নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠা করেন। এই সম্বন্ধে ১৮৫৮ সাজলর 
‘হিন্দু-পেটি যলট’ ( ১৬ই জুন ) পত্রে যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়৷- 
ছিল, তাহ! উদ্ধত হইল ঃ 


"২৯শে মে ১৮৫৮ সালে জনায়ের জমিদার বাবু পূর্ণচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়ের উৎসাহে ও ব্যয়ে তাহার নিজ বাটিতে “শকুত্তলা” 
নাটক অভিনীত হয়। ১৮৫৭ সালে কলিকাতায় নূতন থিয়েটার- 


| 


দ্বাদশ শিবমন্দিরের দ্বিতীয় ছয়টি মন্দির। .. , 
এই বংশের রামরত্ব মুখোপাধ্যায় ১২৪* সালে পরলোক 
গমন করিলে “সমাচার-দর্পণ? পত্রে (১৩ই জ্যৈষ্ঠ ১২৪* ) বিশেষ 
ভাবে শোক প্রকাশ কর! হয়। উক্ত পত্রে লিখিত হয় যে, 
“তাহার রূপ, গুণ, দয়া-ধর্মাদি স্মরণ হওয়াতে নয়ননীরে পত্র আর্ত 








হইতে লাগিল। শীলতা ও লোকলৌকিকাতায় কি প 
লোককে তিনি সন্ত্করিতেন; তাহ! যাহার সহিত একবার আলাপ 
হইয়াছে, তিনিই জানেন।” প্রসিদ্ধ পার্বতী মুখোপাধ্যায় এই 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন । সি 

জনায়ের গঙ্জোপাধ্যায়-বংশের রামচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় হাজ 
বাগ জেল! স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন, তাহার পৌঁত্র কিশে 
মোহন গঙ্গোপাধ্যায় Reis & Ray পত্রের সহকারী সম্পা! 
ছিলেন এবং বদ্ধমানের মহারাজা কর্তৃক প্রকাশিত 'মহাভার 
ইংরাজী অনুবাদ করিয়! 'সাহিত্যরথী” বলয় প্রসিদ্ধ হন ও. 
মরকার,হইতে অতিরিক্ত মাসিক পঞ্চাশ টাক! করিয়া বৃত্তি € 
ইহার পুত্র হরিচরণ শাস্ত্রী রিপণ কলেজের সংস্কতের জারি 
ছিলেন, পরে ল-কলেজে হিন্দু আইনের অধ্যাপনা করেন এৰং 
রধুবংশ ও ভট্টির কলেজ-সংস্করণ প্রকাশ করেন। 

এই স্থানের “মনোহর!” সন্দেশ বঙ্গবিখ্যাত, কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ ভীমনাগের আদি নিবাস এই জনাই গ্রামে । কলিকাতায়. 
ইংরাজ রাজধানী প্রতিষ্ঠার পর, তাহার পিতা পরাণচন্ত্র নাগ 
কলিকাতার বৌবাজার অঞ্চলে প্রথম ব্যবসা আরম্ভ করেন |. 
ভীম নাগের পুত্র আশুতোষ মোদক-সমাজের উন্নতিকল্পে 
মোদক-সমাজকে একত্রে সম্মিলিত করিবার বিশেষ চেষ্ট। করেন |. 

বাক্স! চৌধুরী পরিবারের স্বগাঁয় যোগীন্ত্রনাথ চৌধুরী এলাহ্া-.. 
বাদের প্রসিদ্ধ এযাডভোকেট এবং বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী সমাজের 
অন্যতম নেত! ছিলেন । পূর্বপুরুষদের কীর্তি-কলাপাদি রক্ষাকক্ 


* জনায়ের নাট্যশালার বিষয়, ডক্টর হেমেন্দ্রনাথ । রা 
লিখিত Indian 9098০ V০], I, নামক গ্ৰন্থে লিখিত আছে ঃ | 


৫৩০ 


এতত্যতীত শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র চৌধুরী, তাহার স্বৰ্গত পিতা 
স্তামাপদ চৌধুরীর স্মৃতিরক্ষার্থে এই স্থানে শ্যামাপদ দাতব্য 
চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছেন এবং হুগলী জেল|-বোর্ড বর্তমানে 
ইহার তত্বাবধান করেন । বহু কৃতবিদ্য ব্যক্তি এই বংশে জন্ম 


ভ্রকুটরায় মিত্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বাক্স! গ্রামে 
শী্রীরঘুনাথ জীউর মন্দির । 


গ্রহণ করিয়াছেন এবং দোল-ছুর্গোৎসবাদি প্রাচীন কালের শ্রায় 
অগ্ঠাপি এই বংশে সমারোহের সহিত অনুষ্ঠিত হয় । 

সিংহ পরিবারের পূর্বপুরুষ দেওয়ান শাস্তিরাম সিংহ এই 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা । জোড়াদাকোতে পরবস্তী কালে তিনি 
বসবাস করিলেও অগ্যাপি উক্ত বংশের একটি শাখা এই স্থানে 
বসবাম করেন এবং হিন্দুধন্মোক্ত ক্রিয়াকলাপাদি পূর্বের স্টায় এই 
বংশেও অনুষ্ঠিত হয়। মহাত্ম। কালীপ্রসন্ন সিংহ এই পরিবারে 
১৮৪১ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। নিজ ভবনে বিগ্োৎ্সাহিনী- 
সভার প্রতিষ্ঠাই তাহার সাহহত্যানুরাগের পরিচায়ক । বন্গদেশে 
রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার তিমি অন্যতম উদ্ছোগী ছিলেন এবং মালতীমাধব, 
বিক্রমোর্ধশী প্রভৃতি নাটকের .বঙ্গান্থবাদ করেন। হুতোম 


বঙগত্রী_১৪শ বৰ্ষ 
প্রতি বদর গ্রামে আসিয়া তিনি বস্তু বিতরণাদি করিতেন। 





[ ২য় থণ্ডঁড্ঠ সংখ্যা 


পেঁচার নক্স! রচন| করিয়া বাঙ্গালী সমাজের দূষিত চিত্র দেখাইয়। 
তৎকালে সাহিতাক্ষেত্রে তিনি বিশেষ সুনাম অর্জন করেন। 
এতদ্যতীত পরিদর্শক ও হিন্দু পেটিঘ়ট নামক ছুইথানি দৈনিক 
সংবাদপত্র পরিচালনা করেন। বহু অর্থ বায় করিয়! বঙ্গের তৎ- 
কালীন পণ্ডিতবর্গের সাহায্যে তিনি মহাভারতের বঙ্গভাষায় 
অনুবাদ করিয়! বিনামূল্যে তাহ! বিতরণ করেন। বঙ্গভাষার 
প্রতি তাহার বিশেষ দরদ ছিল এবং ইহার প্রসারকল্পে তিনি 
অজস্র অর্থব্যয় করেন। s 


১৮৬১ খৃষ্টাব্দে হিন্দু পেটি টের সম্পাদক হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায় 
পরলোক গমন করিলে তিনি তাহার ম্মৃতিরক্ষাকল্পে কয়েক 
সহস্র মুদ্র/ ব্যয় করেন এবং তাহার দুঃস্থ পরিবারবর্গের ভরণ- 
পোষণের ব্যবস্থা -করেন। রাজ। রাজেন্্রলাল মিত্র বিবিধার্থ 
সংগ্রহের সম্পাদন! ত্যাগ করিলে, তিনি কিছুকাল যোগাতার 
সহিত উক্ত পত্র সম্পাদনা করেন। 
“নীলদর্পণ' নাটকের ইংরাজী অনুবাদের ভূমিক! লিখিয়! (দেওয়ায়, 
রেভাবেগু লং সাহেবের একমাস কারাদণ্ড এবং এক হাজার 
টাক! অর্থদণ্ড হয়। কালীপ্রসন্ন উক্ত অর্থদণ্ড প্রদান করেন। 
মাইকেল মধুস্দন দত্ত মেঘনাদবধ কাব্য রচন! করিলে তিনি নিজ 
বাটিতে এক সভ। আহ্বান করিয়া, অমর কবিকে এক অভিনন্দন 
ও রৌপ্যনিস্ধিত ক্লারেট প্রানপাত্র প্রদান করেন। 


১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে তিনি নিজ বাটাতে ‘বিদ্তোৎমাহিনী থিয়েটার’ 
প্রতিষ্ঠা করিয়৷ তথায় বাবু, বেণী সংহার, ভান্ুমতী, বিক্রমোর্ধ্শী, 
রাজ! পুরুরব! প্রভৃতি নাটকগুলি অভিনয় করান এবং স্বয়ং 
প্রধান ভূমিকায় লক্ষাধিক টাকার বহুমূল্য পোষাক পরিয়। 
অবতীর্ণ হন। সংস্কৃত, বাঙ্গল। ও ইংরাজী ভাষায় তাহার 
বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয়, স্বল্প জীবনকাল *সাহিত্য- 
সেব| ও জ্ঞানানুসন্ধানে অতিবাহিত করিয়া মাত্র ২৯ বৎসর বয়সে 
১৮৭০ খৃষ্টাব্দে তিনি লোকাস্তরিত হন। 


বাক্স৷ সিংহ পরিবারের স্বগীয় গোবিন্দচন্দ্র সিংহ এবং তাহার 
দুই পুত্র স্বগাঁয় গুরুদাস সিংহ এবং স্বর্গীয় রামচন্দ্র সিংহ দয় 
দাক্ষিণ্যের জন্য এই অঞ্চলে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই বংশের 
প্রতিষ্ঠিত শীতলা দেবীর মন্দির অদ্যাপি এই স্থানে দৃষ্ট হয় এবং 
দোল-ছুর্গোৎ্সবাদি হিন্দুধশ্মোক্ত ক্রিয়াকলাপ দেওয়ান শাস্তি 
রামের আমলে যে ভাবে হইত, অদ্যাপি সেইরূপ ভাবেই মহা- 
সমারোহের সহিত এইস্থানে অন্তষ্ঠিত হয়! 


চণ্ডীতল! থানার অন্তর্গত এই সমস্ত প্রাচীন বংশগুলিতে 
বহু কৃতবিণ্য ব্যক্তি আছেন; কিন্তু দুঃখের বিষয়, বর্তমান 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপে কেহই গ্রামে বসবাস করেন না। জঙ্গলা- 
বৃত অট্টালিকাগুলি দেখিলে পথিকের অন্তঃকরণ বিষাদিত হইয়া 
উঠে। পুরাকালের দেবোত্তর সম্পত্তির আয় হইতে প্রতি 
বাড়ীতে অগ্ঠাপি দুর্গোৎসব হইয়া থাকে) বঙ্গের কোন থানায় 
এত অধিক দুর্গোৎসব হইতে দেখা যায় ন! । কিন্তু দুর্গোত্সব 
হইলে কি হইবে, সরস্বতী নদী মজিয়! যাওয়ায় পূর্বের সে শ্রী 
ষেন চিরদিনের মত নষ্ট হইয়া গিয়াছে; ভবিষ্যতে সরন্বতী 


ww 


স্বীয় দানবন্ধু মিত্রের ' 


জ্ৈষ্ঠ_১৩৫৪ ) 


কাটাইয়া জল নিকাশের গুব্যবস্থা। না করিলে এই অঞ্চলের 
গোৌরব-রবি যে পুনরায় উদিত হইবে না, তাহ! সুনিশ্চিত। 


জনাই গ্রামের উত্তর-পূর্ববদিকে বাক্স! গ্রামের শরত্ররঘুনাথ 
জীউর নবরত্রের সুবৃহৎ মন্দির বঙ্গের প্রাচীন মন্দিরগুলির মধ্যে 
অন্যতম | বাকৃসার মিত্রবংশোদ্ভব দেওয়ান ভবানীচরণ মিত্র 
১৭৮০ খুষ্টাবে দ্বাদশ শিব মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। প্রত্যেকটি মন্দির যাট ফুট উচ্চ এবং প্রতি বংসর এই 
স্থানে চৈত্র মাসের সংক্রান্তি দিবসে এক মেল! অনুষ্ঠিত হয় এবং 
প্রায় লক্ষাধিক লোক উহাতে যোগদান করেন। সরকারী গ্রন্থে 
দ্বাদশ মন্দির সম্বন্ধে যাহা লিখিত আছে, নিয়ে তাহা উদ্ধত 
হইল ঃ =~ 


“The monument consists ot ০ temples 
built allina line on the bank of the Saraswati 
river. They are all of the same size and in height 
nearly sixty feet. Adjoining the temples there is a 
large tank with a magnificient masonry ghat. with 
Seats all round. They are all dedicated to Siva 
named Isanesvar. They were built by Bhabani 
Charan Mitra in 1187 B. S. corresponding to A. D, 
178০. In honour ‘otf the Siva an annual fair or mela 
is held on the ground adjoining those temples on the 
last day of the Bengali year, which is resorted to 
numerously by the people of 
villages.” 


বাকৃসার রঘুনাথজীউর রথের স্তায় সুবৃহৎ নবরতের মন্দির 


স্থাপত্য-শিল্লের একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন। এইরূপ মন্দির বঙ্ছদেশে 
বিরল বলিলেও অত্যুক্তি কর! হয় না। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে ভ্রকুটরাম্‌ 
মিত্র এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন এবং ইহার দৈনিক সেবার জন্য 
তিনি বহু জমি দান করিয়া যান। প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ভাণ্টার 
সাহেব তাহার Statistical account of Bengal নামক গ্রন্থে 
এই মন্দির সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন । নিয্রে List of Ancient 
Monument in Bengal নামক সরকারী গ্রন্থে রঘুনাথ্চজীউর 
মন্দির সম্বন্ধে যাহ! লিখিত আছে, তাহ। উদ্ধত হইল: 


my 


দিপন-বিরহ 


the neighbouri ing 


₹৩১ 
- j ড় 
Temple of Raghunath—This is a big temple 
with nine pinnacles of the present car fashtion dedi- 
cated to the, God Raghunathji. It was built by 
Bburkut Ram Mitra in the Bengali‘ year 1199, 
corresponding to A. D. 1792. 
দেওয়ান বাণীচরণ মিত্র পূর্ব্বোক্ত দ্বাদশ শিবমন্দির ব্যতীত 
গ্রামের মধ্যে আরও ছয়টি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। দুইটি 
করিয়! তিনটি বিভিন্ন স্থানে উক্ত মন্দিরগুলি বিদ্যমান আছে। 
চণ্ডীতল৷ থানার অন্তর্গত বহু গ্রামে প্রায় শতাধিক শিবের প্রাচীন 
মন্দির অগ্যাপি দৃষ্ট হয়; ইহ! হইতে এই অঞ্চলে বহু প্রাচীনকাল 
হইতে শৈব ধন্মের যে প্রতিপত্তি ছিল, তাহ! সুনিশ্চিত |  মঙ্গল- 
চণ্তীর ব্রতকথা স্রদূর অতীত কাল হইতে এই স্থানে প্রচলিত 
থাকিলেও, সেন রাজাগণের সময় হইতেই শৈব ধর্ম্মের এইস্থানে 
প্রাদুর্ভাব হয়। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবত্তী তাহার চণ্ডীকাব্যে 
শিৰপূজা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, নিয়ে তাহার কয়েক পংক্তি 
উদ্ধ ত হইল £ 
“যেই জন চন্দনে করয়ে শিবপূজ]। 
কত জন্ম অবনীমগুলে হর রাজা ॥ 
শিবের মন্দিরে যেবা করে শঙ্খধ্বনি। 
অভিপ্রায় বুঝি তার শিব হয় স্ধণী ॥ 
চামর ঢ.লায় যেব! হরি সন্গিধানে। । 
স্বর্গলোকে চলি যায় চড়িক্স। বিমানে | 


বাকৃসা গ্রামে সরস্বতীনদীতীরস্থ শ্মশানের পাকাঘর স্বর্গীয় 


ষছুনাথ মিত্রের পুত্র, স্বীয় পূর্ণচন্দ্র মিত্র ১৩১৭ সালে  নিশ্মাণ 


করিয়া দিয়াছেন | শ্মশানের আচ্ছাদন-গৃহের গাতে প্রস্তর+ 
ফলকে নিম্নোক্ত কথাগুলি উৎকীর্ণ আছেঃ." 

পৃজ্যপাদ পিতৃদেব যছুনাথ মিত্রের পরলোকগৃত' স্মৃতিতে 
এই আচ্ছাদন প্রতিষ্ঠা করিলাম | ইতি তাং ২২শে মাঘ, সন 
১৩১৭ সাল। সেবক-্রীপূর্ণচন্দ্র মিত্র। বাক্স! ৮৮৬, 
চন্ত্রকাস্ত ০১২ নিশ্মাণ করিয়া দিয়াছেন। ১ FICE 


শ্রীমন্মথনথ সরকার 


সব চেয়ে মোর সেই বুঝি পর হু 
ভালবাসি যারে প্রাণ ভরে । 
শত শত ডোরে বেঁধে বেধে আজো, | 
পারি না বাধিতে শেষ ক’রে। 
যত কাছে পাই আরো কাছে চেয়ে. 
দুরে রাখি হায় বাসনায় ছেয়ে 
সব চেয়ে ব্যথা সেই দিতে পারে» 
রাখি যারে আমি বুকে ধ’রে। 


_ পাওয়ার মাঝেই হারিয়ে যে যায়_ 
আমার গানের পালা, 
_ দিবা রাতি তাই অশ্র-আঁহারে, 
তার সাথে জেগে থাকি; 
এ যেন আমার মিলন-বিরহ-- 
প্রাণপণে তাই সহি অহরহ, 
মিলনের মত কি আছে মিলন " 
আমার জীবনে দাও গড়ে? ॥ 





রঙ একই 


কানাই বন্থু 


০১ EET 





“তুমি কে?” 
“তুমি কে গো, বল না?” 
“আমায় বলছ? কী বলছ খোকা ?” 
“তুমি কি মোছলমান 1” 
“কেন বল তো ?” 
“আগে বল না, তুমি মোছলমাঁন কি না?” 
“কে তোমাকে জিজ্ঞেস করতে বল্লে খোকা ?” 
“কেউ বলে নি, আমি আপনি জিজ্ঞেস করছি। 
বল না, তুমি কি আমাকে মারবে? 
“সে কী? তোমাকে মারব কেন বাব?” 
“তুমি আমাকে কেটে ফেলবে না?” 
“না,.না, কাটব কেন; ছি ছি!” 
২... “দেখলে! ওরা এত মিছি মিছি ভয় 
| “ৰলে ওঁ যে দাড়ি আছে ও ঠিক কেটে ফেলবে । আর 


৷ তাই জন্তে মা আমাকে একবারও ঘর থেকে বেরোতে 


দেয় ন।” 

পা আল্লা !” 

"আজ ঠিক হয়েছে, পালিয়ে এসেছি। কোথাও 
খুঁজে পাবে নামা, হ্যা গো) দাড়ি থাকলে কি ছেলে 
মানুষদের কাটতে আছে? কাটতে নেই, কেমন? 
কাটলে বড্ড লাগে, রক্ত পড়ে, না গে। ? ছোট ছেলেদের 
* কাটতে নেই।” 

“না| বাবা, কারুকে কাটতে নেই । এ কী হ'ল দুনিয়া ৷ 
হায়! হায় 1” 


“তুমি বেশ ভাল লোক। সেই যে আমার জ্যাঠামনি 


ছিল না? তোমার মতন দাড়ি ছিল; সেই যে? 
জ্যাঠামণিও খুব ভাল লোক ছিল । কোথায় চলে গেছে, 
আর আসে না। তুমি দেখেছ জ্যাঠামণিকে ?” 
“তোমার বাড়ী কোথা খোকা! ?” ৰ 
“উই দিকে। বল না, জ্যাঠামণিকে দেখেছ তুমি ?” 


‘তুমি বাড়ী যাবে না বাবা? সন্ধ্যে হয়ে গেল ৰে। 


মার কাছে যাবে ন?” 
হ্যা, বাড়ী যাব। তুমি নিয়ে চল না।” 
“কোথায় তোমাদের বাড়ী বাবা ?” 


“আমাদের বাড়ী জান না? সেই যে, যেখানে মা 


থাকে, কাকামণি থাকে, জ্যাঠামণিও থাকতো। তারপর 


বাবা) মিটু, মা সব থাকে, সেইখানে ৷” 
“তোমার মা বাবা কোথায় থাকেন ?” 
“সব্বাই তো আমাদের বাড়ীতেই থাকে গো। 


কিচ্ছু জান ন।৮ 


তুমি 


দেখায়! ' 


“হ্যা, হ্যা, ভুলে গিয়েছিলুম ৷ তা এবার তুমি বাড়ী 
যাও খোকা । অন্ধকার হয়ে এল।” 

“আমাকে বাড়ী নিয়ে চল। আমার ভয় করছে ।« 

“কোন দিকে তোমার বাড়ী, আমি জানি না তে11৮ 


পহ্যা। এই দিকে । নিয়ে চল না। 
কোলে কর। আমার পা ব্যথা করছে!” 

“তাই তো। কোনদিকে তোমার বাড়ী তা তো 
বুঝতে পারছি না ।” 

“বুম তো ওই দিকে । আমাকে কোলে নাও না, 
আমি দেখিয়ে দোব। 

“এস । কিন্ত কেউ দেখতে পেলে গোলমাল করবে 
বাবা, তাই ভাবছি ।” 

“কী গোলমাল করবে ?” 

“মেরেই বসবে হয় তো। মারে মারবে, চল।” 


“হ্যা, মারবে বই কি। আমি এক ঘুষি লাগিয়ে দেব 
না? তোমার দাঁড়িগুলে! বেশ নরম, হাত দিতে বেশ 
লাগে। ঠিক জ্যাঠামণির দাড়ির মতন। কে তোমাকে 
মারবে বললে ন! ?” 

“তোমার বাবাই যদি মারেন।” 

“ন, আমি বাবাকে বলব, বাবা মেরো না। ও 


আমাকে 


আমার নতুন জ্যাঠামণি হয়! মারতে নেই ।” 


“যা আছে নসীৰে তাই হবে। চল দেখি বাব 
তোমাদের বাড়ী খুঁজে দেখি।” 

“ও তো, ওঁ যে একটা ছেলেকে” 

“আরে হ্যা, হ্যা, গোকুলের ছেলেটাই তে? ও যে 
কোলে করে_-” 

“ওগো, এ তো আমার খোকা, ওগে! বাবা তোমরা 
রক্ষে কর, ও যে গুণ্ডা ধরে নিয়ে যাচ্ছে _ও নিতাই, 
ওগো ঠাকুরপো।-” 

“আহা, থামো৷ বৌদি ! 

“আপনি কাদবেন না, ভয় কি --” 

“ওরে আমার খোকা রে” 

“এই রে, সব মাটি করলে, শুন্তে পেলে এখুনি 
পালাবে“ 

“পালাবে কোথায় ? একবার যখন দেখতে পাওয়৷ 





জ্যো্--১৩৪.] 


গেছে। আর প্রাণ নিয়ে পালাতে হচ্ছে না। 
থামুন, আর যাবেন না, এইখানে দাড়ান।” 

“উঃ, কী সাহস দেখেছ বেটার ! বাঘের ঘরে ঘোগের 
বাসা ।” 

“ও বাবা খোকা! রে” 

৬ কাদবেন না, কোন ভয় নেই ।” 

“ও জ্যাঠামণি, ওখানে অত ভিড় কেন? উই যে 
ওদিকে, আরে মা এসেছে, জ্যাঠামণি আমার মা, উই 
যে, উই লোকগুলোর পেছনে । আমায় নাবিয়ে দাও 
জ্যাঠামণি ? ওমা, এই দেখ আমার কেমন নতুন জ্যাঠা-_” 

“শালা এখন ছেলে নাবিয়ে দিলেই ভাবছ পার 
পাবে? পালাবে--” 

“ওগো তোমরা যারছ কেন? ওমা আমার জ্যাঠা- 
মণিকে মারছে, ও কাকাবাবু” 

“আঃ এটাকে নিয়ে যা না এখান থেকে'।” 

প্চুপ, কোনও গোল--” 

“ওমা আমার জ্যঠামণি পড়ে মরে গেল গে! ! ন!’ 
আমি যাব না, আমায় ছেড়ে দাও, আমি জ্যাঠামণির 
কাছে বাব। ওগে। কেন মারছ--” 

“ওট! কী রে? মিলিটারি গাড়ী নাকি? বেটার! 
এমন অসময়ে আসে । পালা, পাল1।” 

“যাক, আর নড়ছে না। আস্মুক শালা মিলিটারি। 
চলে আয়।” 


আপনি 


“কোথা যাচ্ছেন? ছ”টা বেজে গেছে। ঘণ্টা পড়ছে 
শুনতে পাচ্ছেন না? আর ভিজিটার যাবার সময় নেই।” 

“পাচ মিনিট মেম সাহেব। খালি যাব আর আসব, 
এই ছেলেটা বড় কাতর হয়েছে। পাঁচ মিনিট” 


“বড় মুস্কিল করেন আপনারা ৷ যান, পাচ মিনিটের 


বেশী দেরি করবেন না।” 
“কোথায় যাচ্ছ বাবা? 
জ্যাঠামণি কই?” 
পকথ। কইতে নেই খোকা, মেম সায়েব রাগ করবে ।” 
“এর! স্কলে শুয়ে আছে কেন বাব, ও বাবা, দেখ কত 


এখানে এলে 


হ্তাকৃড়া জড়িয়েছে ওর মাথায়,এত স্াকড়। বেধেছে কেন?” 


“আঃ, চুপ কর খোকা । মিএ। 
সাহেব কি ঘুমোচ্ছেন ?* 
“কে? কে আপনি ?” 
“আমি__-আমি--আমি আপনার-_কি বলব” 
"বাবু সাহেব, আপনার ভূল হচ্ছে বোধ হও 
“না, মিঞা সাহেব, আমি অনেক খুঁজে-৮ 
“ও বাবা, এই তো আমার জ্যাঠামণি গো। জ্যাঠা- 
মণি আমি এসেছি--* 


রঙ একই, 


কেন? , 


tod 


“য়'], কে? জ্যাঠামণি এসেছ? এসেছ বাপ জান ।” 

“আহ৷. হা, কী করলেন? উঠতে গেলেন কেন 
মিঞা সাহেব? শুয়ে পড়ুন, শুয়ে পড়,ন। রা কী 
হল দেখুন তো-_” 

“ও কিছু না বাবু সাহেব! ওরকম কত পডছে। 
এঁটুকুতে শরীর যাবে না। 

“জ্যাঠামণি তোমার মাথায় এত বাধা কেন? দাড়ি 
রাঙা! হয়ে গেল যে?” a 

“মিঞা সাহেব, আমি আপনার কাছে ক্ষম] চাক 
এসেছি। ক্ষমা চাইবার মুখ নেই আমার। আমি ছিলুম 
ন! সেদিন কিন্ত আমারই পাড়ার, আমারই আস্মীয়-বন্ধু 
তো তারা 

“আমার কাছে ক্ষমা চাইবার কী আছে বাবু 
সাহেব? দেশ জুড়ে এই কাণ্ড চলছে ।” | 

“আমার স্ত্রী কাদছে। খোক। রাতদিন আপনাকে 
ডাকে, রাত্রে ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও-” 

“হ্যা জ্যাঠামণি, তোমার জন্য আমার বড্ড মন: 
কেমন করে! আমি কাকার সঙ্গে আড়ি করে দিইছি, 
কেন তোমাকে মারলে-_-” 

“খোদা তোমাকে ভাল রাখুন বাবা! বুকটা ঠা 
হ’ল আমার” 

“আমি আপনার ছোট ভাই, আপনি মার্জ্জন! না 
করলে আমার খোক1--” 

“জ্যাঠামণি_তোমার দাড়িতে রক্ত পড়েছে বুঝি ?. 
তাই এত রাঙা হয়েছে, না ?” 

“না, বাপজান, রক্ত পড়বে কেন। রক্ত পড়ে নি” 

“হ্যা, আমি জানি, আমি বুঝতে পেরেছি ও রক্ত । 
আমার যেমন একদিন কপাল কেটে গিয়েছিল অমনি 
লাল রক্ত বেরিয়েছিল’ ৮ Fi 
না, না এ রক্ত নয় জ্যাঠামণি।৮ 

“হ্যা, রক্ত । রক্ত না বাব? নইলে অত লাল 
কেন? আমি জানি সব রক্তই গর বকম লাল টকটকে, 


ঠিক আমার রক্ত যেমনি লাল, না ৰবাব ৷” 


“ইয়া খোদা! ঠিক বলেছ জ্যাঠামণি, সব রক্তই 


এক রকম লাল!” 


“আপনি আর কথ! বলবেন না। 
হচ্ছে না।” 
এনা হোক নাস! যানে দ্রিজিয়ে।” 
“পাচ মিনিট হয়ে গেছে বাবু, এখুনি ডাক্তার বারু 
এসে দেখলে রাগ করবেন ।” 
“যাই মেম সাহেব। 
আপনার সন্ধান পেয়েছি। 


হিমারেজ বন্ধ 


দাদা, আমি অনেক খুজে 
অনেক ভাগ্যে bes 
জীবিত দেখতে পেরেছি । আমাকে মাফ্‌করুন।” 


ঠা 





৯৬৪ বঙ্গতী--১৪শ বধ [ ২য় খও-*ঠ লংখ্য! 


“একটা মাফে কী হবে ভাই সাহেব, ভুল কি একটা *না জ্যাঠামণি, বাবার সাঙ্গ যাও বাবা, আবার 
হয়েছে? আগাগোড়া ভুল, সকলের. ভূল» তামাম দেশের কাল এসো ।” 
লোকের ভুল, লক্ষ লক্ষ মাফের দরকার। যদি পারেন “ ন 
তবে ওদের দুই দলকে দয়া করে এই কথাটা শুনিরে 2 মুসন 
দিন, জ্যাঠামণি যা শেখালেন সব রক্তই সমান লাল! সব “উনি কি আপনার কেউ হন? না আপনি তো 
রক্তই এক।” দেখছি 
“আর সময় নেই । না, আর একমিনিটও নয় । টি ৭) হ্যা মেমসাহেন, আমার দাদা 1” 
আসুন I এ 28 > ঠ 

"এস খোক1।” হি উনি. is 

“না আমি যাব না। আমি জ্যাঠামণির কাছে হ্যা, আমার দাদা উনি। 
থাকব ।” এও যে আমার জ্যাঠামণি গো |” 


প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য 
অধ্যাপক শ্রীপঞ্কানন চক্রবর্তী 


3. 
বাঙালীর নামে একট! অপবাদ আছে যে, তাহার! কাহিনী ও জীবনের চঞ্চল লীলা । পগ্মা-বমুনা-মেঘনার অবিরাম ভ্রোত- 
কথায় মজবুত _-ইহার কারণ অনেকে বলেন তাহাদের অল্পে সন্ত ধারায় নতুন জগতের স্বষ্টি ও পুরাতনের ধ্ববস। * * * কুলে 
নির্বিবাহ জীবনযাত্রা ও বাংলার প্রাকৃতিক অবস্থ। এবং নৈসগিক জল ভরে ওঠে, সোনার ধানে পৃথিবী এঁশ্বধ্যময়ী”...তাই তাহার! 
বিচিত্রতা । বাঙলার আকাশে নিদাঘ রৌদ্রের নিষ্র দীণ্ডি, কেবল মানুষের জীবনের অবচেতনলোকের সক্ষম [বশ্লষণ 
, আধাঢ়ের ঘনবর্ধার মেঘসস্ভারের মধ্যে এঁখবধ্য ও মহিমা, এবং করিয়া কবিতাকারে বসস্তকালের অপধ্যাপ্ত পুষ্প-মঞ্জরীর মত বাংলা 'া 
শ্রাবণের [দবারাত্র অবিরাম বধণধারার সঙ্গীতে হ্ৃদয়াবেগের কাব্যকে অলঙ্কার-চাতৃষ্যে ও শব্দমাধুধে। পূর্ণ করিয়াছে, নচেৎ 
গ্রতিচ্ছবি। বড়,ঝতুর বিচিত্র নৃত্যলাল৷ যার। দেখেছেন, তাৰ তাহাদের দেবদেবীর মহিমাকীর্তন করিয়| কাব্য রচন| কৃরিয়াছে। 
* জানেন যে বাঙালীর কবিমানসের উৎস কোথায়। শরতের কিন্তু তাহাদের ধর্প্রবণ নিরহঙ্কার মন তাহাদের দেবতাকে সুদূর 
নীলাকাশে কুলে কুলে জ্যোৎস্র। ছড়িয়ে পড়ে, কাশের শ্বেত হাসিতে কল্পলোকে আসন দেয় নাই_-তাহারা দেবতাকে আসন দিয়াছে 
নদীকূল ত'রে উঠে, হেমন্তের পরিপূর্ণ প্রশাস্তির মধ্যে আকাভ্জা তাহাদের চিরপরিচিত পারিপাস্থিক আবেষ্টনীর মধ্যে--আকাশের 
ও দ্বন্দের নিরসন মেলে। শীতাত্ত কুহেলী রাত্রির অবগুত্ঠিত পাখীর ডাকে, বনভূমির পত্র-মর্শ্বরে, নদীজলকল্লোলে, বনবীথি- 
মায়াজালে নিদ্রিত ধরণীর যে জড়িম।, মানুষের আশা ও নিরাশার তলে ছায়ালোকের লীলা-চঞ্চল প্রবাহে, দূর প্রসারিত শ্যাম শস্ত- 
অঙ্কুর তারই মধ্য প্রথম প্রকাশিত, বসন্তের বাতাসে নূতন ক্ষেত্রে, কালকাদিন্দে ও ঘে'টু ফুলের বেড়া দেওয়া পুদ্ধরিণীর পথে 
উন্মাদনার সঙ্গে নবীন জীবনের সঞ্চার তারই মধ্যে নিহিত। ঘটকক্ষ বধূর শিথিল অবগ্ঠন প্রভৃতির মধ্য দিয় সেকালের কবিরা 
ছয়টী খতুর এ বিচিত্র খেল|। প্রকৃতির চঞ্চল পরিবর্তনশীল হন্দ্রজাল রচন| করিয়৷ আমাদের অস্তর-আকাশের উপর শারদা- 
দৌন্দধ্যের সে এশবরয্য যে বাঙালীর মনকে কাব্য-জগতে আকর্ষন কাশের লঘুমেঘের চঞ্চল ক্রীড়ার গতিবেগ আনিয়া দিয়াছেন। 
ক'রেছে, তাতে বিচিত্র কি? কেবলমাত্র খতুর লীল! বলে নয়_ কিন্তু এত সবের মধোও তাহারা দেশের অর্থনৈতিক সমস্তার 
বাঙলার নৈসর্গিক সংগঠনের বৈচিত্র্যও কম নয়। সমুদ্রমেথলা কথা ছাড়িয়া দেন নাই-ধর্ম্মপ্রথণ মনের মাঝে অর্থনৈতিক 
সোনার বাঙলা, মাথায় তার হিমালয়ের কিরীট, আ-কটিকগ সমস্ত! কাব্যের ভিতর দিয়! প্রকাশিত হইয়াছে । তাই তাহার! 
জড়ানে। গঙ্গ।-পদ্ম।-যমুনা-মেঘনা। তার মাল! । পশ্চিম বাঙলার তাহাদের প্রথম উপাস্য দেবতা শিবঠাকুরকে করিলেন চাষ! এবং 
শালবন আর কাকরের পথ- দিগন্তে প্রান্তর দৃষ্টিসীমার বাইরে বিত্তশালী নন্দ ঘোষের পুত্রকে করিলেন রাখাল ॥ যে ভাবে স্থখ- 
মিলিয়ে আসে । শীর্ণ জলধারার গভীর রেখা কাটে দীর্ঘ স্যখ্যা- দুঃখের ভিতর দিয়! তাহাদের দিন চলে-তাহার ভিতরেই বাঙালী 
হীন আোতন্বিনী। বাতাসে তীব্রতার আভায, তপ্ত রৌজে তাহার দেবতাকে আনিয়| অন্তরঙ্গ করিয়া লইয়াছে। সেইজন্য 
কাঠিন্ত,দিনের তীক্ষ ও সুস্পষ্ট দীপ্তির পর অকন্মাৎ সন্ধ্যার মায়াবী বৈষ্ণব কবিত| বাদ দিয়! বাংল! মঙ্গল-কাব্যের ভিতর আমর! 
অন্ধকারে সমস্ত মিলিয়ে যায় । রাত্রিদিনের অনস্ত অস্তরাল মনের দেখিতে পাই যে বাঙালী জীবন-সমস্ত। সম্বন্ধে অজ্ঞ নহে__তাই 
দিগন্তে নতুন জগতের ইঙ্গিত নিয়ে আসে, তপ্ত রৌদ্রালোকে তাহার! তাহাদের সাহিত্যে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের প্রভাব জাতীয় 
মচ্ছাহত ধরণী অন্তরকে উদাস করে তোলে ।” * * * পূর্ব - J | 
বাঙলার দিগন্তগ্রদারিত প্রান্তরে মাঝে “রয়েছে অহোরাত্র  & বাঙলার কাব্য-_-হুমাস্ুন কবীর । 





oh 
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ও ব্যক্তিগত জীবনে কিরূপ সে সম্বন্ধে বিবেচনা! করিয়াছে ও. 
তাহ! তাহাদের সাহিত্যে প্রকাশ করিয়াছে । 

কুষি__বাঙালীর জীবকা! নির্ববাহের প্রথম এবং প্রধান উপায় 
কৃষিকশ্ম-_-তাই তাহাব সাহিত্যে কৃষিকন্মের প্রাধান্য, কৃষিকক্মের 
উপযোগী মৃত্তিকা, আবহাওয়। এবং যন্ত্রপাতি প্রভৃতির উল্লেখের 
ভিতর দিয়া আমর! বুঝতে পারি বাঙালী কুষিকার্্যে কতদূর অগ্রণী 
২. ছিল।--উমা মহেশ্বরকে বলিতেছেন: 3 

পূর্বে উদাসীন ছিলে গৃহী হৈলে এবে। আর নাকি ভিখ 
মাগ। শোভ| করে শিবে ॥ পুরুষে উপায় নাই খেতে হৈল ঢের । 
দিন ছুটি ছেল্যায় ছড়ায় পাঁচসের ॥ চিস্তিলাম চন্দ্রচুড় চাষ বড় 
ধন। চাষ চষ বারেক বর্তৃক পরিজন ॥ চাষী বিনা চাষের 
মহিমা! কেব| জানে । লঙ্কার বাণিজ্য বসি বাকুড়ির কোনে ॥ 
পরিজন পোষে চাষী শুধে সাধু রাজা । লক্ষ্মী পোষী চাষী করে 
সবাকারে তাজা ।* . 

গৃহিণীর কর্তব্য হইল সংসার শিপন: কর! কিন্তু শিবের এ 
কি রকম ব্যবসা! দুষ্ট, ছেলেগুলি ভিক্ষার চাউল অদ্দধেক ছড়াইয়৷ 
ফেলিয়! দেয়, সেইজন্য সুগৃহিণী উম! স্বামীকে চাষের ভবিষ্যৎ 
দেখিয়। চাষ করিতেই বলিতেছেন । ইহার মধ্য দিয়া আমর! 
অন্বচ্ছল গৃহের, গৃহিণী গৃহকর্তাকে যেন চাষের দ্বার| সংসারে 
স্বচ্ছল অবস্থা ফিরাইয়া! আনিবার উপদেশ দিতেছেন__দেখিতে 
পাই ॥ শুধু চাষে যে প্রচুর ধান্য হইবে তাহ! নহে উপরস্ত আমরা 
দেখিতে পাই শিশির-ধোয়। প্রভাতে একজন সম্পন্ন চাষীর ক্ষেতে 


বেড়ার ধারে ধারে শিমপাতায় চতুর্দিকৃ সবুজ হইয়| উঠিয়াছে, 
ক্ষেতে ক্ষেতে মূলো, সরষে আর কার্পাসফুল ফুটিয়। উঠিয়াছে_ 
যেন দুধ আর হলুদের ফেনার বন্য! বহিয়া যাইতেছে, শুধুই কি 


তাই ! কৃষিকম্মের কল্যাণে গৃহের রমণীদের 'গোয়ালে গরু 
মরাইয়ে ধান, সিথেয় সি দুর মুখে পান’ এবং “আলনায় কাপড় 
দলমল' করিতেছে চতুদ্দিকে স্বচ্ছলতাৰ অপূর্ব সম্তাবনা__সেইজন 
শিবকে অনুরোধ করিতেছেন 


রজনী পরভাতে ভিকৃখার লাগি জাই । 
কুথাএ পাই কুথাএ ন! পাই ॥ 

হতুকী বএড়। তাহে করি দনপাত। 

কত হরস গৌসাঞ্জ ভিকৃখার ভাত ॥ 
আন্গর বচনে গোসাঞি তুন্মি চস চাগ। 
ঘরে ধান্ন থাকিলেক পরভূ সুখে অন্ন খাব। 
অন্নর বিহনে পরভু কত দুখ পাব ॥ 

তিল সরিষ। চাষ কর গোসাই বলি তব পাএ। 
কত না মাখিব গৌসাই বিভুতিগুল! গাএ ॥ 
মুগ বাটলা, আর চসিহ ইখু চাস। 

তবে হবেক গোসাই পঞ্চামতর আস ॥ 
কাপান চসহ পরভু পরিব কাপ্ড়। 

কত না পরিব গোসাই কেওদ! বাঘের ছড়॥ 





* শিবায়ন ( বঙ্গবাসী সংস্করণ )-__রামেশ্বর চক্রবর্তী 


প্রাচীন বাংলা সাহিতে) রি শিল্প ও বাণিজ্য 


সকল চাস চস পরভূ আর রুইও কল! । 

সকল দবব পাই যেন ধন্পূজান বেলা ॥ * FS 
এত উপদেশ শুনিয়াও মহেশ্বর কৃষিকর্শ্ম করিতে রাজী নতেন । ঘাট 
আবার উমা বলিতেছেন__তুমি যেরূপ জহজ দরল মানুষ তাহাতে 
তোমার পক্ষে চাষ করাই উপযুক্ত--কবি যেন তাহার স্বজাতির 
মনের প্রকৃতিরই একখানি ছবি আমাদের নিকটে ৪৮৮৮০... 


বাণিজ্যে বসেন লক্ষ্মী সে তোমাকে নয় ॥ 
পুঞ্জি আর প্রবঞ্চনা বাণিজোর মূল । 
মহেশের সে ত নাহি সকলি অন্ুল ॥ 
আর এক ব্যবসায় রাজসেবা আছে । 2 
সেব্য হয়ে যাবে কোন সেবকের কাছে ॥ } ২. 
উমা কতই ন বুঝাইলেন, তবুও মহেশ ঝ্জী ন! হইয়া বলিলেন 
চাষের পক্ষে অনেক প্রাকৃতিক বিপদের সম্মুখীন হইতে হয়_ . 
মোটের উপর বাঙালী চাষীকে চাষ করিতে গিয়৷ কি কি বিপদের. 
সম্মুখীন হইতে হয় ও কেমন করিয়া তাহাদের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যাইতে পারে ক্কবি তাহার নির্দেশ ৷ 
দিয়াছেন। নরম মাটিতে চাষ কর! অত্যন্ত কঠিন। 
জঙ্গলপূর্ণ জমিকে অথবা! জলা জমিতে চাষের উপযুক্ত কর! 
অত্যন্ত এমসাধ্য ব্যাপার | ইহাতে যে কী কষ্ট হয় তাহা কৃষকেরাই 
জানে, কত ছুর্তাবন1, কত নিরাশার সক্ষুষীন তাহাদিগকে হইতে 
হয়। তাহার উপর আছে প্রকৃতির পরিহাস, কোন বৎসর বায় 
স্বাভাবিক বারিপাত হয়, আবার কেন বৎসর প্রচুর বৃষ্টিতে 
চতুদ্দিক ভরিয়া যায় উন্মত্ত বন্তায়, কৃষকের আশা-তরসা নিল 
হয়॥ মাঠে একটি ধানের শীয়ও থাকে না, নৃতন ধান দিয়া কেমন, 
করিয়া লক্ষমীপূজ। হইবে তাহার চিন্তাই হয় অধিক। আগনের.. 
(অগ্রহায়ণেরগ ফসল নষ্ট হওয়| মানে “সারা বছরের লাগ্যা 
গেছে ঘরের ভাত ৷” আবার কোন বৎসর খরার ( draught ) 
ফলে. অজন্। হয়। শস্য একটু বড় হইলে ক্ষেতে নিড়ানী দিবার 
সময় মশা।-জেক (2৩6০) সাপ প্রভৃতির ধন্মুখীন চাষীদিগকে 
নিতাই হইতে হয়। : 
__ ক্ষেতে বনি কৃষাণে ইযাণ বজে ভাল । 
. চারিদণ্ডে চৌদিকে চৌরস ককে চাল ॥ 
আড়ি তুলে ধারে ধাবে ধরাইল ধান। 
- হাটু গাড়ি ঈশানেতে আবন্তে নড়ান ॥ 
দল দুর্বধা মোলা স্যাম! ত্রিশিরা কেন্তুর | 
রী গড় গড় নানা খড় উপাড়ে প্রচুর 11 { 
এত কষ্ট করিয়৷ ধান গোলাজাত কারবার পর আসে মহাজনের 
তাগিদ প্রবং দালালদের প্রবঞ্চনার পালা। “এমনি করিয়া কৃষক- 
দিগের ্গীবন কাটাইতে হয়__কৃষকের এত কষ্ট শুনিয়াও উমা, 
মহেশ্বরকে বিরতি দিলেন ন!-_তখন উমাৰ যুক্তিতে__ইন্দ্রের নিকট - 
হইতে আনিলেন চাষ করিবার হুকুম ন'মা-_যমের নিকট হইতে 





* শৃগ্যপুরাণ--রামাই পণ্ডিত ( ১১শ শতাব্দী ) ৰ 
1 শিবায়ন--( চাষ্পাল! ) রামেশ্বর 
* পূৰ্ববঙ্গ গীতিকা_মলুগ্। { খনাত্ৰ বচন 





&৩৬ 


আনিলেন মহিষ এবং নিজের সাধের ত্রিশূলের কিছু অংশ দিয়া 
বিশ্বকৰ্ম্মা দ্বার! লাঙ্গলের ফাল এবং জলুই, দা, কাস্তে, পাসি, মই, 
পাঁচনবাড়ি প্রভৃতি তৈরী করাইয়া লইলেন এবং পরিশেষে 
শুভক্ষণে হলচালনা করিলেন ।__ 

শস্যের পুষ্ট হওয়ার পথে কত বাধা কত বিপত্তি কিন্তু বাঙালী 
চাষী তাহাদের পিতৃ-পিতামহের অভিজ্ঞত।-সঞ্চিত প্রবচন অনুযায়ী 
কাজ করিয়! শস্যের সকল বিপদ দুর করিয়া দেয়। তাহারা জানে, 
“মানুষ মরে যাতে গাছলা সারে তাতে,” “গোয়ে গোবরে বাশে 
মাটা" “আযাঢ়ে কাড়ান নামকে-_শ্রাবণে কাড়ান ধানকে* 
“ছায়ায় পান রোদে ধান” “সরিষা বনে কলাই মুগ--বুনে বেড়াও 
চাপড়ে বুক,” “যদি থাকে টাক। করিবার গৌ--তবে চৈত্রমাসে 
ভুট্ট| রো, *তামাক বুনে গুঁড়িয় মাটী বীজ পুতে গুটি গুটি. 
ঘন ঘন পুঁতে! না-পৌযের অধিক রেখো ন!” * 


বাকী অন্তান্ত চাষ ত সেকালের কৃষকের। করিতই কিন্তু কলা 


গাছের উপর*তাহাদের আগ্রহ ছিল যেন বেশী। শিবের গানে 
দেখিতে পাই “সকল চাস চম পরভু আর কইও কলা” আবার 


বদী-- ১৪শ বব : 


[হয় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ঢে'কি যে ঘরে আছে সে ঘর লক্ষমীসত্ত-_লক্ষমী অচল! হইয়। সেথায় 
রহিয়াছেন £ = 
“যাহার ঘরে নাহি ঢেকি মুষল । সে বছবির নাহিক কুশল” 
টে'কিতে নূতন ধান কুট! হইচভছে--তাহাদের নবান্ন হইবে। 
নুতন ধানের চাল প্রথমে দেবতার ভোগে লাগিবে, তাই এত 


আনন্দ এত আয়োজন । চাষী দেবত। শিবের গৃহে নবান্নের দিন, 


কল! গাছ কেমন করিয়। চাষ করিতে হয় তাহ! লইয়। মেকালের 


ক র| অনেক কিছুই বলিয়াছেন__ 
_ “আগে পুতে কল1। বাগ-বাগিচে ফল! ॥ 


. কল! লাগাবে মায়ে পুতে 
_ কল! লাগিয়ে না কাটো৷ পাত। তাতেই কাপড় তাতেই ভাত ॥ 


তিন শত যাট ঝাড় কল! রুয়ে। থাক গৃহী ঘরে শুয়ে ॥ 


ডাক ছেড়ে বলে রাবণ। কল! রোবে আযাঢ শ্রাবণ॥” 1 


কত নামের কত আকারের যে কলার বর্ণনা দিয়াছেন তাহার 


ইয়তী। নাই । বর্তমানে আমর! যে সব কল! দেখিতেছি তাহ! 
'াড়াও ডিঙ্গামাণিক, মোহনবাশী, সবরী 
তখন হইত এবং সেগুলি লোকপ্রিয়ও ছিল ॥ 
এইভাবে সেকালের কবির| চাষীদের অভিজ্ঞতার কথা 
তাহাদের সাহিত্যে বূপায়িত করিয়| তৎকালীন চাষীদের জীবনের 
ছোট ছোট ব্যাপারগুলিও আমাদের নিকট মায়া-কাজলের তুলি 


দিয়! অপূর্বব স্ত্যমায় রঞ্জিত করিয়! দিয়াছেন। ক্ষেতের ধূমল মাটী 


1 
— 


প্রভৃতি কলার চাষ 


শ্যামল হইয়। পরিশেষে সোনার বরণ হইয়াছে, আবার ধুমল 


হইয়াছে। 
না গন্ধের ধান আসিয়াছে £ ছুগ্গাভোগ, মুক্তাহার, তিলসাগরী, 
লতামৌ, থেজুরছড়ি, গন্ধতুলমী, সীতাশালি, হরিকালী, নীগর- 
যুয়ান, গন্ধমালতী, অসতী, খুদ্ধদুধুরাজ, রসজঅ, বেগুনবীচি, বাশ- 
মতী, কেলেকান্ু, কুন্দমশালী, কপোতকণী, পূর্ণিমা, কল্মীলতা, 
গুয়াখুপী, জামাইলাড়৪ বিন্দাশালী , কনকলতা, লক্ষমী-কাজল, 
বূপনারায়ণ, শঙ্করজট| ণ ইত্যাদি _ 

আনন্দে কৃষকের অন্তর পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে-_এত শ্রম, এত 
দুর্ভাবনা--আজ তাহার অন্ত হইয়াছে, অমা-রজনীর পরে রবি- 


 ছেন। 


শয্য গোলাজাত কর! হইয়াছে_-কত ন! বর্ণের কত. . 


শিব কার্তিক গণেশকে লইয়া খাইতে বদিয়াছেন, উম! আজ অন্ন- 
ূর্ণ। হইয়া অন্ন দিতেছেন £ | 

তিন ব্যক্তি ভোক্তা একা অন্ন দেন মতা । 

ছুটী সুতে সপ্ত মুখ পঞ্চ মুখ পতি ॥ 

তিনজনে একুনে বদন হলো বারো] । 

গুটি গুটি ছুটি হাতে বত দিতে পারে! ॥ 

তিনজনে বারো মুখে পাচ হাতে খায়। 

এই দিতে এই নাই হাড়ি পানে চার ॥ 

শুক্তা খেয়ে ভোক্তা চায় হস্ত দিয়া নাকে। 

অন্নপূর্ণ। অন্ন আনে৷ রুত্রমৃত্তি ডাকে ॥ 

গুহ গণপতি ডাকে অন্ন আনো ম1। 

হৈমবতী বলে বাছ। ধৈর্য ধরে খ1॥ 

মৃষিকী মায়ের বাক্যে মৌন হয়ে রয়, 

শঙ্কর শিখায়ে দেন শিখিধবজ কয় ॥ 

রাক্ষস গুরসে জন্ম রাক্ষপীর পেটে। 

বত পাবে। তত খাবে! ধৈর্য হবো বটে ॥ 

হাসিয়। অভয়! অন্ন বিতরণ করে। 

ঈযদুফ সুপ নিল বেসারির পরে ॥ 

লন্বোদর বলে শুন নগেন্দ্রের ঝি। 

সুপ হইল সাঙ্গ আন আর আছে কি ॥ 

চট-পট পিশিত মিশ্রিত করি যুষে। 

বায়ুবেগে বিধুমুখী ব্যস্ত হইয়া আইসে ॥ 

চঞ্চল চরণেতে নূপুর বাজে আর । 

রণরণ কিঙ্কিণী কঙ্কন ঝনৎকার ॥ 

দিতে নিতে গতায়াতে নাহি অবসর । 

শ্রমে হৈল সজল কোমল কলেবর ॥ 

ইন্দুমুখে মন্দ মন্দ ঘশ্মবিন্দু সাজে । 

মৌক্তিকের পংতি যেন বিদ্যুতের মাঝে ॥ ণ* 
উমা যাহা চাহিয়াছিলেন তাহাই পাইয়াছেন--সংসার স্বচ্ছ" 
লতায়, সেহে, প্রীতিতে, কৌতুকে, প্রশাস্তিতে মনোরম হইয়াছে । 
বাঙ্গালী গৃহিণী যাহ! চাহে তাহাই কবি এখানে চিত্রিত করিয়া 
আজ গৃহিণীর। আনন্দের আমেজে শিশুদিগকে ঘুম 


_পাড়াইষার গানেও কৃ'ষ-এরশ্বধ্যের কথাই বলিতেছেন -. 


করোজ্ল, প্রভাত আসিয়াছে ঘরে ঘরে ঢে'কির শব্দ উঠিতেছে_ | 





* খনার বচন 
+ খনার ৰচন। 
¥ শুন্তপুরাণ--রামাই পণ্ডিত 


আম-কাঠালের বাগান দোব ছায়ায় ছায়ায় যেতে । 
রসকরা নাড়, দেব শাশুড়ী ভুলাতে | 
উলকি ধানের মুড়কি দেব নারেঙ্গাধানের খই । 
গাছপাকা রভ্তা দেব হীাড়িভর| দই । * 

1 শিবার়ন__রামেশ্বর 

* ছেলেতুলান ছড়।--লেক্‌ সাহিত্য, রবীন্দ্রনাথ. 





জ্যঠ ১৩৫৪ | - 


এত স্বচ্ছলত! ও আনন্দের মূল হইল কৃষিকার্য্য । বাংলা 
দেশে হেমস্ত ও শীতকাল ফসল তোলবার সময়। এক অজ্ঞাত- 
নাম| কবি সহআ্াধিক বর্ষ পূর্ববেকার শীতকালের বাংল! পল্লীর 
সমৃদ্ধির সুন্দর ছবি একে গেছেন । 
শালিচ্ছেদসমৃদ্ধহালিকগৃহাঃ সংসথষ্টনীলোৎ্পল-_. 
্িগ্কম্যাময়বপ্ররোহনিবিড়ব্যাদীর্ঘপীমোদরাঃ। 
মোদস্তে পরিবৃত্তধেন্বনডূহশ্ছাগাঃ পলালৈর্ন বৈ: 
সংসক্তত্বনদিক্ষ্যন্ত্রমুখরা গ্রাম| গুড়ামোদিনঃ ॥ 
চাষীদের গৃহে ধান্তস্ত প এখব্য্য জ্ঞাপন করছে, নীলোৎপলের 
সংযোগে নবপ্ররূঢ শ্যামল বাসর ক্ষেত্রের সীমাকে দীর্ঘায়ত করে 
দিয়েছে, গোরু, ষাঁড়, ছাগল ঘরে ফিরে এসে নোতৃন খড় খেয়ে 
তৃপ্ত পাচ্ছে, গ্রাম সব আখমাড়াই কলের শব্দে মুখর আর নূতন 
গুড়ের গন্ধে আকুল হয়ে উঠেছে । * 
দেই জন্য বাঙ্গালী কবি তাহার দেবতাকে করিয়াছেন চাষী; 
এবং তাহার কাব্যকে করিয়াছেন বাঙ্গালীর জাতীয় কাব্য! 
বাঙ্গালী কবিরা তাহাদের দেবতাকে চাষী করিলেও তাহাদের 
হৃদয়েপ্ত ভক্তি ও অনুরাগে দেবতাকে রাঙাইয়! দিয়াছেন। 
তাহাদের ধর্ম্ম-প্রবণত|--কাব্য ও অর্থনৈতিক সমস্তা সব একা- 
কার হইয়া গিয়াছে, তাই বাঙ্গালী কবি অনায়াসে গাহিতে 
পারিয়াছেন,_- টু 3 
“মন রে কৃষি-কাজ জান না, 
এমন মানব জমিন রইল পতিত, 
আবাদ করলে ফলত মোনা ৷” 17 
ফু 
শিল্প---_সে যুগের বাংলা লক্ষ্মী-শীতে পূর্ণ ছিল। মানুষ 
আনন্দের সহিত জীবিক। নির্ববাহ করিত। সংসারে ছিল কম 


অভাব, তাহার মধ্যেই যাহার কোন কিছু বিলাসপ্রব্য বা নিত্য 


প্রয়োজনীয় জিনিষ আবশ্যক হইত তাহা দেশের শিল্পীরা দেশের 
লোকের জন্যই প্রস্তুত করিত। গ্রামে চলিত চাষ-বাস, কুলুন1- 
দিনী গ্রামপার্্ববাহিনী নদীতে চলিত খেয়াপার! পার, কামারের 
ঘরে তৈয়ারী হইত লাঙ্গলের ফাল, তাতীর ঘরে কাপড়, স্বর্ণকারের 
ঘরে নান! রকমের অলঙ্কার--এমনি ভাবে সেকালের বাঙালীদের 
দিন চলিত আশায়, আনন্দে, সুখে ও দুঃখে এবং বাঙালীকবি সেই 
"বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন খণ্ড খণ্ড” ভাবগুলিকে লইয়া, এক্যস্থত্রে 
গীথিয়৷ ক্ষণকালের জিনিষকে চিরকালের জিনিষ করিফ়া ধরিয়া 
রাখিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। এ যেন “গ্রামের মধ্যে প্রতি- 
দিনের বিচিত্র কাজও চলিতেছে এবং তাহার ছিদ্রে ছিদ্রে চির- 
দিনের একট! রাগিণী বাজিয়৷ উঠিবার জন্য নিয়ত প্রয়াস 
পাইতেছে’-_গ?. ইহাতে স্গুর বেগ্ুর বাহাই লাগুক তবুও সে- 
কালের লোক যে-জীবনকে প্রতিদিন ভোগ করিয়াছে-_-সে 
কালের কবির! সেই জীবনকে তাহাদের স্বকীয় ছন্দে, তালে 
ছন্দারিত করিয়! দেশবাসীর জীবনে ভাষ! দান করিয়াছে, তাই 


* প্রাচীন বাংল! ও বাঙ্গালী-ডাঃ সুকুমার সেন। 2 
+ শ্যামা-স্গীত--রামপ্রসাদ 
ণ লোক-দাহিত্য-প্রবীন্দ্রনাথ 


প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য 


৫৩৭ 


তাহাদের জীবনের চাষ-বাসের প্রয়োজনীয় লাঙ্গল জোয়াল হইতে 
সুক্ম্ম সুক্ম শিল্পগুলি যাহা তাহাদের মনোহরণ করিত কবিরা 
তাহার কোনটা তাহাদের কাব্যে উল্লেখ করিতে বিস্মৃত হন নাই । 

প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে কাক-শিল্পক্নয় বু জিনিষের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে অধিকাংশই এমন গৌরবে 
গোৌরবাস্বিত হইয়াছিল-_যাহার জন্য বিদেশেও মেই সমস্ত শিল্পের 
নাম সমাদরের সহিত কীর্তিত হইত কিন্তু আমরা দেখিতে 
পাই যেন বন্তুশিল্পের অনুশীলন এদেশে হইত বেশী । প্রাচীন 
কত নামের কত শোভার না শাড়ীর ও নানাবিধ বন্তের উল্লেখ 
দেখিতে পাই ৷ তাহার মধ্যে সিক্কের শাডীই ছিল কত প্রকারের-_ 
“বাপেতে কিনিয়া দিত আগ্ পাটের লাড়ী। সেই অঙ্গে গই 
থাকি জোলার পাছুড়ী ।১” 


কৃতত্ব কঙ্কন-দাসী নিজে রাণী হইয়|। কাজল-রেখাকে দাসী 
করিয়াছে। যে রাজার রাণী, সে কত ন। এখর্য্যে বিভূষিত হইয়! ৷ 
থাকিবে কিন্তু আজ গ্রহের দোষে তাহাকে সামান্ত দাসী হইতে 
হইয়াছে_-সে তাহার পিতার গৃহে আগুন পাটের শাড়ী (ঘোর! 
লাল রওয়ের ) পরিত কিন্তু এখন তাহাকে সামান্ত জোল! তঁ 
নিৰ্শ্মিত মোটা পাছুড়ী পরিতে হইতেছে। এই অগ্নিপাটের শাড়ী 
কথা বাঙ্গলার বহু কবিই উল্লেখ করিয়াছেন । সেই সময়ে অন্তান্ত 
সিক্ধ সাড়ীর মধ্যে অগ্নিপাটের সাড়ীর প্রচলন ছিল অধিক । ইহার ki 
পরেই হানি ছিল কালপাটের শাড়ীর-_ 
“কাল নাম লৈতে না দেয় দাৰুণ শ্বাস্তড়ী । 
কাল হার কাড়ি লয় কালপাটের শাড়ী*।২ 
শ্রীরাধিকা আর পারেন না, জলের ছল করিয়া ঘাটে গিয়া 
শ্রীকৃষ্কে দেখিবার উপায় নাই, সেখান বাঘিনী ননদিনী আর. 
গৃহে আছেন দজ্জাল শ্বাশুড়ী, তিনি কৃষ্ণ (কাল) নাম উচ্চারণ ' 
করিতে দেন না, কাল হার কাড়িয়! জইয়াছেন আর সঙ্গে সঙ্গে 
কাল রংয়ের পাট-শাড়ীটিও। তাহার গেঁর অঙ্গে কাল রংএর শাড়ীটি 
মানাইত ভাল। কৃষ্ণের রংএর সহিত হুশাড়ীটির বর্ণসাদৃশ্য ছিল 
_বলিয়৷ তাহার প্রিয় শাড়ীটিকেও শ্বাশুড়ী লইয়াছেন। সেকালের 
সৌখীন ও সুন্দরী মহিলাদের নিকট কাল পাটের শাড়ী বথেষ্ট 
আদরের বস্তু ছিস-_ইহার পরেই স্থান দ্থল কীচা পাটের সাড়ীর | 
* “খনি বদলে দিব কাচা পাটের শাড়ী” ।৩ 


এই ধরণের বস্তু নাধারণতঃ বিধবা! মহিলার! পরিতেন। ইহার: 
প্রান্তে কোন নক্সা! ও চিত্র ইত্যাদি প্রাক্ছ কিছু থাকিত না এবং 
ইহা অগ্নিপাট এবং কালপাট শাড়ীর ন্যায় হুক্মভাবে নিশ্মিত 
হইত না । ইহা ছাড়া আরও কত বর্ণের ও কত নামের সৌখীন 
শাড়ী ছিল তাহার বর্ণন। করিতে পাকা যায় না। ময়নামতীর: 
গানে দেখিতে পাই “আছুন রাণী শাড়ী পরিতেছেন, প্রথম 
পরিলেন নীলাম্বরী, _ নীলাভ নক্ষত্র-খচিত কৃষ্ণ মেঘমালার স্থায় 
বব্ণখচিত নীলাম্বরী ঝলমল করিয়। উঠিল। তার পরে মেঘ-ডু 


১। কাজলরেখা, ময়মনসিংহ-গীতিকা | , 
২। বৈষ্ঞব-পদীবলী, বলরাম দাস। 
৩। মনসামঙগল, বিজয় গুপ্ত । 





tov 


তাহ! একেবারে গাঢ় কৃষ্ণ __ইহাও পছন্দ হইল না, তখন পরিলেন 
গঙ্গাজলী, একেবারে হরিদ্বারের নির্মল শুভ্র গঙ্গাধারাকে জয় 
করিয়া সেই শাড়ীর স্বচ্ছতা প্রকাশ পাইল--এইরূপ করিয়া কত 
বার /পটিকা খুলিজেন এবং কত প্রকার দুল'ভ ও মহামূল্য শাড়ী 
বাহির করিয়! কোন্টি ঠিক তাহার শ্রীঅঙ্গের উপযোগী তাহাই 
বিচার করিতে লাগিলেন | * বু কবি তাহাদের কাব্যে এই সমস্ত 
শাড়ীর নাম উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন “তার পর পরাইল শাড়ী 
নামে আসমানতারা। ভূমিতে থুইলে যেন আসমান পার। 
হত্তেতে লইলে শাড়ী ঝলমল করে । শুন্পোতে থুইলে শাড়ী শুন্ধে 
উড়া করে 11 তখন তিনি আসমানতাঁরা শাড়ী পরিলেন। সে 
শাড়ী মিভিনুতায় নিশ্থিত। শাড়ীর প্রান্তে আছে সুক্ষ্ম স্কচীকার্য্য 


এমনই সে শাড়ীর সৌন্দর্য্য যে__-শাড়ীটি আকাশের বর্ণের সহিত 
| আমান__হাতে করিয়। দেখিলে চক্ষু ধাধিয়া যায়-_-উ'চুতে তুলিয়া 
২ ধ্লরিলে বুঝিতে পার যায় ন! যে কোন বস্ত্র সেখানে আছে । মনসা 
দেবী*তাহার, “ক্ষীণ কটিদেশ বেড়ি পরে গঙ্জাজঙ্গী শাড়ী” ৭ তাহার 


গুরেও ছিল. *মযুরপেখম*__ময়ুরের পেথমের বিচি্রর্ণ সমষ্টি 
বীইয়। মিহি, শাড়ী | হীরামন পাখীর বর্ণের সহিত গৌসাদৃশ্ত 
রাখিয়! হীরামন শাড়ী নিশ্মত হইত। মুত লক্ষীন্দরকে বাচা- 
ই বার জগ্ত যখন বেহুল| ্বর্গপুরে দেবসভায় নৃত্য করিতে যাইতে- 


ছিলেন;তখন.তিনি নানাবর্ণের শাড়ী পরিয়া, নিজ অঙ্গের রংয়ের 


| সহিত মিলাইলেন--কবি তাহার. বর্ণনা  দিতেছেন--প্রথমে 
_ গরিলেন যাত্রাসিদ শাড়ী, মনোমত হইল না, তাহার পর খুঞানেত 


লইলেন, তাহাও তত্রাপ্, পরে- লইলেন. নাকর মঞ্জাফুল শাড়ী 


র নির্মাণের জন্য একতোল।. স্থতার দাম তখনকার দিনেই 
ুল পঞ্চাশ টাকা, তাহাও পছন্দ 


+ SE কাপড়া সুন্দরী দুহে হইল সম্তুল। 
সে কাপড় পরিয়া বালি আগে পাছে চায়। রি 
মনোরম্য হইল কাপড় নাচিয়| বেড়ায় ॥ * * 


 বজভ্রী--১৪শ বৰ্ষ 


হইল ন। তাই অবশেষে 


[ ২য় খণ্ড-৬ষ সংখ্যা, 


For over eighteen centuries, Furopean kings, queens, 
and princes, not to speak of Asiatic. Monarchs have 
taken a delight in possessing some of the best. 
specimens of Indian silk manufactures, either pure or 
worked with gold and silver, such as chandtara 
( moon & stars ), Mazehar (ripplies of. silver ), 
Dup-chan ( ধুশছায়! ) (sun shine & shade) Bulbul 
chasm ( nightingales’ eyes), Murgala (peococks’ 
neck ), and shikargah (07180170008. grounds ).*৮ 
তাছাড়া মহিলাগণের কীচুলী প্রভৃতি ক্ষুদ্রায়তন বস্তু সেকালের 
তত্তভবায়গণ বয়ন করিত । সেগুলি কত অন্দর ছিল তাহ! কবিকঙ্কণ 
মুকুন্দরামের কাব্যে দেখিতে পাই । শুধু মুকুন্দরাম কেন, তৎ- 
কালীন অন্যান্য সমস্ত মঙ্গলকাব্যের কবিগণ কীচলির বর্ণনা করিয়! 
গিয়াছেন। সুগম সুচী শিল্পের প্রকৃষ্ট নিদর্শন বুঝিতে পারি কৰি- 
দিগের কীচুলীর বর্ণনায়। কীচুলীর উপর চিত্র খাকিত দশ 
অবতারের, শ্রীকৃষ্চলীলাব, আরও কত কি। 
মহিলাগণের শাড়ীর কথা বাদ দিয়া আমর! পুরুষদিগের 
নানাবিধ বস্ত্রের উল্লেখও প্রাচীন কাব্যে দেখিতে পাই। ব্রতী 
বিপ্রগণের ধৃতি-চাদর এবং বণিকদিগের ধুঁতি-চাঁদর, কোট-পাগড়ী 
প্রভৃতি মহিলাগণের বস্ত্রনিশ্মীণের মত সমান যত্ব লইয়া তৈয়ার 
কর! হইত। 
বাংলার বিশেষ করিয়া ঢাকার তন্তবায়গণের নিশ্মিত অতুলনীয় 
বস্তু মসলিনের নাম জগতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়। রহিয়াছে । 
এই সমস্ত বস্ত্রের সুক্মত! ও মস্থণতার জন্য প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সম্রাট 
ও সমাজ্ঞীর আদরণীয় ছিল। রোম সআটগণ আইন করিয়া রোমে 
te প্রাচ্য মসলিনের ব্যবহার বন্ধ করিয়া দিলেও গোপনে রাজ-রমণী- 
গণ ইহ! ব্যবহার করিতেন। সম্রাজ্ঞী ক্লিওপেট্রার নিকট ভারতের 
_ মগলিম অত্যন্ত প্রিয় ছিল। সম্রাজ্ঞী নূরজাহানও আদরের 
সহিত মসলিন পরিধান করিতেন ।' 'মসলিনের "সন্মত! সম্বন্ধে 


বেহুলার মনোমত হইল অগ্নিফুল শাড়ী, পরিয়| তিনি চলিলেন অনেক কিম্বদন্তী আছে? কিন্তু সেগুলি কেবল মাত্র কিম্বন্তীই' নহে, 


স্বর্গের দেবগভায় । পাটের ভূনি নামক আর এক প্রকার শাড়ী 
উচ্চ বর্ণের মহিলাগণ পুরিত_-রাজবধূ সীতা পরিতেন, পাটের 
ভুনি ““পরিতে দিলেন সীতাকে বিচিত্র পাটের ভূনি।*** ট 
এই সমস্ত রিচিত্র শাড়ীর নামোল্লেখের মধ্য দিয়া আমর! 
কেবলমাত্র যে তৎকালীন মহিলাদিগের সৌখীন রুচির 'পঁরিচয় 
পাই: তাহাই নহে উপরন্ত তৎকালীন বঙ্গীয় তন্তুবায়গণ যে 
কতদূর কৃতী বন্ত্রশিল্পবিদ ছিল তাঠাও কবি তাহার কাব্যের 
ভিতর দিয়া আমাদের নিকট রাখিয়া গিয়াছেন। আমরা 
কবির সহিত : এ্রতিহাদিকের একমত্য দেখিতে পাই 





ইহার মধ্যে এতিহাসিক সত্যও আছে। মলমল খাস, সবনম, 

নয়ানস্থথ প্রভৃতি শাড়ী এত স্ুঙ্মা ছিল যে, রাত্রির শিশিরে 
_ মেলিয়া বাখিলে প্রভাতে অদৃশ্য হইয়া যাইত । : আলমগীরের 

কন্যা সাতপ্রস্থ পুর মসলিন পরিধান করিয়। আলমগীরের নিকটে 

আসিলে, তিনি কন্তাকে লজ্জাহীন! বলিয়া ভত্গনা করেন। : 
_ ইহা! দ্বার সেকালের মসলিন যে কি ভাবে নিশ্রিত : হইত তাহ 

বুঝিতে পারি | সেই জন্যই আমাদের কবির! পূৰ্ব্বোদ্ধ ত অন্থুচ্ছেদ- 

গুলিতে এঁরূপভাবে ওঁ সমস্ত বস্তের নানাভাবে প্রশংসা করিয়া- 
| ছেন। বৈদেশিক সমালোচক বলেন “With all our meéchi- 


* বঙ্গভাষা ও সাহিত্য (পরিশিষ্ট পৃঃ ৫৯৩ ) ডাঃ দীনেশ চত্ ne and wondrous apptiances, we have either to been 


সেন। 
_ + কমলা-__ময়মনসিংহ গীতিকা । 
৭’ মনসামজল, বংশীদাষ । 
* * মূনসামঙ্গল, জগজ্জীবন ঘোষাল । 
* » ক রামায়ণ, কৃত্তিবাস। 


" unable to produce a fabric which for fineness or 
utility can equal the “woven air of’ Dacca _ Dr Forbes 


‘watson অথবা Pyrard de Laval ঢাকাবাসীর মসলিনের উল্লেখ 


করিয়া বলিয়াছেন, the inhabitants of Bengal both. men 
* The poverty problem,in India—P, C.- Roy. 


চি 





and women are wondrously’ adroit in’ all “such ‘-manu- 
factures as‘of cotten, cloth and’ silks and needlework, 
such as enbroideries which are worked so skillfully, 
down to:the' smallést stiches that nothing prettier is 
to be seen any’ where”—The second city of the 
Empire. i * 

বন্তুশিল্প ছাড়! বঙ্গের শিল্পিগণ আরও নানাপ্রকারের দ্রব) শিশ্মাণ 
করিতেন। তাহ! প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে উল্লিখিত আছে_ শ্রীন্ম- 
কালের পাখা-ই কত বিচিত্র-_দণ্ড পাখা। আবের পাখা) লক্ষ- 
বিয়নি প্রভৃতি পাখ! সেকালের শিল্পীর! নিম্মাণ কর্িত। “শ্রী 
কালে বদন ত দিমু দণ্ডপাখার বাও*-_মলুয়া । চিরুণী ও শাখা 
তদানীন্তন শিল্পীগণ সুক্ম কারুকাষ্যে পূর্ণ করিয়া প্রস্তুত করিত-_ 
লক্মীবিলান ও কুলু[পয়। শহঙ্খের নাম কবিগণ বহুবার ডল্লেখ 
কারন্রাছেন। উম। -লক্মী-বিলাম শঙ্খ মহাদেবকে, চা(হলেন__ 
[ক কড়ার ভিখারী ত্রিলোকেশ্বর মহাদেব তাহ। দিতে পারলেন 
ন।তথন- উম। ক্রোধ করিয়া, |পতৃগৃহে চপলেনন্ামহাপ্রেবের 
অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয়, তিনি ব্যথিত চিত্তে বাললেন__“পাথারে 
(ফেলয়। গেল  পর্ববতের (ঝ* 1. অবশেষে মহেশ্বর নিজে [ব*বস্মা 
‘কৰ্তৃক লক্ষ্মীবিলাম শঙ্খ নিম্মাণ করাহয়। নিজেহ।শখাগী। সায় 
উমাকে শখ পরাইয়। তাহার মান ভঞ্জন করাহলেন |: অন্তত্র 
দেখিতে পাই. & ৯৮$ র 

“আবের কাকই লইল রাজ। আবের চিকরুণী ॥ 
আৰেতে রা্গিয়৷ লইল খাড়ি আর বিউনি ॥ 
_ব্ূপবতী_ 
- "পরে দিব্য পাটশাড়। কনক-রাঁচত, চুড়ী 
ছুই করে কুলুপিয়। শঙ্খ” । দাও 

ue ও চপ 
ইহ! ছাড়। ছাতা, জুতা, কম্বল, কাপে 6, শামিয়ান৷, শযার্রন), 
।চান্দুয়া; মশারী, নেতের মাদুর; আয়ন। প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্যের 


উত্তেখ ম্ঙগলকাব্য ও মাণিক চাদের গান ও ময়মন।সংহ-গী[তকা 
ভরতে মেম়ের। ছড়া গাহিতে গাহিতে তাহাদের মনের আবেগ 


অশাইয়। আলপনা আঁকে এরং কলে আমরা পুজা করি 
পিটালির 


এক পূর্ববৰন্গ-গীতকার মধ্যে দোখতে পাহ। - 

তখনকার শিল্পার৷ চারুশিল্লে কতদূর কৃতী ছিলেন তাহ। 
আমর ষছুনন্দন দাসের অনু[দত-গোবিন্দ-লীলামৃত কাব্য হইতে 
বুঝিতে পারি-্রীরাধকা। বেশ করিতেছেন £ 

«প্রথমত; ভিতরকার রক্তবর্থ বন্ত্র ( সায়ার মতন কাপড়? 
পরিয়। তাহার উপর রাধ। ভ্রমরের মত নীলাভ মেঘডুমুর শাড়ী 
পরিলেন। : ললিত। সোনার: চিরুণী দিয়া রাধার কেশ বিনাহয়৷ 
সেই আর্দ্রকেশরা(শ ধূপধূনার ধোয়। দিয়া শুকাইয়। লইল। তৎপর 
কেশরাজি সুকুধিত করিয়া তাহাতে উৎকৃষ্ট সুগন্ধ তৈল মাখাইল । 
.-.ছুটী বেণী গুচারুরূপে গাথিয়া ক্ষুদ্র একটা ৰকুলফুলের মাল৷ 
দি! যেন আর একটা বেণীতে পরিণত -কর। হইল । এহ তিন 
বেনী একত্র করিয়। প্রথমতঃ পট্টজাদ (রেশমী ফিতা) দিয়৷ 
বাধিয়। তাহ! পুনরায় সোনার সুক্ম তার দিয়া মিরিয়া ফেলিল। 
তাহার পর--চন্দন, কপূর এরং কাশ্মারের অগুরু দিয়া সখীরা 
একট। সুগন্ধ তৈরী করিল এই সুগন্ধ 'সবীরা রাধার অঙ্গে 


প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য 


পরাজয় করে --এমনটা তুম দেখ নাহ ।” 


মাখাইয়া দিল*__বৃহৎ বঙ্গ। ইহার পর শ্রীরাধা পরিলেন কনক 
বলয়, কঙ্কণ, কেয়ুর, কীচুলি, নীবিবন্ধ,- বঙ্করাজমল* বৃপুর 
ইত্যাদি । কৰি গহনাগুলির ঝাকা। আমাদের নিকট নামান নাই, 
হাহা দিয়াছেন তাহ! 'সুন্দরকে নবগ্রী প্রদান করে কোথাও শ্রীহীন 
করে না”। “বাঙ্গালী যে প্রাচীন শিল্পভান বহু শতাব্দীর দৌরাত্ম্য 
ও বিরুদ্ধ অবস্থার মধ্যে পড়িয়াও অটুট রাখিয়াছিল ইহা! তাহাই 
প্রমাণ করিতেছে । ইহ! ছাড়াও স্কুমার কুস্থুম ও চিত্র-শিল্পে 
বাঙ্গালীর যে প্রভাব দেখিতে পাই তাহ! অদ্বিতীয় ; কবিরা 
ইহার অনেক বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের বিগ্যনসগার 
কাব্যে দেখিতে পাই, “মালিনী ফুল আনিয়। দিল, ন্মন্দর বিচিত্র 
কারিগরী করিয়া এক মাল৷ গাখিজেন-_মালার মধ্যে ফুলের 
পাতায় ফুলের কৌট!--তার ভিতর নান! ফুলে রচিত রতিশ্মদন- 
হাতে ফুলবাণ, ফুলধ্থ-:তাহাতেও কল--কৌটা খুলিতে গেলেই 
বকে বাণ ছোটে-_অবশ্য: ফুলবাণ ;' শুধু তাই নহে, তার ম | 
আবার সংস্কৃত শ্লোক__চিত্রকাব্যে নিজ ' পরিচন্র"-(ণ্বঙ্গেঃ 
কবিতা ) মালিনী বিদ্যাকে এই চিকন গাথনিয়। মাল! দিলে! 
দ্যার মাথা ঘুরিয়া গেল--“ কৌতুহল ভরে বি কৌটা খু. 
।শয়া)ফুলবাণের আঘাত থাইলেন, কল দেখিয়া শিহরিয়। 

শ্রোক পড়িয়া বিকল হইয়া পড়িলেন।* মালিনী, এবং ঈসা 
হদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল এমনই কুন্সুম-শিল্পের গুণ । সেই জন্তই বে 
হয় “আওরঙ্গজেব-পুত্র যুবরাজ মহম্মদ, পিতাকে লিখিয়। পাঠা" 
ইয়াছিলেন কি আরগ্রমণিমুক্ত। চুনি-পান্নার লোভ দেখাও পিতা, 
বাংলার কুঞ্ছমাভরগ দিল্লীর জড়োয়। অলঙ্কার সকলকে হেনা 
( বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা ) 
[চত্র-শিল্পেও বাঙলৌ যে 1বশিষ্টত| সে যুগে অজ্জুন করিয়াছিল তাহ। 
আমর পল্লী-স্লীতিকাগ্চলি হইতে বুঝিতে পারি-কন্ত। কাজল-রেব 
তাহার অঙ্কিত 1চত্রে শুধু ফুলপঞ্জব ও তরুরাজি ফুটাইতে দক্ষ 
ছিলেন না; মানুষের ' প্রাতকৃতি ঠিত. স্বভাবের অনুযায়ী করিয়। 
আকিতে. প্যরিতেন ।*: বাঙালী রমণীদের ব্রত ও আলপনার 
1ততর দিয়াও চিত্র-শিরের স্তর নিদশন দেখিতে পাওয়া যার। 


চিরুণী। আমাগে। হয় যেন সোনার . চিক্ষণী |” 
(বাংলার ব্রত) কেবল, মাত্র আগপনা ও পঢ়ুয়াদিগের 
আকা জিতেই বাংলা শি নিন) ছিলা 1 
মুকুল দে প্রভৃত খ্যাতনাম। চিতরশিল্পি গণ. বলেন /“অজস্তার 
অনেক চিত্রকরই বাঙালী ছিলেন । * শ্ীযুত রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অপরাপর (লিবকের। অনুমান করিয়াছেন 
_ ভাভার বরঝোদর মন্দিরে যে সকল শিল্পনিদর্খন . আছে 
হাহ। বাঙ্গালী ও কালঙ্গবাসীদের কীর্তি ।”_-তাই কবির কথ! 
মনে পড়িয়া যায়__“আমাদেরি: ক্লোন, পটু পটুয়। লীলায়িত 
তুলিকায় আমাদের পট অক্ষয় করে ‘রেখেছে অজন্তায়।”-- 
সত্যেন্দ্রনাথ । ৮ 
এখনও বাঙলার কুটিরশিরের অক: নিদর্শন'ও মৌলিকতার 


প্রমাণ দেশময়ছড়াইয়। রহিয়াছে ।- এরূপ অধিক পরিমাণে শিল্প- 
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নিদর্শন আর্ধ্যাবর্তের আর কোথাও আছে বলিয়া আমরা জানি 
মা।” আর আমাদের কবির! তাহাদের রচিত কাব্যে এই সমস্ত 
শিল্পীর নিপুণ স্হষ্টিকে চিরম্মরণীয় করিয়| গিয়াছেন । 

“উিড়প-যোগে ছু'দিন আগে হিন্দু যেত সিদ্ধুপার । 

মিশর, পেরু, রোম, জাপানে ছুটত নিয়ে পণ্যভার ৷” } 

: __সত্যেন্ত্রনাথ . 

আধুনিক কবি এঁতিহাসিকগণের গবেষণার ফল লইয়া 

উপরোক্ত কথা বলিতে পারিয়াছেন কিন্তু মধ্যযুগের অখ্যাত 


_.. গল্লীগ্রামের জীর্ণ কুটীরে বসিয়া যে সমস্ত কবিগণ তাহাদের কাবো 


_ বাঙ্গালীর পণ্য ও বাণিজ্যবাত্র। সম্বন্ধে যে সমস্ত কাহিনী আমাদের 
.. নিকট দিয়। গিয়াছেন তাহাও অবহেলার সামগ্রী নহে। সেই 
| সময়ে বাঙ্গালীরা নৌ-নিম্াণে উপযুক্ত দক্ষত৷ দেখাইয়াছিল। 
| গান্ভারী, তমাল, পিয়াল, কাঠাল প্রভৃতি কাঠের নৌকায় করিয়া 
লে যুগের বণিকগণ দৃর সমুদ্রে বাণিজ্যযাত্রায় বাহির হইতেন। 


ই সমস পণ্যবাহী জাহাজের গতি এত ক্রুত ছিল যে,মহাভারতের ০২ 
ব ওঁ সমস্ত জাহাজকে মনপবন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 


ল কাব্যে দেখিতে পাই “তরণী শরণে স্থখে নদী হল পার” 


বঙ্গ ১৪ বই 


[ হয় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


জোড় ধৃতি লেই বেন্য। চিকণ বনাত। 

আনন্দাই শাড়ী চেলী মলমল সহিত ॥ 

ছিট ওড়নী লেই গরভ স্ু'তী ডুর্যা । 

নীল শাড়ী লেই সাধু বড় যতু কর্য। ॥ 

পাট পাটম্বর লেই শালমের থান। 

ভোট কম্বল লেই সাধু অতি অন্থুপম ॥ 

হীর! মণি মাণিক লেই রত্বের কন্কন । 

চামর লইল তবে বণিক্নন্দন ॥ 

শঙ্খ লেই সিন্দুর লেই চান্দ সদাগর । 

নারীর ভূষণ লেই গন্ধ মনোহর ॥ 

গুবাক নারিকেল আর মুগা (প্রবাল) মতি নিল । 

ওষধ কিনিঞে নিল যেখানে যে ছিল। 
--মনসামঙ্গল--ক্ষেমানন্দ 


এই সমস্ত পণ্যদ্রব্য লইয়। চাদ দক্ষিণ পাটনে গেলেন । 
এইখানে কৰি তাহার কাব্যে “সুপারি ও নারিকেল লইয়া! কিছু 


রঙ্গরসের স্ষ্টি করিয়াছেন |” চাদ সদাগরের উপহারদ্রব্যের মধ্যে 


র পর তাসানের যুগের কবিরা স্তাহাদের কার্যের ৯ ৮৬:০৮ লাল রং দেখিয়া! রাজ! ও তাঁহার কর্মচারীরা 
ই সমুদ্রে পাঠাইয়াছেন। সেই জন্য চৌদ্দডিজা মধুকরের ? 


তাহার পর চাদ রাজাকে নারিকেল উপহার 


বিস্তৃত গঠন-কৌশল বিবৃত করিয়াছেন এবং তাহাদের গতি ও দিলে একজন বৃদ্ধ লোককে খাইতে দেওয়! হইল ৷ সে শুকনা 


. আকৃতি অনুসারে বিভিন্ন নামকরণও করিয়াছেন। বাঙ্গালীরা 
কে তখনকার দিনে নৌ-নিপ্মাণে কতদূর অগ্রণী ছিলেন তাহা 


আমর বুঝিতে পারি । এমন কি পলাশীর যুদ্ধের পরও বাঙ্গালীর 


প্রাচীন নৌকারই সমাদর ছিল বেশী । ঝাঙ্গালার যাটবৈঠার 
ছিপে চড়িয়। মীরকাশেম একরাত্রেই গোদাগিরি হইতে মুঙ্গেরে 
“গিয়াছিলেন। এমনই ছিল বাংলার নৌকার গতি। মঙ্গল কাব্যের 
কবিরা তাহাদের কাব্যে বাণিজ্যিক নৌকার নাম দিয়াছেন __মধুকর 
বিজুসিজু, গুয়ারেখী, শহ্খচুড়, উদয়তারা, ইত্যাদি_এইরূপ নৌকা 
বা জাহাজেই চাদ সদাগর, ধনপতি সদাগর, শ্রীমস্ত প্রভৃতি বণি- 
কেরা পুরী, কলিঙ্গ, চিন্কাচুলী, বানপুর, সেতুবন্ধ, রামেশ্বর, লঙ্কা, 
লাক্ষাদ্বীপপুঞ্জ ও গুজরাটের পাটন এবং ব্ৰহ্মদেশ প্রভৃতিতে 
বাণিজ্যের জন্য যাইত। কবির কাহিনী এঁতিহাসিকের সহিত 
'মলিয়। যায়_ 4 
২. Mahuan observes “The rich build ships, in Which 
they ( Bengalees ) carry on commerce with foreign 


countries”— Journal of Royal Asiatic society of Gt. 


B& I, 1895. | 
সেই সময়ে সমুদ্রোপকূলবন্তী তমলুক ছিল প্রধান বন্দর | সেই- 


খান হইতে সকল বণিক সমুদ্রযাত্রার জন্তু বাহির হইত। বাংলার . 


বীর সন্তান বিজয়সিংহ এইখান হইতেই লঙ্কা অভিমুখে যাত্রা 
করিয়াছিলেন। | 
__ শসিংঘলের মুখে সাধু চলে শীস্রগতি । 
বাহ বাহ বলে নৌকা কিব! দিবারাতি ॥” 
নদাগর 'সঙ্গে এদেশীয় নান! পণ্য-সামগ্রী লইয়াছেন বথা £__. 
“লবঙ্গ কপূর লেই সুগন্ধি চন্দন । 
সোনা রূপা লেই আর বস্ত্র আভরণ ॥ 


রী 


_ নারিকেলে দ্বাত বসাইয়! দাত ভাঙ্গিয়া ফেলিল এবং যৃর্চছিত 


হইল ৷ সে মরিয়! গিয়াছে মনে করিয়া! ঠাদকে বন্দী কর! হইল 


বৃদ্ধ দ্বারীর পত্নী আসিয়া! “চান্দর বুকেতে গিয়! মারিলেক লাথি ।” 


পরে অবশ্য চাদ নিজে নারিকেল খাইয়া! বুঝাইয়! দিয়াছেন । তখন 


রাজা চাদকে পরম মিত্র জ্ঞানে তাহার দেওয়া চটের কাপড় পরিয়া 
বসিয়। আছেন এবং চাদকেও ওল কচুর বদলে সমান তোলে হীরা 
দিতেছেন, শুটকি মাছের বদলে চন্দনকান্ঠ, মূলার বদলে গজদন্ত, 


ছাগলের বদলে সোনা, বাদরের বদলে হাতী প্রভৃতি লইয়। চাদ 


তাহার নৌকা পূর্ণ করিয়াছেন । এইভাবে শঠতার দ্বার! চৌদ্দ ডিঙ্গ। 


_ মধুকর পূর্ণ করিয়া চাদ দেশে ফিরিবার জন্য উদ্যোগী হইলেন । 
কিন্তু ফিরিবার পূর্বের বাহার নিকট নানা ধনরদু লইলেন তাহাকে 


সাধুভাষায় গালি দিতেও ছাড়িলেন না । তবু রাজ! পান ও নারি- 
কেল খাইয়৷ এমনই মোহিত হইয়াছিলেন যে, নির্বিকার চিত্রে 
চাদের শ্লেষোক্তিকে সত্য বলি! মানিয়। লইতেছেন।।__ 

২ ‘চান্দ বলে মিত্র তুমি বড় ভাগ্যবান্‌ । 

পাত্রমত্র যত তোমার দেবত! সমান ॥ 

আপনি মহাশয় দেবৃত| চরিত্র । 

আমার দেশেতে হইত হালের নিশ্চিন্ত ॥ 

তোমার সমান আমার দেশের দেবতা । 

তাহার ষথেক গুণ শুন এহি কথ! ॥ 

সাক্ষাতে বিষ্ণু অংশে দেবত]-চরিত্র । 

পঞ্চগব্য পঞ্চামৃত ভূবন পবিত্র ॥ 

বনের তৃণ খায় লোক পরিতোষে। 

যে জনে তাহারে নেবে লক্ষ্মী তথা বৈনে। 

সংসার পবিত্র হয় পড়ি পদধূলি । 

গো-দেবত!| করি আমর! তারে বলি ॥. 


পা 
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- নেই দেবতার লক্ষণ আছে তোমার ঠাই | 
সবে মাত্র মিতা তোমার লেজ শিঙ্গ! নাই ॥ 
এই দুইখান যদি থাকিত তোমার । 
যে মারিত গোবধ-প্রায়শ্চিত্ত তার ॥ 
সমুদ্রে গমনাপমনের সময় বণিক ও নাবিকদিগকে সমুদ্রের যে-সব 
বিপদের সম্মুখীন হইতে হইত কবি তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন 
জেক পরিপূর্ণ দহে চুণ দিয়া, উত্তাল তরঙ্গে তৈল ঢালিয়! নাকিক- 
ণ বিপদ উত্তীণ হইতেন। সমুদ্রযান্ত। এত বিপদ-সংকুল ছিল 
য়| নাবিক ও বণিক-রমণীর। সর্ক্বদ| সন্ত্রস্ত থাকিত, তাহার! 
ভাছুলী ব্রত; “বৃষ্টির পরে আত্মীয়-স্বজনের (বিদেশ থেকে, 
ত্র! থেকে, জলপথে, স্থলপথে নিরাপদে ফিরে আমার 
৷. জোড়! ছাত। মাথায় জোড়া নৌকায় ভাছুলীর 
কিয়! তাহার পাশে নদী, সাগর, হিংশজস্ত ও কাটাবন 
এক একটী আলপনায ফুল দিয়। তাহারা বলিত - 
“ছোটমেয়ে -নদী-নদী কোথায় যাও? 
বাপ-ভায়ের বার্তা দাও । 









মার কাছ হ’তে প্রায়ই পত্র আসছে--অনেক দিন 
দেশযুখো হইনি, তাই জননী বড় ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছেন _ 
প্রবাসী মেস-অন্নভূক্ত পুত্রের জন্য । সামনে ইষ্টাতরের 
লম্বা ছুটী, পল্লী-জননীর কোলে বিশ্রাম করতে পাড়ি 
দিলাম । 


ছোট্ট গ্রাম্য ষ্টেশনটি বড় শান্তিপূর্ণ । ওপারে কয়েকটি 

যাত্রীবাহী গোযান অপেক্ষা করছে । আমার ছোট ভাই 

মণ্ট, আর ছোট বোন মীণ। এসেছে আমায় অভ্যর্থনা ক'রে 

নব নিয়ে যেতে। তাদের হাত ধরে লাল কাকর ফেলা 

পথ ধ'রে বাড়ীর পানে চলি। পেছন ফিরে দেখি যানের 

বাহক জীবগুলো গাছতলায় শুয়ে পরম আরামে 

বিশ্রাম-স্ুখ উপভোগ করছে; আমারও চক্ষু যেন বন্ধ 

হ'য়ে যেতে চায়। কর্-ক্লান্ত জীবনে এমন মধুর শান্ত 

আবহাওয়া মনে যেন একটা আবেশ আনে, শরীরটা! যেন 
৯ আপনা থেকেই জুড়িয়ে যায়। 

] আম-বাগানের পাতলা ঝোপের মাঝ দিয়ে চেয়ে 

দেখি-মা আকুল হয়ে পথের পানে চেয়ে আহেন। 

| আমাদের দেখতে পেয়ে তার চোখ-মুখ যেন আনন্দে 

উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো । আমারও মন আনন্দে চঞ্চল 

হয়ে উঠলো-_গতি বাড়িয়ে দিই ; ছোট বাশের বেড়ার 

দ্র! ঠেলে বাড়ী ঢুকে পড়ি। অনেকদিন পরে টুনি 


ডাইনী" 


হইলেও তাহাদের অধিকাংশ কথ। সত্য । ময়মনসিংহ"! 


আবার কবে সে নৃতন সাহসে উদ্ধন্ধ হইয়! বলিরে £_ 


ডাইনী 


শ্রীস্থজাতা ঘটক 


ক 
te) 


* ছোট বৌ--নদী নরী কোথায় যা ডি ডঃ J 
সোয়ামী-শ্বশুরেয় বার্তা দাও ॥” ক্লিট, 




















বাংলার হাতি রী 

তাহার পর যখন বণিক ও নারিকগণ বহু দিনের পর অর্থবান্‌ 
হইয়| গৃহে ফিরিত তখন উঠিত গৃহে গৃহে আনন্দ-কোলাহল। 
যদিও বাঙালী কবিরা স্াহারের কাব্যে বাঙালীর নৌক! ও 
বাণিজ্যের অতিরঞ্জিত বর্ণনা করিয়াছেন বুঝিতে পারি, তাহ 


উল্লিখিত কোশ। রজর! পিঙ্গিপগুলল সত্যই অষ্টাদশ * 
দ্রুত গমনাগমনের জন্য ও আনন্দ-বিহারের জন্ত ব্যবহৃত 
তাই আমর! দেখিতে পাই, তখনক্কার বাংলার বিশিষ্ট স 

__নৌ-সম্পদ ।, বাঙালী তাহার আপন পরিচয় ভুলিয়া 


“শান্তশাসন, রইল মাথায়, তর্ক (মছে_নেই 
বন্দরে ওই দাড়িয়ে জাহাজ-_বেরিয়ে পড় বন্ধুদল ! 


আমায় দেখে প্রথমে বোধ হয় অপরিচিতভ্রমেই ডে 
ওঠে ‘ঘেউ’ ‘ঘেউ’ স্বরে ; কিত্ত কাছে এসেই তার উগ্রভাব 
বদলিয়ে যাঁয়-পরিচয়ের নিবিড় আনন্দে তার কলেজ 
উচ্ছাস আধথাঁনা লেজের মুহুমু হঃ সঞ্চালনে প্রকাশ পায় 
মার পায়ের ধূলা নিতে যেই ভাত তুলেছি, কে যেন বিকট 
স্বরে হেসে উঠলো-_হাঃ হাঃ হাঃ ।-চমকে ডঠি। মা 
চীৎকার করে ওঠেন। খর মুখের দিকে চেয়ে দে হা 
যেন সেখানে এক মহা আশঙ্কার ছায়া এসে জমেছে 
বলেন,-“দূর হ'__দুর হ’ ডাইনী । কতদিন পরে বাছা 
আমার ঘরে এলে!,_এ সময় তুই কেন রে ?”=-স্ুমুখের 
মেঠো রাস্তাটার দিকে তাকাই, দেখি এক শীর্ণ কঙ্কাল- 
সার নারী । মুখে তার বীভজ্পত মাখানো১_-চোখে তার 
উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিং_মাখার চুলগুলো জট পাকিয়ে ইতভ্ততঃ 
ছড়ানো, পরণে মলিন অতি জীর্ণ বাস। রাস্তার - ধারে 
বেলগাছ তলায় দাড়িয়ে আপন মনে মাঝে মাঝে 
হাসি হাসছে আর কি যেন বিড় বিড় ক'রে বলে চলেছে। 
আশ্চর্য হয়ে যাই । যাকে গুধাই,_“ও কে মা: t 
আর কোন দিন তো দেখি নি ওকে ?” ও ৰা 
মা যেন মহাবিব্রত ও ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে ওঠেন। বলেন, 
“পরে সব বলছি বাবা, এখন ঘরে এসে বিশ্রাম করবে 
চলো ।--ধত সব অমঙ্গল এসে জোটে ।” পরে পাগলীর 


চা 


(৪২ 


উদ্দেশ্তে তাঁকে ডেকে চেঁচিয়ে বলেন,--"এই পাল! পালা, 
শীগন্রীর পালা লিও এখান থেকে, নইলে ঝে'টিয়ে বিদায় 
করবো ।_ - | 
আমি তখন মার পাশে, দেখি অর্ধদদ্ধ কাঠের মত 
সরু 'লিকৃলিকে বঙ্কালবৎ হাত ছুটো-তুলে ও মোড়ের 
“দিকে এগিয়ে যায়। একটা অস্বাভাবিক স্বরে চেঁচিয়ে 
বলতে বলতে গেল,_হুবে হুবে, ঠিকই ভাল হ’বে,--কীষ্ু 
“ভাল হবেই--সৃত্তি অদৃশ্য হয়। অনেক দূর থেকে বাতাসে 
1 বিকট আওয়াজ ভেসে আসে-“হাঃ হাঃ_হিঃ 
ই হিঃ ছিঃ মা নিজের মনেই বলে ওঠেন,__প্ষাট ! 
পরে আতঙ্ক-মিশ্রিত, বিরক্তি তরে আমায় একটু 
নর স্বরে. বলেন, “সেই থেকে বলছি, 
চল্‌ ; ত!’ আমার কথা গ্রাহ্যই হয় না । ঘরে গিয়ে 
ওঁর ছবিকে প্রণাম 'করবি চল্‌ ।” এবং নিজেই 
দ্‌ Efe আমার গায়ে মাথায় হাত বুলাতে 











ত 1 হরিহ্র-আত্মা। বড়টির নাম “নয়ন, আর 
টটির নাম ছুলালী'। . . | 
২. ওরা যখন ও-বাড়ীতে আসে, তখন বছর চির 
কাধ]. তার মাঝে হ'য়ে গেছে ওদের সংসারে  অনেঞ্চ 
পরিবর্তন ; ওদের শস্ুর-শ্বাশুড়ী পর পর চলে গেল স্বর্গের 
যা আর ওরাই হ’ল গিন্ী।, 


"আমাদের নিজে চোখে দেখা, এত ভাব বুঝি মায়ের 
টা মোদের মধ্যেও হয় না। : সকাল: থেকে রাত 
'পর্ধান্ত নয়ন” কেরল ব্যস্ত, কী করে “ছুলীলী?কে খাওয়াবে, 
ত্ব করবে। আর ছুলালী* ও সর্বদাই: ঘুর ঘুর ক'রে 
'দিদ্রির পেছনে পেছনে ঘুরে বেড়াচ্ছে; দিদির" কী কাজে 
সাহায্য করবে। 

এমনি মজা, ঠিক এক কৃষ্ণ চতুর্দশীর দিন: ছুটি বউ-ই 
প্রসব করলে, ছ’টি ছেলে,-_ভারি স্ন্দ্র , টুলটুলে - ছেপে 

ছু'টো, যেন একটা ডালে দু'টি ফুল । ০,০০ 
_ দিনেদ্রিনে বাড়তে লাগলো ছেলে ছু সটি। 
ক্ছি দিনের মধ্যেই বোঝ। গেল 'ছুলালী'র, ছেলেটি হাব।। 
নয়নের ছেলের,মুখে বুলি ফোটে আধো আধো, আর 


ৰঙ্গতী--১৪শ বৰ্ষ 


কিন্ত? 


[ ২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


"দ্ুলালী’র ছেলেননুখ দিযে নীতি করে নি এক শব্দ 
মাতর। ! ও) 

লাল ছঃখে কারা ভেঙে পড়ে দি খান্‌ হয়ে 
নিজের ঘরে।: পরাণ ওকে সাস্বনা: দেয়; নয়ন ওকে 
বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে আদর ক'রে, বলে, “দুলু, তিন্কে 
তুই নে, £কিন্ুকে আমায় দে।”::ছুলালী' মাথা সরিয়ে 
নেয়, ওর মাথাটা যেন জালা করে নয়নের বুকের উ 
তাপে। ys 

এখান থেকেই সুরু হ’লে! মন-নদীর এক দিক, 
ভাঙন। নয়নের মনে জেগেছে ছুলালীর প্রতি সহাহ] 
শে তাকে সব সময়ে ভূলিয়ে রাখতে, চায় এই. 
শয্যটুকু ছাড়া ব্যবহার ও.অস্তরের টানে . নতুন; 
হয়নি, ঠিক আগের মতই সে আছে. কিন্ত, ছু 

মনে পরিবর্তন এসে গেছে। নয়নকে যেন 'সে আ 

করতে পারে না, সব সময়েই তার মনে হয়, নয়ন 
ওকে এখন করুণাই করে,-তার মুখে চোখে 
বিদ্ধপ্র হাসি । 

তবু হাব! ছেলেকে সর্বদা বুকের মধ্যে টেনে রাত 
আর তার অমন শরীর দিন দিন শুকিয়ে যায় বাসি ঝঃধ 
£ কুলের মত। অন্ধকার ঘরে ছোট্ট গ্রদীপ জেলে ছেলের 
₹ ছোট্ট মুখ-গহবর পরীক্ষা করে দেখতে চায়-কেন তার 
অমন সাধের খোকা শেষ পর্য্যন্ত রোব৷ হয়ে রইল। সে 
কান্নায় ফুঁপিয়ে ওঠে। হঠাৎ, বাইরে থেকে সাড়া আসে, 

দুলু, ও-দুলু, দিন-রাত ঘরের মধ্যে, কী করিস? আয় 

খাইরে আয়।” বলতে বলতে নয়ন ঘরে এসে ঢোকে,। 
বলে রাত দিন এমনি করে ছেলে কোলে নিয়ে ঘরে 
বসে বসে কালেই কী সব হবে? শরীরের কী হাল হয়েছে 
একবার আয়নায় দেখ দেখি?” 

“আমার ছেলে হাবা-বোব| বলে ওকে কোলে করাও 
কি দোষ, দিদি?” ছুলালা হঠাৎ ঝঞ্কার দিয়ে বলে ওঠে,। 
ৰলতে বলতে তার গলা বুজে আসে। 

শয়ন সহজ সুরেই জবাব দেয়,-“যাট। বাট! তুই 
খেন দিন দিন কী হচ্ছিস, হুলু॥ কী কথ| থেকে কা কথ! 
‘যে টেনে, আনিস! তোর ভালর জন্ঠই বলছিলাম ।” 
দুঃখে ভরে ওঠে নয়নের বুক,_ আন্তে আস্তে বেরিয়ে 
আসে । 

“আমার ভালো-মন্দ ২ দেখতে হবে না ।” 
বশব্ধে নয়নের পেছনেই দরজায় খিল পড়ে। 
এমনি করে দিন কাটে, কোন্মতে।. সুন্দর হাসি- 
খুসী-তরা সংসারে কোথা হতে যেন অশান্তির ‘কাল 
ছায়৷ পূণিমার রাতে রাহুর মত হাত বাড়িয়ে গ্রাস করতে 
এল। হারাণ বলে, “পরাণ, বৌমাকে ডাক্তার দেখা, 
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শেষে মাথার রোগ হ'য়ে যাবে!” পরাণের জবাবে 
একটু উত্তাপ থাকে,-_ “ভাল মানুষ আবার পাগল হ'তে 
যাবে কোন্‌ ছুঃখে?” সে সেখান থেকে স'রে যায় I 
মানদীর সঙ্গে ছুলাঁলীর' দেখা পুকুর-ঘাটে ৷ 
বলে হাত-মুখের বিচিত্র ভঙ্গী করে,_হ্যা-গো হ্যা, 


জানা আছে! পাছে তোমার, ছেলেটি ভালো হয়, তাই: 


ও-সব বড় বৌএর কারসাজি” 

ছুলালীর মনের মাঝে একটা সন্দেহের আলোর 
হয়। তবুও ঢোক গিলে কম্পিত স্বরে বলে ফেলে, 
না, কী যে বল-! এ ক'রে দিদির লাভ-ই বা কী ?” 

“তুমি বড় ন্যাকা মেয়ে, মা-মানদা মুকিয়ে ওঠে। 
“নিজের ছেলেটি ভালো হ’লে সব সম্পত্তি ও-ই পাবে, ভাগ 
হবে না, বুঝেছ ? বলে, কত' দেখেছি ! কিন্ত বাছা, এ 
সব ওষুধ ধারণে'বিশ্বাস না থাকলে উল্টো ' ফল * ফলে। 
তুমি আগে মন স্থির কর।”-ফরফরিয়ে ঘাট ছেড়ে চলে 
যায় যানদ]। - 

 ছুলালী কাতর হ’য়ে বলে, না, না, ও  মানদা, তুমি 
যা বলবে আমি তাই করব। আমার পেটে”র ছেলে ত’ 
আগে!” ছুটে গিয়ে মানদার হাত ছুটো চেপে ধরে 
ছুলানী কাদে! কাদে! শ্বরে.বলে,_"তুমি রাগ ক’রো না, 
মানা, মন আমার ঠিকই আছে।” 

» শয়তানী হাজি হেসে মানদ! বলে, “তবে কাল মাঝের 
বেলায় এই খানে এসো, ওষুধ নিয়ে যেও। আর, হ্যা, 
দায়টাও নিয়ে আসতে ভুলো না।” 

৷ পরেরদিন সন্ধ্যাবেলায় পেছনের আশ-গ্তাওড়া গাছ- 
তলার ছুলালী গিয়ে দীড়ায়। চারি দিকে ঘন আধার 
ছেয়ে আসে। ছুলালীর গা-ট! ছম্‌ ছম্‌ করতে থাকে। 
তবু খুব শক্ত হয়েই সে মানদার অপেক্ষায় দাড়িয়ে থাকে । 
মনের মধ্যে চিন্তা, না-না, প্রতিশোধ তাঁর নিতেই 

»৮_-এমনি করে আমার বাছাকে ওষুধ করা! 

_মানদা এসে পড়ে, হাতে তার একটা কাগজের 
মৌড়ক ৷ ছুলঃলী শুষ্ক স্বরে বলে, “ওর ছেলেটার আবার 
কাল রাত. থেকে বেদম জর হ’ য়েছে, চোখ মেলছে. না 
গলাটা ভিজিয়ে নেয় ঢোক গিলে । 

মানদ! আশ্বাস দেয়-4ও সব ঠিক হয়ে যাবে! আজ 
রাতেই কিন্ত খাওয়ানে! চাই বাটিতে. গুলে। দেখবে, 
কালই তোমার ছেলের মুখে কথা এসে যাবে . আর ওর 
ছেলেটা, চিরদিনের মত বোবা হয়ে থাকবে ।” 

“তারপর হঠাৎ মানদ তার হাতখানা এগিয়ে দিয়ে 
বলে, “তা” হলে; এবার আমার পাওনা; দিয়ে বিদেয় 
দেও) একটু ঝট-পট কর মা, আমার আবার অন্য কাজ 
আছে।” বলে একবার ..আশৈ-পাশে : উকি : মেরে: 
দেখে নেয়। 


hs 


_ছুলালীর মন তখন আশা-আনন্দে মাতাল হারে 
শর ছেলে কীন্ু তা” হলে কাল খ্রেকেই কথা 
শারবে ! ওকে ডকৃবে “মা? বলে। ভাবতেই শরীর 


আনন্দে যেন শিউরে উঠলো! চট. করে বা-হাত থেকে 


তাগাগাছট! খুলে মানদাকে দিতে দিতে, বললে,_ 
“ছেলের প্রাণের কাছে আবার এ-সংবর দাম 1”. 

গভীর নিশুতি রাত। দুরে দুই একটা শেয়াল ডাকুছে।, 
হূলালী বিছ্বানা ছেড়ে ওঠে ।. বাটিতে গোলা ওষুধ । ধীরে, 
বীরে এগিয়ে যায় নয়নের ঘরের দিকে। 


বুঁজেছে, বাহুর বাধনে ওর খোকা । ছুলালীর 'মাথাট! 
কেমন চন্‌ চন্‌ ক'রে ওঠে,হিংসার বিষে জলে: ওঠে. ওর 
চোখ ছু'টো। কিসের একটা ধাক্কা খেয়ে. ওর. হাতের 
বাঁটির গোলা ওষুধ টুকু চল্‌কে শব ছিটিয়ে: পড়ে ছে 
চোখে মুখে। " |. 
মা. একটু থামলেন বল্‌তে বলতে । আমি কদ্ধ নি শব 
শুন ছিলাম, বললাম, “তারপর কি হল, মা?” Ff: 
মা বলতে , লাগলেন,_ তারপর যা 


সকালে ২ দেখলে ছুলালী পাব হয়ে গেছে Rd 
বিষ ছিল বাটিতে ! হয় ত,. ছেলেটা. অসুখ থোক 
বাচতে পারত কিনা সন্দেহ, হস্ত .আরও ..দুএক! 
বাচলেও বেঁচে থাকতে. পারত,. কিন্ত হুলালীর 


: তাকে আর দু’ঘণ্টাও থাকতে হ'লোনা। : ছুলালীর হাৰ৷. 
ছেলেটাও কিছুদিন পরেই মারা বায় গুনেছি। নয়নও ' 
ছেলের শোকে আর বেশী দিন বাঁচতে পারলে না| এর 


কিছুদিন পরে ওরা ও-বাড়ী ছেড়ে ছলে যায় ! পাগলীটারও 
আর ঈন্ধান পাওয়া যায় না। হঠাৎ এই কিছুদিন হ’ল 


সেই পাগলী ছুলালী কোথা থেকে এইখানে এসে হাজির 


হয়েছে, আর পাড়ার সবাইকে আঁলাতন ক'রে মারছে।' 
সাক্ষাৎ ডাইনী রে, সাক্ষাৎ ডাইনী-ওর দৃষ্টি পড়লে ছে 

পুলেদের কি আর মঙ্গল আছে ? সবাই ওকে তাত য়, 
চলে যায়, আবার কখন কোথ! থেক এসে হাজির হয়। 


ওর গলার স্বর পর্য্যন্ত বাতাসে যতদুর তেসে যায়,, তত্র, 
পর্য্যন্ত অমঙ্গলের আশঙ্ক! হয় । 


দা: চা 


জরের ঝেঁকে। 
শিশু কেমন অবশ হ'য়ে আছে ।; নযন ক্লান্ত হ'য়ে । চোখ. 
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রাত অনেক হয়ে গেল। চারিদিক, মিস; নিঝুম। ॥ 


শুধু ঝিল্লির একটানা সুর তখনও ভেলে আসছে। বিছানায় 
শুয়ে শুয়ে ছুলালীর কথাটাই : তাবতে: লাগলাম ।! 


অভাগিনীর পরিণাম | ব্যথায় মনটা টন্টন্‌ ক'রে উঠতে প্‌ 


লাগল। মনে হ'তে লাগল, সেই সঙ্গে ছুই হাতে সে. 
কেমন ক'রে সকলের দ্বণা কুড়িয়ে, বেড়াচ্ছে, অথচ * 

স্বণার পাত্রী সে হয়তে| নয়। একটা! ' সহাম্বতূতি ' মন-' 
.._ খানাকে তার দিকে টেনে নিয়ে যায়। ' 
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নগেন দত্ত 


" ইন্দোনেশিয়া 
ইন্দোনেশিয়! যুক্তরাষ্ট্র ওলন্দাজ কর্তৃপক্ষ মানিয়! লইয়াছেন। 
_ এবং ইহার রাজনৈতিক মধ্যাদ| ইতিপূর্বে যাহাই থাকুক না কেন, 
বর্তমানে যে তাহার অন্তথ! হইল তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
কথা হইতেছে ইন্দোনেশিয়া এই নূতন রাজনৈতিক মধ্যাদ! লইয়া 
 নির্বিস্কে টিকিয়া থাকিতে পারিবে কিনা । জাপান প্রাচ্য দেশে 


ত জাতিকে পুরোপুরি হটাইয়। দিয়া যে প্রভুত্ব সঞ্চয় করিয়া 
মে প্রশ্ন অনেকটা 





















ছল তাহ! হাৱাইল। কেন হারাইল, 
বাস্তর |  হারাইল ইহাই হইল বর্তমানের এতিহামিক ঘটন! । 
ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ইন্দোনেশিয়া ও ইন্দোচীনের সমগ্র 
সংগ্রাম বিচার করা উচিত । জাপান যেখানে ভূল করিয়াছে 
যেখানে জনগণকে অবিশ্বাস করিয়াছে অথচ তাহাদের 
ইতে পুরাপুরি কাজ উতশ্ুল করিয়াছে; সেইখানে সমিত্রশক্তি 
মাদের ভবিষ্যৎ প্রভুত্ব ফিরিয়া! পাইবার জন্য অনেকথানি 
J দেখাইয়াছে। মিত্রশক্তির পক্ষে প্রাচ্য দেশে জাপানের 
্ যুদ্ধ করার প্রধান অন্তরায় ছিল এক সমাজগত বিশেষ 
নাভাব! অর্থাৎ শ্বেত জাতির বিরুদ্ধে সামাজিক ঘৃণার 
তহত প্রকাশই ছিল প্রাচ্য দেশের নিপীড়িত জাতির একমাত্র 
দক শক্তি । জাপান যুদ্ধে নামিয়া অবধি এই দ্বুণাটাকে 
সহকারে লালন-পালন করিয়াছে । মানসিক শক্তিতে বিশেষ 
ৱিয়! ইন্দোনেশিয়া, ইন্দোচীন ও বশ্ম। প্রভৃতি দেশের জাতিগুলির 
ধ্য এই মানসিক শক্তি বিকাশ করিয়াছিল। মিত্রশক্তি এই 
কাশ ক সত্যিকারের বাধ! রলিয়ু। মনে করিতেন। 
উর মিত্ৰশক্তি প্রথমেই এইসব বাধাকে অতিক্রম করিবার জন্ত 
টু এক, অভিনব পন্থ। অবলম্বন করিলেন। এই পন্থা! প্রথমে 
তাহাদের সহায়ক হইয়। পরে বিপদের কারণ হইল। [বপদ কি 
করি ঘনাইয়। আসিল, তাহ! বিচার করিতে গেলে প্রথমেই 
৷ চোখে পড়িবে একটি ঘটন!। যে বিভিন্ন শক্তি জাপানকে 
৷ পরাজিত করিবার জন্য নিজেদের প্রয়োজনে দল বীধিয়া ছিল, 





_ তাহারাই নিজ নিজ কাধ্যসিদ্ধির জন্য বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িল ।. 


জাপানের পরাজয়ের পর মাফ্িণ কূটনীতি ও 'ব্রটিশ কূটনীতি 
৷ মোভিয়েট রাশিয়াকে সায়েস্ত। করিবার জন্য উঠিয়!-পড়িয়া লাগিয়া 

চপ "বাকি যাহারা রইল, তাহার! হইতেছেন পুরাতন প্রভূ । 

তাহারা তাহাদের হৃত সম্পত্তি ফিরিয়া পাইতে হাত বাড়াইল। 
কিন্তু ইতিমধ্যে যে গণতন্ত্রের শিক্ষ। মিত্রশক্তির পক্ষে ত্রদ্ধান্ত্ররূপে 
কাজ করিয়াছিল, তাহাই পুরাতন প্রভু__ওলন্দাজ ও ফরামী 
বড় অন্তরায় হইয়| দড়াইল। গণতন্ত্রের আদর্শে শিক্ষিত 
হইয়া প্রথমেই ইন্দোনেশিয়াও ওলন্দাজদের জানাইয়! দিল যে, 
“গণতন্ত্রের প্রয়োগ ইন্দোনেশিয়ায় হউক । ওলন্দাজর৷ বুঝিল ছাত্রের 
শিক্ষা ঠিগ্ুই হইয়াছে, তবে প্রয়োগস্থল ঠিক হয় নাই । বড় বড় 
আদর্শের পরীক্ষা চিরকালই পরের ঘাড়ে চালাইতে হয়, পাশ্চাত্য - 
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গণতন্ত্রবাদীর। এইরূপ ভাবিতেই অভ্যন্ত--তাহ! যে একেবারে 
তাহাদের নিজেদের ঘাড়ে আসিয়া পড়িবে, তাহ! প্রথমে ঠাহর 
করিতে পারে নাই । তাই প্রথম লজ্জা সামলাইয়া৷ লইয়া, সোজ। 
বন্দুক ধরিল। 
ইন্দোনেশিয়া ইহ! যে বুঝিতে পারে নাই, এমন নহে, নচেৎ জন- 
বল ও মন-বল এত সত্বর কোথা হইতে আমিল। 


যে কোন রাজনৈতিক ঘটনা আন্ত জগতে দুইটি রূপে 
প্রকাশিত হইয়া পড়িতেছে। এক দিক তাহার অস্তবিশ্ব, অর 
এক দিক তাহার বহিধিশ্ব। ইহা যে শুধু মানুষের ব্যক্তিগত 
জীবনেই প্রকাশ পায় এমন নহে, জাতি বা রাষ্ট্রের জীবনেও এই 
রূপ ঘটিয়! থাকে, যতদিন কোন বিশেষ রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ রাজ- 
নৈতিক বিরোধ শুধু মাত্র সেখানকার জনগণকে কেন্দ্র করিয়া 
গড়িয়া ওঠে ততদিন পধ্যস্ত সেই রাজনৈতিক বিরোধ তাহার 
অস্তবিশ্বে বাস করিতেছে বুঝিতে হইবে। কিন্তু এই সীমান! 
অতিক্রম করিলেই রাজনৈতিক বিরোধ অন্য রূপ পরিগ্রহ করিবে । 
অর্থাৎ বঙ্িবিশ্বে আসিয়া! পড়িবে । ইন্দোনেসিয়ার রাজনৈতিক 
বিরোধ তাহার আবাসস্থল ডিঙাইয়| বিশ্বের দরবারে পৌছাইয়াছে 
কেননা, অন্টান্ত সাআ্রাজ্যবাদীর! ওলন্দাজ সাম্রাজ্যবাদীদের সাহায্য 
করিয়াছে । এমন কি, মার্কিনরাও কিছু কিছু সাহায্য করিয়াছে 
বলিয়া শোন! গিয়াছে । এবং কেউ কেউ এরূপ মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন ষে, মাফিনর! তাহাদের দেয় মাল-মসল! কোন দেশের 
স্বাধীনত। আন্দোলন দমনে প্রয়োগ করায় বিশেষ আপত্তি করিয়াছে। 
তাই ইন্দোনেশিয়ায় ও ওলন্দাজদের মধ্যে এত সহজে মীমাংস! 
হইল। ইহার সত্যত! প্রমাণ করিবার অবকাশ এস্থলে নাই। 
তবে অবস্থাদৃষ্টে মনে হয় হঠাৎ ঘটনার গতি পরিবর্তন হইবার 
মূলে বিশেষ কোন একট। শক্তির ক্রিয়। রহিয়াছে । ইহাই হইল 
ইন্দোনেশিয়া! সমন্ত। । বাইরের রূপ তাই। এশিয়াবাসী আজ এই 
ঘটনাকে তাহাদের মধ্যে আস্তজ্জীতিক রাজনীতির দিক হইতে 
দেখিয়া থাকে । এশিয়াবাসীর যে মহাম্লিনের ক্ষেত্র সেদিন 
দিল্লীতে রচনা হইয়। গেল, তাহ! বর্তমানে ইতিহাসের অতি 
বিশ্ময়কর ঘটন।। যুরোপবাসীদের জীবনে আজ কৃষ্টি ও সভ্যতার 


স্থান নগণ্য হইয়া দাড়াইয়াছে। তাই তাহার! বিন! রাজনৈতিক 


স্বাথে কেহ কাহারও সাথে মিলিবার অবকাশ পায় না। 
যুরোপের আস্তর্জাতিকতা আজ বিক্ষুব্ধ চিত্তের ওদাসীন্ত ও 
হতাশা লইয়! দেখা দিয়াছে। তাই তাহার স্থজনী শক্তি লোপ 
পাইয়াছে। এশিয়ার নব্য আত্তর্জীতিকত। বোধ তাহার রাজ- 
নীতিকে অনেক অংশে প্রভাবিত করিবে সত্য কিন্তু যেন সন্দেহ- 
বাদ স্থান ন পায়। তাই ছোট ছোট রাজনৈতিক বিরোধ অন্তান্ত 
এশিয়াবাসীর সহানুভূতি পাইতেছে। এই বৃহত্তর রাজনৈতিক 
চেতনার দিক হইতে ইন্দোনেশিয়ার বর্তমান রাজনৈতিক মৰ্য্যাদা 
চ ও মুক্তি বিশেষ অৰুচি এীতিহানিক’ঢৃষ্টাপ্ত। Ns 


গণতন্ত্রের আসল স্বরূপ প্রকাশ হইয়া পড়িল - 


> 


_ ত্যৈষ্ঠ-->১৩৫৪ ] 


মস্কেো-সম্মেলন . 


মক্কো-সম্মেল'ন একট! নগ্ন সত্য ধর! পড়িয়াছে, যাহা 
এতদিন চাঁপা ছিল তাহা প্রয়োজনের পথ ধরিয়াই চলা- 
ফেরা করিত। কাজেই প্রয়োজনের পথটা যতদিন 
বিন্লসঙ্কুল ছিল না ততদিনই নগ্ন সত্য প্রকাশ হয় নাই। 
তার মানে রাজনৈতিক বিশ্বে কেহ টের পায় নাই যে, 
চতুশেক্তির মধ্যে ভাঙ্গন ধরিয়াছে। কাণাঘুষা অবশ্য 
অনেক কথাই শোন! গিয়াছিল, বিশ্ববাসীকে সবাই বারণ 
করিয়া দিয়াছে -যাহ! সরকারী ভাবে সমর্থিত নহে এমন 
খবরে আস্থা স্থাপন করা সমীচীন হইবে না। না হয় 
এত দিন বিশ্ববাসী সেই সাবধানবাণী মানিয়া লইয়াছে, 
কিন্ত আজ ? আজ কি হইল, সবাই যাহ সন্দেহ করিয়া- 
ছিল তাহাই সত্যে পরিণত হইতে চলিল। মনে হইতেছে, 
জার্দানীকে পরাজিত করা ইহার চাইতে কম সহজ ছিল, 
বস্তুতঃ হইয়াছেও তাহাই, হিটলার বধের নিমিত্ত দেশ ও 
জনসাধারণকে ক্ষ্যাপাইয়া যে দুর্ধর্ষ মানসিক প্রস্তুতি তৈরী 
করা হইয়াছিল তাহা! হিটলারবাদ উত্তেজনার মুখেই ধ্বংস 
করিয়াছে, কিন্ত হিটলারবাদকে ধ্বংশ করিয়া নূতন ' কি 
সম্মাজ-ব্যবস্থার প্রবর্তন কর! হুইবে তাহার কোন স্পষ্ট 
উল্লেখ মিত্রশক্তির ( war 81098 ) যুদ্ধ-আদর্শের মধ্যে 


৯ ছিল না, সবাই মিলিয়া ভাঙ্গিবার কাজে ব্/স্ত ছিল তাই 


আজ গড়িবার বেলায় কেহই নাই। 
পশ্চিম গণতন্ত্র, অর্থাৎ যাহার ব্যাখ্যা ইঙ্গমার্কিণ 
অধ্যুষিত অঞ্চলগুলি যাহ! তাল বোঝে, এবং পূর্ব্দেশী 
গণতন্ত্র অর্থাৎ যাহার ব্যাখ্যা সোভিয়েট-অধ্যুষিত অঞ্চল- 
গুলি তাল বোঝে- ইহা! লইয়া বিরোধ বাধিয়াছে,দুইটি দৃষ্টি 
তঙ্গীর একে অন্টের প্রতি সন্দেহ করিয়া আগাইতেছে অথচ 
উভয়েই ঘুরোপে শাস্তি বিরাজ করুক এই কথা জোর গলায় 
প্রচার করিতেছে । আজ বিশ্ববাসীর মনে প্রশ্ন জাগিতেছে, 
যে আসল বিরোধটা কোথায়? গণতন্ত্রের ব্যাখ্যা লইয়া 
কি এত গোলযোগ? সেভিয়েট তাহার প্রভাবের ডানা 
যেভাবে বিস্তার করিতেছে তাহাতে ইঙ্গমার্কিণ শক্তিবর্গের 
দুশ্চিন্তার কারণ আছে। জার্্মানীকে খণ্ড ছিন্ন করিয়া 
চারিজনে চারিটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ লইয়া! নব্যধারা! প্রবর্তন 
করিবার তালে আছে । অথচ বেচারী জান্মানীর নিজের 
বলিবার মত কিছু নাই! তার যে-অংশ যার আওতায় 
সেই অংশেই একটি করিয়া নেতা গজাইতেছে। ইহারাই 
প্রভুর স্বর অনুকরণ করিতেছেন। আদল সমস্তা লইয়া 
প্রশ্ন উঠিলেই শক্তিবর্গেরা গোসা করিতেছে, ফরাঁসীর 
কয়লার অভাব সে পরিষ্কার বলিয়! দিয়াছে যে কশের 
কয়লা না! পাইলে তাহার ‘চলিবে না, রুশরা বলিয়া 
দিয়াছে তাহাদের জার্ম্মানীর .সঙ্গে লড়াই করিয়া সবার 


১০ 


বহ্িবিশ্ব | - * পা) 


রহ বেশী ক্ষতি হইয়াছে, অতএব তার এখনই ক্ষতি 
এবং তাহা জার্মানীর চলতি উৎপন্ন দ্রব্যের ম্‌ 
হইতে সমাধা করিয়া দিতে ie মাকিণরা কহিতেছে 
যে জার্মানীর বর্তমান অবস্থায় চল্তি উৎপর্নদ্রব্য রাশিয়ার 
যুদ্ধ-ক্ষতিপুরণ করিতে সমর্থ নহে, এমতে ব্রটেনও সায় 
দিতেছে, ব্রিটেন ফরাপীকে কয়ল! দিয়া যদি সাহায্য 
করিতে যায় তবে জার্মানীর সব শ্লিসস্ভার, যাহা ত্রিটে- 
নের আওতায় রহিয়াছে, তাহা অচল হইয়া; পড়ে - 
এত সব ভেদ ও বিভেদের মধ্যে একমাত্র ব্রিটেন ও 
মার্কিণের মধ্যে খানিকটা সখ্যভাব বিরাজ করিতেছে ।.. 
ইহার হয়ত অন্ত কারণ থাকিতে পারে । তাছাড়া, প্র 
পক্ষে কেহই নিজের স্বার্থের গণ্ডি ছাড়িয়া বাহিরে আছে 
নাই. অথচ সব চাইতে মজার বিষয় হইল, চারিটি রা 
চারজন ধুরন্ধর ব্যক্তি একই সম্মেলনে আসিয়া" উপ 
হইলেন, কথা ছিল, জার্মানীর ছূর্ভাগ্যের নিষ্পত্তি এ 
খানেই হুইয়া যাইবে। কিন্তু যাহার ভাগ্য পরের স্বা 
উপর নির্ভরশীল তাহা কি এত সহজে মিটে। জার্ল্া 
আজ যে শিকল গলায় পরিয়াছে তাহ! ছি ড়িতে অ 
পঁচিশ বছর লাগিবে। { | 


যে, জাৰ্ম্মানীকে সংহত কেন্দ্ৰীভূত শক্তিতে পরিণত ক 
হউক,জাৰ্ম্মানী স্থিত স্বার্থ__মর্জার কার্টেল ইত্যাদি ভাঙ্গি 
দেওয়া হউক, আর এমন কতকগুলি শিল্প গড়িয়া . 


যাহা শাস্তিপর্ব রক্ষায় সমর্থ হইবে। ইহা মোটামুটি 
ভাবে একটা দাবীর খসড়া মাত্র । কিন্তু ইহাতে সবার 

চাইতে আঁতে ঘ৷ পড়িল তাদের, যারা স্বাধীন ও অবাধ 
ব্যবসা-বাণিজ্যের পরিপোষক, বর্তমান ধনকুবে্রর দেশ 
মাকিণ অবাধ ব্যবসায়-বাদ'সাখিবার জন্য রাশিয়া দোষা- 
রোপ করিতেছে। ইহাতে নাকি গণতন্ত্রের কোন অর্থই 
থাকেনা, যদি স্বাধীন ভাবে ব্যবসা-বাণিজ্য অর্থাৎ শোষণ- 
কাধ্য না করা যাইবে তবে ছাই গণতন্ত্র কি? তা ছাড়! 
মাকিণ ধনিকরা এমন গণতন্ত্র বোঝে না যাহাতে অবাধ 
বাণিজ্যের পথ বন্ধ হয়। অবাধ বাণিজ্য যে বিশ্বের কত 
বড় সর্বনাশ করিয়াছে তাহা না বুঝিবার সুনিপুণ অভি... 


, নয় মাকিণ প্রতিনিধিরা মস্কো-সন্মেলনে করিয়াছে, এই না 


বুঝিবার অভিনয়টি হইল মন্কো-রঙ্গমঞ্চের প্রধান নৃ্ত 
বস্ত। সুরসিক পর্যবেক্ষক ইহা বুঝিয়া লইবেন যে, '' 
শেয়ানে শেয়ানে চিরকালই কোলাহুলি চলে কিন্তু কোন :... 
দিন খোলাখুলি আলোচনা চলে না, আর. খোলাখুলি 
আলোচনা ষে করিবে তাহারই সমূহ ক্ষতি হইবে... শন্তর- 


. যুদ্ধে যদি বা ক্ষতি স্বীকার অনেক সময় দায়. পড়িয়া 
_ করিতে হয় কিন্ত কুটনৈতিক যুদ্ধে জসম্ভব'। 








ম কলেজের মেয়েদের মধ্যে একটী [মেয়ের সঙ্গে আমার 
শষ রকম জমে উঠল মেয়েটার নাম মাধুরী-দীর্ঘ 
টোল গড়ন) এবং যদিও]গায়ের ব’ ঠিক ফর”! বল! 
তবুও মুখখানা, ভারী শিষ্টি-.আমার বিশেষ ভাল 
অবশ্য পালা ছোট ছোট ছু'্টী ঠোট ছাড়া মুখের মধ্যে 
কোনও বিশেষত্ব এমন কিছু লক্ষ্য করার নাই, তবুও সমস্ত 
(লিয়ে এমন একটা মাধুধ্য ভেসে উঠেছে মুখের উপরে যে, তার 
ধুর” নামটী যেন ফোল আন! সার্থক হয়েছে--মস্ীকাটুর কর! 

বারেই চলে ন|।. আমারই মতনইগেও ক্লাসে চুপচাপ বসেই 
কারও সঙ্গে বিন। প্রয়োজনে বিশেষসরুকিছু কথাবার্তাঃবলে 
কিন্তু আমার সঙ্গে ভাব জমে ওঠার পর ক্রমে লক্ষ্য 
যে, কথাবার্তা সে বেশ কইতে জানে--এবং তার ক|- 
মধ্য দিয়ে তার প্রাণের প্রাচুধ্যের পরিচয় বারে বারে 
য়া যায় এবং সেদিক দিয়েও চুগ্ধ না হয়ে উপায় নেই । সবই 
২ তার কেমন শান্তঃ সমাহিত-ধীরে চলে, ধীরে নীচু গলায় কথা 
বলে এবং বীর মৃদু হামি মাঝে মাঝে মুখের উপর যেন একটা 
" স্রিপ্ধ আলে! ছড়িয়ে দেয়। কলেজের কাছাকাছি ভবানীপুর 
_ পাড়াতেই মেয়েটী থাকে এবং ছু'বেল! হেঁটেই কলেজে যাতায্রাত 


hs 5 করে--কুলজের গাড়ী ব্যবহার করে ন! । 


নি 


0 মেয়েটার সঙ্গে ভাব হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে পাব্রলাম 
৮. যে, তার ভীবন তার এক কাকার অনুপ্রেরণায় বিশেষ অনুপ্রাণিত। 
be মেয়েটার কাক! কলকাতার কাছাকাছি এক মফঃস্বল-কজেজের 
ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক-_প্রতি শনিবার কলকাতায় আসেন 
এবং হয় সোমবার ভোরে ন! হয় রবিবার রাত্রে বশ্মস্থলে করে 

৷ ষ্বান। কলকাতায় ভবানীপুর অঞ্চলে ওদের নিজেদেরই বাড়ী---৮ 
0. বাবা ম! অর্থাৎ মাধুরীর দাদাম'শাই এবং ঠাকুমা এখনও বেঁচে 
_আছেন। মাধুরীর দাদাম*শাই ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট ছিলেন । 
৫৬ বছর হল অবসর গ্রহণ করে, কলকাতায় নিজেদের বাড়ীতেই 
বাস করছেন। মাধুরীর বাবা বেঁচে নেই; তিনি বছর ৪1৫ 
"হ'ল হঠাৎ বসম্ত রোগে কলকাতার বাড়ীতেই মারা যান, তিনি 
আলীপুর কোর্টের উকীল ছিলেন। মাত্র বছর ৩৫৩৬ বয়সে 
বড় ছেলের এই আকস্মিক মৃত্যুতে মাধুরীর দাদাম'শাই এবং 





ীনীরদরজন দাশগুপ্ত, এম-এ, বা'র-এট-ল 























১ 
ঠাকু'মা বিশেষ অভিভূতঠুহয়ে পড়েন এবং সে শোক ঠার! এখনও 
সামলে উঠতে পাবেন নি | তাই ঠ্ঠাদের একান্ত ইচ্ছ। ছোট 
ছেলে অর্থাৎ মাধুরীর কাকা বুদ্ধ বয়সে কলকাতায় তাদের কাছেই 
থাকেন এবং সেইজনই নাকি মাধুরীর কাক। শুধু ছুটিতে নয়, 3 


প্রতি শনি, রবিবার এসে বাব! মাকে দেখে যান এবং বিশেষ 
চেষ্টায় আছেন যদি কলিকাতাব কোনও কলেজে অধ্যাপকের 
কাজ -জাগাড়,করে নিতে পারেন। মাধুরীর:একটী ছোট ভাই ক 
আছে, স্কুলে পড়ে এবং ভাই বোন বিধবা মায়ের স্গে্রদাছু. * 
ঠাকুমার কাছেই থাকে-দাঁছু ঠাকুমা! নাকি ওদের প্রাণের 

চেয়েও বেশী ভাল বাসেন। মাধুরীর কাকাবয়স কম হয়নি, 7 

৩৫ বছরেবও বেশী, কিন্ত এখনও বিবাহ করেন নি, কেন-- 

মাধুরী ত! ঠিক জানে ন1। LS 


যাই হোক, এই কাকার প্রতি মাধুরীর মন যে ভক্তি-শ্রদ্ধায় 


সব সময় নুয়ে আছে এটা অল্প ।কছুদিনের মধ্যেই বুঝতে পারলাম । 
মাধুরীর কাকাও যে মাধুরীকে অত্যধিক স্নেহ করেন সে পরিচয় 


পেতেও আমার দেরী হয় নি। মাধুরীর একখানি সুন্দর বীধান 


খাতা আছে-_মাধুরীর গত তন্মদিনে মাধুরীর কাকা মাধুরীকে 

উপহার দিয়েছিলেন। প্রতি রবিবার দিন কলিকাতায় এসে, 

মাধুরীর কাক! সেই খাতাখানির একটী পাতার উপরের দিকে ২১ 
লাইন কোনও একট! কিছু লিখে দিয়ে যান এবং সমস্ত সপ্তাহ ধবে 
মাধুরীকে সেই লেখাটা নিয়ে ভাবতে হয়। শুধু তাই নয়, পরের 
ররিবাবের আগেই ওর কাকার লেখাটীর নীচে ছু পাত! সেই রিষয় 
ভেবে, য| মাধুরীর মনে হয়েছে, বিস্তারিত লিখে রাখতেও হয়। 
পরের শনিবার কি রবিবার ওর কাক! সেই খেলাটা এসে পড়েন, * 
সে বিষয় মাধুরীর সঙ্গে আলোচন! করেন এবং নিজের গন্তব্য 
পাশে ছুচার লাইন হয়ত লিখেও দ্রেন। - ৯৮ 

এ সব কথ! আমার কাছে প্রকাশ হওয়ার পর আমি ্ধবীকে 


“বিশেষ অনুরোধ করে বসলাম-_খাতাখাণি একদিন কলেজে নিয়ে 


এমে আমাকে দেখাতে । খাতাখানি কলেজে নিরে আসতে +" 
মাধুরীর বিশেষ মত ছিল না, পাছে অন্ত কোনও মেয়ে ॥ 
খাতাখানি দেখে ফেলে এবং তাই নিয়ে কোনও রকম বিদ্রপ 

করে। কিন্তু আমার বিশেষ অন্থরোধে শেষ পর্য্যন্ত একদিন নিয়ে | 


জ্যেষ্ঠ ১৪৬৪ J 


আসতে রাজী হল এবং ষেদিন থাতাখানি নিয়ে এল-_সে দিনটী 
হচ্ছে বুধবার। বুধবার দিনট! কলেজে আমরা দুজনেই প্রায় 
দুঘণ্ট৷ বিরাম পাই । সে সময় অন্ত অন্য বিষ্য় পড়ান হয় এবং 
তার মঙ্গে আমাদের দুজনার কারোরই কোনও যোগ নেই । নেই 
সময়ট। খাতাখানি নিয়ে আমরা দুজনে কলেজের একটা ফাকা 
ঘরে এক কোণে নিরিবিলি গিয়ে বসলাম। খাতাখানি আমার 
হাতে দিয়ে মাধুরী ব বললে_ 

“এবার কাকু য! লিখে দিয়ে গেছেন, আমি ত ভাই সে বিষয় 
কিছুই ভেবে পাচ্ছি না।” 

“কৈ দেখি?” 

“জীবনে সুন্দরের মধ্য দিয়েই ভগবানকে দেখতে = 
সুন্দর হয় সার্থক ।" 

এই কথাগুলি খাতার একটী পাতার উপরের দিকে লেখা 
রয়েছে, প্রথমেই মনে হল-_কি আ্বন্দর হাতের লেখা, পরিষ্কার 
অথচ অক্ষরগুলি যেন মেপে স্ুনিপুণ ভাবেসাজান । 

খাতাখানি উল্টে উল্টে দেখতে লাগলাম। : আগের দিকে 
চার পাঁচট। বিষস্ নিয়ে লেখ|হয়ে গেছে । প্রত্যেক বিষয়ুটী নিয়ে 


উপরে ছু এক লাইন কাকার হাতের লেখ এবং তার নীচে পাতা 


ছুই মাধুরীর লেখা এবং তার নীচে কিন্বা পাশে মাধুরীর কাকার 
মন্তব্য । একট! জিনিষ লক্ষ্য করলাম যে মাধুরী নিজের হাতের 
লেখাটীও কাকার নকলে তৈরী করার চেষ্টা করছে এবং অনেকট! 
করেও এনেছে। 

বললাম, "হাতের লেখাটীও ষে কাকার. মতন তব 
করছ 1” 

বললে, “কি শ্দ্দর হাতের লেখা কাকুর__ন ভাই ? ইংরাজী 

লেখাও চমৎকার ।” t 

আগের লেখার বিষয়গুলির মধ্যে একটি বিষয় আমাকে 
বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করল এবং মনোযোগের সঙ্গে সে বিধয় 
সবটাই পড়ে দেখলাম । 
লেখ|=-““কবির| জীবনে এত বড় কেন?” 
পুরো দু’ পাতাই লিখেছে। মোটের উপর মাধুরীর বক্ধব্যটা 

হচ্ছে__জীবনে কবির! এত বড় তার কারণ তাদের অনুভূতির 
গভীরত। সকলের চেয়ে বেশী এবং আমাদের মনে সেই গজীরত! 
তার/জাগিয়ে তুলতে পারেন । আমি হলেও বোধ হয় এই কথাই 
লিখতাম, তবে একটা জায়গায় মাধুরী লিখেছে, ভাল, পড়ে 
বিশেষ ভাল লাগল। মাধুরী লিখেছে “কবিরা জীবনে 
সৌন্দর্য্যের স্থষ্টি করেন, সুন্দরের প্রতি আমাদের আকর্ষণ বাড়িয়ে. 
দেন। তাই কবিত! পড়লে জীবনও হয়ে ওঠে সুন্দর |” কিন্ত 
মাধুরীর লেখার পাশে তার কাকার মন্তব্যটা গড়ে কবিতার 
বিষন্ধ একট! যেন নতুন দিক দেখতে পেলাম_-এ দিকটা ত 
কখনও ভাবিনি । তিনি লিখেছেন,“আমাদদের চোখ-কাণ প্রভৃতি 
ইন্দরিয়ের মধ্যে ধর! দেয় যে-জীবন আমর! সেইটুকুই বুঝি, 
আমাদের সাধারণ অন্তুভূতিগুলির ভিত্তি তারই উপরে। কিন্ত 
তার বাইরে যে মহান্‌ বিরাট একট! কিছু আছে, যার বিষয় 
আবর। কিছু জানি ন| বুঝি না, আমাদের কাছে তার আভাষ 


বিষয়টা হচ্ছে মাধুরীর কাকার হাতের 
মাধ্রীও এ বিষয় : 


দিচ্রানীর ঘাট 


এনে দেয় কবির!--তার অনুভূতির গভীরতায় জীবন 
মহিমময়-_বুঝতে পারি তার সত্যকারের মূল্য ৷” 
বললাম, “এ কথা চমৎকার লিখেছেন ত তোমার | কাঝা। 
কবিতার এদিকট। ত কখনও ভাবিনি ।” | ; 
মাধুরী বললে, “যতটা লিখেছেন তার চেয়েও অনেক বড় 
করে সহজ ভাবে আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছেন। hs 
অনেক কৃথা ভেবে দেখবার আছে ওদিক দিয়ে ।* 


নিয়ে চল।” 
বললে, 
বাড়ীতে |” 
বললাম, “আমার এক দাদ! আছেন, তিনিও 
জানেন এবং আমাকে অনেক জিনিষ বুঞ্িয়ে দেন! ৭ 
যাব।” 
বললে, 


“বেশ ত। 


এক রবিবার দিন এস না অ 


“সে ত খুব ভাল হয়। তোমার দ 


প্রফেমার ?” 


বললাম, *ন।, হাইকোর্টের উকিল । তবে 


বেশীর ভাগ থাকেন ।* 


বললে, “আমার কাকাকেও হাকিম ব| উকিল 
ইচ্ছে ছিল দাদুর । কিন্তু তিনি প্রফেস র ছাড়া আর রি 
একেবারেই রাজী হন নি।” 


ঠিক হল, এক রবিবার দাদাকে নিয্রে ওদের বাড়ী ‘ষ ত্য 
ওদের বাড়ীর ঠিকানা আমার খাতায় টু:ক নিলাম ॥ -. 

এবারকার বিষয়টী নিয়ে মাধুরী: সঙ্গে অনেব 
আলোচনা হল। অনেক ভেবে শেষ পর্ধ্যন্ত বললাম). 
আমার মনে হচ্ছে যে কবিতার বিষয় তোমার কাক যা. মন 
করেছেন সেই দিক দিয়ে ভেবে দেখকেই অনেক বলবার 
পাওয়া! যায়।” 

মাধুরী শুধাল, “কি রকম ?” 


বললাম, “ভগবান ত আমাদের উন্দ্িয়ের উপলাবির খাজে 
থাকেন । তাই জীবনে য| কিছু সুন্দর তার মধ্য দিয়েই কা 


আভাষ আমাদের কাছে এসে পৌছায় ” 

একটু ভেবে মাধুরী বললে, “তা কথাটা ভেবে দেখবার |. 
এক কাজ কর! ধাক-_-এবারকার বিষয়টা নিয়ে ভাই তুমি লেখ। 
আমি কাকুকে বলব-_-আমার এক ত্রন্ধু দি দিয়েছে । ৪ 


হবে মন্দ ন! 1” 


বললাম “না, না, না। সে কিছু্তই হতে পারে ন 1?” 

মাধুরীও ছাড়বে না। শেষ পন্যস্ত ঠিক হল মাধুরী পাতা 
দেড়েক লিখবে এবং বাকীটা আমি কিনু লিখে দেব। 

বললাম “কিন্ত ভাই, তোমার কাহ! হয়ত রাগ করবেন ।” 
মাধুরী বললে. “মে কি কথা। কাক অত্যন্ত খুমী হবেন। . 

আমি তোমার কথা বলেছি কাকুকে ৷”, রী 

আগ্রহ হল। 

শুধালাম “কি বলেছ ভাই ?” 


বললাম, “একদিন ০৫৮৯ কাকার ক্কাছে আমাকে, fl 


না 





৫৪৮ 


"একটু হেসে. মাধুরী বললে, “বলেছি--একটী পরম! সুন্দরী 
মেয়ের সঙ্গে আমার বিশেষ ভাব হয়েছে, তার মনের রূপও 
বাইরের চেয়ে কিছু কম নয়।” 
বিশেষ ইচ্ছে হল প্রশ্ন করি_-গুনে তোমার কাক! কি 
বললেন।.. কিন্ত বোধ হয় লজ্জা হল। 
বললাম, “বাজে কথ! বলতেও তুমি জান দেখছি ।” 
*. + + 
“মনে মনে ঠিক করেছিলাম যে দু এক রবিবারের মধ্যেই দাদাকে 
ধরে নিয়ে মাধুরীদের বাড়ী যাব-_কিন্তু হ’ল না। কলেজে বসেই 
করার ,দিন মাধুরীর .লেখাটার নীচে পাঁচ ছয় লাইন লিখে 
আমি যেদিক দিয়ে ভেবেছিলাম সেই কথাগুলিই লিখে 
বং তা নিয়ে কি ভাবে ঠিক গুছিয়ে লেখা যায়-__বুধ। 
এই তিন দিন দিনরাত ভেবেছি । মাধুরী, 
চথাগুলি নিয়ে কিছুই লেখেনি--বোধ হয় সেট। আমার 
ন ধ দ ছিল । 
ন যাওয়| হল ন! সেই কথাটাই এবার বলি। ; 
| শরীর কিছুদিন থেকে আবার খারাপ, হতে সুরু 
জই সন্ধ্যেবেল। একটু একটু. জর হয় এবং ক্রমেই 
৷ কাহিল হয়ে পড়ছেন। আবার ডাক্তারদের আসা- 
ইক হয়েছে আমাদের বাড়ীতে এবং দাদ কোনও দিক 
| কিংব| পরিচধ্যার কোনও ক্রটী ন হয় সে দিকে 
চলেন। অনেক ওষুধও খাওয়ান হল, ডাক্তাররা 
অনেকগুলে! দিলে কিন্তু সন্ধ্যেবেলার সেই খুযঘুয়ে 
ই বন্ধ হ'ল ন|। রঃ 
শুক্রবার মাধুরীর খাতায় লিখে দিয়েছিলাম, তার বোধ 
॥চ ছ'দিন পরে একদিন বিকেলের দিকে জ্বরটা খুব বেশী হল 
পরের দিনও সে জরটা ছাড়ল না শুধু পরের দিনও 
ক্রমে দশ বার দিন কেটে গেল, জরট! কম বেশী হয় বটে, 
একেবারে আর ছাড়ে না! বাড়ী শুদ্ধ আমর! সবাই বিশেষ 
ন ব্যস্ত হয়ে উঠলাম বাবার জন্তে। 
দিন বার চৌদ্দ এইভাবে কাটল এবং তার পরে ক্রমে 
_ জরট! মাত্রায় গেল কমে কিন্তু সামান্যরএকটু জর দিনরাতই শরীরে 
থাকে--কিছুতেই ভাক্তাররা সেইটুকুকে তাড়াতে পারে না। 
শেষ পৰ্য্যন্ত ডাক্তাররা বোধ হয় হাল ছেড়ে দিয়ে বললেন, “হাওয়া 
বদলান দরকার--হাওয়! বদলালেই এ-জ্বরটুকু যাবে ছেড়ে ।” 
আমার কলেজের পূজার ছুটার তখন বোধ হয় দিন পনেরো 
কুড়ী বাকী_বর্ধ তখনও মাঝে মাঝে হচ্ছে-তাই অনেক 
পরামর্শের পর ঠিক হ'ল যে আমার কলেজের] ছুটী হ'লে পশ্চিমে 


বজগ্রী_-১৪শ- বৰ্ষ লী 


_ হাজির হলেন। 


এ 


[ ২য় খণ্ড --৬ঠ সংখা? 


কোথাও বাবাকে নিয়ে হাওয়া বদলাতে যাওয়া! হবে। দাদ! 
তার বন্ধু-বান্ধবদের কাছে খবর নিতে লাগলেন__পশ্চিমে বেশ 
ভাল জায়গায় কি রকম বাড়ী পাওয়া যায়। পশ্চিমে বেড়াতে 
যাব--এ-বিষয়্ আমার আগ্রহও যে খুব বেশী হয়ে উঠল সে-কথ! 

বলাই বাহুল্য । সন্ধ্যাবেলা দাদার সঙ্গে প্রায়ই সে-বিষয়ে 
আলোচন! হয়-_মাধুরীদের বাড়ী যাওয়ার কথাটা! চাঁপাই পড়ে 
গেল । কলেজে মাধুরীকে বল্লাম, “বাবার ভাই খুব অস্থখ 
চলেছে, বাবার অন্থথ না কমলে তোমাদের বাড়ী যাওয়া হয়ে 
উঠবে না।” 


মাধুরীও আর পেড়াপিড়ি করে নি। 
অনেক খবরাখবর নেওয়ার পর দাদা দেওঘরে একখান! বাড়ী 
ঠিক করলেন-_ঠিক হ'ল আমি ও দাদা বাবাকে নিয়ে দেওঘরে 
যাব এবং মেজবৌদি সেই সময়ট! বাপের বাড়ী ঘুরে আসবেন । 
বড়বৌদির নিজের অমতের দরুণই হোক্‌ কিংবা! দাদার অনিচ্ছার 
কারণেই হোক্‌ বড়বৌদির আমাদের সঙ্গে যাওয়ার কথা' কিছু 
উঠজই ন! দাদা চিঠিপত্র লিখে ধ্যবস্থা করলেন যে, মাধবপুর 
থেকে একজন কর্ণ্মচারী সেই সময়ট। আমাদেয় কলকাতার 
বাড়ীতে এসে থাকবেন । এবং মেজ বৌদিকে তার বাপের বাড়ী 
নিয়ে যাওয়ার জন্ত তার সম্পর্কে কাকা-এক প্রচ ভদ্র- 
লোক কলকাতায় আমাদের বাড়ীতে কিছুদিনের মধ্যে এসে- 


দিন-ক্ষণ দেখে আমার পূজোর ছুটী হওয়ার সাত আট দিন 


পরে বিদেশ যাত্রার দিন ঠিক হ'ল । আমরা রাত্রের ট্রেণে হাওড়! 


ষ্টেশন থেকে রওয়ান| হব এবং মেজবৌদিও সেই রাত্রেই শেয়ালদা 
“ষ্টেশন দিয়ে বাপের বাড়ী রওয়ান! হয়ে যাবেন--এই রকমই বাবস্থা 
হল। ষেজবৌদিকে অবশ্য দাদ] আগেই রওয়ঃন1 হয়ে: ষেতে 
বলেছিলেন কিন্তু মেজবৌদি যেতে রাজী হন নি। 
বিদেশ যাওয়ার গোছগাছ চলতে লাগলে! ৷ বাবার জরটুকু, 
চলেছে, কিছুতেই ছাড়ে ন! কিন্ত আর বাড়েও নি। 
দাদা বললেন, "ডাক্তারদের কথাই ঠিক-_এই একভাবে 
এতদিন এ বিছানায় শুয়ে আছেন, দেখিস নতুন জায়গায় গেলেই. 
জরটুকু যাবে ছেড়ে ।* * 

ওষুধপত্র প্রভৃতিও-দাদ| সব সঙ্গে গুছিয়ে নিলেন। চেয়ারে - 
করে বাবাকে উপর থেকে নামিয়ে মোটরে হাওড়া ষ্টেশনে নিয়ে 
গিয়ে আবার চেয়ারে করে কি ভাবে ট্রেণে তোলা হবে-__সে-সব 
দিক দিয়েও পরিপাটা ব্যবস্থ। হল। 

কিন্তু শেষ পথ্যস্ত বিদ্শে বাওয়ায়ও বাধ! পড়ল,কেন-_সেই 

 কথাট! এইবার বলি। [ ক্রমশঃ 





সাহিত্য-জিজঞাস পি. 
জীকমুদনাথ দাস ৰ Ls ভুরি 


“যেনাহং নামৃতা শ্তাং কিমহং তেন ব্যাগ এই ছিল 
প্রাচীন কালের লোকের মনের ভাব এবং তখন যেত্নন 
_ জীবনে তেমনি সাহিত্যে আধ্যাত্মিকতার (Spiritualism) 

 প্রভাবই অধিক ছিল। এ-যুগে মানবের মন বস্ততান্্র- 
কতার - ( Materialism-) দিকে । “The world is 6১০ 
much with Us.  এশযগে যেমন জীবনে তেমনি 


সাহিত্যে বস্তুতাপ্িকতার ভাবটাই অধিক ফুটিয়াছে। 


সে যুগের সাহিত্যের বিষয় ছিল রাজা-রাজড়া _ 
এ-যুগে সাহিতের 


‘the princes and prelates’; 
বিষয় সব-হারাদের দল-_ 
“The ranker, the tramp of the road. 


The slave with sack on his shoulders pricked on 
with the good, 


The Iman with too weighty a burden, too weary a 


load’ 


এ যুগের সাহিত্যের দৃষ্টিভঙ্গী সংস্কারপন্থী। 

‘The centre of gravity in literature has shifed 
from spiritualism to Materialism, from the king to 
the people, from the to the masses নো? 
conservatism to reformism. j 

যে শ্রোতস্বতীর বারি পান করিয়া সমস্ত নরনার্ী 
বাচিবে, তাহার ধারা যদি কলুষিত হয়, অথবা তাহার 
যুক্ত গতি অবরুদ্ধ হয়, তাহ! যদি ভয়ানক অমঙ্গলের কথা 
হয়, তবে যে সাহিত্য পাঠ করিয়া সমগ্র জাতি বাচিবে, 


তাহার আদর্শ যদি বিরত হয়, অথবা তাহার মুক্তপ্রব ই ' 


বন্ধ হয়, তাহাও কি ভয়ানক অমঙ্গলের কথা| নয়? যাহা- 
দের কোন কাজ নাই, তাহারাই সাহিত্য লেখে এবং 
যাহাদের কোন কাজ নাই তাহারাই সাহিত্য পড়ে, এই 
যাহাদের ধারণা, তাহারা সাহিত) সম্বন্ধে উদাসন 
থাকিতে পারে, কিন্তু জাতির জীবনীশক্তি কোথায়, এ 
বোধ যাহাদের আছে, তাহাদের জাতীয় সাহিত্য সম্বন্ধ 
উদাসীন হইলে চলিবে না । 

একটা জাতিকে বড় হইতে হইলেএই তিনটি জিনিষ 
চাই-স্বাধীনতা, সমৃদ্ধিশালী সাহিত্য, প্রচুর ধনসম্পদ্‌। 
-+ যে জাতির বাহুবল ও ধনবল আছে, কিন্ত সাহিত। 

নাই” সে জাতি শক্তিশালী কিন্তু ডোবা! । yl: 

অন্য ধনসম্পদ্‌ কালে ধ্বংস হই।' tie yt 
জাতির যে সম্পদ নিহিত, তার ক্ষয় নাই-_তাহা 
কালজয়ী। 

রচনার অস্তনিহিত তত্ব ও সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া তুলিল 
তৎশ্সম্বন্ধে পাঠকের মনে: ধারণ! স্থ্টি সমালোচকদের 
কাজ। 


ও দিয়াছেন: সমসামগ়িকগণ তাহা দেন নাই। 


1 টি > { ১315 
A critic will show ui the book stall ena 
content, its spirit, its art, and ths done, he will ne 
it to justify and appraise 10561. সী 
লাওয়েল বিজ্ঞ-সন্দিগ্ধতা ( wi৪e এ... ) 
ভাল সমালোচকের সর্বপ্রথম গুণ বলিয়াছেন । হাডঃ 
বলিয়াছেন__ টি. 
A critic must.be mentally akrt and গম 
in insight, quick in response to all impression 
in grasp. of. essentials; he must, mo! eove 
Mathew Arnold will tell us, be able | J 
it really is, and not through 2 mist of 
idiosyncracies and prepossessions, .which 
he must be entirely disinterested and © 
kinds—bias of individual Pastes, fro 
education, bias of creed, sect, perty, clas 
কিন্তু এরূপ সর্বপ্রকার কুসংস্কার 
নূতন সত্য ও অনুভূতি গ্রহণ করিতে সক্ষম । 
are many, but critics few); সুপ্ম ত 
দক্ষ সমালোচক সাহিত্যে বিরল । | 
তাল সমালোচকের হাতেও যে ভাল. 
স্থবিচার নাই তাহার বহু দৃষ্টান্ত আছে। সমু 
সমালোচক লেখকের যশ কিছু দিনের জন্য স্নান 
পারেন, চিরদিনের জন্য নয‘A work of real ih 
finds fovour at last” ব্রাউনিং-জায়া বলিয়াছে j 
‘‘What the poet writes, 
He writes ; mankind accept if it suits. 
And that’s success : if not, the poem's pass 
From hand to hand, and yet from hand to ha 
Until the nuborn snatch it, crying out y 
* In pity on their fathers’ being so dull; 
And that’s success too.” 
_. পর্বতের পাদদেশে দাড়াইয়া ভাহার উচ্চতা ঠিকভাবে 
মাপ করা যায় না। কোন লেখক্‌কে ঠিক ভাবে বুঝিতে -. 
হইল কালের ব্যবধান চাই। এমাল ন বলিয়াছেন 
“They who make up the final verdict upon every - 
book are not the partial and 7015. readers of the. 
hour when it appears ; but a court as of angels, a 
public not to be bribed, not to be entreated, . and. 
not to be over-awed, decides upon every man’s f 
little to fame.” 
পরবস্তিগণ....সেক্সপীয়ারকে... যে! গৌরবের উচ্চানন। 
এক কালে 





_ পোপের কবিতার কত আদর ছিল! জনমনের 
_স্ততি ছাড়িয়া দিলাম, ভল্টেয়ারের মত সাহিত্য- 
সব্যসাচীও তাহাকে তৎকালীন সমাজ শুধু ইউরোপের 
নয়, সমগ্র পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়াছিলেন । কিন্তু এখন ? 
পোপ নো কবি কি না, পাঠকের মনে সন্দেহ দেখা 

















রর সমালোচনাও তেমনি। 
ককে অনেক লেখক পছন্দ করেন না, কিন্ত 
লেখক উঠিতে পারেন না। সমা- 
ল সাহিত্যে মুড়ি-মিছরীর এক-দর 


_ সমালোচনা-গ্রন্থের অতান্ত অভাব। 
অনেক ভাল ভাল সমালোচনার বই 
ক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের সঠিক সংস্করণ পাওয়া 
কৃতবিদ্য লেখকের অভাব নাই। উপযুক্ত 
দকতায় এরূপ ধরণের পুস্তক বঙ্গভাষায় 
হা! অত্যন্ত বাঞ্চনীয় । 

[লক সমালোচনার যুগ। মানুষের মন 
ব সব দেশে কাজ করিতেছে। বিভিন্ন 
ইত্যিকের ভাবধারার মধ্যে সাদৃশ্য পরিদৃষ্ট হয়। 
নর্দেশ অতি মনোরম জিনিষ | ‘All higher 
029 is gained by comparison, and rests 
Patison, একটি গাছ একাকী দড়াইয়। 
১, তাহা দেখিতে একরকম, সমস্ত Lands- 
এর মধ্যে দেখিতে অন্যরকম ।  ওয়ার্ডসৃওয়ার্থ, 
| কীটুশ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে পড়িতে একরূপ, সমস্ত 
টিক সাহিত্যের সহিত এক করিয়া পড়িতে অন্ত- 









হিত্যে বহিতেছে। বঙ্গসাহিত্যের উপর প্রতীচ্য সাহি- 
_ত্যের প্রভাব অনেকটা পড়িয়াছে; ভারতের অতীত 

সাহিত্য ও প্রতীচ্য সাহিত্যের সহিত ইহার অনেক 
Points of analogy" আছে। তুলনামূলক সমালোচনা- 
সুত্রে এই সব 7০103 ‘সুত্রে মণিগণা ইব’ গ্রথিত হইলে 
অতি উপাদেয় জিনিষ হইবে, সন্দেহ নাই । 
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 *True criticism draw its matter and. inspiration 


from life, and in its own way it likewise is creative. 

les ২১ 70090 

+ ‘Criticism’ os muse’s handmaid proved to 
dress her charms and make her more beloved. 


ছি 
ক 


Internationalism-এর হাওয়া এখন প্রত্যেক" 


৬০ 5 বজ--১৪শ বব | ২র খগ্-৬ সংখ/। 


Quarterly Reviur এ Endymion-এর বিদ্ধপাত্ক ? 
সমালোচনা কীট্‌শের হৃদয় কিরূপ বিদ্ধ করিয়াছিল, 3 
ইংরেজি সাহিত্যের পাঠকগণের : নিকট তাহ! বিদিত । 
সমালোচনার তীক্ষ শরে বিদ্ধ হইয়া ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকে 
কোন বন্ধুর নিকট চিঠিতে আপনার ঢাক আপনিই পিটিতে 
হইয়াছিল। সমালোচনার তীব্র শ্লেষে রবীন্দ্রনাথকেও 
একদিন কম ব্যথিত হইতে হয় নাই। * বাইরণ 
কিন্তু সমাঁলোচককে এমন আঘাত দিযাছিলেন যে, তিনি 
আর মাথা তুলিতে পারেন নাই । 

“The Pythion of the age an arrow sped 

And smiled ! The spoilers tempt no second ঠা [| 

‘They fawn on the proud feet that Spurn then 

lying low. 
কিন্তু এরূপ self-asse:tion-র দৃষ্টান্ত বিরল। 
অধিকাংশ লেখকই সমালোচনার "প্রত্যুত্তর না দিয়া আপ- 
নার কাজ আপনি করিয়া যান-__ 
“যে তোরে পাগল বলে 
তারে নস স্‌ 
আজকে তোরে কেমন ভেবে. ০ 
অঙ্গে যে তোর ধূলো দেবে; 7০7০ 
কাল সে প্রাতে মালা হাতে 1" 
.. আস্বে যে তোর পিছু পিছু ।* 
সমালোচককে উপেক্ষা করিয়াই সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিয়াছে__ 

“Again and again history has proved that the 
best interests of literature have ‘been ‘subserved by 
open defiance of the critic’s ‘this will never do’. If: + 
the critic’s had had their way, there would have 
been no shakesperian drama and no বর ০: 


movement.” ড ত 
বাংলাদেশে লাইব্রেরীর অভাব নাই, ক এরূপ | 

লাইব্রেরী খুব কমই আছে, যেখানে প্রাচীনকাল হইতে 

আজপর্য্যন্ত যত বাংলা-সাহিত্যের বই বাহির হইয়াছে 

সব পাওয়া যায়। এরূপ লাইব্রেরী দেশে কয়েকটি চাই “ 

এবং একদল সুশিক্ষিত পাঠক চাই, ইহারা এই সব বই ২ 

আগ্রহ সহকারে পাঠ করিয়া বঙ্গতাষা-রূপ খনিতে কত নি 

মণি আছে তাহার সন্ধান দ্বেশবাসীকে দিবেন ( কলিকাতা 

ও ঢাকা বিশ্ববিস্তালয় হইতে এই জন্য গবেষণা-বৃত্তি 

স্থাপিত কৰিলে ভাল হয়)। উপযুক্ত সমালোচনার অভাবে - 

হয়ত অনেক লেখকের প্রতিভার সঠিক পরিচয় দেশবাসী “ 


এখনও পায় নাই। তাহাদিগকে সেই পরিচয় দিতে 


*রবি-রশ্মিতে দিন্দুকের প্রতি! কবিতার টিপ্লনী. 


জোষ্ঠ--১৩৫৪ রী; 


হইবে। অনেক লেখকের সম্বন্ধে হয়ত দেশবাসী একটা! 
ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করে। তাহাদিগকে সেই ভ্রান্তি 
সুর করিতে হইবে। বাংলা-দাহিতায সম্বন্ধে যেরূপ 
'সমালোচনা হওয়া উচিত, তাহা কিছুই হয় নাই। 
তাহারা সেই আলোচনা করিবেন এবং নব নব গৰেষেণ। 
করিয়া বঙ্গবাসীর স্বরূপ উদ্ঘাটিত করিবেন। বাংলার 
শিক্ষিত-সমাজের সম্মুখে একট] অনাবিষ্কৃত স্বর্ণথনি পড়িয়া 
আছে। যিনি এখানে সাগ্রন্থে অনুসন্ধান করিবেন, তাহার 
আয়াস ব্যর্থ হইবে না। 

যে দেশের 

শীর্ষে শুভ্র তুষার-কিরীট, সাগর-উন্বি ঘিরিয়া জঙ্ঘা, 

বক্ষে ছুলিছে মুক্তার হার- ব্রহ্মপুত্র মেঘনা গঙ্গ1।” 
যে দেশের মাঠে মাঠে সবুজ ধান্য, উদ্ভানে উদ্যানে 
কুস্থমরাজি, কাননে কাননে বিহঙ্গধবনি, সে দেশে কেন 
কবি-ভাবুকের অভাব হুইবে? 
সাহিত্যের উপর অবসাদ আসিলেও তাহা স্থায়ী হ্‌ইবে 
না। 


বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ গন্থগুলি ইংরেজীতে প্রকাশিত, 


করিবার ব্যবস্থা করা যায় না? তাহাতে বিদেশে বঙ্গ- 
ভাষার সম্মান আরও বাড়িয়া! যাইবে। 
Block গ্রগ্থকারকে লিখিয়াছেন-__ 


‘I wish more translations in English of your 
‘modern writers be done: Bankim and, Rabindranath 


are much, but their is more worthy to be known, as 


সোহাগিনী দন্ডিদার + 


মাঝে মাঝে জাতীয় 


Prof, Jules 


৪৫১ 
you excellently show I donot 8৪ of ili once 


one of my pupils translate with ‘the helf ofa Bengali 
friend some still unknown works ০০০ Frit 


বিদেশে এরূপ উৎস্থক পাঠকের অভাব, নাই। 
তাহাদের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্ত এবং বঙ্গভাষার 
আন্তর্জাতিক সন্মান বাঁড়াইবার জন্য এইরূপ আছর 
প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথের “গীতাঞ্জলি ইংরেজীতে 
প্রকাশিত না হুইলে, তিনি কি নোবেল-প্রাইজ পাই 
অথবা বিদেশে তাহার খ্যাতি হইত? শরৎ 
প্রাইজ পান নাই, তাহার অন্ততম কারণ, 1 
গ্রগ্থাবলীর যেরূপ প্রচার হওয়া উচিত, ত 
দেশে দানশীল ব্যক্তির অভাব নাই। ৷ এ! 
কিছু মোটা টাকা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় অ' 
সাহিত্য পরিষদ্‌কে ' দিবার লোক be | 
সমস্ত বড় বড় লাইব্রেরী এবং ধনী ও শিক্ষিত 
যদি এই সব অন্ুবাদ-গ্রন্থের ক্রেতাসংখ্যায় পু 


নাম লিখিয়া দেন, কাজটি আরও সুগম: 
ইহাতে শুধু বাংলাভাষার নয়, বাঙ্গালী: 


বিদেশে বাড়িয়া যাইবে। বঙ্গবাণী আজ গৌর! 
কিরীট মাথায় পরিয়া বিশ্ববিজয়ে বাহির হই 
এই বিজয়াভিযানে প্রত্যেক বঙ্গবাসীরই; 
সহায়তা করা উচিত। iy) 


সোহাগিনী দপ্তিদার 
শ্রীযামিনীমোহন মতিলাল 


চতুর্থ দৃশ্য 
কলেজ ।-__মিঃ বাম্সুর গৃহ। 
(বিকাশ ও হীরেন মুখোমুখী বিয়া আছেন) 
২. হ্বীরেন-_বাড়ী দেখে এসেছি 517,_ মানে হ'ল ভাড়াটে বাডী, 
ছোটে! দো'তলা--অবস্থ। দেখে মনে হয় মধ্যবিত্ত-_চাল্‌ চলনও 
তেমন নয i + 


বিকাশ-__দেখেছো_-গাড়ী চড়বার ক্ষমত! ৮৬০৭ 


হেঁটেই পার্কে যাওয়া চাই_কতদূর উন্নতি!_তারপর মেষেটা 


দেখতে কেমন? 
| হীরেন__আমার চোখে তে! খুব সুন্দরী বলে মনে হ'ল-_. 
Real beauty Sir, 

বিকাশ-_;তামাদের নূতন চোখ ত! দেখবে হৈ কি--কত 
বয়স হবে? 

হীরেন--ত! প্রায় ২* হবে :.::..- 


বিকাশ-__হ'৮ বিয়ে হয়েছে 
হীরেন_-৩] ঠিক বল্তে পারি ন!--বোধ হয় বিধে হ য়ে 


টি কি হয় তে! কুমারী 


“'বিকাশ_-ও কুমারীই হবে__ন| হ'লে--মাথায় | 
দেখলে--ও আজকাল বিবাহিতারাও আবার গি'দুর পরেন এ 
That is no 1001081100-যাক, তারপর-_. ৃ 

হীবেন_-তারপর আর কি--এইবার বলুন কি করবে! ?. 


বিকাশ-_-এইবার তার বাড়ীর ধারে রোজ একবার অন্ততঃ 
ঘুরে আস1-_তারপর আমায় জানাবে-_ভার ব্যবহার-_অর্থাৎ 
রকম সকম--তোমায় দেখেন কি না-মোট কথা--এই কোন 
রকম 9৫%20০9 আর কি--বুঝেছে! ।--ষদি তেমন কিছু দেখ 
আলাপ করবার চেষ্টা করবে--তারথর আমায় জানাবে । 

হীরেন_-বেশ কথা-যদি এমন i! ra পারি ে তিনি 
আমায় চান ৮ 





৫৫২ b 
* ০. 


_বিকাশ-_-আরে তাই তো আমি চাই--তিনি তোমায় চান 


J ৬ তো! আমি চাই-_আমার ০১1০০ তো টা সেইথানেই তে! 


হোল Love এর চরম—climex, a 
হীরেন--আচ্ছা Sir, ধরুন যদি আমাকে বাবার, জন্য লেখেন 
ৰা জানান 
.. বিকাশ-__যাবে-তবে খুব সাবধানে__জানতে। নিটসে 
ছন “ do not forget they whip when thou Goest 
1%/0"--আমাদের চাণক্য-নীতি, “বিশ্বাসে! নৈব কর্তৃব্যঃ 
টু আট ঘাট বেঁধে যেতে হবে__সে আমি- বলে দোবো 



















রগর ধরুন তিনি কুমারী_আমায় বিয়ে করতে 


তেও পারেন_-কিন্ত আমার মতে চাইবেন 
করেন--বিবাহের বীধা-ধরার মধ্যে 
ই প্রেমের মজা কোথায়-_-[16৪ 
| কোথায় ?--বিয়ে করলেই সেই 
ব Botheration সহা হবে কেন? 


চ ঠাকে বিয়ে করতে চাও না কি? 
ব্‌ মৃত মেয়েকে বিয়ে করবার তোমার 
হাতী পোষা, পারবে কেন? আজ 
।ল জড়োয়ার আরম্লেট, পরশু Momio- 


কন 5 সত্যি ্দরী_-এমন সুন্দরী আমি তে! 


এ 


ম প্রন্দরী-_কিন্তষদি তিনি ধর বিবাহিত! 


হলে তে! আরও মুস্কিল। 
বোঝ-_আমার বোধ হয় বিবাহিতাই হবেন 
কমন করে জানলেন ? 

--এ আর শক্ত কি--এত বড় মেয়ে রকম-সকমে রা 
তাই হবেন--আর যদিই বা কুমারী হন--তাতেই বা 
কি-_বুঝে দেখ যে মেয়ে কুমারী অবস্থার একজন পুরুষের সঙ্গে 
প্রেম করতে পাবেন তিনি বিয়ে করেও অন্ত একজন পুরুষের সঙ্গে 
প্রেম করবেন ন1--তার কি গ্যারান্টি আছে? তোমাকে আধুনিক 
প্রেম শেখবার কথ! বলেছি--শিখে নাও, তার বেশী আর কিছুই 
নয়_তা নায়িক! সুন্দরীই হোক আর অপ্সরীই হোক--কিছুই 
এসে যায় ন! । 79908 man তোমার রকম দেখে মনে হচ্ছে 
Love at first sight কিন্ত এর চিল is gd ey Sens নয় 
RM pes star 





" ৰঙ্জজী--১৪শ বধ 


০৫ । . 
[ ২য় বণ্ড--ডষ্ঠ সংখ্যা 


বিকাশ-_-আবার কিন্ত--ঘ০ কিন্ত--কিন্তর স্থান নেই এখানে 
No argument—আগে দেখ এই শেষ পধ্যস্ত-_-তারপর 
আপনিই বুঝতে পারবে--সহরের আবহাওয়ার Mode 
মেয়েদের কতখানি পতন হয়েছে; তারপর তখন রি টি মুখ 
ফিরিয়ে নেৰে। | 

হীরেন_ মেয়েটা তো ভাল ইন মনে হয়-এখুব যে Modern 
ত| তে! বোধ হয় ন! ।--তবে আপনি নদ রি শেষ পর্যযস্ত 
_তার পর-- 

বিকাশ--)১,_-তারপর-[1)905 9০০৫. আজ তবে যা 


বললাম তাই করগে, য! further divel০চmেent হবে আমায় 


জানিও-_£০০৫ luck দি 
হীরেন-__আচ্ছা--তাহলে চল্লাম__নমস্কার। 
বিকাশ--নমন্কার (হীরেনের প্রস্থান) 50 far 50 good 
-_তারপর--দেখ| যাক।__লীলাকে শিক্ষ। দেবার একট! 
10921 scheme |_-ছেলেটার রকম দেখে হাঁসি এ 
বেচার1-_ 


পঞ্চম দৃশ্য 
মিঃ বাসর বাড়ীর সম্মুখস্থ রাস্তা ৷ দু'একটি পথিক যাইতেছে, 
দু'একটি ফিরিওয়ালা যাইতেছে । হীরেনের প্রবেশ । 
. হীরেন--কদিন তে| রোজই ঘুরছি। মধ্যে মধ্যে নায়িকা 
জানালায় দাড়ান-_আমার দিকে উদাস নয়নে তাকিয়ে থাকেন 
বোধ হয় কি যেন বল্তে চান-পার্কে যাবার সময় ফিরে ফিরে 
দেখেন-_মুচকে হাসেন__কিন্তু কৈ তেমন তো কিছু বোঝ| যায় 
না) সাহসও হয় নাকি জানি যদি একটা! হাঙ্গামা হয়। এ 
ন! আসছেন। আজ যা হয় একট। শেষ করে ফেলতে চাই 
আলাপ করতেই হবে--এই ধর! পড়েও ধর! ন! দেওয়ার ভাব 
আর ভাল লাগে না। 
€ চাক্লাদার£প্রবেশ করিল--ভ|ল করিয়া হীরেনের 
i দিকে তাকাইয়া বলিল ) 
চাকল1--হঃ ঠিক হইব |-_মশায়--আপনারে তে! দেখছি 
কয়দিন যাবত একবার. এই দিকডায় আসা-যাওয়া করছেন। 
মতলবড! কি কয়েন তে? 
*  হীরেন--মানে ?. What do you meap ? 
চাকল৷--মানে-_-আপনিও কি আমার মত বরুয়| করবার 
ফিকির কর্ছেন না কি ম'শায়_ 


হীরেন--কি. কি করবার কথা বল্ছেন__বকয় কি আবার y 


চাকলা--বরুয়| বরুয়া, অর্থাৎ বরুয়া এই ইশে 
বরুয়া কি না__এই বঙ্গভাষায় যারে কয়--দল দল-_ 

হীরেন-_বরুয়া--দল--ওঃ বরে"! বরে বলুন-- 

চাকল!--মামি তো বরুয়া কইছি--আপনি শুনছেন বরুয়!। 


ন না, 


আমি একড| বরুয়া খুলছি--যত আর্টিস আমার এই .বরুয়ার 


মেম্বর | এই ছিনাময় নামাইতে যারে যারে আবশ্যক হইব 
আমারে কইতে হইব--আমি ছাপলাই দিব__অবস্থা কিছু অর্থের 
বিনিময়ে । ত! আপনারে তে! দেখি বেশ সুন্দর--ফিল্মে মানাইবও 
চমৎকার--আপনি আমার বরুয়ার মেম্বর হয়েন না কোন 


৪ 
4 


এ 


“ 
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হীরেন_ আমি এখানে থাকি না_ মফঃস্বলে আমার বাড়ী 
মিনেমার নামতে দিতে আমার গর্জেনর1 রাজী হবেন না 

চাকল।--হঃ! কি কন মশায়_ আপনার গাজ্জেন ! আপনি 
নিজে এখনও কোন কন্ট্রাক্ট করবার পারেন ন:-_নাবালক-হাঃ 
হাঃ হ1৮কিন্তু সত্য কইত্যাছি আপনারে দেখি তে! সাবালক 
বলে মনে হয়। 

হীরেন-__ন| না, সাবালক বৈ কি-ঙবে দাদ| আছেন-- 
তাকে একবার জিজ্ঞাসা কর! দরকার । 

চাকলা_ হ্যাঃ হ্যা, জিগাবেন তখন পরে, এখন এইখানডায় 
একড| নই-_ব্যাম_দাড়ান দাড়ান, এ মেইয়। লোগটী আমার 
একড। মস্ত বড় ক্লায়েন্ট । 

এ (লীলার প্রবেশ ) 

চাকল1_-( লীলার প্রতি ) স্টার, এই গৰীবকে যদি একবার 
কৃপা করেন 

লীল!__-আবার আমায় বিরক্ত করছেন 

চাকলা_-বিরক্ত--হঃ কয়েন কি_ অমি বিরক্ত করবার পারি 


_-আহি সে ধাতুর গড়া নই, এই দেখেন? সারটিকিকেট আমার 


সাথেই আছে 
লীল-_আছে, তাতে আমার কি-__-আপনার সার্টিফিকেট 
দিয়ে তো আমার মাল! কিন্বেন না। 
চাকল1__হঃ কি কয়েন--ইসে আপনার মত লোগের যদি 
মাথ৷ কেনবার পারতাম তা হলে তে! 
ছিল না_ স্বয়ং একডা. ৷৷ কোম্পানী করবার পারতাম--একবার 
সইডা করলেই আর আপনার কাছে আসি তে! আমারে কুকুর 
কইবেন। : 
লীলা-_আঃ ! ভাল জ্বালা যা হোক 
চাকলা-_একড৷। সই—_ 
লীলা_ সই করবো না__আচ্ছা'মুস্কল তো-_-গথ ছাড়ন_ 
* ( হাত হইতে রুমাল ফেলিয়। দিলেন ) 
হীরেন__-আঃ কি করছেন মশাই, দেখছেন উনি বিরক্ত হচ্ছেন 
পথ ছাড়,ন ন! (১কমাল কুড়াইয়! লইলেন।) 
চাকলা__হঃ পথ তো! ছাড়বই, আমার প্রতি কৃপা কইরা 
যদি সইড| করেন। ২ রি | 
_লীলা_-আঃ ভাল চান তে চলে যান, নইলে এখনি পুলিস 
ডাকবো-_ 


হীরেন__যান না মশাই, পথের মাঝে মহিলাকে এমন বিরক্ত 


করছেন- 9:8115_-ছি-_ছি--শেষকালে সত্যিই পুলিন আসবে। 


চাকলা-_ পুলিসরে আর আসতি হইব না__আমি যাইত্যাছি 


__কিন্তু আজ শুভদ্িন্ডা আছে-_সইডা করলিই ভাল হইত। 
লীলা আবার সই-_আমি- ০ ৷) ৪০৭! মশাই 


চাকল|-হঃ! আস্তন গুটান ক্যেন--( হীরেন ধাক্কা দিল) 
ওঃ-_যাইত্যাছি যাইত্যাছি--কল্য একবার শ্ুবিধামত আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করবো--আপনার ঠিকানাডা__ 
হীরেন_-এই যে একেবারে ঠিকানায় পাঠিয়ে দিচ্ছি. 
ধৰ [ ঘুসি তুলিলেন ] 


সোহাগিনী দক্তিদার 


বরুয়ার কোন আবশ্যক 


৫৫৩... 


চাক্লা__ হঃ হঃ করেন কি, করেন কি ,আমি_আমি_. ্ঃ 
তি 


হীরেন--যান -যান = 


চাকলা__আপনার ঠিকান!ড৷ ৷ [প্রস্থান] 


as 


লীলা_-উঃ বাবা--এমন সাংঘাতিক লোক--তাড়িয়ে দিলেও Be 


যায় না-_আপনাকেও্ড ধরেছে নাকি-_ 
হীরেন_না ধরে নি; তবে কি সহ 4109 বুঝবো কথ 

ব্লছিল-_-আপনি এমে পড়লেন। এ 
লীলা--যাক বেঁচে গেছেন-- ওর পাল্লায় একবার গপ 
হীরেন_-( হাসিয়া). বুঝতেই ৬০০ 

কুমালথানি বোধ হয় আপণার__ . 
লীল!-_-আমার-_-এ রুমাল তে! আমার 

3 1০১-দিনদিন-__উঃ ! আপনি আমার ভারী 

hanks আমি বুঝতেই পারি নি, : 

করে এই রুমালখান। কখন পড়ে গেছে-্ভা 

পেয়েছিলেন, নইলে আজ আর রক্ষা ছিল না 

--এমন কত গণ্ডা হারিয়ে যায়__কিন্ত 

বড় ইতিহাস আছে--আপনি আমার 

আপনাকে শত ধন্যবাদ । - 
হীরেন_কি আর উপকার-_-এতে 

আছে--এ_ এ এ 
লীল1-_বিলক্ষণ, আপনি জানেন ন যে 

আমার কি উপকার করেছেন। আপনাকে ৫ 

বোধ হচ্ছে_-কোথায় যেন দেখেছি--কোহায় বলু 


তা হ'লে, নমস্কার । 
লীলা--সে কি এরই মধ্যে চলে যাবেন কি 
এই তে| আমাদের বাড়ী, একটু চা-টা খেত্রে-. ২ 
হীরেন-আজ থাক-_আর একদিন যাব 
সঙ্গে যখন আলাপ হল-_ 
₹ লীলা-_কেন আজই চলুন না--লক্জা কর্‌ছে 
 হীরেন-__ন| লজ্জা কিসের - 
‘লীলা--এই একাকী একটা অৰ্দ্বপরিচিতা নাবী? 
বাড়ী যেতে লজ্জ! হওয়া স্বাভাবিক । ন 
হীরেন--দত্যি বলতে কি ত! যে ক্রতকট! নয় তা রল্তে 
পারি না-_তবে কেউ যদি কিছু বলেন-_- : 


লীলা_ অর্থাৎ আমার স্বামীসে আপনি নিশ্চিন্ত ie 


তিনি রাত্রি ১০টার আগে বাড়ী ফেরেন না--ঘরে একটা উড়ে 


বেয়ার! ছাড়া আর দ্বিতীয় প্রাণীও নেই-আন্তন, আন্গুন_- ২ 


 হীরেন_-আজ থাক-_আর একদিন একবার__ 
লীল!__মানে--একবাঁর কারুকে . টি করে আস্বেন 
নাকি? 
হীরেন-__না_না_ 
- লীলা--তবে এত ভাবনার কি আছে। শুন্থুন, যাকে জিজ্ঞাসা 
করবার আছে কাল তখন জিজ্ঞাস! করে আসবেন__আজ চলুন, 


একটু আলাপ কর! যাবে, এক! একা! সন্ধ্যাটা মোটেই ভাল » 


E 





৫৫8 
লাগে না। আপনি আমার পরম উপকারী বন্ধু__প্রথম 
চাক্লাদার, দ্বিতীয়, এই রুমাল-_-আপনি আমায় রক্ষা! করেছেন 


আপনার, সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠ পরিচয় না| করে আপনাকে 

ছেড়ে দেওয়৷ আমার অন্তায় হয় কিনা আপনিই বলুন না? 
হীরেন_মাপ করবেন_-আজ থাক, আজ আমার একট! 
বিশেষ কাজ আছে. আচ্ছা, কথা”_দিচ্ছি কাল নিশ্চয় আপনার 

+ বন = 
ল|--ও আমি বুঝেছি__কাজ-টাজ ও সব বাজে কথা 
আপনি কেবল দর বাড়াচ্ছেন। থাক তবে, আজ 
[বেন ন!--কাল কখন আসবেন বলুন? 


য় আপনার সুবিধা, এখন আমার ছুটি 


কিছু মনে না করেন_আপনার নামটা 


কিন্তু হীরেন বাবু--আমার নামট। মোটেই 


থাক্‌, নাই বা বললেন_থাক-থাক_ . 
গ--.থাকৃবে কি হীরেন বাবু, নাম যতই খারাপ 
আমার যথেষ্ট উপকার করেছেন, আপনাকে 
'র অকৃতজ্ঞতা। আমার নাম--সোহাগিনী 
এর চেয়ে যদি তারা অর্থাৎ বাপ-মারা যদ 


জপুতানা কি নিদেন পক্ষে রাশিয়াও রাখতেন 


ভদ্র সমাজে উচ্চারণ করতে পার! যেতো | 
স্থীরেন__না না, সোহাগিনী দেবী, আপনি এত কিন্তু হচ্ছেন 


কে , আপনার নাম তে! বেশ ভাল নাম, আমার খুব পছন্দ_ 


এমন চমৎকার আপনার নাষ__ 


বজরী_১৪শ ব্য 


[২য় খণ্ড_৬ সংখ্য। 


লীল!--ছাই-_আপনি দেখছি নেহাত সেকেলে। 
হীরেন_তা হোক--আপনার নাম কিন্তু অতি এুন্দর নাম। 
কাল তখন কথা হবে--আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে, আজ তবে 
আসি-- 
লল|--কাল আসবেন তো ঠিক €টায়-_-মামি অপেক্ষায় 
থাকৃবো-__নমস্কার__ 
হীরেন_নমস্কার। (প্রস্থান) 
লীল|_ হাঃ! হাঃ! হাঃ। 
[ প্রতিমার প্রবেশ ] 
প্রতিম!--চমৎকার ! মাছ তে। টোপ গিলেছে দেখছি-_ 
এই বার খেলিয়ে তোল! । এতও জানিন_-এ সব শিখলি 
কোথায় = 
লীলা--তোমার কাছে দিদি-_তুমিই তো গুরু। বেশ 
হ'ল, ন! -এত সহজে যে কাৰ্য্যোদ্ধার হবে ভাবিনি, নেহাত 
ছোট মাছ, খেলাবার দরকার হবে না দিদি--এক টানেই 
ডাঙায় উঠবে । | 
প্রতিমা--তাই বটে__ 
লীল1-__আমার ভাই গান গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে। 
প্রতিমা__এই রাস্তার মাঝেই-__তুই খেপলি নাকি? 
লীল1--তবে ভাই বাড়ীর ভেতর ঢ কি চল--গান আমায় 
গাইতেই হবে, নইলে দম বন্ধ হয়ে যাবে 
[ দরজায় প্রবেশ করিয়াই গীত ] 
ফাদে পাখী ধরা কি পড়ে, 
শক্ত বাধন ন! হলে সই 
জাল ছি'ড়ে সে যায় যে উড়ে ॥ 
হাওয়ায় পাতি প্রণয় 4 দ্‌ 
ধরতে চাই যে হৃদয়-টাদে. 
প্রেমের বাধন মোহাগ বতন 
আদর যদি না চায় রতন 
চাই না ধরে রাখতে তারে-__ 
ফিরে যাক সে আপন নীড়ে__ 
আখিতে যার মন না পড়ে ॥ 
লীলা-_-কেমন দিদি__ | 
প্রতিমা__বেশ-_কিন্ধ সত্যি কি পাগল হবি নাকি? 
লীলা-_-ন1-নাঁ_পাগল হব কেন; পাগল করে ছাড়বো 
চল। ( উভয়ের প্রস্থান ) 


[ ক্রমশঃ 


পল 





“বেগার মাই নেবার” 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
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ভারতের তৃতীয় বড় বিভাগ হ’ল আধ্যযত্মিকতা 
বনাম বস্ত-তা স্তকতা। থার্থিক ও জ্ঞানী পুরুষদের নিয়ে 
ভারতের একটা গরিমা আছে। যারা তাদের অনুসন্ধানে 
ভারতে যায় এবং গিয়ে দেখতে পায় শুধু হষ্ট-পুষ্ট কেরাণী 
কিম্বা মগ্পায়ী দেশীয় রাজা, আর দেখে বেশ কয়েকজন 
ধড়িবাজ কুটিল ব্যবসায়ী - যার! বেশ কিছু টাকা জমিয়েছে, 
তখন তারা স্বভাবতঃই একেবারে বিপরীত মত পোষণ 
করে বলবে, ভারতবাপীরা পুরোদস্তর বস্ত-তান্ত্রিক। 
অনেক ভারতবাপী সত্যিই তাই। যেকোন সাধারণ 
ইংরেজ ভারতবর্ষে থাক! কালীন যদি, ওপর ওপর ভাবে 
পাঁচ থেকে ছ’ হাঁজার ভারতবাসীর সঙ্গে পরিচিত হয় 
তা হ'লে সে ভাগ্যধান। সাধারণতঃ ভাগ্যে জোটে 
পাঁচ থেকে ছ’শে|। এর! যদি সকলেই হয় বস্ত-তান্ত্িক 
তা হ’লে একথ প্রমাণিত হয় না যে, ভারতবর্ষের চল্লিশ 
কোটি লোকই তাই- বরঞ্চ এ কথাই স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে যে 
এদের ঘোরতর বস্ততাপ্কতার মূলে আছে মুরোপীয়দের 


সঙ্গে আলাপ.পরিচয়। এবং একথাও ঠিক যে ঘোরতর 


বন্ততান্ত্রিক ভারতবাপীও, সাধারণ যুরোপীয়ের চাইতে 
সরল তাবে জীবন-যাপন করে। হয়ত’ পে আপনাকে 
কোন বড হোটেলে কিন্ব! কোন যুরোপীয় মহিলার পরি- 
কল্পনায় সাজানো তার নিজের প্রাসাদে ভূরিতোজন 
করাবে, কিন্তু তা হ’লেও তার ব্যক্তিগত ভীবন ভারতের 
অন্য অংশের বাদিন্দা সরল গ্রামবাসীদের চাইতে খুব 
স্বতন্ত্রনয়। নেওয়ারের খাট কিম্বা তক্তপোধ, ধুতি কিন] 
আচকান, মনোরম কারুক'র্য্য-খচিত সুন্দর এবং সন্ধা 


চটি কিন্বা স্যা্ডেল, হুকে!, খাওয়ার মধ্যে ভাত একং 


পানীয়ের মধ্যে জল--এই হল সাধারণ ভাবে তার নিত্য 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী 1__কিন্তু ত! সত্ত্বেও, সে দরিদ্র কিছা 
অসুখী--একথা মনে করবার কোন কারণ নেই। যে কোন, 
ভারতীয়ের বাড়ীর ছাদে বন্ধুবান্ধবদের সমন্বয়, 
ঝাঁক শিষ. দিয়ে ওড়াতে ওড়াতে গৃহস্বামীর আলাপ, 
কিন্বা৷ কাচের গুড়ো দিয়ে ঘসা স্থতে! দিয়ে ঘুড়ি উড়িয়ে 
প্রতিবেশীর ঘুড়ি কাটা_-এসবই মনুষ্যসমাজের শ্রেষ্ঠতম 
আকর্ষণের অন্যতম । সত্যি, হয়ত’ কোন ভাঙন-ধর! 
মহারাজা কিম্বা ভূইফোড় বড়লোক, কিন্বা হয়ত’ কোন 
অতি-ধনীর মূর্থ পুত্র পাশ্চাত্য পুতুলের মোহে মুগ্ধ হ'য়ে 
টাকার শ্রাদ্ধ করে, কিম্বা চমৎকার মোটর-গাড়ী অথবা 
প্রকাণ্ড রেডিওগ্রাম দেখিয়ে চমক্‌ লাগায়_ নিজের কিবা 
আপনার-কিন্ত আমার নিজের কেবলই মনে হয়েছে 
যে, সে নিজে এই সবের প্রতি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট নয়_ 
এই ধরণের লোকের চাইতে পাশ্চাত্যের লোকের বস্ত- 


৪ 


গাড়ী নিৰ্ম্মাণ করেন। 


পায়রার ' 


মোহ অনেক বেশী। একজন দেশীয় রাজার একটি ঘরে 
৮৬টি রেডিও সেট ছিল, আর ছিল, দেই সব সেটগুলো bs 
একসঙ্গে চালাবার বদ-অভ্যাস। একবার তাকে লণ্ডন- 
অনুষ্ঠান অনুরোধ জানাতে তিনি তার নিরীহ মেকানিকরে 
আদেশ দেন, এবং সে না পারায় তার চাকরী যায়। 
একজন তার ছু'শোটি কুকুরের জন্য একটি ছে 
কয়েকটি খারাপ কুবু 
তিনি বলেন, এইগুলো কংগ্রেস-কার্ধয 
তাই ট্রেনের তৃতীয় কামরায় এদের স্থান 
আলাপী একটি সুপ্রিয় ভারতীক্ব খুবনে 
ছিল, সেটে পেছন দিকে একশে! 
পারত'। “পেছন দিকে কেন?” 
"লোকের চমক লাগে!” 
মিঃ স্মিথের দ্বারা শাসিত ভ 
খুব আশ্চর্যজনক কিছু নয়। : 
অদ্ভূত গাড়ীটি যদি ভেঙে যায়ঃ 
হারিয়ে, আমার বন্ধু বিশেষ বিচ'ল 
বিজ্ঞাপনের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সং 
করার যে অদ্ভুত মনোবৃত্তি মাথা : 
আরন্ত হয়েছে হিংসা, প্রতিদ্বন্দিত 
হীন মনোবৃত্তিঁআমি লক্ষ্য করেছি 
স্র্শও করতে পারে নি। ভারতের 
বর্তমান যুগে আশ্চর্য্য বৈ কি--ষে 
মুরোপ-প্রদত্ত যে কোন জিনিষ স 
বর্জন করতে পারে এবং কৰে সে 
হবে না । তাদের এ চারিত্রিক বৈশিষ্ট 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় অধিকার ব 
একট। সংক্রামক ব্যাধি নয়ই 
স্বার্থের সঙ্ঘাতে এবং “রপ্তান্র 


বৃদ্ধি করা” ইত্যাদি ধূমায় ধুমায়িত প্র 
দ্বন্দিতায় হারানোর যে মনোহৃত্তি- সেই 


আমাদের আজকের ছুদশার বুল কথ নয়: 

যুরোপীর মনোবৃত্তি ধনীদের একচেটিয়া নয়-মি। 

_ জেমস্‌ এর চেয়ে ভালে৷ খাট চ-ই,কিন্বা সোফা__গরীবের 

এই চিৎকার থেকে এর উৎপত্তি, খুবই স্বাভাবিক £ 

অধিকারী মনোবুত্তির তীব্রতর অন্তরালে গরীবের ছুটে 
চলার প্রবৃত্তি অসম্ভব নয়। যে সভ্যতায় মানবের প্রচেষ্টার 
চরম পুরস্কার বেন্টাল কার, ব্লেডিও কিন্বা ফার কোট _ 

সেই তাঙন-ধরা সভ্যতা যে প্রতিবেশীর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা 

ক'রে লুটের মাল ভাগ করবে তাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

তা ছাড়া, যুদ্ধ ব্যতীত অনেকতাবে এ সত্যতা নিজেকে 





৫৫৬ 


ধ্বংসের পথে টেনে নিয়ে যার এবং বিশেষজ্ঞরা হিসেব 
ক'রে ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন এবং আজ পর্যন্ত তা মিথ্যা 
প্রমাণিত হয়নি যে, প্রায় ৯* বছরের মধ্যে বৃটেন্রে 
লোক সংখ্যা চারশো লক্ষ থেকে চারে নেমে আসবে এবং 
রাশিয়া ছাড়া অগ্ঠ প্রায় সব যুরোগীয় দেশেই এই একই 
অবস্থা হবে। যে সমাজে অধিকার করার মনোবুন্তি 
দ্ধি পায় এবং সম্পত্তি দেখিয়ে চমক লাগাবার লোভ, লে 
[জে ছেলে-মেয়ে মানুষ করার ব্যয় বিলাসিতা মাত! 
জন্য আজ চোদ্দ বছরের কম বয়স্ক শিশুর সংখা] 
হঁতে কুড়ি লক্ষ কম, কুকুরের সংখ্যা কুড়ি 

সবাবের মতন কুকুর নিয়ে বড়াই করা 

রা সময়ের অপব্যবহার করে আর করে 

_ আমরা সম্পত্তি বাড়াই জীবনের 

[বিনিময়ে ঘর সাঞ্জাই-তারপর বলি 
তি প্রবর্তনে আমাদের অধিকার-_ 

ভাষার “আমি চাই, আমেরিকা ও 

সমাজে চীন ও রাশিয়া নিজেদের 
ং বুটিশ ভাবধারার চিন্ত! করুক। “News 

21849, বু 
আমি মান্দ্রীজের প্রধান মন্ত্রী রাজাজীর 

প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত ছুটো বেতার-কেন্দ্রের 

হ'লেও আশীর্বাদ প্রত্যাশা ক'রে। 

ও পাশ্চাত্য সভ্যতার ভাল-মন্দ 

ওঠে, রাজাজীর স্পষ্ট মত, বেতারের 
লা বাহুল্য, তিনি ছুটে! বেতার-কেন্দ্রেরই 
॥ তার ব্যক্তিত্ব ও মতামত আমাকে 
| যে, হোটেলে ফিরে গিয়ে আমি 


* 
b 
+" 


ভারতীয় জীবনে সম্পূর্ণ বৈদেশিক, কারণ 


কতার একান্ত অভাব । বিরক্ত হয়ে আমি 

বিলে আপনার টেলিফোন, কাজে এসেছেন 

তা ছাড়া, ভারতে উপযুক্ত শিক্ষকের অভাব, . 

তব ও আ.স্তরকতার অভাব হয় না।” কি 

“আমার সন্দেহ আছে!” রাজাজী বললেন, “আমি 

যন্ত্রকে অবিশ্বাস করি! তাছাড়া, খরচ এবং তোমাদের 
এই ত্বরা! তাড়াতাড়ি কিসের জন্য" সমস্ত বেতার- 

তৈরী কর', সকলকে দিয়ে রেডিও কেনাতে চাও?” 

“কথাগুলো আমার খুব ভালে! লাগল না, কারণ 


বঙ্গ উ-১৪শ বধ 


-আলে!চন1 যতদুর স্মরণ ছিল লিপিবদ্ধ 
 ব্লাজাজী বলতে আরম্ভ করেন যে, পাশ্চাত্য 
ন জিনিষেরই প্রয়োজন ভারতবর্ষের 


[ ২য় খণ্ড- ৬ সংখ্যা 


ভারতবাসীদের দায়িত্বপূর্ণ করছি_-এ ছাড়া অন্য কোন 
উত্তর আমার ছিল না। বললাম, “পাশ্চাত্ত্য সভ্যতাকে 
তো আটকানো! যাবে না, রেডিও আসবেই, যেমন 
এসেছে ট্রেণ, টেলিফোন ।* 

টেবিল চাপড়ে, বিরক্ত হয়ে রাজাজী বললেন, 
“তোমাদের পাশ্চাত্য সভ্যতা !” 

কি এসে যায় তাতে আমাদের ? দেখছ’ ন', তোমাদের ০ 
পাশ্চাত্য সভ্যতা একে অন্যকে ধ্বংশ করছে! আরও! 
আরও! আরও! - এই আরো-_চাওয়ায় তোমাদের 
আদর্শে আমাদের স্বণা_-এই মনোবৃত্তিই তোমাদের ধ্বংস 
করবে!” 

আমাদের আলাপ-আলোচন শুধু কাগজেই নয়, আমার 


মনেও লিপিবদ্ধ আছে। সব জিনিবেরই আরো, আরো, 


আরো-__এই কথাই চিরদিন বলছে পৃথিবীর সাম্যবাদীরা 
ক্যাপিটালিষ্টের দল। পাথিব যব কিছুই আরো চাই 


আরো! জাহাজ, আরো এরোপ্লেন আরো কামান__আরো! 
মোটর, আরে! বাড়ী আরও রেডিও, আরও সব কিছু 


আরো আরো- আরও যুদ্ধ_তাছাড়া আর কি? যে 


মানুষ চায় তার প্রতিবেশীর চাইতে বেশী, তার প্রতিবেশীর 


চাইতে আরো ভাল পরতে, ভাল থাকতে, ভাল 
খেতে, ভাল গাড়ী চড়তে (বিজ্ঞান তো এই অধিকতর 
ভালর ওপর দাড়িয়ে চিৎকার করে !)__ সে এই সবের 
জন্য এবং নিজের স্বার্থের জন্য প্রতিবেশীকে বঞ্চিত করবে 


এবং এই বাতুল প্রতিযোগিতায় সংগ্রাম অবস্তম্তাবী। আমি 


স্থল সাম্যবাদ প্রচার করছি না__সাম্য প্রকৃতির রীতি নয় 
এবং নিয়ন্ত্রিত সাম্য মানুষের বিকৃত ধারণাই শুধু নয়, এর 
সঙ্গে বিশিষ্ট ধমখাজকদের বাণীরও কোন যোগ নেই। 
অন্ন খেরেই মানুষ বাচেনা, কিন্তু আজকের পাশ্চাত্য 
সত্যতা কি এই কথাই উচু গলায় প্রচার করে না যে 
“অন্ন খেয়েই মানব বাচে 1” 

ভারতীয় সত্যতা সে কথা বলে ন৷। পাথিব অধিকারের 
চাইতে ভারতীয়ের কাছে বড়-_অন্ততঃ আমার কেবলই 
মনে হয়-_ তার ধম? তার বিশ্বাস,তার আদর্শ! সেই জন্যই 
তারা আজও-_এবং যতদিন পর্য্যন্ত না আমরা আমাদের 


শ্রোতার অনেক সুবিধে এবং ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যের বিজ্ঞাপন, আমাদের লভ্যাংশ আমাদের রপ্তানী--ইত্যা'দ 


দিয়ে তাদের সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করতে পারি ততদিন 
পর্যন্ত তার! অধ্যাত্মিকতায় আমাদের চাইতে অনেক _ 
উচুতে! এবং সেইজন্ত. “অ'ধকার-মনোবৃর্ভি-সম্পন্ন 


কেন্দ্র যুরোপীয় সমাজের সম্পূণ বিপরীত কেন্দ্র ভারতবর্ষ আজ 


কেবল বড় সমস্তা 


ৃ ই নয়, যুরোপীয় সভ্যতার বড় 
সঙ্কট । 


[ ক্ৰমশঃ 





হ্দদলী- লোক 


গৈরিশি ছন্দের রা 


নাট্যসম্রাটু গিরিশচন্্র ঘোষের প্রথম নাটক ‘আনন্দ 
রহো'।. ১৮৮১ সালের ২৮শে মে তারিখে ন্তাশনাল 
থিয়েটারে ইহা প্রথমে অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় 
তারিখেই গিরিশচন্দ্র বুঝিলেন, ইহ! দর্শক কর্তৃক সমাদৃত 
হইবে না। সুতরাং বাড়ী আসিয়াই অমৃত মিত্র 
মহাশয়কে বলিলেন, শিবু, “পৌরাণিক নাটক” ছাড়া হৰে 
না__লিখো-- “ধর বৎস, 

ধর উপদেশ, রাখ বাক্য জননীর ।৮ 

অমৃত বাবু তখন গিরিশের শ্রতিলিপি-লেখকের কাজ 
করিতেন । 

এই “রাবণশ্বধ” অভিনীত হয় ৩০শে জুলাই ৯৮৮১। 
এই নাটকেই গিরিশ প্রথমে নাটকের প্রকৃত ছন্দ অর্থাৎ 


মহজ সরল অনিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন করেন। ইতিপূর্বে 


মধুস্থদন পদ্নাবতাতে কলির মুখে অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
কথা বসাইয়া দেন। দীনবন্ধুর নবীন তপস্বিনী এবং 
লীলাবতীতে নূতন ছন্দের প্রচেষ্টার প্রমাণ আছে। কিন্তু 
এই সব. গিরিশের মনঃপূত হয় নাই। 


করিতেছিলেন। অকস্মাৎ স্বর্গীয় কালী প্রসন্ন সিংহের 
“হৃতোম প্যাচার নকঝ্সার” : প্রচ্ছদপটের কয়েকটি ছত্র 
তাহার স্থতিপথে উদিত হয়। লাইন কয়টি এই_ 
হে সজ্জন ! 3 
স্বভাবের সুনিৰ্ম্মল পটে 
রহন্ত-রসের রঙ্গে | 
চিত্র চরিত্র দেবী সরস্বতী বরে, 
কৃপাচক্ষে হের একবার, 
শেষে বিবেচনা মতে 
তিরস্কার কিম্বা পুরস্কার--যাহ! হয় 
দিও তাহা মোরে, 
বহুমানে লব শির পাতি ।” 
এই কয়টি ছত্রই হয় -গিরিশের পথপ্রদর্শক | 
অতঃপর তিনি যে ছন্দ নাটকে ব্যবহার করেন, তাহাই 
“গৈরিশি ছন্দ” নামে পরিচিত। আর ক্ষীরোদপ্রসাদ 
হইতে আরম্ভ করিয়া অপরেশচন্দ্র, যোগেশচন্ত্র এবং 
আধুনিক নাট্যকারগণ কেহই এই সরি ছন্দের প্রভাব 
এড়াইতে পারেন নাই। সা 
রাবণবধের ভাষাও প্রণিধানযোগ্য, যেমন ও 
“যদি যায় প্রাণ মাতঃ, কর গো কল্যাণ, 
সেই দর্পে, সেই শরাসন করে 
সেই রণক্ষেত্রে _-আনন্দ যথায় মম 
হইব ধরণীশায়ী অনন্ত শয্যায় ॥* 


তিনি প্রকৃত 
হৃদয়গ্রাহী ও মনোরম ছন্দের বিষয়ই বিশেষভাবে চিন্তা 


এই নব-প্রবর্তিত ছন্দে ১০২ হইয়াই হর দবিজেন্্না 
ঠাকুর “ভারতীতে” লেখেন__ 


পগিরিশবাবুর অমিত্রাক্ষর ছন্দই যথার্থ অমিত্রক্ষর 
ছন্দ, আমরা ইহার পক্ষপাতী--অলঙ্কার-শাস্ত্রোক্ত না. 
হইয়াও ইহ হৃদয়ের ছন্দ, তিনি আমাদিগকে কতই নু 
সাহায্য ক'রলেন।” ভারতী, মাঘ ১২৮৮1 | 
সাহিত্যরথী স্বর্গার অক্ষয়চন্্র সরকার লেখেন 
“গিরিশের কৃপায় এতদিনে নাটকের ভ ভাষ 
হইয়াছে।” গিরিশ নিজেও কবিবর _ 
মৃহাশয়কে গৈরিশিছন্দে যে উপহাসের 
ফ্রিতে বলেন__ 


"আর এক লাভ-_ভাষ।, ্চ 
তি: সহজে উঠবে । সেন্স 
কাব্যে তাহার বিশেষ প্রয়োজন, 
অধিকাংশ সময়ে তার প্রয়োজন_ 

সহজ অমিত্রাক্ষর ছন্দের ' 
বৎসর যাবৎ শক্রমিত্রের নিব 
ও সাধুবাদ লাভ করিলেও, সম্প্র' 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একটি তর্ক উ 
“ভঙ্গ অমিত্রাক্ষর ছন্দের এ 
রাজকষ্জরায়ের হায্য প্রাপ্য, ত 


2 


হইয়া আসিতেছেন। গিরিশচ 


করিয়াছেন, 'রাবণবধ নাটকে’ is রি 
ক্ষর ছন্দ প্রথম প্রবস্তিত করেন ।৮ 
হিরৎনু্ঙ্গ নাটকের সহিত পরি 
প্রকাশ কাল সম্বন্ধে সঠিক জ্ঞান থ ং 
এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন ন! i? 
ভ্রজেন্দ্রবাবুর সিদ্ধান্ত খুবই ভ্রম 


না বুঝয়া, জীবনীলেখকগণের 


আরোপ করিয়া তিনি আর একটী 
অপরাধী হুইয়াছেন। সমস্ত অবস্থা 


.বুঝাইরা বলিতেছি = 


“আনন্দরহোর পরেই ন্ভাশলাল ছি 
মাসে রিহাসেল দিয়া রাবণবধ নটকের 
৯৮৮৯ সালের ৩*শে জুলাই, স্ৃতরাং 
কবিতা অভিনেতা-অভিনেত্রীগণর মুখে 
 নয়মাস প্রতিধ্বনিত হইতে ছল ৷ ত্রাজকৃষ্ণের হরধনুর্ভঙ্গের 
প্রকাশকাল ২৮শে জুলাই অঞ্থাৎ রাবণবধ অভিনয়ের 
ছুই দিন পৃর্বেে। . সুতরাং এ-কথা ঠিক, গিরিশচন্দ্র দুইদিন 
মধ্যেই রাজকুষ্বাবুর ছন্দটি -শখিয়া, নাটক লিখিয়া, 
₹ রিহাসেল দিয়া, নিশ্চয়ই তাহার “রাবণবধ” মঞ্চস্থ রুরেন 
নাই, এবং এরূপ অন্তমান বা যুক্তি প্রলাপোক্তি ভিন্ন আর 
কিছুই নয়। অগ্পক্ষে বরং সম্ভাবনা খুবই বেশী। 
রাজকুষ্ণবাবু নিজেই ভূমিকায় লিবিয়া ৭1৬ ডি 





৫৫৮ 


মধ্যেই তিনি নাটকখানি শেষ করেন।” এই সময় তাহাত 
একটা প্রেসও ছিল, উহার নাম বীণাযন্ত্র। সুতরাং ১০ 
পৃষ্ঠার পদ্যের একখানি বহি নিজে ৫1৬ দিনে লিখিতে ও 
নিজের মুদ্রায্ত্ে মুদ্রিত করিতে সর্বসমেত উর্ধসংখ্যা ৯ 
্ দি লাগিতে পারে ॥ আড়াই মাস পূর্ব হইতে রাবণ 
নয়ের কথা ও কবিতার আবৃত্তি সর্বত্র বিদিত হই- 
সেই সন্ধানটুকু অবলম্বন করিয়া কোন কবি ও 
নিজের বুদ্ধিমত যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
রেন, তাহা অসম্ভব নয়। সুতরাং 
দুই দিন পূর্বে হরধর্ঙ্গের প্রকাশ- 
মৌলিক, দ্বিতীয়খানি মৌলিক 
ই সিদ্ধান্তই স্বাভাবিক। আর 
' সকল স্থানের অভ্যাস হওয়ায় 
ছন্দগতি সাবলীল অমিক্রাক্ষর 
ন্মান যে গিরিশ্চন্দ্রেরই, সেই 
বাক্তিই না করিয়া পারিবেন 




































কতকগুলি অনুমানের উপর 
| আরও বিচারহীনতা ও অনু- 
দিয়াছেন। তিনি যে বলেন, 
পীর পূর্বে উহা! বঙ্গরঙ্গভূমিতে 
ইহা নিতান্তই অলীক ও কাল্পনিক 
_তন্বান্থুসন্ধান না করিয়া! প্রথার 
বণ বলেন, “নাট ক প্রচারিত হইবার 
অভিনয় হইয়া থাকে-- ইহাই 
্--কোন কোন নাট্যকারের বেলা 
বাহিরের অধিকাংশ নাট্যকাকের 
সুতরাং. ইহ প্রথা নয়, দৃষ্টান্ত 
স্মপ্রদিদ্ধ দ্বিজেন্দ্রলালের বহু নাটক 
; পাবাণী, সীতা প্রভৃতি রচিত 
ভনীত হইয়াছে । ভীষ্ম সাধারণ 
ই হয় নাই;  ক্ষীরোদপ্রসাদেরও 
নাটক পরে অভিনীত হইয়াছে। 
অভিনীত হইবার পূর্বেই মুদ্রিত হইয়াছে। 
[গেও রবীন্দ্রনাটক প্রকাশলাভ করিলেও কয়খানি 

হইয়াছে? তারপর শে সময়ে বঙ্গরঙ্গভূমিতে 
হরধনুর্ভঙ্গ নাটকাভিনয়ের কোন প্রমাণই নাই. রাজকৃব্ঃ 
বাবু কোন থিয়েটারের সহিত তখন সংশ্লিষ্ট ছিলেন না 
তাহার “বীণা-থিয়েটার” প্রতিষ্ঠিত হয় ছয় বৎসর পরে । 
তাহার স্থঅভিনীত প্রহলাদচন্দ্রও ৩৪ বৎসর পরে বঙ্গ- 
রজভূমিতে অভিনীত হয়। ইহার পরেই রাজকুষ্ণ বাবু 
নাটক-রচয়িতা বলিয়। পরিচিত হন ৷ আর এই সময়ে 
. উক্ত  রঙ্গভূবমতে .অশ্রমতী, পাবাণম্প্রতিম প্রভৃতি 
= এ্তিহাসিক নাটর এবং বন্ধিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র ও 


বঙ্গপী-_১৪শ বধ 


[২য় খগ্ড_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হইতেছিল। বঙ্গীয় নাট্যশালায় রাবণবধেই সেই 
সময়ে পৌরাণিক যুগ আরম্ত। “রাবণবধ” সম্বন্ধেও 
সকলের আশঙ্কা ছিল, তবে গিরিশচন্দ্রের গুণে উহা 
উত্রাইয়] গিয়াছে । এ সম্বন্ধে নাট্যাচার্ধ্য অমৃতল!ল বসু 
মহাশয় লিখিয়াছেন__ 

 *রাবণব্ধ যেদিন: প্রথমে অভিনীত হয়, আমাদের 
বড়ই ভাবন। হইয়াছিল যে, পৌরাণিক নাটক মঞ্চে চলবে 
কি না, কিন্ত'.'যখন রামচন্দ্রবেশী গিরিশচন্দ্রের জলদগন্ভীর 
কণ্ঠ হইতে শেষ ছুই ছত্র-_ 

“তারার চরণে ভক্তি-অস্ত্র বিনে 
কি পারে বিদ্ধিতে আর!” 

উচ্চারিত হইল, তখন দর্শকমগুলী তক্তিব্হ্বল. কণ্ঠে যেরূপ 
সমবেত উল্লাসধবনি করিয়া উঠিলেন, তখন আমাদের মনে 
হুইল, এ নাটক চলিবে, ভক্তিপ্রধান বাঙ্গালী তাঁহার 
জন্মগত সংস্কার ভূলে নাই_ ধর্মপ্রাণ জাতির মর্মস্থান এ 
নাটক ঠিক স্পর্শ করিয়াছে ।” 

সুতরাং সেই এতিহাসিক নাটকের যুগে ais 
অভিনয়ের কাল্পনিক কথা প্রচার করিয়! ব্রজেন্দ্র বাবু 
সাধারণকে ভ্রান্তপথের নির্দেশ দিয়াছেন; একই বৎসরের 
প্রকাশিত দুইখানি নাটকের রাবণবধের অভিনয় তারিখ 


‘১২৮৮, -৬ই শ্রাবণ, স্পষ্ট উল্লিখিত আছে, আর হরধনুর্ভগ 


নাটকে অভিনয়ের কোন তারিখের উল্লেখ নাই ; পূর্বে 
অভিনীত হয় নাই বলিয়া তারিখেরও উল্লেখ নাই ভিনীত 

হইলে থাকিত। বিশেবতঃ নাটকের ভূমিকায় উল্লিখিত 
আছে যে, বঙ্গরঙ্গভূমির অধ্যক্ষ শরৎ বাবু অনুরুত্ধ হুইয়াও 
রাজরুষ্ণ বাবুকে ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহার করিতে | 
নিষেধই -করিয়াছিলেন।  শরৎ্বাবুর উৎসাহে রচিত 
হইলে শরত্বাবুর উল্লেখ থাকিত আর শরৎ বাবু সেই 
যুগে নৃতন নাট্যকারের ভাগ! অক্ষরে পৌরাণিক নাটক 
যন্তন্থ করিতে কিছুতেই রাজী হইতে পারেন না। 

সর্বশেবে উল্লেখযোগ্য “য, গিরিশচন্দ্রের ও রাজকুষ্ণ 
বাবুর ছন্দে অনেক পাৰ্থক্য । রাঁজরুষ্ণ লেখেন__ 
মহাদেব দেব ভ্রিলোচন, সমাধি করিয়া শেষ 
লয়ে দেবগণে,  যাইতেছিলেন সুখে বিলাসের স্থলে 
হেনকালে সে অনঙ্গ তার চিত্তমাঝে 

উৎপন্ন করিল ভ্রমে দারুণ বিকার ।” 

পুর্বে বঙ্গরজভূমির অভিনেতাগণ মেঘনাদবধ যেমন 
গদ্কের মত করিয়া অঙ্গভঙ্গী করিয়া আবৃত্তি করিতেন, 
উদ্ধত কবিতাও সেইরূপ। সাবলীল এবং নীচ হইতে 
বিন] চেষ্টায় উচ্চস্তরে সহজে উঠিতে পারে, এরূপ ভাব! 
একমাত্র গিরিশচন্দ্র ছন্দেই আছে । - 

উপসংহারে বলিতে চাই, সহজ কবি ও অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাবান্‌ নাট্যকার রাজকুষ্ণ রায়ের প্রতি অশ্রদ্ধ। 
প্রদর্শন আমাদের উদ্দেপ্ত নয়, গ্রক্কত ঘটনা! ও ইতিহাস 





















ভারতের স্বাধীনত। সনদ 


এই গণ-পরিষদ এই সুদৃঢ় মহান্‌ সঙ্কল্প গ্রহণ করিতেছে যে, এতদ্বারা ইহ! ভ 
চি ধভৌম রাষ্ট্রূপে ঘোষণা করিয়া ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন-ব্যবস্থার জন্য একটি 
onstitution ) প্রণয়ন করিবে ; ৫ ধা 


_ বৰ্তমানে যে-ভূমাংশ বৃটিশ-ভারতের আন্তভূ ক্ত, যে-তুম্যংশ দেশীয় রাজ্যসমূহের অ 
|ংখ বুটিশ-ছারত অথব। দেশীয় রাজ্যের বহিভূতি, সেই সমুদয় এবং অন্যান্য 
একে মিলিত করিয়া এই পরিষদ উক্ত অনুশাসনদ্বারা স্বাধীন ও সরাতে ভ 
{ গঠিত করিবে ; 


বর্তমান সীমীন। সহ অথবা অবস্থাবিশেষে এই গণপ'রষদ দ্বারা স্থিরীকৃত যথা। 
'না সহ উক্ত ভূম্যংশসমূহ অত্র অন্ুশাসনের বলে এক একটি স্বতন্ত্র ও শায়ন্তশা! 

গণিত হইবে ; এবং ইউনিয়নের উপরে ন্যস্ত অথবা প্রদত্ত ক্ষমতা ও কা্মধারা 
ত অন্যান্য পকল প্রকার শাসনসম্বন্ধীয ক্ষমতার প্রয়োগে অথবা কার্য্যধারার সম্পাদ 
করিতে পারিবে ; | রি 


ই অনুশাসনে স্বাধীন ও সার্বভৌম ভারতের এক তত্রস্থ সকল ভূম্যংশের শাস 
হ কেবলমাত্র জনসাধারণের অনুমোদনক্রমেই গ্রাহ্য হইবে ; 


এই অনুশাসনে ভারতের সকল সম্প্রদায়ের জন্য সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রা! 
ত হইবে ; সকল সম্প্রদায়ের জন্য সামাজিক মর্ধ্যাদায়ঃ জীবিকাজ্জনের যো: 
রে অভিন্ন সমতা রক্ষা কর! হইবে ; এবং ন্যায় ও নৈতিক আদর্শ অনুযায়ী ভারতের স' 
, আনুশাসনদ্বার! চিন্তা, আত্ম-অভিব্যক্তি, ধন্মবিশ্বাস, উপাসনা. ইচ্ছান্ুরূপ জীবিকাগ্রহণ 

যলন ও সামাজিক সক্রিয়তায় সম-স্বাধীনতা ভোগ করিতে পারিবে; 
এই অনুশাসনে সমুদয় মাইনরিটি সম্প্রদায়, ভজন্ত ট্রাইবেল শ্রেণী ও তপশীলী অধিবা 
ক্ষণের জন্য সর্বপ্রকার ব্যবস্থা থাকিবে; 












শি 


এতদ্বার। অন্যান্য সভ্যদেশের প্রচলিত ন্ায়-নীতি ও আইনাদির অনুসরণে এই রিপাব (লিকের সমুদয় 
গর অভিন্নতা সুদৃঢ় করা হইবে এবং স্থল, সমুদ্র ও বিমানক্ষেত্রের উপর অক্ষুণ্ণ অধিকার রক্ষিত হইবে; 
এতদ্বারা 


এই প্রাচীন ভূমি বর্তমান জগতে তাহার ন্যায়সঙ্গত-রূপে প্রাপ্য ও সম্মানিত আমন গ্রহণ করিবে. এবং 
 ঢান্তি ও সব্বমীনবের কল্যাণকল্লে তাহার পরিপূর্ণ সহযোগিতা প্রদান করিবে । 


৮ [২২শে জানুয়ারী (৯৯৪৭) গণ-পরিষদে যে-প্রস্তাব সর্ধ-সন্্রতিক্রমে গৃহীত হয়, তাহার অনুদিত অনুলিপি ] 


৫৬০ 


কবি-ত্ৰত 
“দিল ডাক পঁচিশে বৈশাখ ।” | 
ইহ! কেবল কবি-উক্তি নহে। বাঙলা! বর্ষপঞ্জীর এই 
ৃ ন্মরণীয় দিনটি সত্য সত/ই সভ্যজগতের সকল বিদগ্ধজনকে 
করিয়া বলে_-"আজ হইতে ৮৭ বৎসর পূর্বে 
'-পুণ্য-তিখিতে এক জ্যোতির্ময় মহাপুক্ুবের 
সেই ুমহাপুরুষকে স্মরণ করো তোমরা 1” 
ডাক দিয়া এই তিথি আহ্বান জানায় 
প্রাদেশিকতাকে . বিশ্বরূপে অলঙ্কৃত 
পকার, সেই রবীন্দ্রনাথ আমারই এই 
ধ্যে আবিভূর্ত হইয়াছিলেন। 
টার সংস্কৃত, তোমার চিন্তার 
ত করিয়াছেন। তোমার উজ্জী- 
থিবীর সংস্কতি-সমাজে বরেণ্য। 
যাপিত কর আমাকে ।” 
কিয়, এই তিথি বলে--“ভারতের 
হার চিন্ময় প্রকাশে, তাহার অবিভক্ত 
'আইডিয়া-রূপ সতায়। ইতিহাসের 
রতের ভৌগোলিক দেহ বহুবার ক্ষত- 






















? তিনি আমারই এই পুণ্য 
 করিয়াছিলেন। তাই বরণ করো 
॥ স্মরণ করো সেই উজ্জীবককে, 


এই তিথি আহ্বান জানাইয়া 


ইইয়াছ। অকল্যাণ ও পশুধর্ম্ের 
তোমার সাধের সভাতাকে বিকৃত 
শোচনীয় সংশয়ে আজ তোমার সকল 
| কিন্তু হতাশ হইও না, তোমার বিশ্বাসকে 

ক্ষত রাখো। শোন, আমার এই তিথিতে জাত 
₹ সত্যাজ্ষ্টা থাবি কি বলিয়াছেন- “আজ পারের দিকে যাত্র! 
ক'রেছি--- পিছনের ঘাটে কী দেখে এলুম, কী রেখে এলুম, 
ইতিহাসের কী অকিঞ্চিৎকর উচ্ছিষ্ট সভ্যতাভিমানের 
পরিকীর্ণ ভগ্নস্ত প। কিন্তু মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো 
পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষা করবো । আশা ক'রব 
মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতি- 
হাসের একটি নিৰ্ম্মল সাপরকার হয়তো আরম্ভ হবে এই 


বঙ্গত্রী--১৪শ বর্ষ 


আঘাত পাইয়া শিজের ভবিতব্য . 










পূর্ববাচলের সুর্ধ্যোদয়ের দিগন্ত 
অপরাজিত মান্থুষ নিজের জয়যাত্র 
অতিক্রম ক'রে অগ্রসর হবে তার 
পাবার পথে। মনুষ্যত্বের অন্তহীন প্রতিকার 
চরম বলে বিশ্বাস করাকে আম অপরাধ 
করিতে পৃথিবীর মানুষ, জীবনদ্রষ্টার এই নী 
জীবন-বাদে আস্থা রাখো | “বিশ্বানি ছুরিতানি পরাস্ত 
_-বিশ্বপাপের যে ভয়ঙ্কর নু আজ বক্তবর্ণে দেখা দিয়াছে 
সংশয়-জিৎ আত্ম-বিশ্বাসে সেই বিশ্বপ।পকে দূর করে৷ £ 
স্মরণ করো, এই বিশ্বাষের বজ্বাণী শুনাইয়াছেন যিনি. 
সেই মহামানবকে, আর উদযাপিত করে| আমাকে-- 
তাহার জন্মতিথিকে ।” 


আসামী চিত্র 


গত কয়েক মাস হইতে আসামের সিলেট জিলা এ! 
বাঙ্গলা ও আসামের সীমান্ত হইতে লীগের ভক্ত 
অনুচরদের কার্ষযকলাপ সম্বন্ধে যে সরল সংবাদ এখাঁও. তু 
আগিয়া পৌছিতেছে, এখনও পর্য্যন্ত তাহা ভয়াবহ র?4 
গ্রহণ না করিলেও, চিন্তাশীল বাঙ্গালীদের কাছে তাহ] 
নিতান্ত উদ্বেগের বিষয়-রূপেই প্রতীয়মান হইতে 
কারণ, লীগচমূর উচ্ছঙ্খল কাধ্যকলাপ দৈনন্দিন 
প্রবাহের সাম্প্রতিক খাতেই যদি চলিতে থাকে 
চলিতে চলিতে শেষ পর্য্যন্ত তাহা যদি চরমে গিয়া ' 
এবং তদন্থরূপ প্রতিক্রিয়ায় আসাম গবর্ণমেন্টের 
রোধও যদি অনিবার্ষ।ভাবেই চরম হইয়া ওঠে, তবে 
শেষ বিষময় ফল বাঙ্গলার নিরীহ জনসাধারণ 
ভোগ করিতে হইবে । এবং সেই বিষময় ফ 
অবশ্যম্ভাবী অভিব্যক্তি হয়তো ময়মনসিংহ প্রভৃতি 
বঙ্গ আসামের সীমান্তবন্তী জেলাগুলিতে নোয়াখালি; 
তাণ্বলীলারূপে পুনঃ অনুষ্ঠিত হইবে । আমাদের এ 
মন্তব্যের উত্তরে সম্ভবতঃ অনেকেই তীব্রভাবে প্রতি 
করিয়া বলিবেন, আসামের ঘটনার শেষ পরিণ 
আসামেই ঘটিবে, তাহার জের আবার ব্জদেশে আ 
জুটিবে কোন যুক্তিতে? এই আপত্তির উত্তর আমর 
পরে দিতেছি । তৎপূর্ব্বে আসামের উক্ত ঘটনার পিছ 
যে একটি ক্ষুদ্র ইতিহাস আছে, আমরা তাহার এ 
সংক্ষিপ্ত আন্ুপূর্ব্বিক বিবরণ পাঠকদের সমক্ষে উপ 
করিতে চাই । 























সকলেই জানেন, আসামের বর্তমান সমস্ত।টা বহি 
গতদের সম্পর্কে । মুসলিম লীগ-্পরিচালিত আন্দোল 
কল্যাণে অধুনা এই সমগ্তাটা সাম্প্রদায়িকতার রূপ পরি, 
করিলেও মূলতঃ ব্যাপারট! অর্থনৈতিক। বহুদিন পু 














তুলনায় জনসংখ্য। ছিল 
প্রভৃতি জেলার সীমান্তবর্তী 
য়ারীশ অবস্থায় পড়িয়া ছিল, 
বহু কৃষক আসিয়া দখল 
নকার জঙ্গল প্রভৃতি সাফ করিয়া 
কিভাবে বসবাস করিতে আরম্ভ করে। 
স্থা বহুদিন পর্য্যন্ত চলে, কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত আসামী 
[দের উপযুক্ত পরিমাণে জমি বিলির জন্য বহিরা- 
দর এই বে-আইনী জমি দখলকে রোধ করিবার 
জন অনুভূত হয়_এবং সেটা হয় আসাখস্থ হিন্দু ও 

মান উভয় সম্প্রদায়েরই ইচ্ছাক্রমে। যতদূর জানা 
মুসলীম লীগের লাহোর প্রস্তাবের পুর্বব পর্যন্ত 

বর লীগভক্তদেরও ইহার অন্তরূপ ইচ্ছা ছিল ন!। 


কিন্ত লাহোর প্রস্তাব-গৃহীত হইবার পরেই অবস্থার 
এ পরিবর্তন ঘটে। লাহোর-প্রস্তাব ূর্ব-পাকিস্তানের 
হিসাবে আসামকেও দাবী করে. কিন্তু মুসলীম 
॥-গরিষ্ঠতার যুক্তি সেখানে চলে না, কেননা আসামের 
।লমান জনসংখ্যা শতকর। প্রায় সত্তর জন। সুতরাং 
য়ে হোক্‌ বাড়াও আসামের মুসলমান জনসংখ্য1। 
-কর্তৃক আসামে মুসলীম জনসংখ্যা বাড়াইবার এই 
স্চষ্টা আমরা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি ১৯৪৩ সালে। কংগ্রেস- 
যক্ত মন্ত্রিত্ব দখল করিয়! সাছুল্লা মন্ত্রীসভা সেই সময় 
সরকারের “গ্রে! মোর ফুড আন্দোলনের সুযোগ 
যথেচ্ছ সংখ্যায় বহিরাগতদিগকে আসামের জনি 
বিবার সুযোগ দেয়। ইহাতে আসামের ভূমি- 
ব্যবস্থায় এক নিদারুণ অচল অবস্থার সৃষ্টি হয়। 
শষ পর্যন্ত স্বগ্রদেশের অর্থনৈতিক সমন্তার চাপে 
সাছুন্ব। সাহেবকেও বিচলিত হুইয়া আসামের 
রাজনৈতিক দলের সহিত বহিরাগতদের সম্পর্কে 
বস্তুনিষ্ঠ চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে হয়। এই ঘটনাটা 
সালের প্রথমার্দ্ধের। 


ক্র চুক্তিই সাছুল্লা-বরদলৈ-চুক্তি নামে ভারতের 
ইতিহাসে খ্যাতি লাভ করিয়াছে। চুক্তিটির 
মোটামুটি এইরূপ £ 
) আসামের গোচারণ ইত্যাদির জন্য প্রয়োজনীয় 
এবং ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্য সমস্ত আবাদযোগ্য 
জমির এক-তৃতীয়াংশ রিজার্ভ রাখিবার পরে যে 
পতিত জমি থাকিবে, তাহ! অসমিয়| ও ট্রাইবেল 
র সঙ্গে সঙ্গে ১৯৩৭. সালের ডিসেম্বর মাস পথ্যন্ত 
হিরাগত জমিহীনকেও প্ল্যান করিয়া দেওয়া হইবে; 
৯২ 







সম্পাদকীন 


€৬১ 


(২) সমগ্র জমিবিলির পরিকল্পন। কার্যকরী করিবার 
জন্চ সরকারী গোচারণ রিজার্ভগুলির (£-8210% reserves). 
যেসব জমি বহিরাগতর! বেদখল কৰিয়াছে, সেগুলিতে, 
উদ্ছেদকার্ধ্য প্রয়োগ করিতে হইবে _ এবং উচ্ছিন্ন বহিরা7 
গতদের মধ্যে যাহারা ১৯৩৭-এর ডিসেম্বর পর্যন্ত পটী RR 
দখল করিয়াছে, তাহাদের অন্তত্র জমি দিতে হইবে ।. রি 

(৩) এইভাবে জমিবিলি ইত্যাদি হওয়ার পঃ 































বছরের মধ্যে বর্তমান ‘লাইন-প্রথার’ 
হহবে। { 

(৪) বাংলা হইতে বহিরাগতদের, গলা 
কৰ! হইবে। y 


আসামের শাসনভার গ্রহণের পর হ' 
মস্ত্রিসতা যথাযথ এই চুক্তি না 
উচ্ছেদের প্ল্যান কার্যে পরিণত কৰিছে 
ইতমধ্যে রাজনীতি-ক্ষেত্রে কংঞ্জেস 
নিরোধ উপস্থিত হয়। মুসলীম: লীগ হি 
পরিত্যাগ করিয়া “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম'নীতি 
কলিকাতা, নোয়াখালি, পাঞ্জাব ও সীমান্ত 
দানবীয় হত্যাকাণ্ডের নারকীয় মহোৎ্সৰ « 
মুসলীম লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের নুচনা! 
নঙ্গ-আসামের সীমান্তে আত্মপ্রকাশ করিয়া 

আসামে লীগের প্রত্যক্ষ সংগা মের চেহা 
মুসলীমপ্রধান স্থানে অনুষ্ঠিত সংগ্রাম 
“বপরীত। সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ 
বুঝিতে হইবে যে, বাঙ্গলা ও আসামের লা 
একেবারে পৃরোপুরি সামরিক কায়দায় আসায় 
জন্য প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছেন। প্রকাশ, বাজলা ও 
সীমান্ত রেখায় ইতিমধ্যেই নাকি: তিনটি পারি 
কেল্লা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং সেখানে 
হাজার সশস্ত্র মুসলীম ন্যাশনাল গার্ড ভ 
অস্ত্রচালন! শিক্ষা করিতেছে । প্রথমে-লীগ 
লনের'- অজুহাতে অভিযোগ তুলিয়াছেন যে, 
মন্ত্রিসভা সাদুলা-বরদলৈ চুক্তির সন্ত ভঙ্গ ব্রি 
সালের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত আগত বহরাগতদেরও উচ্ছেদ 
করিয়াছেন, _ কংগ্রেস-গভর্ণমেণ্ট সেই অভিযোগের _ 
সত্যাসত্য যাচাই করিবার জন্য একট নিরপেক্ষ অঙ্ুসন্ধান- 
কমিশন নিয়োগ করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। কিন্তু 
লীগের কর্ম্মপরিষদ্‌ কর্তৃক সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে। 

শান্তিপূর্ণ উপায়ে মীমাংসার চেষ্টা এই তাবে বিফল 


হইলে পর বরদলৈ-মন্ত্িসতভা শেষ পর্যন্ত. পূর্বোক্ত সাছুল্লা- 


- 
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£৬২, 


ৰরদলৈর চুক্তিরও পুনরালোচনা করিতে রাজী হইয়া- 
ছিলেন, এবং আলোচনা কিছুদিন চলিয়াহিলও। কিন্ত- 
শেষ অবধি লীগের কর্ম্মপরিষদ্‌ সেই আলোচনাও ভুল 
এই । আলোচনার অসাফল্যের হেতু দির্ণয়ে 
"অবশ্য তাহারা বলিয়াছেন যে, কংগ্রেস সরকারের 
অ স্তরিক পরিবর্তন হয় নাই, আলোচনার সময়েও 
রীদের উপর লাঠি ও গুলি চালানো 
মাসলে লীগ কর্তারা শাস্তি-ও আপোনের 
ইহার প্রমাণও অনুপস্থিত নয় । 
তায়’ :( লীগের অন্যতম প্রধান 
পাত্র) আসাম কমিউনিষ্ট পার্টির 
ছেন--'ইহা! খুবই আশ্চধ্যোর 
"নেতৃবৃন্দের সঙ্গে কংগ্রেসী 
লোঁচন! চলিতেছিল, টিক 
লীগের আইন-অমান্ত- 
কড়া হইয়া উঠিল ।” লীগ- 
ঠি হঁত্যাদি চালন1 অভি- 
ক্ত হুইয়াছে। 

































নল আসামের সীমান্তবর্তী 
'র তাগুবলীলার পুনর'- 
, সেই আশঙ্কারও কারণ 
মধ্যে মিলিবে। লীগের কর্ম্ম- 
ত বারবার আপোষ'মীমাংসাঁদ 
ণ্ট'ও শেষ পৰ্য্যন্ত অনমনীয় 
এবং লীগকে প্রায় সোজা- 
যে, হুমকি দিয়া কোন কাধ্যঃ 
য়া বোঝাপড়ার জন্য আগাইয়া - 
স্টোপায় হইয়া তরবারি ধারণ : 
এই মনোভাব আসলামের * 
প্রায় একবাক্যে সমর্থন করিয়াছেন 
- লীগের -এই অভিষানকে রোধ - 
মিয় হিন, উ্রাইবেন্ম, চা-বাগানের শ্রমিক, _ 
₹ মারোয়াড়ী,..বিহারী ও বাঙালী হিন্দু 
সকল সম্প্রদায় প্রত্যক্ষে অথবা পরোক্ষে 
কংগ্রেসের ভাকে খুব আগ্রহের সহিত সাড়া 
_দ্রিতেছে।” (স্বাধীনতা, ৯ই বৈশাখ) পরিস্থিতির এই 
বারুদপূর্ণ. অবস্থায় লীগের চমু অভিযান অব্যাহত. 
থাকিলে পরের অবস্থাটা সহজেই অনুমেয়_আগামে 
অনিবাধধ্যভাবে চিন দাঙ্গা _বীধিয়া যাইবে এবং 


বঙ্জতী -_>৪শ রি 


বিচার করিলে আসাম-অভিযা 












সেই দাঙ্গায় সরকারের 
হইয়া আসামের অ-যুসলমা 
সকল মুসলমানের উপর খড়গ 
ও তজ্জাতীয় অন্যান্য আমুষক্গি 


অপরিহার্য । পরাজয় ঘটিলে বিপক্ষের 
মনোভাব তীব্রতর হইবে, কিন্ত অসমিয়াদের উপর 
প্রতিহিংসাও চরিতার্থ করা সম্ভব হইবে না। ফলে, 
পরাজয়ের জন্য যাহার! দায়ী,সেই অসমিয়া অমুসলমান 
বাগে না পাইলেও কথামালার “নেকড়ে বাঘ ও মেষশা 
গল্পের যুক্তি অনুযায়ী অসমিয়া অমুসলমানদের সগে 
বাঙালী অমুসলমানদের সহজেই বাগে পাওয়া যাই 
এবং আসামের পরাজয় শোধ কড়ায় গণ্ডায় আদাঁয়ৰ 
যাইবে। অতঃপর ময়মনসিংহ, রংপুর প্রভৃতি আসা; 
সীমান্তসংলগ্র জেলাগুলিতে নোয়াখালির-ঘটনার পুন 
বৃত্তিকে কে রোধ করিবে? 

রোধ করিতে পারেন বাঙালার লীগ-কর্তৃপক্ষ।. কা 
আসামের সম্ভাবিত অভিযানের প্রধান উতদ্বোক্ত! ইহারা 
আসাম গভর্ণমেণ্ট অবশ্য এমনও অভিযোগ করিয়াছি 
যে, বাঙলা গভর্ণমেপ্টও স্বয়ং এই আন্দোলনের সা, 
অংশীদার। বাঙ্গলা গভর্ণমেণ্ট এই অভিযোগ অস্বীব 
করিয়া প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন, আমরাও তাহা: 
বিশ্বাস করিতেছি। কিন্তু বাঙলার লীগ-কর্তৃপক্ষ এ 
অভিযোগ অস্বীকার করিতে পারিবেন কিরূপে ? ক! 
বাঙলা! ও আসামের ষাট হাজার ন্যাশনাল .গ: 
সম্মেলনে সালারে স্গুবা যমে কথা উচ্চস্বরে ৫ 

করিয়াছিলেন এবং যে-রুথ। গত ৪851 মার্চের ‘আঃ. 
পত্রিকায় বড় বড়, হরফে বিজ্ঞাপিত হইয়াছি 
“আসামের সংগ্রামে বাংলার মোসলেম স্তাশনাল গাং 
যোগদান, করিবে”_ সেই কথাই তে! তাহাদের ৭ 
: অস্বীক্ৃতির প্রতিবাদ করিবে। এতদ্যতীত ১ 
মার্চ আসাম লীগের সম্পাদক যে কথা স্বীকার কি 
বলিয়াছিলেন যে, ‘বাংল! আমাদের পিছনে : আহি 
দাড়াইয়াছে’, সেই কথাও তো বাংলার লীগ কর্ত্ৃপ 
অস্বীকৃতিকে সমর্থন করিবে না__-এই জন্তই বলতে 
যে, আসামে লীগচমূর. এই অশান্তিকর অভিযান এ 
তজ্জনিত বাঙ্গলার সম্তাবিত অশান্তর সম্ভাবনাকে 


করিতে পারেন বাংলার লীগকর্তৃপক্ষ । ইহাদের সাম্প্র 
বিবৃতি হইতে মনে হয় যে, আধুনা তাহারা বাংলা 
সাম্প্রদায়িক শাস্তি স্থাপনের যে প্রচেষ্টায় হাত দিয়া! 
ভরি সম্ভবতঃ আস্তরিক। কিন্তু আন্তরিকতার ' 
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বিবৃতিতে হয় না, সেই প্রমাণ গ্রাহ্য করিতে 
র প্রয়োজন। আসাম সীমান্ত হইতে বাংলার 
মুকে নরাইয়া লইলেই বঙ্গীয় মুসলীম লীগের 
রকতার সেই বাস্তব প্রমাণ মিলিবে | কট 

। .. .সাবধান-বাণী, 

ত ২৮শে 24 হইতে দিন সাতেক ধরিয়া গণ- 
দের. তৃতীয় অধিবেশনের বৈঠক চলিয়াছিল। 
রর অধিবেশনের বিশেষ উল্লেখযোগ্য একটা বৈশিষ্ট্য 
-বরোদা, পাতিয়াল। প্রভৃতি কয়েকটি দেশীয় রাজ্যের 
নিধিদ্বের এই অধিবেশনে যোগদান। নিঃসন্দেহে 
ঢাপারটাকে ভারতের বর্তমান রাজনীতির ইতিহাসে 
ধুগাস্তকারী ঘটনা বলিয়া উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ঘুগান্তকারী. পরিবর্তন সত্ত্বেও এবারে গণপরিষদ খুব 
ET একটা সিদ্ধান্তে পৌছিতে সক্ষম হ’ন নাই। 
কর্তৃক শা উপায়ে ভারত ত্যাগের পুর্বে 
গীয় পরিস্থিতিতে মুসলীম লীগের ভূমিকা যে সংশয় 
ধাপূর্ণ অবস্থা স্থষ্টি করিয়াছে, সেই দিকে বাস্তব দৃষ্টি 
[ ফলেই যে গণ-পরিষদের. এই অসাফল্য-__এটা' 
বুঝা যায়। আর স্পষ্ট ভাবে বুঝা যায় যে, কংগ্রেস 
[ষদের অন্যান্য. সদস্তরাও এই সন্দেহ ও দ্বিধা 
যুক্ত ছিলেন না। 

সন্দেহ ভালো কি মন্দ অথবা যুক্তিসঙ্গত কি না, 
শ্লি ওঠা স্বাভাবিক । কিন্ত পরিসরের স্ব্নতার জন্য 
ততঃ এই প্রশ্নের. বিস্তারিত আলোচনা আমাদের 
সন্তৰ নয়। ভারতের পরিস্থিতি এক্ষণে অত্যন্ত 

হইয়া পড়িয়াছে। অখণ্ড ভারতের যে ত 
একদিন প্রত্যেক জাতীয়তাবাদীর চিন্তাকে উদ্ধ,দ্ধ 
ছিল, ঘটনাপ্রবাহ দেখিয়া মনে হয়, সেই চিত্র 







ন পড়িতেছে। ভারতের এই বিভ্রান্তি দূর কর! _ 


গভর্ণমেন্টেরই দায়িত্ব, কারণ স্বাধীনতাকামী 
ত্র সংগ্রামমুখিতার সহিত ভাহারাই স্বচ্ছাপ্রণো দিত 

আপোষ করিতে চাহিয়াছেন, এবং ঘোষণা 
[ছেন যে. বুটাশ গতর্ণমেপ্ট শতকরা শতভাগ 
রিকতার সহিত ভারতীয়দের হস্তে ক্ষমতা প্রত্যপৃণ 
1 যাইবেন। (লগুনস্থ ভারতীয় ছাত্রদের -কাছে 
- ভারত-্পচিব লর্ড লিষ্টওয়েলের বিবৃতি )। 
[ত আলোচনায় আমরা বুটীশ গতর্ণমে্টের এই 
আন্তরিকতা সম্বন্ধে কয়েকটি সাঁবধাঁন-বাঁণী উচ্চারণ 
ঠ চাই মাত্র। | 
শ গভণমেণ্টের. প্রতি আমাদের প্রথম সাবধান 
'রতের দেশীয় রাজ্যগুলি,সন্বন্ধে। কয়েকটি প্রধান 
নাজ ইতিমধ্যেই গণ-পরিষদে যোগদান করিয়াছেন 







সত্য, কিন্ত দেশিয় রাজোর ধরা টি 
এ সংখ্যা এখনও নগণা | বুটাশ গতর্ণমেন্টের না ৃ্‌ 


* বাণী _ ভারতের উত্তরও 


যেহেতু বৃটেনের আশঙ্কা যে ভবিষ্যাতের: 


 জন্তই ) এবং তজ্জন্ত উক্ত ভূম্যংশকে বুটাশ পররা দপ্তরের 
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সব দেশীয় রাজ্য এখনও ভারতীয় ইউনিববনে যোগদান 
করিতে ইচ্ছুক নয়, তাহাদের গণ-পরিহ্দে যোগদান 
করিতে চাপ দেওয়া । ইহাতেই তাহারের বিজ্ঞা 
যোলআনা আন্তরিকতার প্রমাণ হু 
দের মধ্যে যাহারা কুটনীতিতে দি শ 
প্রকাশ করিতেছেন যে, -বু 
আপাততঃ সে সদিচ্ছা নাই)ব 
টি গোপনে নাকি « 
অবশিষ্ট দেশীয় রা 

থাকিয়া বুটাশ গভর্ণট bss 


পরিণত করিতে ৯ 
আপোৰের মোহযুক্ত 
এই ষড় যন্ত্র আদৌ 
ভান্ত ভারতের সহিত অন 

বৃটেনের পক্ষে. অপরিহারধ্য | 
দূষিত হইয়া যাইবে । 


বুটাশ গভর্ণমেণ্টের প্রতি আ 


উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত-প্রদেশ, 
চারটি প্রদেশ লইয়া ভার ঃ 
ভারতীয় কুটনীতিজ্ঞরা সন্দেহ কট 

বিরাট ভূম্যংশ পসোভিয়েট-রাশিয়ার 


রাশিয়ার সহিতই অধিকতর বন্ধুত্বপূর্ণ : হইবে 
হেতু ভারতের উপর সম্ভাবিত সোভিয়েট ভারাদর্শের,গথ। 
বন্ধ রাথা ( এটিও এম্প্যায়ার ডিফেন্স রুট অক্ষত রাখার 


প্রভারায়তু রাখা. প্রয়োজন । আর এই অংশটি মুসলীম” 
প্রাথিত পরকিস্থানে পরিণত করিতে পারিলেই এই উদেশ্য 
সাধিত হইবে। উত্ত কূটনীতিজ্ঞদের ধারশা, অধুনা, 


৬৪ 
তন 


সীমান্ত প্রদেশ জী কংশ্রেদ-গভর্মেটকে অপসারিত 
করিবার যে বড় চলিতেছে সেটাও নাকি বুটাশ গতর্ণ- 
ই পরোক্ষ প্ররোচনার ফল। বিজ্ঞাপিত 
রর পরিচয় দিতে হইলে বুটীশ গতর্ণমেন্টকে 
হইতে সারিতে হইবে নতুবা বর্তমান অচলা- 
8 দের উক্ত বড়যন্পৰ্ণ পরিকন। কাৰ্য্যে 
রর ভারতীয়গণ তাহাদের 
ভাব ক্ষমা করিবে না। 












1০৩ 


৯ 


ক্তব্য ও ও উপস্থীবয লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
একটি বিষয় বাহুল্য হইলেও উল্লেখ করিয়া 
ল যে, উক্ত রাষ্ট্রচতুষ্টয় ছুই শিবিরে বিভক্ত ; যথা 
চিনি বিকার সহযোগে পশ্চিম ইয়োরোপীয় 
বর্গ অর্থাৎ ইংল্যাণ্ড ও ফ্ৰান্স এবং দ্বিতীয় রাশিয়া। 
দিক নিশানায় ইয়োরোপের বহিভূত রাষ্ট্র হইলেও 
আমেরিকাই প্রথম 'শিবিরের নেতা । এই শিবির মস্কো 
অধিবেশনের বিফলতার ভজন্ত নাকে মূলতঃ দায়ী 


হস্ত প্রো 


ব্জজী-_-১৪শ বঙ 


_ দান--প্রভৃত্তি এ কাজগুলি কি 


[ হয় খও--৬ষ 


করিয়া অভিযোগ করিয়াছে যে, রাশিয়া মুখে. য 

ও গণতন্ত্রের মন্ত্র উচ্চারণ করুক না কেন, আ! 
স্বাজাতিক প্রাধান্য ও গণতন্ত্র-বিরোধী একনাফ় 
পৃষ্ঠপোষক । জার্মানীতে সে যে অর্থনৈতিক ' 
সহিত শাসনতান্ত্িক কেন্ত্রীয়করণের উপর 
দিয়াছে, তাহা শুধু জাৰ্্মানীকে রমানিয়াঃ বূলগে! 
পোল্যাণ্ডের মত কমিউনিষ্টপন্থী একনায়কত্বের ব 
করার উদ্দেশ্তেই । জার্মানীতে সমস্ত গণতান্ত্রিক : 
তন্ত্রবাদী ও কমিউনিষ্ট পার্টিগুলিকে পুঁজিবাদের ও কল 
স্বার্থের বিরুদ্ধে মিলিত করিবার যে প্রস্তাব ম' মতে 
উত্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহাতেও উক্ত অসহুদ্ধেও 
বীজ উপ্ত আছে। অর্থাৎ এক কথায় সোভিয়েট ইউর 
ভূতপূৰ্ব নাৎসি জাৰ্ম্মেনিরই মত সমস্ত ইয়োরোপে- 
বিস্তারে যত্বপর। এতদুপরি রাশিয়া পর্য্যন্ত জা: 
জাতির হুূর্ববলতার সুযোগ নিয়া যে নিতান্ত শোষ 
মতই তাহাদের নিকট ক্ষতিপূরণের দাবী করিয়াছে 
ইতিমধ্যে জার্মানীর বহু সম্পদ লুটিয়া লইয়াছে, ইঞ্জম. 
শিবির সেই অভিযোগও প্রচার করিয়াছে । 


অন্যপক্ষে রাশিয়া ও অন্যান্য সোভিয়েট-স্থহৃদবর্গ গণ 
অভিযোগ করেন যে» গণতন্ত্ববিরোধী রাশিয়া নয়, 
নৈতিক গণতন্ত্র এবং অনিয়ন্ত্রিত ও প্রতিযোগি 
বাণিজা-প্রচেষ্টার ছদ্ম-নীতির আড়ালে আমে 
ইংল্যাণ্ই পৃথিবীতে একচেটিয়া কায়েমী স্বার্থের ' 

স্থাপনে সচেষ্ট হইয়াছে। ইহারই জন্ 
শাসনতান্ত্রিক কেন্দ্রীয়করণকে শিথিল করিয়! এ 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার প্রস্তাব পেশ কর! হইয়াছে । 
আত্মবিস্তারের যে অভিযোগ রাশিয়ার বিরুদ্ধে ছে 
হইয়াছে, সেটা তো শুধু স্ব-অপরাধকে গোপন কণ 
জন্য | ইঙ্গমার্িণ সমর-মৈত্রী, দক্ষিণ-আমেরিকাঁর ৪. 
মিলিত জঙ্গী চুক্তি, গ্রীস ও তুরস্কের গণশক্তিকে চূর্ণ কর্ণ 









' জন্য উক্ত দেশ ছুটির প্রতিক্রিয়াশীল গতর্ণমে 


আর্থিক ও সামরিক সাহায্য দান, কে 
প্রতিক্রিয়াশীল দলকে গতর্ণমেপ্ট গঠনের স্তু 
আত্মবিস্তার 
এগুলি কি নাৎসী জার্মানীর ‘ওয়াল্ড টি 
নীতি’ হইতে কিছুমান্রও পৃথক? চা 
বলা যায়, পশ্চিমী গণতান্ত্রিক রাষ্টত্রয় যে. জানে 
সোস্তাল ডেমক্রেটিক পার্টি ও কমিউনিষ্ট পার্টি 
মিলনের বিরোধিতা করিয়াছেন, তাহাও তো 
পুরাতন নাৎসীতন্ত্রেরই নবরূপকে উজ্জীবিত ব 
জন্যই । তবে আর রাশিয়াকে গণতন্ত্র এবং বিশ্ব 
বিরোধী বলিয়া ছল অভিযোগ করা কেন? 


ধস], 
র সহকারী প্রেসিডেন্ট ও রুজভেপ্টের 
হু ওয়ালেসও তো সম্প্রতি যুক্ত- 
hz প্রযারণীল সাত্রাত্যবাদী শক্তিক্ূপে অভিযুক্ত 
[ছেদ !_ইত্যাদি । 
রা এ কথা 
Bf Ma Ry ba LO KD TEARS 















"এই যে হুই পক্ষ পর্পরের বিরুদ্ধে অভিযোগ- 
[= আনয়ন করিয়ীছেন, এই অভিযোগগুলির পারস্পরিক 
বালার মধ্যেই বীজ লুকানো রহিয়াছে। 
১৯৮ ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 


পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ .প্রাণদানকারী সাধারণ নরনারী 
[ ভাবে আশা করিয়াছিল যে, এইবারে হয়তো 
বীর বুক হইতে যুদ্ধ-দানব অপসারিত করা সন্তবহুইবে, 


্ দি সাধারণ মানবের মোহ ভাঙ্গিয়া্ছে, আজ সে 
এতছে, তাহাদের স্ব-স্ব ভাগ্যনিয়ন্র করা একমাত্র শত্র- 
}:৭ কাৰ্য্য ভিন্ন আর কোন বিষয়েই একমত হুইতেছেন 
৮ যুদ্ধোত্তর কালের সাধারণ নরনারীর বর্ধিত হুঃখ- 
প্রতি তাহার নিৰ্ম্মম ভাবে উদাসীন । অথচ মুখে 
শান্তি, সাম্য ও সন্মিলিত বিশ্ব-গভৰ্শযেণ্টের 
ধার রবে প্রচার করিতেছেন। কিন্তু পরস্পরের 
[নন্দেহ ও সংশয়ে তাহাদের সেই আদর্শ বিকৃত 
ধারণ করিয়াছে। . 
[বিদ্ধ ফেন এই সন্দেহ? কেন আজ পৃথিবীর ' গণ- 
= বৃহৎ শক্তি কয়টির আদর্শ বিকৃত হইয়াছে? 'কেন' 
ঈ থামিবার সঙ্গে সঙ্গেই তৃতীয় বৃহত্তর মহাযুদ্ধের 








হী 
৬, বিস্কৃততর পরিসর-সাপেক্ষ। তবু পৃথিবীর 





উল, রাখিতে হুইবে, নহিলে পৃথিবীর জটিল 
i আমাদের আরও বিভ্রান্ত করিবে। . . 

বহি সর্বাপ্রেই আমাদের মনে রাখিতে হইবে 
)তবিধযু্ধ ছইটি বীবিয়াছিল মুলতঃ একটি প্রত্যক্ষ 
“1 সেট হইল ইয়োরোপে একটি একক নটি 


“পতি শক্তি-উদ্তবের আশঙ্কা । প্রথম মহাযুদ্ধের পুর্বে এই 


টি যাহুষের গ্রগতিকে বিভ্রান্ত করিতেছে? এই ' 
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আশঙ্কার সবচেয়ে বড় অংশীদার ছিল বুটেন--ইয়োরোপে 
এই কারণেই সে “ব্যালান্স জ্বব পাওয়ার’ নীতির সব চেয়ে - 
বড়. সমর্থক ছিল। এই কারণেই সে প্রথম মহাযুদ্ধ 


.কাইজারু উইল্‌হেল্মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছিল। 


প্রথম মৃহাযুদ্ধ শেষ হইল জার্দ্েনির ধ্বংসে, ব্যালান্স অব, 
পাওয়ার নীতির সমর্থক শক্তিবুন্দ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া 
নিশ্চিন্ত হইল, বাক ইয়োরোপে এখন আর -কিতীজি 
একাধিপতিশীল রি শক্তির আবির্ভাব ঘটিবে নম ।-1 কি: 


ইতিহাস এক রহন্তময় রাসায়নিক - ইহার বহুবিন্ন - ন্দু-. 


যন্ত্রের অভ্যন্তরে যে কোন অচিন্ত্যপূর্বব ঘটনার পরিণতি ' 
নুক্কায়িত থাকে, তাহা বুধ্যমান কোন পক্ষেরই জ্ঞাত 'থাক্রে এ 
না।--যুদ্ধ শেষের কয়েক বৎসরের . মধ্যেই ' ঘটনাব্লীর:. 
সেই অচিন্ত্যপূর্বা রাসায়নিক পরিণতি কালের পটভূঞ্সিকা্ধং 
উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিল--নিত্য প্রগতিশীল ও বর্ধমান ঝি, 
সোভিয়েট-রাশিয়া। “ব্যালান্স অব. পাওয়ার” ,নীন্তির,. 
সমর্থকগণ গ্রমাদ গণিলেন; বন্ধিফু সোভির়েট- “শক্তির সহিত 
শক্তির ভারসীমা রক্ষা করিতে তীহারা নাৎসী জার্ক্সেন্দি 
ও ফ্যাসিষ্ ইটালীর সৃষ্টি করিলেন। কিন্তু আবার সরু. 
অজ্ঞাতপূর্ব এঁতিহাসিক ঘটনার পরিণতি তাহাদের. 
ভারসাম্যকে' বানচাল করিয়া দিল। তাহাদেকই . নু, 
জার্নি বিশ্ব-প্রভূত্ব অর্জনের নেশায় উন্মত্ত হইয়া উঠি), 
কাধিল দ্বিতীয় মহাসমর । এ যুদ্ধের আরও একটি, অবস্তা 
লক্ষ্যণীয়-বিবয় প্রথম হইতেই প্রকট রহিয়াছে ।" টা 
হইল ইয়োরোপের" নূতন বাঁজনৈতিক দরশন-_ভিওগীলিৎ, 
টিকৃস্‌ ( geo-politics )--এবং তাহার অনিবার্য জন্াচর, 
বৃহৎ শক্তিবর্গের অন্তদেশ-কর্তৃক আক্রান্ত হইবার আলামীন. 
এই আশঙ্কা আজ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর আরও রেন্ট 
প্রকট আকার খারণ করিয়াছে। এবং সাম্প্রতিক, পুরীর, 
ইতিহাসে ইহা ব্যালান্স অব পাওয়ার নীতির ভূয়িক] গ্রহণ 
করিয়াছে। ” -। ও hie 
" মক্োর বর্তয়ান পররাষ্্রসচিব-সম্মেলন, বে ফীলিয। 
গেল, তাহায় কারণ প্রধানতঃ এই পারস্পরিক আ্রাশঙ্ক।। 
দ্বিতীয় (হাবুদ্ধের পর. সোভিয়েট-রাশিয়া যুক্তরাধ্ের, 
পরিচয় ছুইটি পরম শক্তিমান্‌ রাষ্্ররূপে, প্রকাশিত. 
তন্মধ্যে রাশিয়া ইয়োরোপ ও এশিয়ার-মধ্যে অপ্রতিৎন্থী, 
লক .ও - অথনৈতিক শি ইহার -শ্রে্ঠতা 
অবিসম্বাদী। রাশিয়ার অর্থনৈতিক উৎপীদ্দন ও বণ্টনের 


কাঠামোও অত্যন্ত, 'হুসংবন্ধ-_পুরাতন সাম্রাজ্যবাদের 
অনুসরণে বাহিরের বাজার ও কাঁচামাল সংগ্রহের অন্ত 
ইহার বিশ্দুযাত্র আগ্রহনাই, ' প্রয়োছনওসনাই।, তথাপি 
'পোতিয়েটের সুতার শহুরাগীরা আজ, পর বিশ্বরে ল্য 


৮৬৬ ° 
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-ক্রিতেছেন--আ.স্মৰিস্তারে ! ইহা-জারশাদিত এবাঁশিয়ীরই 
.পদ্ান্ক অন্থসরণ করিয়া ঈলিয়াছে-। : ১ইহার-মূলে মেই, অন্ত 
ইক, আক্রান্ত হইবার-আলিঙ্কাঁ ৮ :-+০-:; * 

-. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের -পরবর্তা-শক্তিমাঁন রাষ্ট্র যুক্তরাষ্ট্ী। 
আমেরিকার “বিরাট উৎপাদিন-্ষমতা “পৃথিবীর বিস্মিত দৃষ্টি 
আকর্ষণ-করিয়াছে” কিন্ত এই বিপুল" উৎপাঁদন-ক্ষমতাই 
তাহার রাষ্ত্রনীতিকে জটিল: করিয়াঁছে'। “যুদ্ধের প্রয়োজন 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি ও 'অন্তাঁন্ত উপকরণের মাধ্যমে আমে- 
বিকার উহ্‌ ত্ত সম্পদ্‌ আজ প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
-অবস্ত-উদ্ধ ভু উৎপাদন বুদ্ধের 'পূর্কেও'ছিল, কিন্তু তাহার 
পরিমাণ উপেক্ষণীয় ছিল। "আজ উদ্ধত অংশের পরিমাণ 
তাহার শিরঃপীড়ার কারণ হ্ইয়াছে।1- আজ" /এক 'বিরাটি 
.জিজ্তাসার চিহ্ন মার্কিন র।জনীতিবিদ্দের' সামনে ' মুখ 

.ব্যাদাম, "করিয়া' রহিয়াছে--কোথায় আজ -খুন্ককালীন 
পুবিগুল উদ ত উৎপাদন বন্টন কণা হইবে. কোথায়ই বা 
যুদ্ধ হঁতে আগত অগণিত অনসংখ্যাকে কার্যে লিখুজ 
কুক্লাহইবে 1. .-২ 
Ey এ প্রশ্নের সহজ উত্তর হইল যে, যুদ্ধোত্তর “পরীর - 
"প্রগতিশীল অনুন্নত রাষ্ট্রগুলির ' আত্মরক্ষার অন্ত বহু 
"খন্পাতি ও উৎপন্ন মালের প্রয়োজন হইবে, আমেরিকা 
‘ প্রথম কয়ৈক'বৎসর হয়তো-এইস্বগুলিতে' তাহার উদ্ধত 
উৎপাঁদনকে সহজেই বণ্টন করিতে” পারিবে দ্ধ 
_"আত্মশিয়ন্ত্ণকামী দেশগুলি তো! 'চিরকালই আমেরিকার 
খুখাপেক্ষী-হইয়। থাকিবৈ না তাহারাও.তে| স্বপ্রতিষ্ঠ 
হুইয়-উঠিতে চাহিবে 1) তারপর, পৃথিবীর 'অম্ুর্রত, দেশ- 
গুলিয় অধিকাং Jযক্ষে, অথবা . পরোক্ষে - ১বৃটেনের 
'ারস্বাধীন। অর্থশান্ত্রীর! হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন, অই 
যুদ্ধের পর নানা অনিবধ্্য কারণে বুটেনের বাৎসরিক 
বহিবণিজ্যের পরিমাণ 'তিন/শতকোটি+ পাউণ্ড অর্থাত 
প্রায় ৩৪০* কোটি টাকা! টা | স্বভাবতঃই এই 
ঘাটতি সে পুরণ করিবার চেষ্টা করিবে--তাহার ূর্ববায়ত 
উিপলিবেশগুলির' অর্থনীতির: উপর চাঁপি দিয়া 1 উদ্ধত 
উৎপাদনের. 'ব্টমের “নীতিতে” বুটেনের? ঞই' ভূমিক 
আমেরিকার খুব -আকাঙজ্ফিত না হইলেও তক 
সংগ্রাম এড়াইবার জন্ত আর্মেরিকা বৃটেনের ন ত আধা; 
আবি” বথ বল” করিতে চাহিবে, ক্ষীণশুক্তি বৃটেনও্‌. এই 
আপোবেসীররার্ি-হইবে নাএকেনন। সর্বনাশের আবিভীবে 
অর্জেকণ ভ্যাগ/করিরা। অর্ধৈক রাখাই পত্ডিতজনোঁচিত। 
এই “মনোভাবের ক্ষলেই : আব্র-বিশ্ব-রাজনীতিততৈ- ইদ- 
মার্কিন মৈন্ীর উদ ঘুটিয়াছে। এরং-এই-ছুরভিসদ্ধিমূলক 
- মৈত্ৰীই অজি পৃথিবীর. উপরে এক্‌; তন ০, মাআজ্ারাক্র 
গঠনে প্রবৃত্ত 'হইয়াছে। x Fe 
॥ Br Zin 
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'.-মৌটামুটি এই -.হইল 'মক্কো-বৈঠকের গ 
টিপ ৩ ' একদিকে" 


রুল্পে 'সোঙিরেট-রাশিয়ার 'ইঙগমার্কিন শক্তি 'কর্তৃৎ 


আশঙ্কা-জনিত সম্প্রসারণ) 'অন্তদিকৈ ইল 
শক্তির অর্থনৈতিক আত্মরক্ষারন্ত রে 
‘জন্ত এই দ্বিরিধ ‘সম্প্রসারণের = সংঘর্ষেই. বৃহত্তর 
ব্যাপৃত--ইহার; মধ্যে তাহারা পৃথিবীকে রক্ষা করিব 
গ্রহণ করিবেন কিরূপে ?.এখন অনুমনত' এশিয়া"ও আছি 
কার জাতি ৬১০ ষ্দ এহ পরিস্থিতি, সমন্ধে সচেত 
হুইয়া -লয়বেত-চেষ্ায় আত্মরক্ষা :-প্রবৃত্ত হয়) সীধাদ 
মানব ও পৃথিনীৱ শান্তি হয়তো-তৃবেই রক্ষা পাইবৈ; নগু 
তৃতীয় মহাযুদ্ড/বদি.সুঘটিতই,ইয়। তবে তাঁর ওজন" বৃ 


' শৃক্তিনিচয়কে দায়ী-কর! চলিবে 'না। কারণ, কাছের সঃ 


ইয়োরোপীয় শক্তিবর্গ-মুখে যতই শাস্তি -ওগণতঙ্বের বু 
উচ্চারণ করুন না কেন, কাজ্ধ:ফুরাইলে তাঁহাদের বৃ 
্বার্থপরতার ঘআন্র্ণই- জীবন্েশ্ব সব ' চেয়েও বড় পৰ 
স্ব হইয়]; দীড়ায় । ও 
yg “হৈন্রি-ওয়ানেস ; রঃ 
আমেরিকার সতবন্ধে ওয়াকিবহাল মহল বলেন যে 
দেশের বীঁজলীতিতে আজ যে নুতন সামাজারা, ' 
ধরিরতে'সুরু কুরিক্াছে,” সেই, নীতির কর্ণধার, %- 
ওয়াল্ীটের পু'জিপতিগুণইছাদেরুই পা 
উৎপাদনের * উদ্ধ ত্র পৃথিবীর . বাজার গ্রাস করি পথ 
হইয়াছে ইহারাই বিদেশের প্রতিক্রিয়াশীল কা 
বিবিধ অনুগ্রহে পুষ্ট করিয়া তুলিতেছেন | কারণু ; 
ক্রশ্ততম পরিণতিতে “অনুন্নত ”দেশগুলিতে ৭! 
জাগ্রত ' হুইয়া উঠিয্নাছে। কিন্ত গণশক্তির.&' '॥ 
সাধারণতঃ আতমনিয়পের-আদর্শে প্রভাবিত? f 
বা মিত্রভরাণন্ন বাহিরের' কোন” শক্তিকেই সে): 
স্বদেশের; বাজারে: আধিপত্য -করিতে - বধে : 
না৷ --ইহার উপ্রে আছে: প্রজ্জীভূত- আট 
বিরুদ্ধে গণশক্তির' .শ্বভাব্জাত্‌ . সমৃজঅঞিহা 
বিদেশের বাজারে উদ্ধত' বটনৈর ব্যাপারে এই kp 
ক্োনটিইঃবিশেষ বাছিভ হস্ত নয় 1: নৈই অত অভ | 
বাল়্ারকে স্থায়ী 'ভাবেংংরিয়। -রাখিতে "হইলে সে 
দ্েশের.,কায়েরী; ননার্থভোজী প্রতিজিয়াশীল . দলখু * 
তোঁষ্ণ করিতে হু) এই ,তোর্পের অভিব্যজয় , 
রত্যক্ষ করিয়াছি, গ্রীসে 9. তুরৃক্ধে |, প্রত্যক্ষ, 
দক্ষিপ- কোরিয়ায়; ভাপানে। 
বন্ততঃ-আমেরিকার নূতন পায্ৰান্যবাঁদ আরও বু . 
ইহ প্রকৃত্পূক্রে পৃথিরীর:সরুল প্রগতিশীল "শির" 
পৃথিবী সময সিকি দুলি 


ক 


[১৩৫৪ ] 


বর বিরুদ্ধে - সার্ক করিতেছে ব্যষ্টিনিচয়ের 
ঘ্বার্থরে - সোভিয়েট রাশিয়ার বিরুদ্ধে তাহার 
[তিক .দেহাদ, এটাও উক্ত. কৰ্্পদ্ধতিরই এক' 
প্রকাশ। ফলে তৃতীয় বি দুর্যোগ? 
গ্যাকাশে ক্রমে ঘনাইয়া 
পআশার বিষয়' এই যে, আমেরিকার মাছ 
চেতনার এইটিই সমগ্র চিত্র নয়'। ‘এই "চিত্রের 
দিকও আছে। ' অবশ্ত একথা অনন্বীকাধ্য যে, 
পূ'জিবাদী’-স্বার্থের উৎকট চড়! রঙের তুলনায় 
‘নিষ্ভ, তবু 'এই চিত্র পৃথিবীর" 'প্রগতিকামী' 
ণৈর দৃষ্টিগোচর হুইয়াছে। "আমেরিকার এই 
নৈতিক প্রগৃর্তিবাদদে আমেরিকা. বর্ত্তমান" 
দী' রূপ স্বীকৃত হইয়াছে, শুধু স্বীকৃতই & হয়, নাই, 
বেগে তাহা 'নিন্দিতও হ্ইয়াছে। যুক্তরাষ্ট্রের 
পন্থী রাজনৈতিক 'দর্শনের" বিরোধী: এই নুতন 
রা তব াণিজ্য-নচিব যি. 


লছ সম্প্রতি তি টন সজনী “পত্রিকা 

চ্যান” এপ, 'নেশন্রে? ' সৃম্পাদক্রে আমন্ত্রণে: 
রে. আঁসিয়াঁছিলেন। সেখানে, কয়েকটি বক্তৃতা; 
মামখ্যাত বি-বি-সি, হইতে ).ও বিবৃতির মার্ফৎ - 
বীর মুকল_ প্রগৃতিরাদীকে আমেরিকার, নূতন, 
নী "ভুমিকা = সচেতন করিয়া! বল্লেন যে, 
াস্তি প্রতিষঠাকরিতে হইলে কেবল:লাল ভূর 
'বাধিষেই চলিবে না. -কৃমিউনিক মের চেয়ে - 
ক অর্থনৈতিক, ব্যরস্থ] পৃথ্রীর, অগণন; ক্লুধিত,. 
পর সামনে তুলিয়। ধরিতে হইবে । বুটেনের 
উপন্তাসিক মিঃ ঘরে, বি, প্রিষ্টলে ওয়ালেসেব 
ধ্যা করিয়া বলিষাছেন-_ 


: সাপাদকীয় 


(৭: 


r 


তবু যুক্তরাষ্ট্রের বর্তমান দুষিত রাজনীতির ভুলনীয়-তাহার' 


যতবাদ: সাধারণ 'মান্ষের. মূনে যে অনেকথানি।আশার, , 
সধ্শর।-করিবে, একথা স্বীকার করিতে আমরা 3 


ভারতবাসী দ্বিধারোধ করির না 4 


“চীনের গৃহযুদ্ধের. এক অধ্যায় : 
দের গৃহ পরার একযুগ বয়সী; কিন্তু ১৯৬ 


el 


সাল হইতে আজ:পর্যস্ত শর যুদ্ধ.সঘন্ধে একটা রোমহর্ষক বা 
চাঞ্চল্যকর'পরিণতির সন্ধান মিলে নাই। ' আজ কুওঁমিন্‌-' 
টান্ডএর অয়, কাল কমিউনিষ্দের পুনরধিকার অথবা ইহার” 
বিপরীত, ইহাই ছিল চীনের গৃহযুদ্ধের দৈনন্দিন ঘটন1 ' 


শুধু "একটা ' ঘটন! প্রধান.ছিল যে, কমিউনিষ্ট-বাহিনী ধীরে 


ধীরে চৈনিক প্রনসাধারণের সমর্থনে শক্তিশালী হুইয়া - 


উঠিতেছে'।. কিন্তু ইহাও ছিল অত্যন্ত ক্লথ গতিতে । 


সংবাদপত্রের ' হেড. লাইনে চমক্‌ - লাগহিবার মত কোন: 


সংবাদ" বা তথ্য সে! গতিতে উপস্থিত ছিল না। শত 


১৪শে মার্চের ঘটনায় কিন্তু সেই বিষয়ে এক আকস্মিক ' . 
ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে-উক্ত দিবসে কমিউনিষ্ট বাহিনীর” 


রাজধানী ও:প্রধান ঘাটি ইয়েনানের পতন হুইয়াছে। 
“ইয়েনানের' পত্তনকে  কুয়োমিন্টাড় "সংবাদ পত্রগুলি: 
খুব একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘ্টনারূপেই বর্ণিত করিয়াছে; এবং 
ঘোষণা করিয়াছে যে, চীনের গৃ-যুদ্ধে এবার এক নূতন" 
অধ্যায়ের সুচনা হইল: ,এখন হইতে নান্কিঙ গ্ণনেণ্ট্রে 


হি 
০5 ৯ এ 


উচ্চতর সমর-সম্ভার:ও শির .কাছে রুমিউনিষ্দের নিত্য <. 


পরাজ্য-.বরণ . করিয়] লইতে হইবে--অর্থাৎ চাচ্চিলের 
ভাষায়, ইহা হইল! beginning, ০ the énd |? বস্তুতঃ 
আর্মেরিকার “নিকটে ৮ কোটি' ডলারৈর সমর-উপক্রণ 
লাভের পর কুওমিন্টাঙ"এর এই সাফল্য আপাত-দৃ্টিতে 
প্রকৃতই বিশ্বান্ত বলিয়া মনে হয়। কিন্ত সংবাদপত্রীয় 


(8155) demands that America should টাটকা চমক কাটিবার পরই আমর! সবিশ্বয়ে লক্ষ্য 


‘h the agency of the. United Nations, -. কুরিতেছি যে, 


{orld a New’ Deal, ‘just as Roosevelt 
‘ e.more Radical , Democrats offered the" ৮. 
নম Deal after the crisis of 1929-30, 
ian money ‘should ’.bé ' spent. + 


\ camp around the -Soyiet .২ 


al and industrial equipment 
“civil engineering - projects,” 
40 raise the living . Standard. 
টু give-men bs anh 
৮ 


‘ চাদের বিরোধী নন, সমাজত- 
॥ এমন কি, বক্তৃতা ও বিবৃতি” 
বন্ববার ‘capitalist অথবা 


(1 


be 


বাস্তব অবস্থা পৃর্ববোজ্ত বিশ্বাসের বিপরীত | 


"সমৰ্থক" লন টাইম. সংবাদদাতা আমাদের 
আানীইলেন : ES 

* ইয়েনানের ' পতনের! ‘উপর খুব বেশী গুকত্ব আরোপ 
‘করিবার ' প্রয়োজন: নাই ৷ নানকিন-এর সরকারী মহল 
“যদিও “দাবী “করিতেছেন :যে অতঃপর চীনের গৃহ্যুদ্ধের 


টম 1সংক্ষিণহইয়া আসিবে/তর্রাচ স্থানীয়,অধিবাসীদের ' 


নে এই ব্যাপারটা খুব বেশী রেখাপাত .করিতে পারে 
নাই। অধিকাংশ লোকেরই বিশ্বাস ষে, সামরিক "ল্য 
হিসাবে ইয়েনানেপ্র পতন অতি তুচ্ছ “ঘটনা । কারণ, 


উনিই টেলি স্থায়ী থা রক্ষার বিশেষ প্রয়োজন - 


tere সস 


ঠ ০ 


এই খঁটন! দ্ধ কুওমিন্টাঙ-সূরকারের অন্তম প্রধান + 


৪৯৮১ ৪. 


, হয় না,শেই হিসাবে এই ঘটনা-কেবলমা'্র কুওমির্টাডুএর 
প্রেষ্টিজ-বিভ্রয়রূপেই মুল্যবান্‌-.বলিয়া.প্রুতিভাত হইবে'। - 


» বহুদিন হইতেই; কমিউনিষ্টরা।: এই; স্থান 


খাইবার আয়োজন প্রস্তুত : করিয়া: সহি সেই 
- কারণে এইখানকার সংঘর্ষে খুব বেশী প্রতিরোধ হয় নাই) ' 
ইতিমধ্যেই কমিউনিষ্টরা? এক.নৃতন কেন্দ্র হইতে ভাহাদের 
বেতার-প্রচার আরম্ভ করিয়াছে। এবং তাহাদের নুতন 


প্রতিরোধ, সুরু হইয়াছে. 'শ্রানটুঙ 
রপক্ষেত্রে সরকারী বাহিনী 


কিন্ত এই: 
নন বিধায় পড়িয়াছে, 


সিঙটাও এবং সিয়ানযু রেলপথ পুনরায় ; কমিউনিট বাছিনী 
"দ্বারা, অধিকৃত হইয়াছে’ - 


সুতরাং বুঝা যাইতেছে. যে, ইয়েনানের পূতনে রুমিউ- 


'নিষ্টদের তেমন গুরুতর ক্ষতি সাধিত হ্য় নাই, -বরঞ্চ 
প্রেহিজ রক্ষার দায়ে নাহক অনেকগুলি গোলাগুলি. 


ছুড়িয়া কুওমিন্টাঙ সরকারই তাদের" 
উপকরণের অনেকখানি অপব্যয় করিয়াছেন। 


আরও . 


.. একটি লক্ষণীয় বিষয়, চীন গৃহযুদ্ধের সাম্প্রতিক 


হইতে প্রতীয়মান 


হইতেছে যে, স্বদেশে , স্থায়ী 


“স্থাপনের নানে জেনারেলিসিমো চিয়াঙ্‌ কাইশেক 
মার্টিন ডলার সাত্রাজ্যবাদকেই প্রশাস্তমহাসাগরীয় অঞ্চলে 
বলশালী করিয়া তুলিতেছেন, আর শক্তিশালী ইতর 
চীনের মুক্তিকামী জনসাধারণকে । ' 


রা 


শোক-সংবাদ 
ডাঃ পি, কে, সেনগুপ্ত 


“বছজী ১৩ দ্ৰ- 


ছাড়িয়া 


সমর-- 


4. 


| 


[ হয় খণ্ড--৬$ সং 


শোচনীয় একটি বিশেষ সী ঘটনা । ডাঃ 
তাহার পার্ক-সার্কাসম্ব. বাঁস-ভবনে জনৈক' 
চিকিৎসাব্রত, অবস্থায় আততায়ীর" পিস্তলের- 
নিহত হইয়াছেন 1 ৮০ Map fs 
একথা সত্য: বৈ পভ ই, আহে র্ 

'ভারুতের' নানা স্থানে ব্যাপকভাবে অনেক 
হত্যাকাণ্ড সংঘটিত ' । . প্রত্যক্ষদর্শীর 
বিবরণ পাঠে আমরা আনিয়া শে, মানুষ: 
, পিটাইয়? ছে'চিয়া এমন কি. জীবস্ত পোড়াইয়া 
“করিয়াছে। সুতরাং শে-তুলনায় পিস্তলের গুলিছে 
হওয়াকে তো! নিতান্ত সত্য-মৃত্যুই বলিতে 
তাহাকে প্রীতিহাসিক বর্বরতা, বলিয়া বৰ্ণন করা, 
বুদ্ধিতে ? কিন্ত মরণ রাজিতে হইবে.যে, ডাঃ,সে| 
হত্যাকাণ্ডটাকেই , আমরা, প্রা্ৰিক্‌- বর্বরতা 
উদ্লিখিত .করিয়!ছি;' “মৃত্যুর এতিব্যক্তিটাকে 
. চিকিৎসকের" জীবিকা-,সতাঁব্দগতে। সর্বাপেক্ষা 
তদুপরি ডাঃ সেনগুপ্ত এই ভব্বিকে ক করি 
কেবলমাত্র নিজেকে '; বা 

পারিবেন বলিয়া, সরকারী চাকুবির যোহ, পা 
সব কিছুকে তুচ্ছ করিয়া তিনি কেবল . দরিস্ত্রের 
সাতেই ব্যাপৃত ছিলেন। : সুনিয়াছি, তাহার 
বাসভবনটি নাকি একটি ছোটখাটো দাতব্য হাসপ 
পরিণত হইয়াছিল-+সেখানে' তিনি দরিজ হিন্দু-মুসয় 
. শুধু চিকিৎসাই করিতেন' না, বিনামূল্যে ওষধ 









মাছৰ কর্তৃক অনুষ্ঠিত পাশবিক বর্বরতার ইতিহাসে বিতরণ করিতেন। এহেন বানৰপ্রোমকের 
ফুলিকাতার খ্যাতনাম! চিকিৎসক ভাঃ পিঃকে, সেনগুপ্তের এঁতিছাসিক বর্বরতা ত্র আর ৮ বলা: চলে ! 


4. ০৭ বর্ম শেষ, AE ৬8 
বৰ্তমান টে সংখ্যার সঙ্গে বঙ্গলীর চতুর্দশ বর্ষ মমাপ্ত হইল । আগামী আধ যা হইতে বউ ন 
পদার্পণ করিবে । বিগত বৎসরের “হুঃখেব আঁধার রান্মি'গুলি.যে ভাবে বায়ার আমাদের দুরে হালা দিয় 


করি বঙ্গ-ভারতীর ভাগ্যবিধাতার পরম করুণার ও আনীর্কাদে আগামী বরে প্রহ্গুলির মধ্য 
উত্তীর্ণ হইয়। আলোক-সিণ্ঠ পথে চলিতে পারিব। , এই সদীর্ঘকাল বাহাছের একাস্তিক সহায়ত! 


দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি-স্বায় আত্মনিয়োগ করিয! আসিয়াছে, ভরম! কারি 'আগামী, “নতুন পঞ্চদশ! 
সব শুভানুধ্যায়ী পাঠক, গ্রাহক, অন্প্রাহক, বিজঞাপনদাতা ও সর্বসাধারণ অনুরগ সৃহাুতি ও: bl 


১ 


“*প্রকাশকাধ্য সুগম কিয়! ভূলিরবেন হাই উ র্যা ত বসকে: 


ভিন জাপন করেছ ০ 
১৪৭ 9 খিত ৪০৮ 
এজ তত, 






